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W 1896 roku Bernard Berenson opublikował drugą ze słynnych Four 

Gospels. The Florentine Painters of the Renaissance. Nie bacząc zupełnie 

na to. czy też nie wiedząc, że trzy lata wcześniej hamburski uczony, Aby 

Warburg, ogłosił swoją dysertację poświęconą najsłynniejszym obrazom 

Botticellego, w której oświetlił znaczenia oraz niektóre formalne aspek­

ty Primauery i Narodzin Wenus za pomocą antykizujących wyobrażeń 

zaczerpniętych z neołacińskiej i włoskiej poezji kręgu Angela Poliziana, 

Berenson zaprezentował analizę twórczości florenckiego mistrza opartą 

niby to na własnej teorii tak zwanych wartości dotykowych i wartości 

ruchu, lecz w rzeczywistości zgrabnie wykorzystującą toposy krytyki 

Botticellego spod znaku aesthetic mouement. Uporczywie powracający, 

niczym staccato, imperatyw pobudzania naszej wyobraźni dotykowej 

i translacji wartości dotykowych w ruch w obrazach Botticellego byłby 

nieomal irytujący, gdyby nie charakterystyczna dla Berensona wrażli­

wość oka - za najbardziej uderzający element formy i prezentacji świata 

Botticellego wielki znawca uznał ruchliwość i dekoracyjność, a zarazem 

ścisłą funkcjonalność konturu, jednym słowem - jego muzyczność, jako 

że linia w obrazach Botticellego z taką samą silą i bezpośredniością potę­

guje naszą witalność, poczucie życia, co muzyka. Gdy natomiast idzie 

o wspomniany aspekt prezentacji świata, to jest nim, wedle Berensona, 

przedstawienie ruchu rozwianych splotów włosów i falujących draperii, 

owo „das bewegte Leben", które tak bardzo przykuło uwagę, jak wszyscy 

pamiętamy, także i Warburga. Świeżość, delikatność, giętkość ruchu, 

precyzja i dekoracyjność konturu, „linearna symfonia - tak właśnie 

brzmi słownik analityczno-aksjologiczny Berensona w odniesieniu do 

Botticellego. W tym elemencie formy i ekspresji autor Primauery nie 57
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znalazł sobie równych w całej Europie, przekonuje nas dalej Berenson, 

a jedynymi jego rywalami mogą być twórcy z Dalekiego Wschodu. Sztuka 

Bottlcellego jawi się jako triumf czystego odczucia energii linii, spełniony 

przejaw muzycznie pojętej ekspresji1.

1 B. Berenson, The Italian Painters of the Renaissance, Cleveland-New York 1968, 

s. 109-113.

2 Na ten temat Istnieje, naturalnie, ogromna literatura. Za świetne wprowadzenie w tę 

problematykę może nadal służyć rozdział pod tytułem Redemption through Musie w nie­

ocenionej pracy H. G. Schenk, The Mtnd of the European Romantics. An Essay in Cultural 

History, London 1966, s. 201-232.

3 Zob. o tym na przykład Zdenko Kapko-Foretic, Komponleren nach Bildern: Botticelli 

Vertonungen, „International Review of the Aesthetics and Sociology of Musie” 1998, vol.

58 29, No. 1, s. 29-40.

Jakkolwiek muzyczność dzieła malarskiego była wręcz ideefixe teo­

rii aesthetic mouement o Paterowskim rodowodzie, czy szerzej - roman­

tycznej i postromantycznej estetyki2, to Berenson trafił w samo sedno 

- arcydzieła Bottlcellego stały się inspiracją dla muzycznych arcydzieł 

kompozytorów tej miary co Debussy czy Ottorino Respighi3. Sztuka 

Bottlcellego, widziana z perspektywy celów Berensonowskiego znawstwa 

oraz rygorów estetyki „czystej widzialności”, opartej rzekomo na psycho­

logicznych prawidłach widzenia ruchu i przestrzeni, dąży do ostateczne­

go wyklarowania jednolitego odczucia formy, wyrazu i przedstawienia 

w płaszczyźnie jednoczesnego pobudzenia sil witalnych w taki sposób, 

jak to czyni muzyka. Taka postawa w gruncie rzeczy nie dopuszcza do 

postawienia pytań tego rodzaju, jakie w obliczu mitologicznych obrazów 

Botticellego sformułował Warburg. Czyż Berenson, znany ze zjadliwego 

tonu, nie nazwał ikonologli „iko-nonsensem”?

Zupełnie podstawowa i niemożliwa do pokonania bariera, oddzie­

lająca od siebie nastawienie Berensona i cele Warburga, uświadamia 

nie tylko rozziew pomiędzy aspiracjami „estetyzującego” znawstwa 

i badaniami ikonologicznymi (w najszerszym tego słowa znaczeniu). 

Spór pomiędzy tymi dwoma modelami uprawiania historii sztuki uka­

zuje także, jak odległa była pozahistoryczna psychologia twórczości, 

do której nawiązywał Berenson, od Warburgiańskiej antropologii oraz 

psychologii twórczości jako tworzenia symboli w historii i w obrębie 

określonej historycznie pamięci społecznej. Berensonem powodował, 

jeśli tak można powiedzieć, lęk przed tym, że akademicka, strupieszaia 

erudycja zatruje swoim jadem i zniszczy czystość oraz niepowtarzalną 

konkretność doświadczenia formy. Dla Warburga ów strach przepoczwa­

rza się w nadzieję - dotrzeć do źródeł psychologii i ekspresji danego 

twórcy można tylko za pośrednictwem (każdy symbol jest rodzajem 

pośredniczenia) doświadczenia historycznego, którego efektem, ale 

i współtwórcą, są właśnie obrazy symboliczne. Jak bowiem słusznie 

zwrócono uwagę, poszczególne obrazy są nie tylko środkiem kształto-
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wania jakiegoś wyrazu, nastroju („Stimmungs gestalter”), lecz także 

wiaściwą sobie ekspresję wzbudzają („Stimmungs er reger”), a tę nale­

ży zrekonstruować w historycznym kontekście, w ścisłym powiązaniu 

obrazu z innymi formami kultury i silami duchowymi człowieka, takimi 

jak mit, religia czy poezja4.

4 E. Wind. Warburgs Begrijf der Kulturwissenschajt und setne Bedeutung Jur die 

Asthetik. [w:] A. M. Warburg. Ausgewahlte Schriften und Wilrdigungen, Herausgegeben 

von Dieter Wuttke in Verbindung mit Carl Georg Helse, Baden-Baden 1979, s. 406.

5 L. Ettlinger, Historia sztuki Jako historia, tłum. S. Michalski, [w:] Pojęcia, proble­

my, metody współczesnej nauki o sztuce. Dwadzieścia sześć artykułów uczonych euro­

pejskich i amerykańskich, wybrał, przekłady przejrzał, wstępem opatrzył J. Białostocki, 

Warszawa 1976, s. 459.

6 Warto przypomnieć, że jedną z podstawowych lektur Warburga na temat psychologii 

stylu były prace Roberta Vischera - a na nich właśnie edukował się także, jak wolno przy­

puszczać, Bernard Berenson.

7 A. Warburg, Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus’ und ‘Fruhling’, [w:] tegoż, Ausge- 

wahlte Schriften und Wilrdigungen, op. clt„ s. 62-63.

Leopold Ettlinger z pewnością miał rację pisząc, że „[...] u Warburga 

sztuka wyrasta z żywego współdziałania poszczególnych jednostek, sta­

jąc się w ten sposób symbolem, w którym rozdzielenie treści i formy nie 

jest możliwe”5. Co jednak na pierwszy rzut oka może zdumiewać, to fakt, 

że Warburg i Berenson, zdaje się, akcentowali to samo: pierwszy jedność 

treści i formy jako symbolu ukształtowanej przez tradycję i historię ener­

gii duchowej w jej starciu ze światem widzialnym (historyczna psycholo­

gia twórczego wyrazu), drugi - zatarcie różnicy pomiędzy treścią i formą 

w akcie przeżycia czystej ekspresji o witalistycznym zabarwieniu.

I mało tego - także i Warburg6 ostatecznie dochodzi do wniosku, 

że to niezwykłe, tak fascynujące w obrazach Botticellego poruszenie 

włosów i szat przedstawionych postaci, ich ruchliwość („die ausserli- 

che Beweglichkeit des willenslosen Beiwerkes”) są wyrazem dążenia do 

ukazania efektu spotęgowanego życia („Schein des gesteigerten Lebens”), 

będącego zarazem taką właśnie formą recepcji antycznych formuł obrazo­

wych, jak i jednym z rozwiązań podstawowego problemu artystycznego, 

mianowicie ustatycznienia obrazów życia w poruszeniu („Das Festhalten 

der Bilder des bewegten Lebens")7, by tak niezręcznie przełożyć na polski 

idiomatyczny język Warburga.

Szkopuł tkwi wszelako w tym, że podczas gdy dla Berensona „potęgo­

wanie życia” jest funkcją psychologii obrazowania, dla fundatora badań 

ikonologicznych rodzi się jako splot skomplikowanych sytuacji historycz­

nych. Botticelli, którego artystyczny temperament popychał w kierunku 

wizji świata pełnej spokoju i ukojenia („ruhige Schónheit”). potrzebował 

zewnętrznego impulsu, w tym wypadku mitologicznych poezji Poliziana 

i Lorenza de’Medici, by przedstawić to, co w tym czasie mogło uchodzić 

za znak rozpoznawczy antycznego patosu - poruszenie włosów, szat
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i postaci, wspaniale skoordynowane, zdaniem Warburga, z zamiłowa­

niem artysty do precyzyjnego detalu nieomal o złotniczym charakterze.

Dziś nikt nie żywi najmniejszych wątpliwości, że pierwszy krok, uczy­

niony przez Warburga, był trafny - Primauerę oraz Narodziny Wenus, 

tak czy owak, należy wiązać z humanistycznym i filozoficznym środo­

wiskiem, powstałym we Florencji drugiej połowy XV stulecia między 

innymi dzięki staraniom Wawrzyńca Wspaniałego. Jakiekolwiek próby 

wyrwania obu dzieł z tego kontekstu mogłyby zaowocować, w najlep­

szym wypadku, powtarzaniem się czegoś na podobieństwo „syndromu 

Stendhala”. Wszelako przeciwstawienie postaw estetycznych Warburga 

i Berensona unaocznia fundamentalny dylemat, przed którym odtąd 

stawać będą kolejni interpretatorzy - jak zachować równowagę pomiędzy 

wrażeniem oczywistości i bezpośredniości harmonii formy, o muzycz­

nym, jak się rzekło, wydźwięku, a jednoczesnym przeczuciem komplika­

cji i potęgi symbolicznego przesłania, którego istnienia nikt chyba dziś 

już nie podważa.

Dwie wykładnie symbolicznych arcydzieł Botticellego, o których mówi 

niniejszy tekst, autorstwa Edgara Winda i Ernsta Hansa Gombricha, 

w takim samym stopniu wypływają z pionierskich rozpoznań Warburga, 

co sprzeciwiają się jego konkluzjom. Wind zdążył być zresztą, o czym 

trzeba koniecznie przypomnieć, uczniem Warburga, Gombrich był auto­

rem najważniejszej po dziś dzień monografii wielkiego uczonego, mono­

grafii, którą Wind stanowczo skrytykował. Dla nich obu jednak wspólne 

jest przekonanie, że starannie zaszyfrowana w pięknie i ekspresji ruchu 

symboliczna treść musiala zostać wyrażona takim właśnie, a nie innym 

językiem formalnym, ponieważ forma staje się tutaj, by tak rzec, narzę­

dziem znaczeń o transformacyjnej sile - sile przemieniania duszy, tak 

ongiś przerażającej i fascynującej jednocześnie Platona.

Jasne jest bowiem, że zarówno dla Gombricha, jak i dla Winda sym­

boliczny wymiar Botticellowskich przedstawień wymaga odwołania się 

do rozmaitych wątków florenckiego neoplatonizmu jako rozstrzygają­

cego unwersum kulturowego i właściwego zaplecza wyobrażeń. Obaj 

chętnie zgadzali się co do tego, że słynna Giostra Poliziana, wraz z całą 

tradycją antycznej poezji za nią stojącą, mogła być jednym z impulsów 

współkształtujących mitologiczną wyobraźnię florenckiego malarza; ale, 

rzecz jasna, Primauera i Narodziny Wenus nie są ilustracją poematu 

- Gombrich mówi tutaj o związku „atmosfery i obrazowania”8, Wind, 

bardzo podobnie, o „powiązaniu w sferze nastroju i smaku”9. Poezja 

8 E. H. Gombrich, Botticellfs Mythologies: A Study in the Neo-Platonic Symbolism of 

his Circle (1945), [w:] tegoż, Symbolic Images. Studies in the Art of the Renalssance II, 

Oxford 1978, s. 37.

60 9 E. Wind, Pagan Mysteries in the Renalssance, Revlsed Edition, Oxford 1980, s. 114.
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Poliziana nie stanowi zatem bezpośredniego literackiego źródła mitolo­

gicznych obrazów Botticellego - relacja pomiędzy słowem, względnie wer­

balnie sformułowanym programem a obrazem, musi zostać rozpatrzona 

w innej, jak zobaczymy, daleko bardziej złożonej konfiguracji.

Najpierw jednak niechaj wolno będzie dokonać zwięzłej rekapitulacji 

historycznych faktów, co do których obaj uczeni pozostawali raczej jedno­

myślni. Primauera i Narodziny Wenus pochodzą z Villa di Castello, gdzie 

widział je Jeszcze Vasari - Villa di Castello, należącej do kuzyna Lorenza 

de’Medici, Lorenza di Pierfrancesca. Duchowym opiekunem i nauczycie­

lem Lorenza di Pierfrancesca był sam Marsilio Ficino. Tenże Lorenzo 

di Pierfrancesco, postać o niełatwym i krnąbrnym, jak sądzi Gombrich, 

charakterze, pozostaje w historii głównie jako mecenas Botticellego. Oba 

dzieła powstały zapewne około 1478 roku i były przeznaczone dla rezy­

dencji młodego, wówczas 15-letniego, Medyceusza.

Historycznie i źródłowo poświadczony zespół powiązań Botticelli - 

Ficino - Lorenzo di Pierfrancesco wydaje się więc na tyle ważki i usta­

lony, że nie jest podawany w wątpliwość. I w tym miejscu ścieżki Winda 

i Gombricha się rozwidlają. Czy skrzyżują się raz jeszcze?

Wykładnia Gombricha, opublikowana w 1945 roku, za swoiste pre­

ludium przyjęła krytykę romantycznych i późniejszych, zrodzonych na 

gruncie estetyzmu i symbolizmu, interpretacji obrazów Botticellego, skon­

centrowanych wokół „melancholicznego” piękna postaci oraz ich tajemni­

czej ekspresji, podatnej na różnorakie, czasem zupełnie się wykluczające 

określenia. Przyczyny tego rozchwiania zaproponowanych prób odczyta­

nia wyrazu Primauery trzeba szukać, wedle Gombricha, w fałszywym, 

z góry założonym, modelu ekspresji artystycznej. Był to model deformu­

jący, zafałszowujący odczytanie wyrazu i sensu przedstawień, ponieważ 

ignoruje niezbywalną, należącą niejako do istoty malarskiej wypowiedzi 

wieloznaczność języka form, i z tego względu żywi się własną słabością, 

biorąc ją za swoją siłę - za miarę ekspresji uznaje mianowicie dynamikę 

i bezpośredniość reakcji emocjonalnej, mieszając odczuwanie z rozumie­

niem, nieokreśloność wyrazu z głębią znaczenia. A przecież, przekonuje 

Gombrich, także odczytanie ekspresji dzieła wymaga ustalonego kon­

tekstu. pozwalającego ustalić sieć wzajemnych relacji pomiędzy tematem 

i jego formalnym potraktowaniem, gestem a sytuacją.

Punktem wyjścia musi być przeto rekonstrukcja konkretnej sytuacji 

historycznej, rekonstrukcja prowadząca do wyjaśnienia symboli wyko­

rzystanych przez Botticellego. „Wyjaśnić”, warto może dodać, nie oznacza 

tutaj „wypowiedzieć do końca”, odrzeć mitologiczne obrazy Botticellego 

z ich całej dwuznaczności, niepochwytnej ekspresji, zawiłości wewnątrz- 

obrazowych relacji, lekceważąc tym samym, czy wręcz niwecząc całą 

artystyczną strukturę obrazu. Taka pseudohermeneutyczna maniera 

była Gombrichowi najzupełniej obca. Przyświecała mu bowiem intencja 61 
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przeciwna, jakby odwrotnie proporcjonalna do uroszczeń antyhistorycz- 

nego strukturalizmu czy ahistorycznych marzeń wytwornych dandies, 

rojących o czysto estetycznej komunii z dziełami przeszłości. Odpowiedź 

na pytanie, co, dla przykładu, postać Wenus w Primauerze znaczyła 

dla młodego Pierfrancesca w konkretnej sytuacji, jaki efekt nań mogła 

wywierać, tworzy fundament, nie pułapkę, dla procesu od-tworzenia 

estetycznego znaczenia i siły obrazu („to recreate their [to jest obrazów 

Botticellego - przyp. R. K.] aesthetic meaning”)10.

10 Gombrich, BotticelWs Mythologies, op. cit., s. 39.

11 Wind stanowczo podważa to przekonanie Gombricha - Ficino miai o wiele wyżej 

cenić tajemnicze, skrywające misterium słowo, a jego wizualna wrażliwość 1 zainteresowa-

62 nie sztuką były nikłe - Wind, Pagan Mysteries, op. cit., s. 127 oraz przypis 49.

Nie zachodzi więc tutaj groźba zubożenia artystycznego kształtu i prze­

słania mitologii Botticellego. Jej wyraz zalśni pełnym blaskiem wtedy, gdy 

będziemy w stanie pokazać płynność i granice ówczesnego nastawienia 

do charakterystycznej dla Botticellego formy i sfery wyobrażeniowej, kiedy 

uchwycimy, jakkolwiek zawsze hipotetycznie, zależność pomiędzy sferą 

możliwości, oczekiwań i obszarem artystycznej inwencji.

Powróćmy jednak do pytania, jak postać Wenus jawiła się młodemu 

Medyceuszowi? Gombrich był przekonany, że klucza do rozwiązania tej 

zagadki dostarcza list Ficina do Lorenza, zachowany w Epistolarium 

florenckiego myśliciela. List ten jest rodzajem moralnego pouczenia, 

zbudowania, ukazania, poprzez wizualne symbole, ścieżki prowadzącej 

do swoistego ideału moralności i kultury, któremu, na skutek zadziwia­

jącego skontaminowania przez Ficina maniery moralizującej alegorezy 

bóstw z pogańskiego panteonu i tradycji astrologicznej, patronuje bogini 

Wenus. Wenus przedstawia się jako symbol najbardziej dla młodzieńca 

pożądanej cnoty humanitas - a właściwie symbol postawy moralno- 

-duchowej, zawierającej w sobie wykształcenie, ogładę, wielkoduszność, 

szczodrość, umiarkowanie, miłość itd. Dusza chłopca nasyca się wręcz 

tymi cnotami poprzez piękno postaci Wenus, piękno emanujące ze zmy­

słowego obrazu - symbolu, ale przeznaczone ostatecznie dla oka duszy.

Taki zamysł wykorzystania piękna obrazu - wizualnego symbolu, uka­

zującego duszy drogę ku wyższym sferom etycznej doskonałości, wywie­

dziony koniec końców z gradualistycznej wizji poznania piękna i dobra 

z Platońskiej Biesiady, był, jak zauważa Gombrich, niezwykle bliski flo­

renckim neoplatonikom. Chodziło nie tylko o to, że zgodnie z testamentem 

swego duchowego cicerone Ficino przyznawał pierwszeństwo zmysłowi 

wzroku11 - dla neoplatoników obraz symboliczny, pośredniczący między 

różnymi sferami bytu, z o wiele potężniejszą siłą unaocznia i wszczepia 

etyczne przekonania, aniżeli suchy, abstrakcyjny wywód. W obrazie sym­

bolicznym pewne prawdy duchowe, w tym wypadku o treści etycznej,
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można zaprezentować niejako w całości i bezpośrednio - „atrakcja” obra­

zowej perswazji ma wpływ niemal magiczny, aktywizuje i przyciąga duszę 

pełnią oraz harmonią formalnego kształtu, potrafi zawładnąć i unieść 

swego odbiorcę, podczas kiedy dyskursywny sposób dowodzenia, o linear­

nym porządku, wymaga już umysłu zaprawionego w dialektyce. Efekt 

oddziaływania mitologicznych obrazów Botticellego Gombrich porównuje 

do wrażenia i czaru, jaki leży w dyspozycji dzieła muzycznego.

Z tego właśnie powodu jest sprawą zupełnie oczywistą, że florencki 

mistrz stanął w obliczu konieczności wynalezienia nowej, odpowiedniej 

do moralizująco-mistagogicznego zamiaru, formy obrazowej. Gombrich 

z wielką przenikliwością zwrócił uwagę swego czytelnika na fakt, że 

mitologie Botticellego były realizacjami na niespotykaną przedtem skalę 

i miarę - już same tylko rozmiary tych przedstawień sugerują nową, 

niespotykaną funkcję. Wszelako o wiele bardziej doniosłe znaczenia ma 

zabieg dynamizacjl formy (ruch postaci aluzyjnie związany z antycznymi 

pierwowzorami), mistrzowsko wykoncypowanej ambiwalencji wyrazu 

i swoistej „sakralizacji” gestu - niezwykłe bowiem poruszenie symbolicz­

nych figur zawiera w sobie odwołanie do formuł malarstwa religijnego.

Tym samym kluczowe pytanie interpretatora o gatunkowe granice formy, 

obecność tradycji i inwencję Botticellego poważnie się komplikuje - a prze­

cież dla Gombricha wstępne przypisanie dzieła do określonej kategorii 

rozstrzyga o dalszym kierunku interpretacji. Ponieważ Primcwera miała 

uzyskać rangę wizji, rozpalić w widzufuror dwinus, cyrkiel wizualnej imagi- 

nacji Botticellego zakreślił okrąg szerszy niźli szalejące menady z rzymskich 

sarkofagów — taneczny ruch i wdzięk trzech Gracji, należących do orszaku 

Wenus, bogini miłości i symbolu humanitas, jednoznacznie kojarzonej 

w typologicznej paraleli z Najświętszą Dziewicą Maryją, jest pokrewny 

harmonii ruchów błogosławionych z przedstawień Fra Angelica, a postaci 

Hory, rozrzucającej wiosenne kwiaty, czy Flory, ściganej przez wiatr, więcej 

zawdzięczają aniołom Gozzolego niż reminiscencjom antyku.

W interpretacji Gombricha Primauera, jako całość symboliczno-mitolo- 

giczna i kompozycyjna, otwiera przed zachwyconym jej pięknem widzem 

postać Wenus, z towarzyszącym jej orszakiem i Merkurym flankującym 

całą scenę, samemu zaś widzowi nadaje status sędziego - oto mamy przed 

oczyma Sąd Parysa - miody Medyceusz musi dokonać wyboru. To odczy­

tanie, wsparte przede wszystkim na lekturze Apulejusza, nie wyklucza 

jednak, co należy szczególnie podkreślić, że poszczególne figury w obrazie 

Botticellego mogą skrywać inne jeszcze znaczenia. Wynika to stąd, że mito­

logie florenckiego twórcy nie wyczerpują się na poziomie moralnej alegorii, 

ich sens sięga głębiej, a dwuznaczna forma i niepokojąca ekspresja dodat­

kowo wzmacniają to podejrzenie - neoplatońska koncepcja symboliczności 

zezwala na ślizganie się, ścieranie, zadziwiające „sympatyczne łączenie 

najróżniejszych wprost treści, reguły jakiejkolwiek racjonalnej referencji 63
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nie mają tutaj prawa obowiązywać. Wykładnia symbolu, popularna w krę­

gach humanistów ąuattrocenta, unosi się gdzieś pomiędzy wytrawnym 

konceptem, zaskakującym dowcipem 1 poszukiwaniem orfickich wtajem­

niczeń na granicy magii.

I tak się składa, że to właśnie problem obecności owych trzech Gracji, 

jak i reguł samego języka obrazowego mitologii spotkały się z reakcją 

Edgara Winda.

Gombrich przytoczył niemałą liczbę tekstów, usiłując rozjaśnić sens 

obecności trzech Gracji w Primauerze. W oczach Winda urasta to do 

symptomu słabości całej analizy. Bogactwo pola interpretacji, analitycz­

ny warunek dorównania wieloznaczności języka mitów Ficina, wcale nie 

pociąga za sobą nieokreśloności - „Gdy ma się do czynienia ze stwierdze­

niami filozoficznymi, wyliczenie nie jest substytutem analizy”12 - krótko 

ocenia autor Pagan Mysteries in the Renaissance. Wymienione przez 

Gombricha triady postaci mitologicznych wywodzą się, zdaniem Winda, 

z fundamentalnej dla neoplatonizmu zasady emanatio - raptio - reme- 

atio, nieobecnej w interpretacji Jego polemisty. W rezultacie trafia ona 

w próżnię - błąd deskrypcji, skutek braku jednoczącej zasady, przynosi 

ze sobą pominięcie formującej treściowo oraz kompozycyjnie troistego 

schematu bytu i poznania, a w ostatecznym rozrachunku - niemożność 

objęcia interpretacją obrazu jako całości.

12 Wind, Pagan Mysteries, op. cit., s. 114, przypis 6.

13 Tamże, s. 118-119.

Wątkiem przewodnim Windowskiej interpretacji stają się kolisty ruch 

od triady postaci po prawej stronie obrazu Botticellego, których źró­

dłem miałyby być Fasti Owidiusza, do trzech Gracji po drugiej stronie 

figury Wenus.

Niestety, nie sposób tutaj streścić bogactwa analizy Winda, równie 

erudycyjnej, co pomysły Gombricha. Trzy postaci: Zefir, Chloris i Flora 

budują łańcuch dialektyki platońskiej miłości, jako że piękno rodzi 

się z discordia concors pomiędzy Amor i Castitas - uciekająca nimfa, 

Chloris, i ścigający ją Zefir jednoczą się w postaci Flory, proces meta­

morfoz, opisany przez Owidiusza („Floris eram quae Flora vocor”), 

zostaje powtórzony w narracji obrazu Botticellego.

Wszelako to dopiero pierwszy etap przemian. Kunszt interpretacji 

Winda osiąga swoje apogeum w opisie i analizie Gracji. Wydobywając 

najdrobniejsze niuanse gestu, ruchu i wzajemnego usytuowania postaci 

symbolizujących abstrakcyjną triadę Castitas - Pulchritudo - Voluptas, 

autor Pagan Mysteries odczytuje ich układ w następujący sposób: „O ile 

dialektykę można zatańczyć, to dzieje się to w tej właśnie grupie [posta­

ci]”13 - oto możliwie najdoskonalszy pokaz i wizualizacja neoplatońskiej 

dialektyki miłości.
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Harmonijny, pełen spokoju i dostojeństwa taniec Gracji różni się 

zasadniczo od pełnego wigoru ruchu w poprzednio wspomnianej tria­

dzie - „uwzniośleniu nastroju towarzyszy uwznioślenie znaczenia"14 15. 

Tam Zefir - Amor - namiętność, ścigając Castitas - Chloris, prze­

mienia ją w Piękno, uosobione w postaci Flory. Tutaj z kolei Castitas, 

wyprowadzając swój ruch od Pulchritudo. zwraca się w kierunku 

Voluptas i w rezultacie otrzymujemy trinitas corwersoria Ficina, której 

centralna figura, Castitas, spogląda ku Merkuremu, zamykającemu 

kompozycję.

14 Tamże, s. 120.

15 Tamże, s. 125.

Tym samym Merkury stanowi sworzeń całej analizy. Jako najszybszy 

i najsprytniejszy ze wszystkich bogów, jako bóg wymowy, jako Hermes 

Psychopompos jest posłańcem - pośrednikiem, a dla piętnastowiecznych 

humanistów jawi się jeszcze, zgodnie z antyczną, etymologiczną wykład­

nią. jako opiekun hermeneutyki, patron gramatyków i metafizyków, 

krótko mówiąc — boski mystagog. W przedstawieniu Botticellego Mekury 

stoi jakby w odosobnieniu, pogrążony w myślach, i swoją magiczną laską 

dotyka chmur nad głową — nie tyle je rozprasza, ile wskazuje — przez zasło­

nę symbolu, jak poprzez chmury, przebija światło misteriów — Merkury 

to wedle Boccaccia, interpres secretorum. w dialektyce miłosnej triady 

Ficina „[...] primum Mercurius tenet gradum animos per rationem ad 

sublimia revocans”. Dzięki Merkuremu na drodze potrójnego, kolistego 

ruchu myśl odkrywa ukrytą sferę intelektualnej kontemplacji, intelectu- 

G-lis pulchritudints lumen. Merkury, będąc także przewodnikiem trzech 

Gracji, symbolizuje boską potęgę miłości i umiłowanie rzeczy boskich 

— poznanie rzeczy transcendentnych Jest miłosnym spełnieniem - jak to 

ujmuje Dante w Convivio — ..Amor, che nella mente mi ragiona [...] .

Ale funkcja Merkurego wcale się tutaj nie wyczerpuje. Jego syme­

trycznym odpowiednikiem jest przecież Zefir - obaj reprezentują dwa 

oblicza miłosnego pragnienia — pasję i namiętność, pożądanie oraz ode­

rwanie się od świata zjawisk i ogląd rzeczy wiecznych, na zawsze zwią­

zane ze sobą w kolistym powracającym ruchu, którego porządku strzeże 

Wenus. „Co zstępuje na ziemię pod postacią podmuchu namiętności, 

wstępuje do nieba w duchu kontemplacji — pisze Wind . Neoplatońska 

triada bytu i poznania jako miłosnego powrotu zamyka się doskonałym, 

kolistym ruchem.

Interpretacja Winda jest nie tylko niebywale erudycyjna i pomysłowa — 

w niezrównany sposób, niedostępny dla innych badaczy, odczytuje liryzm, 

nastrojowość i kolistą kompozycję ruchu w przedstawieniu Botticellego, 

powiązaną w nierozerwalny sposób z symboliczną i. dodajmy od razu, 

misteryjną treścią. Dla autora Pagan Mysteries obrazy mitologiczne 
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Botticellego wypływają z zamierzchłej, antycznej tradycji misteryjnej - 

były przeznaczone dla wtajemniczonych, więc wymagają inicjacji. Dziś tę 

rolę przejmuje na siebie po części historyk. Często stawiany badaniom 

nad niesłychanie skomplikowaną symboliką dziel renesansu zarzut, że 

przecież malarz nie mógł tego wszystkiego wiedzieć i wymyślić, jest, 

zdaniem Winda, kompletnie chybiony. To my musimy wiedzieć o wiele 

więcej, niż potrzebował uświadomić sobie Botticelli, a to z tego prostego 

powodu, że nie mamy już okazji, by radować się konwersacjami czasów 

Renesansu16. I dopiero wtedy, gdy mozolna rekonstrukcja historycz­

na i symboliczna rozproszy, niczym Hermes, naszą niewiedzę, czysto 

wizualna satysfakcja osiągnie swoje spełnienie - Wenus Botticellego 

rozchyli przed nami, w akcie kontemplacji, piękno formy, głębię symbolu 

i przekształci, rozświetli naszą duszę. Yerkldrung, koniec, spełnienie. 

Wszelako za wielką cenę i trud interpretacji - no bo czyż piękno nie jest 

rzeczą trudną, pyta! Sokrates Hippasza?

16 Tamże, s. 15.

17 E. H. Gombrich, Aims and Limits of Iconology, [w:] tegoż, Symbolic Images, op. cit., 

s. 3.

18 Spośród licznych tekstów Gombricha na ten temat zob. na przykład E. H. Gombrich,

Obraz wizualny, tłum. A. Morawińska, [w:] Symbole i symbolika, wybrał i wstępem opa­

trzył M. Głowiński, Warszawa 1990, s. 312-338.

Intencją niniejszej wypowiedzi jednak w żaden sposób nie jest ocena 

obu tych rywalizujących interpretacji Primauery. Zasadnicza różnica, 

jaka istnieje między nimi, wypływa, jak wolno przypuszczać, z fun­

damentalnej rozbieżności w ocenie siły obrazu. Gombrich objaśnia 

symboliczne obrazy, mając zawsze na uwadze to, że obraz wizualny ma 

swoje komunikacyjne ograniczenia, a rzeczą historyka sztuki jest także 

zdawać sprawę z racjonalnie uchwytnej granicy, jaka rysuje się pomiędzy 

słowem i obrazem. Nie wolno, w sensie dosłownym, zamykać oczu na 

fakt, że w przypadku reprezentacji jej interpretacja nigdy nie przekroczy 

pewnego progu uogólnienia - żadna bowiem językowa wypowiedź nigdy 

nie jest tak spartykularyzowana, jak musi być z konieczności wszelkie 

przedstawienie wizualne17. Dlatego obrazy nie są w stanie przekazać 

precyzyjnie żadnej filozoficznej tezy18. W posłowiu, napisanym 25 lat po 

ukazaniu się rozprawy o mitologiach Botticellego, Gombrich zapytywał, 

niewątpliwie kierując swoją uwagę pod adresem Winda: „Czy obrazy 

[Botticellego] są rodzajem filozoficznych diagramów, porównywalnych 

ze skomplikowanymi alegoriami, wymyślanymi przez Leonarda i póź­

niejszych badaczy hieroglifiki, czy też raczej należy je postrzegać jako 

ewokacje bogów ze względu na ich kształt i wpływ?”19.

Wind zgodziłby się zapewne, że chodzi w nich właśnie o rodzaj 

magicznego oddziaływania, niczym inkantacyjny zaśpiew, i przebudowy

66 19 Gombrich, Botticelli's Mythologies, op. cit., s. 35.
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duszy w procesie miłosnego poznania20. Wszelako kierujący autorem 

Pagart Mysteries geniusz interpretacji podszeptywał mu, że nie sposób 

jasno zdefiniować bariery między językiem werbalnym i wizualnym - mit 

z natury swej ma obrazowy, metaforyczny wymiar. Dla Winda, który od 

swoich najwcześniejszych studiów nieustannie powraca! do Platońskiego 

namysłu nad potęgą i grozą obrazów21, przedstawienie jest re-prezen- 

tacją — siła wizerunków tkwi uśpiona w ich niebezpiecznej dialektyce 

uobecniania i nieobecności. I to właśnie owa dialektyka jest zdolna prze­

mienić człowieka - Rilke powie wręcz, że „musisz zmienić swoje życie”.

20 Tyle tylko, że Gombrich nieustannie zdaje się apelować o dystans, gdyż interpretacja 

ma rozjaśniać to, co zawile. W przypadku pogańskich misteriów Wind jest przekonany, że 

zawiłość Jest nie tyle warunkiem głębokiego sensu, ile raczej wymusza potrzebę interpreta­

cji o ciągle zmieniającej się ogniskowej, zarówno historycznej, jak i estetycznej. Zadziwiają­

cy jest rytm przybliżania i oddalania się, jaki można wysłuchać w jego wykładni Primave- 

ry. Z drugiej strony Wind zdawał sobie sprawę, że czasami zachodzi odwrotna możliwość 

— w dowcipnym komentarzu na temat słynnej frazy dra Johnsona „Milking the Buli opisał, 

jak Johnson, wziąwszy tę rzecz od Lukiana, zamienił oryginalnego kozia na byka właśnie 

i dzięki temu uprościł cale wyrażenie, które zyskało teraz na dosadności — „[...] and the joke 

galned in vigour what it lost in intricacy” — E. Wind, „Milking the Buli and the He-Goat , 

„Journal of the Warburg nad Courtauld Institutes” 1943, vol. 6, s. 225.

21 Zob. przede wszystkim niezrównany artykuł: E. Wind, 0eioę 4>ó[3oę. Untersuchun- 

gen uber die Platonische Kunstphtlosophie, „Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine 

Kunstwissenschaft” XXVI, 1932, s. 349-373 oraz cykl wykładów radiowych, wielokrotnie 

wznawiany, zatytułowany Art and Anarchy, będący w istocie wielkim namysłem nad pla­

tońskimi pytaniami dotyczącymi sztuki w kontekście romantycznej i postromantycznej 

teorii sztuki.

I niech na koniec wolno będzie tutaj przytoczyć inskrypcję, widniejącą 

nad portalem jednej z komnat w Palazzo del Te, przedmiotu mistrzow­

skiej dysertacji doktorskiej Gombricha: DISTAT ENIM, QUAE SYDERA 

TE ACCIPIUNT. Wiara Winda w transformacyjną moc sztuki dorównała 

wierze Gombricha w ludzką zdolność racjonalizacji. Tutaj ich ścieżki 

znowu się przecinają, a boski Platon godzi się z Filozofem.


