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Bosch - gleich oder besser

Die Konjunktur gemalter Kopien im 16. Jahrhundert

Sie nannten ihn Joen. Sowohl im Kreis seiner Familie als 

auch unter seinen Freunden scheint man seinen Taufnamen 

kaum genutzt zu haben. Der kam zum Einsatz, wo es offiziell 

wurde. So zum Beispiel am 26. Juli 1474, als er seinen Vater 

auf das Rathaus begleitete. Der wollte die mit dem Küster Jan 

Goyart Noyen vereinbarte Rückzahlung von 25 Rheinischen 

Gulden beurkunden lassen. Aus diesem Anlass wurde ver

merkt, dass der Maler Anthonius gemeinsam mit „Hierony

mus genannt Joen, seinem Sohn“ erschienen sei, „Jeronimus 

dictus Joen eius filius“.1 Auch in zahlreichen anderen städti

schen Akten und in den Rechnungsbüchern begegnen Hin

weise darauf, dass er im Alltag gemeinhin Joen genannt wurde. 

Eine vereinheitlichte Rechtschreibung gab es damals nicht. 

Und weil man nach Gehör schrieb, variieren die Schreib

weisen des Namens von „Jheronimus dictus Joen, pictor“, 

des Joen genannten Malers Hieronymus.2 Weit bemerkens

werter als dieser zeittypische Umstand ist die Tatsache, dass 

Hieronymus, wo er selbst schrieb, sich stets derselben 

Namensform bediente. Diesen Umstand bezeugen eine große 

Zahl von Gemälden, die mit seiner Signatur versehen sind 

(Abb. 1).
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Wichtig ist in diesem Zusammenhang auch eine Urkunde, die 

erweist, wie ungewöhnlich es selbst seinen Zeitgenossen 

erschien, dass ihr Mitbürger, der Kunst- und Dekorations

maler Hieronymus van Aken, „sich selbst Jheronimus Bosch

schreibt“. Anlässlich der Beisetzung des verstorbenen Ritters 

Jan Backx hatte „ Jheronimi van aken scilder ofte maelder, die 

hem selver scrift Jheronimus bosch“ seine Mitbrüder von der 

„Illustren Liebfrauenbruderschaft“ in sein Haus geladen.3 

Die Aufzeichnung im Rechnungsbuch der Bruderschaft doku

mentiert nicht nur die Kosten für die am Sonntag Laetare, 

dem 10. März 1510, im Haus des Malers abgehaltene Mahlzeit, 

sondern auch die dem Fastensonntag angemessenen vegeta

rischen Speisen und ganz nebenbei auch die damals schon 

zum Markenzeichen gewordene Signatur des Malers.

Vielfalt von Monstern

In den Kreisen jener, die Kunstwerke kauften und sammelten, 

war der Name Hieronymus Bosch ein Begriff, und seine Werke 

waren so gefragt wie teuer. Sein Landesherr, Philipp der Schö

ne, hatte im September 1504 „zu seinem erlauchten Gefallen“, 

„pour son tres noble plaisir“, ein Weltgerichtstriptychon bei 

Hieronymus Bosch bestellt und eine Anzahlung von 36 Gul

den geleistet.4 Für das fertige Werk wurden 360 Gulden ver

anschlagt. Das war eine gewaltige Summe, denn das als Tage

lohn ausbezahlte Jahreseinkommen eines Steinmetzmeisters  

lag seinerzeit bei etwa 55 Gulden.5 Da die Lebenshaltungs

kosten hoch waren, entsprach das in etwa dem standesgemä

ßen Jahresbedarf eines gehobenen städtischen Haushalts.6 

Man konnte für diesen Preis ein Handelsschiff kaufen. Eine 

Kogge, das seinerzeit verbreitetste Seeschiff, kostete damals 

in Antwerpen zwischen 30 und 150 Gulden.7

Auch andere Angehörige der höchsten Kreise zeigten sich an 

Hieronymus Bosch interessiert und besaßen seine Werke. So 

nannte die 1504 verstorbene Königin Isabella von Kastilien 

einige seiner Bilder ihr Eigen, genauso der 1523 verstorbene 

venezianische Kardinal Domenico Grimani.8 Im Inventar sei

ner Sammlung sind gleich drei Gemälde Boschs verzeichnet:

„Das Bild mit der Hölle und einer großen Vielfalt von 

Monstern wurde von Hieronymus Bosch gemacht. 

Das Bild der Träume von der Hand des Selben.

Das Bild des Schicksals mit dem Walfisch, der im Begriff 

ist Jonas hinunterzuschlucken, von der Hand des Selben.“9

Es ist bemerkenswert, dass Boschs Werke europaweit ver

breitet waren. Noch erstaunlicher ist aber, dass man in den 

Verzeichnissen der hochrangigen Sammler immer wieder 

seinem vollen Namen begegnet. Auch im 1516 aufgestellten 

Inventar der niederländischen Statthalterin Margarete von 

Österreich, in dem Künstlernamen selten sind und die Nen

nungen eher auf Vornamen beschränkt bleiben, wird ein 

Werk des Hieronymus Bosch ausdrücklich gewürdigt.10 Die 

Regentin hatte dieses damals schon alte Bild von einer Hof

dame ihrer Nichte Eleonore geschenkt bekommen.11 Der 

Schreiber, der diese Details zur Provenienz des Antonius
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Bildes mitteilt, bediente sich bei seiner Niederschrift der 

auch vom Künstler verwandten Schreibweise des Namens 

„Jheronimus Bosch“. Es wird sich demnach um eine signierte 

Tafel gehandelt haben, deren Identifizierung bis heute nicht 

gelungen ist; es haben sich zahlreiche Antonius-Darstellun

gen erhalten (Abb. 2).12

3 | Hieronymus Bosch:

Der Garten der Lüste,

rechter Flügel: Die Hölle,

um 1503, Madrid,

Museo Nacional del Prado

Weil man die Werke des Malers aus ’s-Hertogenbosch nicht 

nur in den Niederlanden und in Spanien zu schätzen wusste, 

sondern auch in Italien, zählte Hieronymus Bosch zu den 

wenigen nordeuropäischen Malern, die Giorgio Vasari in sei

ner vielgelesenen Sammlung von Künstlerbiographien der 

Erwähnung für wert befand. Er lobt Boschs Einfallsreichtum 

und verweist auf einige im Kupferstich bekannte Werke, 

„anderer wunderlicher Dinge nicht zu gedenken, deren Zahl 

zu groß ist, als das man von allen reden könnte“.13 Ähnlich 

hatte zuvor der Genter Historiker Marcus van Vaernewyck 

den „Teufelsmacher“ Bosch charakterisiert.14 Und Lodovico 

Guicciardini, ein italienischer Humanist, der 1567 eine aus

führliche Beschreibung der Niederlande publizierte, nannte 

Hieronymus Bosch einen „edlen Erfinder und berühmt für 

seine phantastischen und bizarren Dinge“.15 Die durch die 

Kunstliteratur verbreitete Idee des von nächtlichen Dämo

nen gepeinigten Malers ließ Boschs Namen zum Synonym für 

Teufelsbilder und Höllenschilderungen werden, die eine ste

tig wachsende Zahl an Nachahmern produzierte.16

Etliche Werke seiner Imitatoren und Nachahmer sind dabei 

mit Boschs Namenszug versehen, der zum festen Begriff für 

alle Arten visueller Albträume wurde. Auf literarischem 

Gebiet wird das durch Francisco Gomez de Quevedo y Ville- 

gas bezeugt, der in seinen Suenos y discursos (1627) den Maler 

Bosch zum Sinnbild für Visionen und Albträume machte.17 

Im Unterschied zu anderen Autoren mag Quevedo tatsäch

lich mit den originalen Bildern Boschs vertraut gewesen sein, 

wie etwa dem Höllenflügel des sogenannten Gartens der 

Lüste (Abb. 3), der sich damals im Besitz des spanischen 

Königs befand. Die meisten Autoren bezogen sich aber auf die 

schier unüberschaubare Zahl von Kopien und Nachahmun

gen, die teils schon zu Boschs Lebzeiten entstanden. Diese 

Bilderflut ist ein bemerkenswertes Phänomen, da kein ande

rer Maler jener Jahre eine so reiche Nachfolge fand. Ihr sollen 

die folgenden Ausführungen gewidmet sein. Im Unterschied 

zu den meisten anderen Untersuchungen werden dabei nicht 

nur die Motive der Bilder in den Blick genommen, sondern 

auch die ihrer Käufer und Sammler.

2 | Anonym: 

Die Versuchung des 

heiligen Antonius, 

um 1515, 

’s-Hertogenbosch, 

Sammlung F. van Lanschot     3****
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Fülle der Bildfindungen

Es mag selbstverständlich erscheinen, dass der Käufer sich 

beim Erwerb eines Bildes von dessen Motiven leiten lässt. 

Dass man es hier mit einem auch für das Kunstpublikum der 

Vormoderne zentralen Motiv für den Erwerb von Bildern zu 

tun hat, bezeugen die schon angesprochenen zahlreich über

lieferten Inventare und Besitzverzeichnisse. Nur selten wer

den die darin verzeichneten Gemälde durch Angabe eines 

Künstlers charakterisiert. Meist begnügte man sich mit der 

deskriptiven Benennung des zumeist religiösen Bildgegen

standes. Die Inventare werden dabei zugleich zu einem 

sprechenden Zeugnis der vormodernen Frömmigkeitspraxis, 

aus dem sich Rückschlüsse auf besonders verehrte Heilige 

ziehen lassen.18 Doch mag es um mehr gegangen sein, denn im 

Zusammenhang mit dem Namen des Hieronymus Bosch 

begegnet ein eingeschränktes Repertoire an Heiligenbildern, 

und manche der geschätzten und verehrten Heiligen scheint 

er nie gemalt zu haben, wie den heiligen Sebastian.19 Dafür 

begegnen, wie im Inventar der Margarete von Österreich, 

immer wieder Darstellungen des heiligen Antonius. So auch 

in der Sammlung des Kardinals Marino Grimani (um 1489- 

1546), der gleich zwei Bilder dieses Themas besaß: „Ein 

mittelformatiges Gemälde auf Leinwand mit der Versuchung 

des heiligen Antonius von Bosch“ und „ein großes Bild mit der 

Versuchung des heiligen Antonius von Bosch auf Lein

wand“.20

Einen Hinweis darauf, was die zeitgenössischen Betrachter 

an diesen Bildern reizte, gibt ein 1524 aufgestelltes habsbur

gisches Inventar, in dem ein heute nicht mehr identifizier

bares Bild beschrieben wird als „ein Gemälde des Herrn 

St. Antonius, der ein Buch und eine Brille in seiner Hand hält 

und einen Stock unter seinem Arm, der Hintergrund ist wal

dig und voll fremdartiger Figuren“.21 Auch im Besitz der 

Familie Croy, im nahe Löwen gelegenen Kasteei Heverlee, 

befand sich eine Hieronymus Bosch zugeschriebene Versu

chung des heiligen Antonius, die in dem um 1600 aufgestellten 

Inventar als alt charakterisiert wird und der Beschreibung 

nach, als echte Kostbarkeit, in einem dekorierten Holzkäst

chen verwahrt wurde.22

Die erhaltenen Bilder lassen sich nicht den Dokumenten 

zuordnen, doch vermitteln beide einen Eindruck davon, dass 

man den als Ausdruck künstlerischer Phantasie gedeuteten 

Abwechslungsreichtum als besondere Qualität seiner Werke 

zu schätzen wusste. Als Ausdruck der Wertschätzung beto

nen die Autoren der Vormoderne die Fülle und Reichhaltig

keit der Bilderfindungen Boschs, die der zeitgenössischen 

Kunstkritik als bedeutsames formales Kriterium galten.23 

Zunehmend begegnen in jener Zeit auch in Inventaren und 

Nachlassverzeichnissen eingestreute Bemerkungen, die über 

eine bloße Beschreibung des jeweiligen Bildes hinausgehen. 

Zur Verwendung von Künstlernamen trat eine qualitative 

Beurteilung einzelner Arbeiten, die als Hinweis auf eine sich 

herausbildende Kunstkennerschaft interpretiert werden 

kann.24 Hinzu kam ein Wissen um einen sich verfestigenden 

Kanon an Malern, die in einer Sammlung vertreten sein muss

ten. Diese Kanonbildung scheint schon eingesetzt zu haben, 

bevor die sich parallel zu dem wachsenden Interesse ent

wickelnde Künstlerliteratur in den Jahren von der Publika

tion der Vitensammlungen Vasaris bis zu den Enzyklopädien 

des 18. Jahrhunderts dessen Verschriftlichung bewirkte.

Dass es manchem Sammler nicht mehr primär um den 

Gegenstand eines Bildes ging, sondern nur noch darum, 

irgendeinen Bosch zu haben, ist früh bezeugt. So durch einen 

Brief von Kaiser Rudolf II. vom 21. September 1587, aus dem 

hervorgeht, dass er schlicht zwei Bilder von der Hand des 

Tizian und des Hieronymus Bosch begehre und gerne haben 

wolle, so diese denn zu bekommen wären.25 Und auch als er 

1599 vom Tod Philipps II. erfahren hatte, war er bemüht, die

se schmerzliche Lücke seiner Sammlung zu schließen. „Und 

weiln ir dan gelegenhait zu schicken haben werdet“, schrieb 

er am 22. Februar 1599 an den Gesandten Franz Christoph 

von Khevenhüller in Madrid, „ist mein genedig begern an 

euch, allen müglichen vleisz anzuwenden, ob ir etwa ain 

stuckl, zwai oder drei von des verstorbnen konigs verlaszenen 

gemähl, es were von des Titiano, Hieronimus Bosz oder des 

Parmesan! hand, bekomen kündet.“26 Daraus wurde leider 

nichts.

Etliche andere nannten solche Bilder stolz ihr Eigen, wobei 

auch die Tatsache, dass manche dieser Inventare die zur Rede 

stehenden Bilder nicht beschreiben, sondern nur als Werke 

des Hieronymus Bosch verzeichnen, dieses spezifische 

Sammlerinteresse dokumentiert. Ein Beispiel dafür ist das 

1603 aufgezeichnete Inventar der Francoise van Vaerne- 

wijck, der Witwe des Ritters Dirk van de Werve, die „ein 

Gemälde von Jheronimus Bosch auf Leinwand, im Rahmen“ 

besaß.27 Auch das 1605 aufgestellte Nachlassinventar von Jan 

de Bruyn aus Antwerpen führt „zwei Gemälde von Jheroni

mus Bos auf Leinwand, im Rahmen“ und „Ein Stück Malerei 

auf Leinwand von Bos“ auf.28 Diese Aufzählung niederländi

scher Sammlungen ließe sich noch erweitern, die gleiche 

Beobachtung lässt sich mit Blick auf spanische Sammlungen 

machen.29

Wenn Boschs Werke so regelmäßig in den Nachlässen von 

Angehörigen der Oberschicht begegnen, darf das nicht darü

ber hinwegtäuschen, dass es zu jener Zeit nicht einfach war, 

den Bedarf nach seinen Bildern zu stillen. Das bezeugt ein 

Brief des Abtes Maximilien Morillon an den Kardinal Gran- 
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vella vom 1. Dezember 1573.30 Doch allen Schwierigkeiten 

zum Trotz verfügte der Kardinal über eine ganze Reihe von 

Bosch zugeschriebenen Gemälden, die später im Nachlass 

von Francois Perrenot de Granvella dokumentiert sind. Auch 

Granvella besaß eine Antonius-Versuchung, darüber hinaus 

aber auch „vier alte Gemälde“ von Hieronymus Bosch, die 

„diverse Sachen und Phantasien“ darstellten, „representant 

diverses choses et fantasies“.31

Behutsame Höllendarstellungen

Die meisten mit Boschs Namen verbundenen Werke, die sich 

in frühneuzeitlichen Sammlungen nachweisen ließen, waren 

Höllenszenen. Dass es aber nicht nur darum ging, Werke von 

Bosch zu besitzen, sondern dass auch deren Themen ein 

Motiv für den Erwerb waren, dokumentiert eine schier 

unüberschaubare Fülle von gemalten Kopien und Nachah

mungen derartiger Bilder, aber auch die Verbreitung der mit 

Boschs Namen verbundenen Motive im höfischen Medium 

der Tapisserie (Abb. 4).32 Seit alters her hatte ein reicher texti

ler F estschmuck zu allen Solennitäten gehört, und bei Staats

besuchen waren Tapisserien ein obligater Bestandteil der 

Raumausstattung, so dass Erzherzog Ferdinand 1561 den 

Kaiser bat, ihm niederländische Wandteppiche zu leihen, da 

er oft Besuch von Gesandten und hohen Gästen habe, die er 

angemessen beherbergen müsse.33 Nicht zuletzt durch die 

Vorliebe, die sowohl Karl V. als auch sein Nachfolger Philipp II. 

und mit ihnen der spanische Hof für T apisserien hegte, waren 

sie zum unverzichtbaren Bestandteil herrscherlicher Reprä

sentation geworden.34

Die Bilderwelten des Meisters aus ’s-Hertogenbosch waren 

im höfischen Kontext in jeder Form beliebt und auch im 

preiswerten Medium der Graphik gefragt. Die zahlreich über

lieferten Druckgraphiken (Kat. 4-8, 11) und die ebenfalls 

zahlreich überlieferten gezeichneten Musterblätter (Abb. 5) 

dokumentieren die so vielfältige wie reichhaltige Verarbei

tung und Verbreitung von Bosch-Motiven.35 Etliche der ge

druckten Blätter waren in Antwerpen bei Hieronymus Cock 

erschienen, dessen Verlagshaus „Aux Quatre Vents“ den 

internationalen Markt bediente.36 Noch im 1601 aufgestell

ten Inventar seines Nachlasses finden sich die Druckplatten 

der in seinem Verlag erschienenen Stiche:

„Eine Kupfertafel mit der Hölle mit zwei Flügeln 

von Jheronimus Bosch

4 | Brüsseler Werkstatt: 

Der Garten der Lüste, 

um 1550/70, Tapisserie, 

Madrid, Patrimonio 

Nacional, Palacio Real
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Eine Kupfertafel mit Sankt Martin

von Jheronimus Bosch

Eine Kupfertafel mit einer Kreuztragung 

von Jheronimus Bosch

Eine Kupfertafel mit dem hl. Christophorus 

von Jheronimus Bos.“37

Hieronymus Bosch hatte einer großen Werkstatt vorgestan

den, Gesellen und Mitarbeiter beschäftigt. Das wird durch 

einen Eintrag im Rechnungsbuch der Liebfrauenbruder

schaft dokumentiert, wo für das Jahr 1503/04 eine Zahlung 

an die „knechten“ des Hieronymus Bosch verbucht ist, die für 

die Anfertigung von drei kleinen Wappenschilden sechs Stui- 

ver erhielten.38 Bosch hatte demnach mehrere Helfer oder 

Mitarbeiter, doch gelang es seiner Werkstatt schon zu Leb

zeiten des Meisters nicht, den ständig steigenden Bedarf an 

Gemälden von seiner Hand zu stillen. Das rief eine ebenso 

stetig wachsende Zahl von Nachahmern auf den Plan, die Bil

der in seinem Stil produzierten. Diese Tatsache kommentier

te Felipe de Guevara schon um das Jahr 1560 in seinen 

Comentarios de la pintura mit unverhohlener Missbilligung. 

„Was Bosch mit Behutsamkeit und Zurückhaltung tat“, 

schrieb er mit Blick auf diese anonymen Höllenszenen,

„taten und tun andere ohne Maß und Urteil, weil sie gese

hen haben, wie diese Malweise Boschs in Flandern auf

genommen wurde; sie entschlossen sich, ihn nachzuah

men, indem sie Ungeheuer und unerhörte Erfindungen 

malten und glauben machen wollten, die Nachahmung 

Boschs sei nicht mehr als das. Deshalb findet man unzäh

lige Bilder dieser Art, die fälschlich mit dem Namen des 

Hieronymus Bosch signiert sind, jedoch fälschlich; 

Gemälde, an die Hand zu legen ihm nie eingefallen ist,

5 | Anonym: 

Musterblatt mit Monstern, 

Kopf- und Tierstudien, 

um 1530/50, Oxford, 

Ashmolean Museum 

sondern dem Rauch und den kurzsichtigen Köpfen, 

indem man sie in Kaminen räucherte, um ihnen Glaub

würdigkeit und altes Aussehen zu verschaffen.“39

Wer seinerzeit Bosch sammelte und teuer dafür bezahlte, der 

wollte auch tatsächlich Werke von seiner Hand erwerben und 

nicht irgendwelche sinistren Hervorbringungen anonymer 

Nachahmer und Kopisten. Denn historische Gemälde wur

den im Lauf des 16. Jahrhunderts ein Gegenstand sammleri- 

schen Interesses. In den höfischen Sammlungen unterstri

chen die ererbten alten Gemälde die Adelsqualität der Besit

zer. Schließlich bezeugten die historischen Stücke, dass schon 

die Vorfahren die Künste geschätzt und gefördert hatten.

In Nachahmung dieser höfischen Praxis begann auch das 

Stadtpatriziat sich für alte Bilder lokaler Herkunft zu interes

sieren, die als historische Belege kultureller Traditionen 

geschätzt wurden. Zugleich suchte man Bilder jener Maler zu 

erwerben, die auch in den vorbildlichen Sammlungen des 

hohen Adels hingen. Auf diese Weise entstand ein nie dage

wesener Bedarf. Auch in Antwerpen, dem damals wichtigsten 

Zentrum des Handels mit niederländischen Bildern, wurde 

als Problem erkannt, was der Spanier Felipe de Guevara kriti

sierte: die mit fälschender Absicht hergestellten Bilder, was 

ein Ratserlass aus dem Jahr 1575 dokumentiert. Darin wer

den nicht nur einige alte Privilegien der Lukasgilde bestätigt, 

sondern auch das Verbot ausgesprochen, Fälschungen histo

rischer Bilder zu veräußern.40 Es dürfe nämlich keinesfalls 

geschehen, dass „geachtete Leute, Herren und Bürger durch 

derartige Verkäufe betrogen würden, indem sie Gemälde als 

Werke bekannter und berühmter Meister kauften, während 

dieselben aber nur nach deren authentischen abgemalt 

sind“.41

Bewusstsein für stilistische Eigenheiten

Die hier angesprochenen Fälschungen alter Bilder sind ein 

bemerkenswertes Phänomen, weil man alten Dingen, die 

nicht aus der bewunderten Antike stammten, über lange 

Zeit wenig Wert beigemessen hatte. Wenn man die unver

hohlene Verachtung zur Kenntnis nimmt, die beispielsweise 

Giorgio Vasari den architektonischen Hervorbringungen der 

Gotik entgegenbrachte, ist es erstaunlich, wie viel Wertschät

zung Hieronymus Bosch, ein Maler jener Epoche, in Italien 

erfuhr.42

Noch bemerkenswerter als das antiquarisch-historische 

Interesse der Sammler jener Tage ist die Tatsache, wie genau 

man seinerzeit Qualitätsstufen und stilistische Unterschiede 

zur Kenntnis nahm. Auch dafür liefert Felipe de Guevara 

einen Beleg, indem er von seiner Schelte der stümperhaften 

Nachahmungen Boschs die Werke eines Mitarbeiters seiner 

Werkstatt ausnimmt:

„Doch verlangt es die Gerechtigkeit, darauf aufmerksam 

zu machen, dass es unter diesen Nachahmern des Hiero

nymus Bosch einen gibt, der sein Schüler war und der aus 

Verehrung für seinen Meister oder, um seinen eigenen 
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Werken mehr Wert zu geben, sie mit dem Namen des 

Bosch und nicht mit dem seinen versah. Das sind trotz des 

eben erwähnten Umstandes Schöpfungen, die großer 

Wertschätzung würdig sind, und der sie besitzt, muss sie 

hochhalten. Denn in der Erfindung lebte in ihm ein Zug 

seines Meisters, in der Ausarbeitung war er noch sorgsa

mer und geduldiger als dieser und entfernte sich nicht 

von der Lebendigkeit, Frische, Sittlichkeit und vom Kolo

rit seines Meisters.“43

Es erweist sich hier ein Bewusstsein für die stilistischen 

Eigenheiten der Werke des Hieronymus Bosch, von dem 

selbst fachlich geschulte Betrachter unserer Zeit weit ent

fernt sind. Wer beispielsweise 2001 die Rotterdamer Bosch- 

Ausstellung besuchte, konnte zur Kenntnis nehmen, in wie 

vielen unterschiedlichen Arbeiten die Verantwortlichen die 

Hand Boschs zu entdecken vermochten. Da wurden Gemälde 

als Bosch ausgestellt, „an die Hand zu legen ihm nie eingefal

len wäre“, um es mit Felipe de Guevara zu sagen. Dessen Ken

nerschaft verdankte sich der Tatsache, dass er einige Haupt

werke Boschs aus eigener Anschauung kannte, an deren 

Autorschaft bis heute nie Zweifel laut geworden sind. Den 

meisten Niederländern der Vormoderne fehlte die für ein 

kennerschaftliches Urteil unerlässliche Kenntnis der Origi

nale, da die meisten Bilder die Heimat des Malers schon früh 

verlassen hatten.

Auch ein versierter und an Fragen künstlerischer Handschrift 

interessierter Betrachter wie der Maler und Kunstschriftstel

ler Karel van Mander verfügte nur über eine eingeschränkte 

Kenntnis von Originalen, die seinem kennerschaftlichen 

Urteil als Fundament hätten dienen können. Jene Werke, die 

er gesehen hat und teils bewundernd beschreibt, stehen der 

heutigen Vorstellung von dem, was ein Bild des Hieronymus 

Bosch auszeichnet, fern. Dabei sind die Werke, die van Man

der würdigt und die bei den Sammlern seiner Zeit höchste 

Wertschätzung genossen, fraglos keine Fälschungen. Es sind 

Werke eigenen Rechts, denen das pejorative Verdikt der 

Nachahmung nicht gerecht wird. Das gilt zum Beispiel für 

eines der wenigen von van Mander beschriebenen Bilder, 

das sich aufgrund seiner Beschreibung identifizieren lässt 

(Abb. 6).44 Das Bild zeigt, so van Mander,

„eine Hölle, aus der die Altväter erlöst werden, wobei 

Judas, der auch mit hinausziehen will, mit einem Strick 

gefesselt und gehenkt wird: Es ist gar wunderlich, was 

dort alles an unglaublichem Spuk zu sehen ist, auch wie 

trefflich und natürlich er war bei der Darstellung von 

Flammen, Bränden, Rauch und Nebel“.45

Noch Max J. Friedländer, der 1927 einen Katalog der Werke 

Boschs vorlegte, schrieb die Ausführung dieser Tafel Hiero

nymus Bosch zu.46 Heute gilt das Gemälde als ein typisches 

Beispiel für die Bosch-Nachfolge der Mitte des 16. Jahrhun

derts.47 Mit Blick auf derartige Bilder, die zwar nicht mit 

Boschs Namenszug versehen sind, aber deutlich seine Spra

che sprechen, mag man sich an den von Jorge Luis Borges 

erfundenen Schriftsteller Pierre Menard erinnert fühlen, den 

Verfasser des Quijote. „Sein bewundernswerter Ehrgeiz war 

vielmehr darauf gerichtet, ein paar Seiten hervorzubringen, 

die - Wort für Wort und Zeile für Zeile - mit denen von 

Cervantes übereinstimmen sollten.“48 Borges’ Text spielt mit 

der vermeintlich überzeitlichen Gültigkeit unserer gegen

wärtigen Vorstellung von dem, was originell oder ein Original 

ist. Doch diese Vorstellungen sind alles andere als eine histo

rische Konstante.49

6 | Anonym:

Christus im Limbus, 

um 1550/60, New York, 

The Metropolitan Museum 

of Art
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Das Prinzip der Memoria

Im Unterschied zu den Werken der bildenden Kunst, die in 

vielen Fällen den Zeitläuften zu widerstehen vermochten, 

war das Medienverständnis, also die Vorstellung davon, was 

ein Bild und seine spezifischen Qualitäten ausmacht, einem 

steten Wandel unterworfen. So ist heute das Wissen um den 

Verfertiger eines Bildes von größerer Bedeutung als in frü

heren Zeiten. Kaum zehn Prozent der abertausenden von 

Gemälden, die in den Nachlassinventaren des 17. Jahrhun

derts verzeichnet wurden, waren einem Künstler zugeschrie

ben. Blickt man nun auf die Bestände der modernen Museen, 

sind es kaum zehn Prozent der Bestände, die nicht einem 

Künstler zugeschrieben werden.50

Das hat seinen Grund sicher nicht in einem Mehr an Wissen, 

sondern in einem anders gelagerten Interesse. Wer sich in 

der Vormoderne über Werke der bildenden Kunst äußerte, 

tat dies zumeist in der antiken Rhetorik entlehnten Begriffen. 

Und nicht nur das Vokabular entstammte den als vorbildlich 

verehrten antiken Werken, sondern auch die Kategorien der 

Beurteilung. Und zu denen gehörte eine heute kaum mehr 

nachvollziehbare Skepsis gegenüber dem Neuen, das, anders 

als heute, nicht als Wert an sich galt.51

Immer wieder wurde Horaz zitiert, weil das in dessen Dicht

kunst behauptete gleiche Recht für Dichter und Maler im 

Bemühen um die theoretische Aufwertung der Malerei zen

trale Argumente geliefert hatte.52 Doch ausgerechnet Horaz 

erwies sich, wo es um die angemessenen Themen für eine

7 | Anonym: 

Kreuztragung, 

nach 1500, Gent, 

Museum voor Schone 

Künsten 

künstlerische Beschäftigung ging, nicht als ein Freund des 

Neuen. „Es ist schwer, Allgemeines passend zu sagen“, hatte 

Horaz geschrieben, „du wirst deshalb mit weniger Gefahr ein 

Schauspiel aus der Iliade ziehen, als dich an etwas ganz Neu

erfundenes zu wagen.“53

In einer höfischen Gesellschaft, die vom Prinzip der Memoria 

getragen war, die als prägende Form der Wahrnehmung 

die soziale Praxis und das alltägliche Leben bestimmte, kam 

der Kategorie des Neuen nur bedingt Bedeutung zu. Die sozi

ale Praxis war in weiten Teilen von einem instrumentalisier

ten kollektiven Erinnern geprägt, das Gegenwärtiges stets 

in einem aus den jeweils aktuellen Bedingungen heraus 

erwachsenen, versichernden Zurückblicken wahrnahm. Die 

mit Leon Battista Alberti im 15. Jahrhundert einsetzende 

Übernahme aller wichtigen Topoi des kunsttheoretischen 

Diskurses aus der Rhetorik legt nahe, die im Bewusstsein 

der Traditionen sich vollziehenden Entwicklungen auf dem 

Gebiet der Bildkünste mit dem Begriff der Aemulatio zu 

beschreiben.54

Dieses „Nacheifern“ versteht sich als ein Neugestalten im 

bewussten Umgang mit der Tradition. Nicht um mit ihr zu 

brechen, sondern um ihrem Regelsystem gemäß das Alte 

durch ein Neueres zu überbieten. Nicht der Bruch der Regeln 

oder die Neuschöpfung ist hierbei impliziert, sondern die 

Fortschreibung des als gut Erkannten zum Ziel einer allmäh

lichen Vervollkommnung. Dieses Bestreben zielte darauf, 

das als vorbildhaft Betrachtete durch ein Besseres zu über

bieten. Karel van Mander, der sich mit den Modi seiner 

Beschreibung auch in seinen Kategorien dem Vorbild Giorgio 

Vasaris verpflichtet zeigte, verwendete den lateinischen 

Begriff der Aemulatio nicht. Das dahinterstehende Prinzip 

prägt jedoch sein Schreiben und Denken. So gehört zu den in 

seinem Lehrgedicht stets wiederholten Forderungen an die 

„lernbegierige Jugend“, ein unermüdliches Bestreben, ande

re zu übertreffen. „Vroech beginnen, ander overtreffen“, lau

tet die Devise.55

Diesen Anspruch vertraten auch Maler, die heute nicht mehr 

namentlich zu fassen sind, weil ihre Zeitgenossen Fragen der 

Zuschreibung anders gewichteten, als wir das heute tun. In 

der Nachfolge des Hieronymus Bosch haben zahlreiche 

Künstler gearbeitet, deren Namen mit guten Gründen nie

mand mehr kennt. Doch ragen aus der Masse der namenlosen 

Imitatoren auch Malerpersönlichkeiten mit einem bemer

kenswerten eigenen CEuvre heraus. Der prominenteste unter 

ihnen ist Pieter Bruegel d. Ä. Es gab darunter aber auch 

Künstler, die faszinierende Bilder geschaffen haben und 

deren Namen wir gerne wüssten, wie etwa den des Malers der 

Kreuztragung in Gent (Abb. 7). So bleibt die reiche Bosch- 

Nachfolge auch in Zukunft als kulturhistorisches Phänomen 

eine große kunsthistorische Herausforderung.
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