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EGYPTE ANCIENNE - LA MEMOIRE MONUMENTALE*
JAN ASSMANN

A la mémoire de Maurice Halbwachs

1. Civilisation et mémoire. le concept de la mémoire culturelle

Le probléme de la commémoration se fond dans deux cadres théoriques:
1) la théorie de la mémoire collective et 2) la théorie de 'immortalité. Il y
a diverses conceptions de I'immortalité par commémoration. Et il y a
diverses formes de commémoration: ainsi la commémoration par les
monuments. Mais il y a aussi diverses formes dans lesquelles s’organise
une mémoire collective. Par ce terme nous entendons I’ensemble des
formes, dans lesquelles une société se représente son propre passé et par
la méme se fait un modéle normatif et formatif d’elle-méme. L’une de
ces formes est la commémoration. Voila le cadre théorique — le cadre de
la mémoire collective — dans lequel je propose de traiter les
phénoménes égyptiens de commémoration.

Dans les années vingt de notre siécle, deux savants présentérent
chacun une théorie de la mémoire collective. Comme chacun venait
d’une discipline tout a fait différente, leurs théories sont trés éloignées.
Maurice Halbwachs, sociologue de ’école d’Emile Durkheim, s’intéresse
a la mémoire comme fait social, comme une fonction de I’appartenance
de I'individu a différents groupes sociaux!. Aby Warburg, historien de
I'art, s’intéresse aux objectivations culturelles (images, de préférence)
comme porteurs d’une mémoire collective?. Halbwachs néglige le plan
des objectivations culturelles (qui peuvent étendre une mémoire collective
dans le temps et dans I’espace presque a I'infini); Warburg néglige le
plan des groupements sociaux, des «communautés affectives» porteurs
d’une mémoire particuliere. Halbwachs néglige I’aspect du travail culturel,
le travail de formation et de tradition, ainsi que I'interprétation d’une
mémoire objectivée a travers les siécles3. Warburg néglige le probléme de

* L’auteur traite le méme sujet en détail dans un volume, qu’il édite avec Tonio
Holscher: Kultur und Geddchtnis, a paraitre en 1988 chez Suhrkamp, Frankfurt. En vue de
cette publication, je me suis borné ici a la reproduction du texte présenté au colloque,
corrigé grace d I'aimable coopération de mes collégues M™ M.L. Ryhiner, MM. Robert
Meyer et Pascal Vernus. Qu’ils trouvent ici I’expression de ma profonde gratitude.

! M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris 1925); id., La mémoire
collective (ouvrage posthume, Paris 1950).

2 Voir E.H. Gombrich, Aby Warburg. An intellectual Biography (London 1970).

3 A l'exception de son livre Topographie légendaire des évangiles en terre sainte (Paris
1941).
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I’identité socio-culturelle qui s’exprime et qui se reproduit a travers les
objectivations culturelles. De toute évidence: ce qui forme le centre de la
théorie de I'un est a la périphérie de la théorie de 1'autre. Halbwachs
thématise ’espace communicatif (I’espace social, I’espace d’interaction
sociale), Warburg thématise I’espace objectif (I’espace des formes symbo-
liques) mais tous deux se rencontrent dans I’espace sémantique, ’espace
des idées. Il ne faut donc que combiner ces deux théories pour aboutir a
une théorie de la mémoire culturelle, une mémoire qui se rapporte non a
des groupes quelconques mais a des sociétés ou civilisations tout
entiéres. C’est dans ce sens de mémoire culturelle que je veux vous parler
de la “mémoire monumentale” des anciens Egyptiens. Inutile de dire,
pourtant, que nous sommes encore loin d’une telle théorie.

Pour I'archéologue, une civilisation se présente comme un ensemble
d’objets qui sont liés par un ensemble suffisant de traits communs, c.-a-d.
par une ‘‘ressemblance de famille”. C’est la distribution de ces traits
communs qui définit les limites temporelles et spatiales de la civilisation
en question. Le probléme le plus urgent est la question du principe
unificateur. Aujourd’hui plus personne ne croit aux notions romantiques
de “Volksgeist” et “Zeitgeist” (esprit du peuple, esprit de I’époque)
comme énergies geénératrices de ressemblance de famille, c.-a-d. de
style*. Nous tendons a remplacer ces notions —dans I’espace: par la
recherche des organisations et institutions socio-politiques, —dans le
temps: par la catégorie de la mémoire culturelle et la recherche des
formes, dans lesquelles elle est organisée dans une société particuliére.

Chaque société tend a se reproduire identiquement, au moyen de sa
mémoire. Et ce n’est pas seulement la mémoire vécue et communiquée de
Halbwachs, c’est aussi et plutot la mémoire objectivée et symbolisante de
Warburg, qui agit comme principe stabilisateur et reproducteur d’une
identité socio-culturelle. Ce que nous appelons la mémoire culturelle,
c’est ’ensemble des idées formatives et normatives qui forment le centre
d’une civilisation et qui s’expriment a travers le tableau d’un passé
commun.

II. Deux cultures

Il est bien évident que la civilisation égyptienne, envisagée comme un
ensemble d’objectivations culturelles, est marquée par une ressemblance
de famille particuliérement prononcée. A cette observation qui ne
demande pas ici d’étre approfondie davantage, se joignent aussitot deux

remarques:
1) elle s’applique plutot aux objets de I’art monumental — architecture,
statuaire, relief et peinture etc. — qu’a la littérature ou aux objets

d’usage quotidien;

4 Cf. J. Assmann, «Viel Stil am Nil? Altdgypten und das Problem des Kulturstils», in:
H.U. Gumbrecht, K.L. Pfeiffer (edd.), Stil (Frankfurt 1986), 519-537.
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2) I'art monumental détermine la forme caractéristique de la civilisation
égyptienne d’une fagon tout a fait singuliére.

L’Egypte est le pays des monuments. C’est le point le plus caractéristique
de la civilisation et qui a le plus frappé les visiteurs grecs, par exemple
un certain Hekataios d’Abdéra qui a écrit vers 300 avant notre ére:

«Les indigénes attachent trés peu de valeur au temps que I’on passe
dans la vie. Pourtant, ils attachent la plus grande valeur au temps apres
la mort, pendant lequel on est commémoré a cause de sa vertu. Les
habitations des vivants, ils les appellent «pied-a-terre» (katalyseis) parce
que nous n’y s¢journons que trés brievement. Les tombeaux des morts,
ils les appellent «maisons éternelles» (aidioi oikoi). Aussi se soucient-ils
peu de I’équipement de leurs maisons tandis qu’ils ne croient aucune
dépense trop grande pour décorer leurs tombeaux» .

11 s’agit d’une limite qui marque une dichotomie sur le plan des idées
et sur le plan des objectivations visibles. On peut dire qu’il s’agit de deux
cultures différentes: une culture pour I’éternité, employant des matériaux
impérissables (de la pierre surtout) et exigeant de vastes dépenses, et une
culture pour la vie terrestre, employant des matériaux périssables et bon
marché comme de I’argile, des tissus, des nattes, etc...

L’archéologue ne peut que confirmer cette description. En effet, nous
avons affaire, en Egypte, a deux «cultures», dont I'une, la culture civile,
séculaire, domestique a presque disparu, pendant que l’autre, la culture
monumentale, domine encore aujourd’hui I'image du pays.

Mais qu’est-ce qui correspond a cette dichotomie sur le plan commu-
nicatif? C’est d’abord une distinction de dépense et de travail car la
culture monumentale absorbe presque tous les investissements sociaux.
Par 14, c’est aussi une distinction sociale. Car il est évident que seule la
classe supérieure (trés peu de gens, en fait) dispose des moyens nécessaires
pour investir dans les monuments.

Le travail qui est & la base de la culture monumentale est organisé
d’une fagon paramilitaire et para-industrielle. Paramilitaire: parce que
c’est un monopole de I'’Etat, qui dispose d’une armée permanente
d’ouvriers, artisans, surveillants, spécialistes de toutes sortes, qui pouvait
étre augmentée par corvée et recrutements généraux. Para-industrielle:
parce que la production était décomposée en plusieurs travaux partiels,
chacun étant infiniment reproductible.

Chaque ceuvre, méme la plus modeste, était toujours le résultat d’un
effort collectif. Cette procédure présuppose un trés haut degré de
réglementation, de rationalit¢ et de planification. C’est le caractére
quasi-industriel de la production qui explique — jusqu’a un certain
degré — le caractére rationnel de lart égyptien. Nous sommes a la
recherche des principes unificateurs: en voila un.

5 Diod. T 51 cf. S. Morenz, Prestige-Wirtschaft im alten Agypten (SBAW 1969),
46sq., 53.
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II1. Fixation hiératique

L’organisation du travail, comme nous I’avons décrit jusque la,
vaut sur le plan synchronique. Bien sir, la concentration de toutes les
forces productives, n’ayant pour seul but que la production des monu-
ments, exige la rationalité et la réglementation. Mais elle n’exige pas
nécessairement cette permanence inchangeable qui se manifeste sur le
plan diachronique et qui nous intéresse comme un phénomeéne de
mémoire culturelle. L’exemple de I’écriture peut nous indiquer la direc-
tion de notre recherche. Car c’est ici que la limite entre le monumental et
I'usage quotidien se manifeste dans la diachronie le plus clairement. Les
hiéroglyphes sont I’écriture monumentale et lapidaire; c’est aussi la seule
écriture & images qui pendant toute son histoire, ne perd rien de son
iconicité primordiale®. Les écritures cursives d’usage quotidien, au
contraire, se développent selon les ‘tendances a4 I’abstraction qui sont
universelles.

Cela montre que, dans le domaine monumental, il y a des forces de
cohésion et de conservation qui lui sont exclusives, mais qui opérent non
seulement dans I’écriture, mais également dans Dart et I’architecture.
C’est un principe anti-évolutif, un principe de fixation. Nous devons a
Platon une caractérisation certainement exagérée, mais néanmoins perti-
nente, de ce principe fixiste:

Selon Platon, I’Egypte est le seul pays qui soit arrivé a soumettre ’art
— dans un sens trés général — a une réglementation qui interdit par loi
aux artistes d’introduire des variations ou innovations quelconques. Les
Egyptiens auraient reconnu de prime abord ce qui est beau, et de quelle
fagon, et P’auraient dessiné et déposé dans les temples sous forme de
types-standard (schemata) servant de régle aux jeunes gens et aux
artistes. Ainsi s’explique (toujours selon Platon) que les ceuvres d’alors
ne différent en rien de celles produites il y a dix mille ans, parce qu’elles
présentent exactement le méme degré de perfection”.

Bien sir, il y a beaucoup de fantaisie dans cette interprétation. Mais
deux points me semblent dignes d’€tre retenus:

1) Part égyptien est marqué par un traditionalisme singulier;

2) Ce traditionalisme caractérise la société et la civilisation égyptienne
en général, parce que I’art exerce une influence normative et formative
sur la communauté toute entiére. La «culture monumentale» se distingue
donc du reste de la civilisation égyptienne non seulement (synchroni-
quement) par I’emploi des matériaux précieux et impérissables, mais
aussi (diachroniquement) par le fait qu’elle est fixée sur un canon de
formes — ce que J. Burckhardt appelait «fixation hiératique» («Hiera-

¢ P. Vernus, «Des relations entre textes et représentations dans 'Egypte pharaonique»,
in: M.L. Christin (éd.), Ecritures II (Paris 1985), 45-69.

7 Wh.M. Davis, «Plato on Egyptian Art», in: Journal of Egyptian Archaeology 65
(1979), 121-127.
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tische Stillstellung»)®. C’est dans le domaine de la production des
monuments que régne le canon égyptien de la maniére la plus manifeste
et la plus rigoureuse.

IV. « Le dur désir de durer»

Jusque-la, nous avons abordé I’extérieur de la mémoire culturelle des
anciens Egyptiens et de la culture monumentale, en tant que son médium
principal, en nous servant des auteurs grecs. N’y a-t-il pas des propos
égyptiens a I’égard de leur «monumentalisme»? Quel est le mot égyptien
pour «monument»? Le mot égyptien est mnw (’assonance de mnw et
«monument» est accidentelle). C’est une dérivation nominale du verbe
mn signifiant «durer, rester». Le monument est donc un moyen de durer,
une sorte de reméde — ou palliatif — a la caducité humaine. Et c’est le
«dur désir de durer» qui suscite les monuments et dirige la mémoire
culturelle des Egyptiens.

Si I’on étudie les inscriptions, une observation s’impose: c’est toujours
un «moi», un individu, qui y parle. Derriére chaque monument il y a un
auteur individuel qui érige le monument en faveur de sa propre péren-
nité. Le possesseur d’une tombe monumentale 1’érige de son vivant,
aussitdt qu’il a atteint une position officielle et s’est gagné la faveur du
pharaon. Et méme les temples sont des monuments personnels parce que
le pharaon les construit pour les dieux mais en tant que son monument
(m mnw.f). Le «discours monumental», si I’on veut, est un discours
auto-thématisant®.

Cette relation étroite entre monument et personne donne au discours
monumental, et & la mémoire collective qui s’y appuie, une structure
personnelle. Le discours monumental est. un discours de commémoration
personnelle. Par ce terme nous entendons une mémoire qui se rapporte
aux personnes plutot qu’a des événements. C’est cette structure d’une
mémoire personnalisée qui caractérise la mémoire culturelle égyptienne.
Voyons ce qui s’ensuit pour une compréhension plus générale de la
civilisation égyptienne.

V. La discipline de I'éternité

La question qui se pose maintenant est celle des formes dans lesquelles
le monumentalisme comme mémoire culturelle — et cela veut dire:
comme force formative et normative — détermine les formes de la vie
individuelle et collective dans I’Egypte ancienne. Généralement, la
mémoire collective présuppose (implique) un certain sens de ’histoire.
Mais la particularité de la mémoire commémorative (personnalisée) est

8 J. Burckhardt, Die Kunst der Betrachtung (éd. H.H. Ritter, K6Iln 1984), 195.

° J. Assmann, «Sepulkrale Selbstthematisierung im alten Agypten», in: A. Hahn,
V. Kapp (edd.), Selbstthematisierung und Selbstzeugnis: Bekenntnis und Gestéindnis (Frankfurt
1987), 196-220.
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qu’elle présuppose une certaine conception d’immortalité. Généralement,
il y a deux catégories de concepts d’immortalité: une catégorie sociale et
une catégorie asociale. Les concepts sociaux d’immortalité supposent
une survie dans le milieu et par médiation de la société: biologiquement,
dans la ligne généalogique, ou spirituellement, dans la pensée de la
postérité. Les concepts asociaux supposent une survie indépendante, au
moyen d’une dme immortelle qui — comme entité transcendante —
effectue le passage a ’autre monde par ses propres forces ou grace a
I'intervention divine. Les deux catégories ne s’excluent pas. Mais généra-
lement c’est la premiére (sociale) qui est la primordiale.

C’est aussi le cas dans I’ancienne Egypte, pays possédé par le désir de
I'immortalité, qui pendant le long cours de son histoire développe
presque tous les concepts possibles d’immortalité. Ici, c’est 'immortalité
sociale qui est la conception a la fois originale et dominante. C’est la
raison pour laquelle la commémoration personnelle joue un si grand role
dans la civilisation égyptienne.

L’idée de I'immortalité sociale exige une éthique de solidarité et de
réciprocité, qui implique et traduit une tres forte notion — une notion
emphatique pour ainsi dire — de communauté et de cohésion sociale.
Elle oblige Iindividu et la société a ce que je voudrais appeler une
discipline de I’éternité qui opere dans deux directions: prospectivement
et rétrospectivement.

Le mot-clef est Maat. Madt — que nous traduisons par «vérité, ordre,
justice, authenticité» — est le principe de la solidarité et réciprocité.
Voici une définition égyptienne:

«La récompense de celui qui agit est qu’on agit pour lui
c’est ce qu’est Maat, dans I"opinion du dieu»°.

Mait: c’est la réciprocité de la pensée et de I’action.

Mais Mait est plus: c’est aussi le principe de la stabilité. C’est pour
cela qu’on peut parler de «discipline de I’éternité». Qui s’adapte aux
régles de Mait, s’adapte a I’éternité de I'ordre cosmique et obtient une
perfection impérissable qui lui sert comme un monument spirituel:

«Le vrai monument de ’homme (pour ne citer qu’un
proverbe égyptien) est sa vertu; ’homme sans caractére
sera oublié»!!.

La vertu ne s’oublie pas; voila pourquoi c’est un monument. Dans
I’enseignement pour Mérikaré nous lisons qu’une tombe est batie avec la
sincérité et 'accomplissement de la Maéat (et non seulement avec de la
pierre).

Le tombeau n’est que le signe visible et durable d’une entité invisible,
mais également durable, qui est la perfection d’une vie menée selon les

10 Stele du roi Néferhotep, éd. W. Helck, Historisch-biographische Texte der 2. Zwischen-
zeit und der 18. Dyn. Kleine dgyptische Texte (1975), 29.

11 Stéle de Mentouhotep London UC 14333 éd. H. Goedicke, in: Journal of Egyptian
Archaeology 48 (1962) 25sqq., ligne 16.
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régles de Mait. Aussi les inscriptions de chaque tombeau contiennent-
elles une confession de Mait comme celle-ci:

je suis sorti de ma ville

je suis descendu de mon nome,

j’ai accompli Maat pour son seigneur (...)

j’ai dit Maat,

jai fait Maat,

J’ai dit le bien,

J’ai répété le bien,

Jj’ai atteint la perfection,

car je voudrais avoir le bien auprés des hommes!2.

Maét est la voie par laquelle on atteint la perfection, le «bien aupres
des hommesy, la vie éternelle dans la mémoire collective. Ainsi s’explique
que I’enseignement de Ptahhotep déclare que I’avare n’a pas de tombe.
L’avarice est le péché le plus grave contre I’esprit de communauté et de
solidarité, c.-a-d. contre la Maat. L’avare se met en dehors de la
mémoire collective qui est le seul garant d’immortalité, le seul «tombeau».

Nous avons affaire & un modéle d’interaction sociale qui recouvre
la limite entre les vivants et les morts, qui a pour base — ou plus
précisément: pour code — le systéme de Maat. C’est 1a le cadre commu-
nicatif et idéologique dans lequel se situent les monuments 3.

Ces monuments se conforment a la discipline de I’éternité, eux aussi
par la canonisation stylistique et iconologique (c.-a-d. par «fixation
hiératique»). C’est leur fagon de s’assimiler a Maat, a la pérennité de
I’ordre cosmique. C’est donc la «discipline de ’éternité» qui agit comme
principe unificateur en réglant I’art, I’éthique et la mémoire.

Mais nous n’avons encore rien dit de I’aspect rétrospectif ou réceptif
de ce systéme de communication au-dela de la mort. L’aspect réceptif est
caractérisé par la piété égyptienne, qui est une attitude de vénération
envers les ancétres, I’antiquité et la tradition. La piété resserre les liens
de la commémoration, par lesquels les morts restent intégrés dans la
communaute.

La piété s’exprime a travers plusieurs formes, non seulement a travers
le culte funéraire institutionnel mais aussi a travers des actes spontanés
comme la visite des tombes, la lecture des inscriptions, et surtout la
prononciation du nom du défunt. «Un homme vit a condition que son
nom soit prononcé» dit le proverbe.

Le pharaon est le centre de la communauté et, pour citer P. Vernus,
«le concept a travers lequel la société égyptienne pense ses relations au
monde ... qui rend compte de son identité»!4, le pharaon est le

12 Inscription de Séchem-néfer surnommé Chéchi, trad. A. Roccati, La littérature
historique sous ['ancien empire égyptien (Paris 1982), 144sq. §120.

13 Cf. J. Assmann, «Vergeltung und Erinnerungy, in: Studien zu Sprache und Religion
Agyptens (Fs. W. Westendorf, Gottingen 1984), 687-701.

4 P. Vernus, «Le concept de monarchie dans I’Egypte ancienne», in: E. Le Roy Ladurie
(éd.), Les monarchies (Paris 1986), 32.
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parangon de cette piété. La religion officielle, en Egypte, n’est autre que
la piété du pharaon, qu’il dirige comme fils de dieu envers les dieux et
déesses, ses parents. Mais ici, la commémoration a un autre sens. Elle ne
sert pas a prolonger un état (d’étre vivant) mais 4 maintenir un
processus. Les Egyptiens pensent ’ordre cosmique comme un drame qui,
pour réussir, exige la coopération du pharaon. C’est une coopération a
la fois commémorative et rituelle. Or, le drame cosmique se déroule
dans un temps différent de celui dans lequel les morts sont plongés.
L'Egyptien distingue entre le temps nkh qui est le temps cyclique, le
temps de la nature, des astres, de I’éternel retour, et le temps d qui est la
durée impérissable et inchangeable, le temps des morts, de la pierre et
des monuments. Au pharaon incombe la tache de penser et de prononcer
liturgiquement P’ordre cosmique afin de I’entretenir, a la société toute
entiere incombe la tache de penser aux morts et de prononcer leurs noms
afin de conserver I'intégrité de la communauté et de ne pas laisser se
déchirer le tissu social.

VI. Commeémoration et histoire

Résumons notre analyse: la mémoire sociale est donc, en Egypte,
surtout une ceuvre de commémoration personnelle qui s’appuie sur, et
s’exprime dans les monuments. Cela explique la singuliére abondance
des monuments en Egypte.

Mais la notion de mémoire culturelle, comme nous I’avons définie au
début de notre étude, implique beaucoup plus. Elle se rapporte au
probléme de I'identité socio-culturelle et des formes a travers lesquelles
une société pense et reproduit son identité. C’est aussi une question de
conscience historique, du sens de I’histoire. La reconnaissance du carac-
tére monumental et funéraire de la mémoire culturelle des anciens
Egyptiens, que peut-elle nous apprendre a ’égard de ces questions plus
générales?

Commengons par la question de la conscience historique. Cette ques-
tion nous fait penser non pas aux monuments et & la commémoration
des morts mais aux listes des rois et aux annales gnwt!5. On pourrait
croire que les Egyptiens, en se servant de telles sources, auraient cultivé
une notion trés élaborée et différenciée de leur passé. Mais c’est plutot le
contraire qui a lieu. Il n’y a presque pas de narrations qui se référent au
passé historique. Le domaine de la narration, en Egypte, c’est le mythe.
Mais le domaine du mythe, en Egypte, est la préhistoire et non Ihistoire.
Méme le mot égyptien p3wt que nous rendons par «passé» semble
s’appliquer au temps mythique comme un passé absolu et non au passé
relatif de I’histoire. La raison en est simple: c’est la prédominance de la
mémoire commémorative qui empéche le développement d’une mémoire
historique: et c’est la présence des monuments, des annales et des listes

15 D.B. Redford, Pharaonic King-lists, Annals and Day-books (Mississauga 1986).
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royales, d’autre part, qui empéche I’¢laboration mythologique de I’his-
toire et refoule le mythe a la préhistoire.

La mémoire commémorative, nous I’avons dit, vise a la présence des
morts dans le présent mouvant. Il ne doit pas y avoir de rupture entre
passé et présent. L’espace de la commémoration englobe passé et
présent, morts et vivants, dans un horizon commun. Si les morts sont
commémorés, ils le sont parce qu’ils possédent un pouvoir actuel; s’ils
n’ont pas de pouvoir actuel, ils sont oubliés et n’existent plus. Le passé
n’existe que comme durée actuelle, le présent n’existe que comme passé
continu.

Il y a de bonnes raisons pour supposer qu’une telle mentalité soit
assez typique des sociétés primitives et archaiques. Il n’arrive que trés
rarement, et sous des circonstances particuliéres, qu’un peuple développe
un vrai intérét pour son passé -aboutissant a des narrations élaborées
non-mythiques. Israél, la Greéce, la Chine sont des exceptions rares a la
reégle, bien qu’elles soient trés influentes et lourdes de conséquences. La
régle est la mémoire mythique qui transforme la contingence événementielle
en signification atemporelle.

Mais la mémoire égyptienne n’est ni historique ni mythique. Cet état
de choses bien particulier résulte du «monumentalisme» égyptien. Les
monuments n’étaient jamais 1'objet d’élaboration mythologique. C’est
bien étrange; car rien de plus normal que le fait que des grands
monuments suscitent des légendes les attribuant aux dieux. Mais en
Egypte on a toujours gardé conscience de leur sens commémoratif, donc
de leur construction humaine. Les dieux n’ont pas besoin de monuments
parce qu’ils ne meurent pas. N’oublions pas que les monuments sont des
palliatifs. _

Or, les monuments désignent un espace humain et démythisé. C’est
I’espace de I'histoire et de la commémoration. Les monuments ’étendent
jusqu’au début de I’histoire pharaonique et ’occupent dans toutes ses
époques, les annales et les listes royales le mesurent chronologiquement.

Mais cet espace est privé de signification particuliére. C’est au gouver-
nement des dieux, a la préhistoire donc, que la narration se rapporte,
parce que c’est la ou il y a transformation, donc signification. C’est
le temps de la naissance, de la fondation, qui s’achéve avec I’état
pharaonique. Celui-ci fit son apparition en toute perfection. L’histoire,
qu’il commence, ne consistera qu’en répétition et reproduction. Bien sir:
c’est une fiction. En réalité, il y avait assez de ruptures, de développe-
ments et déclins, d’écroulements et de restaurations. Mais tout cela est
éclipsé dans la mémoire culturelle en faveur de la fiction d’unité et
d’identite.

Maurice Halbwachs a décrit ce mécanisme: «La mémoire collective
(...) présente au groupe un tableau de lui-méme, qui, sans doute, se
déroule dans le temps, puisqu’il s’agit de son passé, mais de telle maniére
qu’il se reconnaisse toujours dans ces images successives 9.

16 M. Halbwachs, La mémoire collective, 78.
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Le groupe (...) sent bien qu’il est resté le méme et prend conscience de
son identité a travers le temps (...). C’est alors le temps écoulé au cours
duquel rien ne I’a profondément modifié qui occupe la plus grande place
dans sa mémoire»!7.

Mais Halbwachs pense, dans ces citations, a des familles et a des
groupes professionnels, dont la mémoire ne comprend que quelques
dizaines d’années au plus. En Egypte, nous avons affaire 4 une ampli-
fication colossale de cette structure — une «colossalité» qui s’exprime
dans les monuments.

Mais quand il s’agit non plus de la mémoire collective, mais de la
mémoire culturelle, le tableau, que celle-ci présente a une société parti-
culiere, peut étre d’une structure différente. Il peut focaliser non
les périodes de durée immobile mais au contraire, les événements
transformatifs: les migrations, les conquétes, les victoires, les défaites, les
catastrophes. La mémoire israélienne est centrée autour des figures
transformatives comme I’exode, la conquéte, I’exil, etc...

Ceci fait penser a la fameuse distinction typologique de Cl. Lévi-
Strauss entre les sociétés «froides» et les sociétés «chaudes»: «les unes
cherchant, grace aux institutions qu’elles se donnent, a annuler de fagon
quasi automatique ’effet que les facteurs historiques pourraient avoir
sur leur équilibre et leur continuité; les autres intériorisant résolument le
devenir historique pour en faire le moteur de leur développement» 8.

«Froideur» ou «chaleur», c’est une question de mémoire culturelle et
de Pauto-image, qu’elle présente a la société. La mémoire «monumen-
tale» — qui était en méme temps le centre de la mémoire culturelle —
des anciens Egyptiens a choisi 'option froide. C’est parce qu’il s’agit de
la commémoration personnelle, qui se rapporte a I'immortalité. L’immor-
talité exige la «discipline de I’éternité», une discipline qui s’exprime
d’une part, 4 travers la fixation hiératique, la canonisation des formes, et
d’autre part, dans la solidarité et la piété, en s’attachant a ce canon et en
plagant le salut dans la répétition. .

Ainsi s’explique le fait remarquable que ’Egypte est la seule civilisa-
tion qui ait résisté (non politiquement, mais culturellement) a I’hellénisme;
le style de ’art ptolémaique et romain est beaucoup plus proche de celui
de I’Ancien Empire (une période reculée de plus de deux mille ans) que
de celui du monde hellénistique contemporain. Grice a ’organisation
canonique et — pour ainsi dire — a la «fortification monumentale», la
mémoire culturelle des anciens Egyptiens persisterait jusqu’a I’avénement
d’une nouvelle vision d’immortalité et une nouvelle promesse de durer:
le christianisme. "

17 1d., ibd., 77.
18 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris 1962), 309sq.



