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A la mémoire de Maurice Halbwachs 

/. Civilisation et mémoire: le concept de la mémoire culturelle 

Le problème de la commémoration se fond dans deux cadres théoriques: 
1) la théorie de la mémoire collective et 2) la théorie de l 'immortalité. Il y 
a diverses conceptions de l ' immortalité par commémorat ion. Et il y a 
diverses formes de commémorat ion: ainsi la commémorat ion par les 
monuments . Mais il y a aussi diverses formes dans lesquelles s'organise 
une mémoire collective. Par ce terme nous entendons l'ensemble des 
formes, dans lesquelles une société se représente son propre passé et par 
là même se fait un modèle normatif et formatif d'elle-même. L 'une de 
ces formes est la commémorat ion. Voilà le cadre théorique — le cadre de 
la mémoire collective — dans lequel je propose de traiter les 
phénomènes égyptiens de commémorat ion. 

Dans les années vingt de notre siècle, deux savants présentèrent 
chacun une théorie de la mémoire collective. Comme chacun venait 
d 'une discipline tout à fait différente, leurs théories sont très éloignées. 
Maurice Halbwachs, sociologue de l'école d'Émile Durkheim, s'intéresse 
à la mémoire comme fait social, comme une fonction de l 'appartenance 
de l'individu à différents groupes sociaux1 . Aby Warburg, historien de 
l 'art, s'intéresse aux objectivations culturelles (images, de préférence) 
comme porteurs d 'une mémoire collective2. Halbwachs néglige le plan 
des objectivations culturelles (qui peuvent étendre une mémoire collective 
dans le temps et dans l'espace presque à l'infini); Warburg néglige le 
plan des groupements sociaux, des «communautés affectives» porteurs 
d'une mémoire particulière. Halbwachs néglige l'aspect du travail culturel, 
le travail de formation et de tradition, ainsi que l ' interprétation d 'une 
mémoire objectivée à travers les siècles3. Warburg néglige le problème de 

* L 'auteur traite le même sujet en détail dans un volume, qu'il édite avec Tonio 
Hôlscher: Kultur und Gedàchtnis, à paraî t re en 1988 chez Suhrkamp, F rankfu r t . En vue de 
cette publication, je me suis borné ici à la reproduction du texte présenté au colloque, 
corrigé grâce à l 'aimable coopérat ion de mes collègues M m e M.L. Ryhiner, M M . Rober t 
Meyer et Pascal Vernus. Qu'ils t rouvent ici l 'expression de ma profonde grati tude. 

1 M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris 1925); id., La mémoire 
collective (ouvrage posthume, Paris 1950). 

2 Voir E .H. Gombr ich , Aby Warburg. An intellectual Biography (London 1970). 
3 A l 'exception de son livre Topographie légendaire des évangiles en terre sainte (Paris 

1941). 

Originalveröffentlichung in: Ph.Gignoux (Hrsg.), La commémoration, Colloque du Centenaire, 
Bibliothèque des Hautes Études, Sciences religieuses, Vol.XCI, Louvain-Paris 1988, S. 47-56
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l'identité socioculturelle qui s'exprime et qui se reproduit à travers les 
objectivations culturelles. De toute évidence: ce qui forme le centre de la 
théorie de l 'un est à la périphérie de la théorie de l 'autre. Halbwachs 
thématise l'espace communicatif (l'espace social, l'espace d'interaction 
sociale), Warburg thématise l'espace objectif (l'espace des formes symbo
liques) mais tous deux se rencontrent dans l'espace sémantique, l'espace 
des idées. Il ne faut donc que combiner ces deux théories pour aboutir à 
une théorie de la mémoire culturelle, une mémoire qui se rapporte non à 
des groupes quelconques mais à des sociétés ou civilisations tout 
entières. C'est dans ce sens de mémoire culturelle que je veux vous parler 
de la "mémoire monumentale" des anciens Égyptiens. Inutile de dire, 
pourtant , que nous sommes encore loin d 'une telle théorie. 

Pour l'archéologue, une civilisation se présente comme un ensemble 
d'objets qui sont liés par un ensemble suffisant de traits communs, c.àd. 
par une "ressemblance de famille". C'est la distribution de ces traits 
communs qui définit les limites temporelles et spatiales de la civilisation 
en question. Le problème le plus urgent est la question du principe 
unificateur. Aujourd 'hui plus personne ne croit aux notions romantiques 
de "Volksgeist" et "Zeitgeist" (esprit du peuple, esprit de l 'époque) 
comme énergies génératrices de ressemblance de famille, c.àd. de 
style4. Nous tendons à remplacer ces notions  d a n s l'espace: par la 
recherche des organisations et institutions sociopolitiques,  d a n s le 
temps: par la catégorie de la mémoire culturelle et la recherche des 
formes, dans lesquelles elle est organisée dans une société particulière. 

Chaque société tend à se reproduire identiquement, au moyen de sa 
mémoire. Et ce n'est pas seulement la mémoire vécue et communiquée de 
Halbwachs, c'est aussi et plutôt la mémoire objectivée et symbolisante de 
Warburg, qui agit comme principe stabilisateur et reproducteur d 'une 
identité socioculturelle. Ce que nous appelons la mémoire culturelle, 
c'est l'ensemble des idées formatives et normatives qui forment le centre 
d 'une civilisation et qui s'expriment à travers le tableau d 'un passé 
commun. 

/ / . Deux cultures 

Il est bien évident que la civilisation égyptienne, envisagée comme un 
ensemble d'objectivations culturelles, est marquée par une ressemblance 
de famille particulièrement prononcée. À cette observation qui ne 
demande pas ici d'être approfondie davantage, se joignent aussitôt deux 
remarques : 

1) elle s'applique plutôt aux objets de l'art monumental — architecture, 
statuaire, relief et peinture etc. — qu 'à la littérature ou aux objets 
d'usage quotidien; 

4 Cf. J. Assmann, «Viel Stil am Nil? Altàgypten und das Problem des Kultursti ls», in: 
H . U . Gumbrech t , K.L. Pfeiffer (edd.), Stil (F r ank fu r t 1986), 519537. 
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2) l'art monumental détermine la forme caractéristique de la civilisation 
égyptienne d 'une façon tout à fait singulière. 

L'Égypte est le pays des monuments. C'est le point le plus caractéristique 
de la civilisation et qui a le plus frappé les visiteurs grecs, par exemple 
un certain Hekataios d 'Abdéra qui a écrit vers 300 avant notre ère: 

«Les indigènes attachent très peu de valeur au temps que l 'on passe 
dans la vie. Pourtant , ils attachent la plus grande valeur au temps après 
la mort, pendant lequel on est commémoré à cause de sa vertu. Les 
habitations des vivants, ils les appellent «pied-à-terre» (katalyseis) parce 
que nous n'y séjournons que très brièvement. Les tombeaux des morts, 
ils les appellent «maisons éternelles» (aidioi oikoi). Aussi se soucient-ils 
peu de l 'équipement de leurs maisons tandis qu'ils ne croient aucune 
dépense trop grande pour décorer leurs tombeaux» 5 . 

Il s'agit d 'une limite qui marque une dichotomie sur le plan des idées 
et sur le plan des objectivations visibles. On peut dire qu'il s'agit de deux 
cultures différentes : une culture pour l'éternité, employant des matériaux 
impérissables (de la pierre surtout) et exigeant de vastes dépenses, et une 
culture pour la vie terrestre, employant des matériaux périssables et bon 
marché comme de l'argile, des tissus, des nattes, e t c . . 

L'archéologue ne peut que confirmer cette description. En effet, nous 
avons affaire, en Égypte, à deux «cultures», dont l 'une, la culture civile, 
séculaire, domestique a presque disparu, pendant que l'autre, la culture 
monumentale, domine encore aujourd 'hui l'image du pays. 

Mais qu'est-ce qui correspond à cette dichotomie sur le plan commu-
nicatif? C'est d 'abord une distinction de dépense et de travail car la 
culture monumentale absorbe presque tous les investissements sociaux. 
Par là, c'est aussi une distinction sociale. Car il est évident que seule la 
classe supérieure (très peu de gens, en fait) dispose des moyens nécessaires 
pour investir dans les monuments. 

Le travail qui est à la base de la culture monumentale est organisé 
d 'une façon paramilitaire et para-industrielle. Paramilitaire: parce que 
c'est un monopole de l 'Etat, qui dispose d 'une armée permanente 
d'ouvriers, artisans, surveillants, spécialistes de toutes sortes, qui pouvait 
être augmentée par corvée et recrutements généraux. Para-industrielle: 
parce que la production était décomposée en plusieurs travaux partiels, 
chacun étant infiniment reproductible. 

Chaque œuvre, même la plus modeste, était toujours le résultat d 'un 
effort collectif. Cette procédure présuppose un très haut degré de 
réglementation, de rationalité et de planification. C'est le caractère 
quasi-industriel de la production qui explique — j u s q u ' à un certain 
degré — le caractère rationnel de l 'art égyptien. Nous sommes à la 
recherche des principes unificateurs: en voilà un. 

5 Diod. I 51 cf. S. Morenz, Prestige-Wirtschaft im alten Àgypten (SBAW 1969), 
46sq., 53. 
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777. Fixation hiératique 

L'organisation du travail, comme nous l 'avons décrit jusque là, 
vaut sur le plan synchronique. Bien sûr, la concentration de toutes les 
forces productives, n 'ayant pour seul but que la production des monu
ments, exige la rationalité et la réglementation. Mais elle n'exige pas 
nécessairement cette permanence inchangeable qui se manifeste sur le 
plan diachronique et qui nous intéresse comme un phénomène de 
mémoire culturelle. L'exemple de l'écriture peut nous indiquer la direc
tion de notre recherche. Car c'est ici que la limite entre le monumental et 
l'usage quotidien se manifeste dans la diachronie le plus clairement. Les 
hiéroglyphes sont l'écriture monumentale et lapidaire; c'est aussi la seule 
écriture à images qui pendant toute son histoire, ne perd rien de son 
iconicité pr imordiale 6 . Les écritures cursives d 'usage quotidien, au 
contraire, se développent selon les tendances à l 'abstraction qui sont 
universelles. 

Cela montre que, dans le domaine monumental , il y a des forces de 
cohésion et de conservation qui lui sont exclusives, mais qui opèrent non 
seulement dans l'écriture, mais également dans l 'art et l 'architecture. 
C'est un principe antiévolutif, un principe de fixation. Nous devons à 
Platon une caractérisation certainement exagérée, mais néanmoins perti
nente, de ce principe fixiste: 

Selon Platon, l 'Égypte est le seul pays qui soit arrivé à soumettre l 'art 
— dans un sens très général — à une réglementation qui interdit par loi 
aux artistes d' introduire des variations ou innovations quelconques. Les 
Égyptiens auraient reconnu de prime abord ce qui est beau, et de quelle 
façon, et l 'auraient dessiné et déposé dans les temples sous forme de 
typesstandard (schemata) servant de règle aux jeunes gens et aux 
artistes. Ainsi s'explique (toujours selon Platon) que les œuvres d'alors 
ne diffèrent en rien de celles produites il y a dix mille ans, parce qu'elles 
présentent exactement le même degré de perfection7 . 

Bien sûr, il y a beaucoup de fantaisie dans cette interprétation. Mais 
deux points me semblent dignes d'être retenus: 

1) l 'art égyptien est marqué par un traditionalisme singulier; 
2) Ce traditionalisme caractérise la société et la civilisation égyptienne 

en général, parce que l 'art exerce une influence normative et formative 
sur la communauté toute entière. La «culture monumentale» se distingue 
donc du reste de la civilisation égyptienne non seulement (synchroni
quement) par l'emploi des matériaux précieux et impérissables, mais 
aussi (diachroniquement) par le fait qu'elle est fixée sur un canon de 
formes — ce que J. Burckhardt appelait «fixation hiératique» («Hiera

6 P. Vernus, «Des relations entre textes et représentations dans l 'Egypte pharaonique» , 
in: M.L. Christin (éd.), Ecritures II (Paris 1985), 4569. 

7 Wh.M. Davis, «Pla to on Egyptian Ar t» , in: Journal of Egyptian Archaeology 65 
(1979), 121127. 
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tische Stillstellung»)8. C'est dans le domaine de la production des 
monuments que règne le canon égyptien de la manière la plus manifeste 
et la plus rigoureuse. 

IV. «Le dur désir de durer» 

Jusquelà, nous avons abordé l'extérieur de la mémoire culturelle des 
anciens Égyptiens et de la culture monumentale, en tant que son médium 
principal, en nous servant des auteurs grecs. N 'y atil pas des propos 
égyptiens à l'égard de leur «monumental isme»? Quel est le mot égyptien 
pour «monument»? Le mot égyptien est mnw (l 'assonance de mnw et 
«monument» est accidentelle). C'est une dérivation nominale du verbe 
mn signifiant «durer, rester». Le monument est donc un moyen de durer, 
une sorte de remède — ou palliatif — à la caducité humaine. Et c'est le 
«dur désir de durer» qui suscite les monuments et dirige la mémoire 
culturelle des Égyptiens. 

Si l 'on étudie les inscriptions, une observation s'impose: c'est toujours 
un «moi», un individu, qui y parle. Derrière chaque monument il y a un 
auteur individuel qui érige le monument en faveur de sa propre péren
nité. Le possesseur d 'une tombe monumentale l'érigé de son vivant, 
aussitôt qu'il a atteint une position officielle et s'est gagné la faveur du 
pharaon. Et même les temples sont des monuments personnels parce que 
le pharaon les construit pour les dieux mais en tant que son monument 
{m mnw.f). Le «discours monumental», si l 'on veut, est un discours 
autothématisant9 . 

Cette relation étroite entre monument et personne donne au discours 
monumental , et à la mémoire collective qui s'y appuie, une structure 
personnelle. Le discours monumental est un discours de commémoration 
personnelle. Par ce terme nous entendons une mémoire qui se rapporte 
aux personnes plutôt qu 'à des événements. C'est cette structure d 'une 
mémoire personnalisée qui caractérise la mémoire culturelle égyptienne. 
Voyons ce qui s'ensuit pour une compréhension plus générale de la 
civilisation égyptienne. 

V. La discipline de l'éternité 

La question qui se pose maintenant est celle des formes dans lesquelles 
le monumentalisme comme mémoire culturelle — et cela veut dire: 
comme force formative et normative — détermine les formes de la vie 
individuelle et collective dans l 'Égypte ancienne. Généralement, la 
mémoire collective présuppose (implique) un certain sens de l'histoire. 
Mais la particularité de la mémoire commémorative (personnalisée) est 

8 J. Burckhardt , Die Kunst der Betrachtung (éd. H .H . Ritter, Kô ln 1984), 195. 
9 J. Assmann, «Sepulkrale Selbstthematisierung im alten Àgypten», in: A. Hahn , 

V. K a p p (edd.), Selbstthematisierung und Selbstzeugnis: Bekenntnis und Gestândnis (Frankfur t 
1987), 196220. 
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qu'elle présuppose une certaine conception d'immortalité. Généralement, 
il y a deux catégories de concepts d' immortalité: une catégorie sociale et 
une catégorie asociale. Les concepts sociaux d'immortalité supposent 
une survie dans le milieu et par médiation de la société: biologiquement, 
dans la ligne généalogique, ou spirituellement, dans la pensée de la 
postérité. Les concepts asociaux supposent une survie indépendante, au 
moyen d 'une âme immortelle qui — comme entité transcendante — 
effectue le passage à l 'autre monde par ses propres forces ou grâce à 
l 'intervention divine. Les deux catégories ne s'excluent pas. Mais généra
lement c'est la première (sociale) qui est la primordiale. 

C'est aussi le cas dans l'ancienne Egypte, pays possédé par le désir de 
l 'immortalité, qui pendant le long cours de son histoire développe 
presque tous les concepts possibles d'immortalité. Ici, c'est l ' immortalité 
sociale qui est la conception à la fois originale et dominante. C'est la 
raison pour laquelle la commémoration personnelle joue un si grand rôle 
dans la civilisation égyptienne. 

L'idée de l 'immortalité sociale exige une éthique de solidarité et de 
réciprocité, qui implique et traduit une très forte notion — une notion 
emphatique pour ainsi dire — de communauté et de cohésion sociale. 
Elle oblige l'individu et la société à ce que je voudrais appeler une 
discipline de l'éternité qui opère dans deux directions: prospectivement 
et rétrospectivement. 

Le motclef est Maât . Maât — que nous traduisons par «vérité, ordre, 
justice, authenticité» — est le principe de la solidarité et réciprocité. 
Voici une définition égyptienne: 

«La récompense de celui qui agit est qu 'on agit pour lui 
c'est ce qu'est Maât , dans l 'opinion du dieu» 1 0 . 

Maâ t : c'est la réciprocité de la pensée et de l'action. 
Mais Maât est plus: c'est aussi le principe de la stabilité. C'est pour 

cela qu 'on peut parler de «discipline de l'éternité». Qui s 'adapte aux 
règles de Maât , s 'adapte à l'éternité de l 'ordre cosmique et obtient une 
perfection impérissable qui lui sert comme un monument spirituel: 

«Le vrai monument de l 'homme (pour ne citer qu 'un 
proverbe égyptien) est sa vertu; l 'homme sans caractère 
sera oubl ié» 1 1 . 

La vertu ne s'oublie pas; voilà pourquoi c'est un monument . Dans 
l'enseignement pour Mérikaré nous lisons qu 'une tombe est bâtie avec la 
sincérité et l 'accomplissement de la Maât (et non seulement avec de la 
pierre). 

Le tombeau n'est que le signe visible et durable d 'une entité invisible, 
mais également durable, qui est la perfection d 'une vie menée selon les 

10 Stèle du roi Néferhotep, éd. W. Helck, Historisch-biographische Texte der 2. Zwischen-
zeit und der 18. Dyn. Kleine âgyptische Texte (1975), 29. 

11 Stèle de Mentouho tep London U C 14333 éd. H. Goedicke, in: Journal of Egyptian 
Archaeology 48 (1962) 25sqq., ligne 16. 
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règles de Maât . Aussi les inscriptions de chaque tombeau contiennent-
elles une confession de Maât comme celle-ci: 

je suis sorti de ma ville 
je suis descendu de mon nome, 
j 'ai accompli Maât pour son seigneur (...) 
j 'ai dit Maât , 
j 'ai fait Maât , 
j 'ai dit le bien, 
j 'ai répété le bien, 
j 'ai atteint la perfection, 
car je voudrais avoir le bien auprès des hommes 1 2 . 

Maâ t est la voie par laquelle on atteint la perfection, le «bien auprès 
des hommes», la vie éternelle dans la mémoire collective. Ainsi s'explique 
que l'enseignement de Ptahhotep déclare que l 'avare n 'a pas de tombe. 
L'avarice est le péché le plus grave contre l'esprit de communauté et de 
solidarité, c.-à-d. contre la Maât . L'avare se met en dehors de la 
mémoire collective qui est le seul garant d'immortalité, le seul «tombeau». 

Nous avons affaire à un modèle d'interaction sociale qui recouvre 
la limite entre les vivants et les morts, qui a pour base — ou plus 
précisément: pour code — le système de Maât . C'est là le cadre commu-
nicatif et idéologique dans lequel se situent les monuments 1 3 . 

Ces monuments se conforment à la discipline de l'éternité, eux aussi 
par la canonisation stylistique et iconologique (c.-à-d. par «fixation 
hiératique»). C'est leur façon de s'assimiler à Maât , à la pérennité de 
l 'ordre cosmique. C'est donc la «discipline de l 'éternité» qui agit comme 
principe unificateur en réglant l'art, l 'éthique et la mémoire. 

Mais nous n'avons encore rien dit de l'aspect rétrospectif ou réceptif 
de ce système de communication au-delà de la mort . L'aspect réceptif est 
caractérisé par la piété égyptienne, qui est une attitude de vénération 
envers les ancêtres, l 'antiquité et la tradition. La piété resserre les liens 
de la commémoration, par lesquels les morts restent intégrés dans la 
communauté. 

La piété s'exprime à travers plusieurs formes, non seulement à travers 
le culte funéraire institutionnel mais aussi à travers des actes spontanés 
comme la visite des tombes, la lecture des inscriptions, et surtout la 
prononciation du nom du défunt. « U n homme vit à condition que son 
nom soit prononcé» dit le proverbe. 

Le pharaon est le centre de la communauté et, pour citer P. Vernus, 
«le concept à travers lequel la société égyptienne pense ses relations au 
monde ... qui rend compte de son identi té»1 4 , le pharaon est le 

12 Inscription de Séchem-néfer su rnommé Chéchi, trad. A. Roccati , La littérature 
historique sous l'ancien empire égyptien (Paris 1982), 144sq. §120. 

13 Cf. J. Assmann, «Vergeltung und Erinnerung», in: Studien zu Sprache und Religion 
Agyptens (Fs. W. Westendorf , Gôt t ingen 1984), 687-701. 

14 P. Vernus, « Le concept de monarchie dans l 'Egypte ancienne», in : E. Le Roy Ladurie 
(éd.), Les monarchies (Paris 1986), 32. 



54 ACTES DU COLLOQUE DU CENTENAIRE 

parangon de cette piété. La religion officielle, en Égypte, n'est autre que 
la piété du pharaon, qu'il dirige comme fils de dieu envers les dieux et 
déesses, ses parents. Mais ici, la commémorat ion a un autre sens. Elle ne 
sert pas à prolonger un état (d'être vivant) mais à maintenir un 
processus. Les Égyptiens pensent l 'ordre cosmique comme un drame qui, 
pour réussir, exige la coopération du pharaon. C'est une coopération à 
la fois commémorative et rituelle. Or, le drame cosmique se déroule 
dans un temps différent de celui dans lequel les morts sont plongés. 
L'Egyptien distingue entre le temps nhh qui est le temps cyclique, le 
temps de la nature, des astres, de l'éternel retour, et le temps dt qui est la 
durée impérissable et inchangeable, le temps des morts, de la pierre et 
des monuments. Au pharaon incombe la tâche de penser et de prononcer 
liturgiquement l 'ordre cosmique afin de l'entretenir, à la société toute 
entière incombe la tâche de penser aux morts et de prononcer leurs noms 
afin de conserver l'intégrité de la communauté et de ne pas laisser se 
déchirer le tissu social. 

VI. Commémoration et histoire 

Résumons notre analyse: la mémoire sociale est donc, en Égypte, 
surtout une œuvre de commémorat ion personnelle qui s 'appuie sur, et 
s'exprime dans les monuments . Cela explique la singulière abondance 
des monuments en Égypte. 

Mais la notion de mémoire culturelle, comme nous l 'avons définie au 
début de notre étude, implique beaucoup plus. Elle se rapporte au 
problème de l'identité socioculturelle et des formes à travers lesquelles 
une société pense et reproduit son identité. C'est aussi une question de 
conscience historique, du sens de l'histoire. La reconnaissance du carac
tère monumental et funéraire de la mémoire culturelle des anciens 
Égyptiens, que peutelle nous apprendre à l'égard de ces questions plus 
générales? 

Commençons par la question de la conscience historique. Cette ques
tion nous fait penser non pas aux monuments et à la commémorat ion 
des morts mais aux listes des rois et aux annales gnwt15. On pourrait 
croire que les Égyptiens, en se servant de telles sources, auraient cultivé 
une notion très élaborée et différenciée de leur passé. Mais c'est plutôt le 
contraire qui a lieu. Il n'y a presque pas de narrations qui se réfèrent au 
passé historique. Le domaine de la narration, en Égypte, c'est le mythe. 
Mais le domaine du mythe, en Égypte, est la préhistoire et non l'histoire. 
Même le mot égyptien p3wt que nous rendons par «passé» semble 
s'appliquer au temps mythique comme un passé absolu et non au passé 
relatif de l'histoire. La raison en est simple: c'est la prédominance de la 
mémoire commémorative qui empêche le développement d 'une mémoire 
historique: et c'est la présence des monuments, des annales et des listes 

1 5 D.B. Redford , Pharaonic King-lists, Annals and Day-books (Mississauga 1986). 
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royales, d 'autre part, qui empêche l 'élaboration mythologique de l'his
toire et refoule le mythe à la préhistoire. 

La mémoire commémorative, nous l 'avons dit, vise à la présence des 
morts dans le présent mouvant . Il ne doit pas y avoir de rupture entre 
passé et présent. L'espace de la commémoration englobe passé et 
présent, morts et vivants, dans un horizon commun. Si les morts sont 
commémorés, ils le sont parce qu'ils possèdent un pouvoir actuel; s'ils 
n 'ont pas de pouvoir actuel, ils sont oubliés et n'existent plus. Le passé 
n'existe que comme durée actuelle, le présent n'existe que comme passé 
continu. 

Il y a de bonnes raisons pour supposer qu 'une telle mentalité soit 
assez typique des sociétés primitives et archaïques. Il n'arrive que très 
rarement, et sous des circonstances particulières, qu 'un peuple développe 
un vrai intérêt pour son passé aboutissant à des narrations élaborées 
nonmythiques. Israël, la Grèce, la Chine sont des exceptions rares à la 
règle, bien qu'elles soient très influentes et lourdes de conséquences. La 
règle est la mémoire mythique qui transforme la contingence événementielle 
en signification atemporelle. 

Mais la mémoire égyptienne n'est ni historique ni mythique. Cet état 
de choses bien particulier résulte du «monumentalisme» égyptien. Les 
monuments n'étaient jamais l 'objet d 'élaboration mythologique. C'est 
bien étrange; car rien de plus normal que le fait que des grands 
monuments suscitent des légendes les attr ibuant aux dieux. Mais en 
Egypte on a toujours gardé conscience de leur sens commémoratif , donc 
de leur construction humaine. Les dieux n 'ont pas besoin de monuments 
parce qu'ils ne meurent pas. N'oublions pas que les monuments sont des 
palliatifs. 

Or, les monuments désignent un espace humain et démythisé. C'est 
l'espace de l'histoire et de la commémoration. Les monuments l 'étendent 
jusqu 'au début de l'histoire pharaonique et l 'occupent dans toutes ses 
époques, les annales et les listes royales le mesurent chronologiquement. 

Mais cet espace est privé de signification particulière. C'est au gouver
nement des dieux, à la préhistoire donc, que la narration se rapporte, 
parce que c'est là où il y a transformation, donc signification. C'est 
le temps de la naissance, de la fondation, qui s'achève avec l'état 
pharaonique. Celuici fit son apparition en toute perfection. L'histoire, 
qu'il commence, ne consistera qu'en répétition et reproduction. Bien sûr: 
c'est une fiction. En réalité, il y avait assez de ruptures, de développe
ments et déclins, d'écroulements et de restaurations. Mais tout cela est 
éclipsé dans la mémoire culturelle en faveur de la fiction d'unité et 
d'identité. 

Maurice Halbwachs a décrit ce mécanisme: «La mémoire collective 
(. . .) présente au groupe un tableau de luimême, qui, sans doute, se 
déroule dans le temps, puisqu'il s'agit de son passé, mais de telle manière 
qu'il se reconnaisse toujours dans ces images successives16. 

16 M. Halbwachs, La mémoire collective, 78. 
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Le groupe (...) sent bien qu'il est resté le même et prend conscience de 
son identité à travers le temps (...). C'est alors le temps écoulé au cours 
duquel rien ne l'a profondément modifié qui occupe la plus grande place 
dans sa mémoire» 1 7 . 

Mais Halbwachs pense, dans ces citations, à des familles et à des 
groupes professionnels, dont la mémoire ne comprend que quelques 
dizaines d'années au plus. En Egypte, nous avons affaire à une ampli
fication colossale de cette structure — une «colossalité» qui s'exprime 
dans les monuments. 

Mais quand il s'agit non plus de la mémoire collective, mais de la 
mémoire culturelle, le tableau, que celleci présente à une société parti
culière, peut être d 'une s tructure différente. Il peut focaliser non 
les périodes de durée immobile mais au contraire, les événements 
transformatifs: les migrations, les conquêtes, les victoires, les défaites, les 
catastrophes. La mémoire israélienne est centrée autour des figures 
transformatives comme l'exode, la conquête, l'exil, e t c . . 

Ceci fait penser à la fameuse distinction typologique de Cl. Lévi
Strauss entre les sociétés «froides» et les sociétés «chaudes»: «les unes 
cherchant, grâce aux institutions qu'elles se donnent, à annuler de façon 
quasi automatique l'effet que les facteurs historiques pourraient avoir 
sur leur équilibre et leur continuité; les autres intériorisant résolument le 
devenir historique pour en faire le moteur de leur développement» 1 8 . 

«Froideur» ou «chaleur», c'est une question de mémoire culturelle et 
de l 'autoimage, qu'elle présente à la société. La mémoire «monumen
tale» — qui était en même temps le centre de la mémoire culturelle — 
des anciens Égyptiens a choisi l 'option froide. C'est parce qu'il s'agit de 
la commémoration personnelle, qui se rapporte à l'immortalité. L'immor
talité exige la «discipline de l'éternité», une discipline qui s'exprime 
d 'une part, à travers la fixation hiératique, la canonisation des formes, et 
d 'autre part, dans la solidarité et la piété, en s 'at tachant à ce canon et en 
plaçant le salut dans la répétition. 

Ainsi s'explique le fait remarquable que l 'Egypte est la seule civilisa
tion qui ait résisté (non politiquement, mais culturellement) à l'hellénisme; 
le style de l 'art ptolémaïque et romain est beaucoup plus proche de celui 
de l'Ancien Empire (une période reculée de plus de deux mille ans) que 
de celui du monde hellénistique contemporain. Grâce à l 'organisation 
canonique et — pour ainsi dire — à la «fortification monumentale», la 
mémoire culturelle des anciens Égyptiens persisterait jusqu 'à l 'avènement 
d 'une nouvelle vision d' immortalité et une nouvelle promesse de durer: 
le christianisme. 

1 7 Id., M., 77. 
18 C. LéviStrauss, La pensée sauvage (Paris 1962), 309 sq. 


