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Sagesse et écriture dans I’Ancienne Egypte

I
SAVOIR ET PREVOIR

Tout comme les langues de la Mésopotamie et le sanscrit, la langue
égyptienne ne connait pas de mot qui corresponde a la hokmah hébraique,
la sophia grecque, la hikmah arabe, la sapientia latine. Mais 1"absence de
terme ne signifie pas I"absence du concept. Les Egyptiens se sont fait une
notion bien définie de ce que nous ne saurions mieux rendre que par
«sage» et «sagesse». L’expression la plus explicite des concepts égyptiens
de «sage» et de «sagesse», nous la trouvons dans un papyrus de la XIX®
dynastie, ou il est question des anciens auteurs devenus des classiques:

«Ces scribes, ceux qui savaient et qui annongaient ce qui arrivera,
ils sont devenus tels que leurs noms dureront pour I'éternité.

(...)

Quant a ceux qui prédisaient I’avenir:
ce qui sortit de leur bouche s’est réalisé.
On I’a trouvé en forme de maxime
écrite dans leurs livres.

Bien qu'ils se soient cachés
leur magie (= influence) s’étend a tous qui lisent dans leurs livres.
Ils sont partis mais I’écriture fait qu'on se souvient d’eux '.»

Ce texte établit deux relations, qui sont de la plus grande importance pour
la notion égyptienne de sagesse: la relation entre savoir et prévoir, et
celle qui existe entre sagesse et écriture.

Commengons par la premiere relation. La prévoyance est évaluée ici
comme le comble et la marque méme de la sagesse. On reconnait le sage a
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sa prévoyance, au fait que ses prédictions se sont vérifiées. Mais afin que les
prédictions puissent s’avérer, il faut qu’on les conserve. La seconde relation,
celle entre sagesse et écriture, est donc la précondition nécessaire de la pre-
micre relation entre savoir et prévoir. Le savoir doit assumer une forme sta-
ble et solide afin de rester présent a travers les différentes vérifications possi-
bles. Cette forme, le texte la caractérise par un moyen de transmission, le
livre, et par un type de formulation, la maxime : en égyptien «le nceud ».

Le nceud, c’est I'énoncé d’une vérité générale, formulé avec une conci-
sion extréme qui rend a la formulation une qualité d’énigme. L’image du
nceud I’exprime par la notion d’une jonction qu’il faut résoudre. Le prover-
be atteint la stabilité par le seul moyen de la formulation concise, la
maxime [’atteint par les deux moyens de I’écriture et de la concision. Le
proverbe, qui dépend uniquement de la transmission orale, a besoin d’une
certaine évidence immédiate, un certain degré de banalité pour ainsi dire,
tandis que la maxime écrite n’est pas soumise a des restrictions pareilles.
Elle peut étre plus complexe, moins évidente et par ce fait plus énigmati-
quement «prophétique ».

Les sages, selon la définition du papyrus Chester Beatty, sont donc
des prophetes. Ils se distinguent par un savoir qui se rapporte a ’avenir.
Avant d’examiner de plus prés les textes qui nous ont conservé quelques
épreuves de cette sagesse prophétique, précisons d’emblée qu’il n’y a aucun
rapport — a mon avis — entre la sagesse égyptienne et le mouvement
prophétique dans le Proche Orient ancien et plus spécialement en Israél 2.
Le prophétisme oriental appartient a un cadre plus général, celui du chama-
nisme. Les prophétes sont des extatiques, capables de recevoir un message
divin, ils sont porteurs d’une vision et d’'une audition transcendante. Si
leur message se rapporte a ’avenir, c’est grace a la volonté prévoyante
de Dieu. C’est Dieu dont la volonté projective se rapporte a 'avenir, et
les prophétes ne font que traduire cette volonté.

En Egypte, ce type de prophétisme n’existe pas °. Cela vaut générale-
ment pour toutes les formes du chamanisme et plus spécifiquement pour
I'idée d’un savoir qui transcende I’horizon du présent et de 1'évidence
immédiate. L’absence du prophétisme extatique correspond a I'absence
de la notion de volonté divine. En Egypte, la notion de volonté divine
est remplacée par I'idée d’une régularité implicite et immanente, un ordre
caché des choses, que le sage seul reconnait. Cette connaissance, puis-
qu’elle se réfere a des données générales, vaut pour toujours et en consé-
quence pour I’avenir. Cet ordre ne change pas. Il est caché mais il déter-
mine le cours manifeste des événements.

Le sage égyptien gagne I’acces a un savoir caché non par voie d’inspira-
tion et de révélation, mais par I'écriture. L’écriture lui permet de dépasser
les limites temporelles, spatiales et personnelles de la communication. Par
elle s’ouvre une nouvelle dimension du savoir qui, par rapport a I'état
«naturel » et communicatif du savoir, apparait comme une «transcendan-
ce». Cette dimension s’étend a travers les générations des auteurs et des
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lecteurs, depuis les commencements du monde jusqu’aux derniers lecteurs,
c’est-a-dire jusqu’a I'immortalité. L’écriture opere donc dans deux direc-
tions: rétrospectivement elle transcende la mémoire collective et établit
un contact avec le passé lointain ; prospectivement elle transcende la portée
de la voix et établit un contact avec la postérité. C’est cette extension de
la communication que le texte décrit comme «la magie du livre ». La magie
du livre est, dans la pensée égyptienne, la plus haute élévation de la
puissance de la parole. L’écriture permet donc a I'initié de voir plus loin
dans le passé et de communiquer plus loin dans le futur.

Mais la dimension de I’écriture, bien qu’elle transcende la dimension
de la communication orale, est, bien siir, de ce monde et ne transcende
nulle part ’expérience humaine qui s’y inscrit. Le scribe égyptien, c’est
I’expert de la tradition et du passé. Il gagne la réputation d’un sage s’il
arrive a tirer de cette expérience emmagasinée des régles et des grandes
lignes qui se laissent prolonger dans I’avenir, et a donner a sa compréhen-
sion la forme littéraire d’un livre de sagesse.

Le prophete hébreux prédit et préche sous I'impression d’une opposi-
tion profonde entre la volonté divine et le statu quo. Le sage égyptien
entre, par sa connaissance de la tradition écrite, dans 'ordre du donné,
I'ordre immanent des choses terrestres. Il n'y a presque rien de divin dans
ce savoir. Dans la pensée égyptienne, il n’y a pas d’opposition entre volonté
divine et ordre du monde. Il n’y a qu’un seul ordre qui est a la fois divin
et immanent et qui ne ressort pas de la révélation mais de I’expérience.
La vision la plus claire de cet ordre revient a celui qui dispose de I'expé-
rience la plus étendue. Et, comme nous I’avons déja dit, c’est I'écriture
qui étend I'expérience.

La notion de sagesse comme un savoir privilégié est donc étroitement
liée a la difficulté d’acces, au caractére caché de ce a quoi ce savoir se
rapporte : les régularités sous-jacentes a la surface visible des «événe-
ments» (en égyptien: hprwt, «ce qui se passe»). L’expérience la plus
commune de cette obscurité est I'imprévisibilité de I’avenir. «Il n’y a
personne a connaitre sa disposition de sorte qu’il puisse faire les projets
pour le lendemain» enseigne Ptahhotep *. Et plus laconiquement I’ensei-
gnement pour Kagemni: «on ne sait pas reconnaitre le “cours des événe-
ments” (hprwt)» °. Dans une lettre a un mort on lit: «Il n’y a pas de
limites des événements (hAprwt)» °. Inutile donc d’avoir peur de, ou de se
préparer pour, 'avenir. «Ne te prépare pas pour le lendemain avant qu'’il
ne soit arrivé ; on ne peut pas savoir ce qu’'il apportera de malheur» 7. Ce
pessimisme général a I’égard de I'avenir, de son aptitude a étre déchiffré
et projeté en avant, est balancé par la notion de sagesse. Il ne faut pas
désespérer. Bien que, dans I'horizon de la vie quotidienne, I'ordre dont
découle 'avenir soit caché, il y a des moyens de transcender cet horizon,
mais ils ne sont a la portée que de trés peu d’élus et le «sage » est toujours
un personnage d’exception. C’est pour cette raison que la sagesse est
censée étre si précieuse et si rare.
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Mais I’exception se produit quand méme: il y a des sages, il y a leurs
écrits. Tout dépend donc de la préservation de la sagesse: d’abord de sa
«mise-en-écriture » et ensuite de la transmission fidele des textes. Il faut
donc voir la sagesse et I’évaluer sur le fond noir de ce pessimisme général.
Pas de volonté divine, pas de «providence» d’une divinité bénigne et
protectrice sous les événements, pas d’instance de fidélité, de confiance.
Il n’y a que cet ordre caché régularisant le cours des événements et accessi-
ble aux seuls sages.

La sagesse est donc, en Egypte, I'objet le plus ancien et le plus
marquant de la «textualisation» — par ce terme, nous comprenons a la
fois la «mise en écriture » et la «mise en tradition». Une lettre ne constitue
pas a elle seule un acte de «textualisation» dans ce sens du terme. Elle
ne devient un «texte» que sous condition que plus tard on y ait recours,
qu’elle devienne un élément d’une tradition. En Egypte, ce sont des livres
de sagesse qui marquent le début de la «textualisation» littéraire. Et a
travers les périodes de sa longue histoire, I'Egypte réserve a la sagesse la
place centrale dans sa tradition littéraire, c’est le parangon et la quintes-
sence de ce que «littérature» veut dire pour les anciens Egyptiens.

Les livres de sagesse exposent, nous I’avons dit, I'ordre caché des
choses et des événements terrestres, 'ordre qu’il faut connaitre afin de
ne pas échouer dans sa carriere. C’est 1a un ordre dans les deux sens du
terme: un «arrangement» et un «commandement», ordre qui n’est pas
donné mais toujours a établir pour que le monde persiste. Il y a toujours
I’alternative du désordre, qui marque |’état naturel du monde. Les mots
égyptiens sont Madt (vérité-justice) et Isfet (mensonge-injustice). Les livres
de sagesse ne sont donc pas des descriptions d’un ordre caché et cosmique,
mais des prescriptions. L’homme normal vit dans le moment, sa perception
est donc limitée a la structure superficielle de la réalité. La structure
profonde, c’est-a-dire I'ordre, ne ressort que de I’expérience emmagasinée
et collective : de la tradition écrite.

I
LA SAGESSE ECRITE

La sagesse écrite connait deux genres littéraires: «enseignement» et
«plaintes». Autant s’ensuit d’un autre passage du papyrus Chester Beatty
IV que nous avons déja cité *. Le texte enseigne qu’il est beaucoup plus
efficace pour se rendre immortel d’écrire un livre que de batir un tombeau.
Comme preuve il énumere les noms de huit auteurs que leurs livres ont
rendu immortels: Djedefhor et Imhotep, Neferti et Kheti, Ptahemdhehouti
et Khakheperreseneb, Ptahhotep et Kairsu. Les noms sont arrangés par
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paires. Cinq d’entre eux nous sont connus comme «auteurs» d’écrits: a
Djedefor, Kheti et Ptahhotep sont attribués des enseignements, a Neferti
et a Khakheperreseneb des plaintes. Tout porte a croire que les autres
noms se réferent, eux aussi, a I'un ou l'autre des deux genres. La liste du
papyrus Chester Beatty IV circonscrit donc I'idée égyptienne de «littéra-
ture sapientiale», et cette littérature se divise en deux genres: enseigne-
ments et plaintes.

A. Les enseignements

1. La forme de «mise en scéne »

Les enseignements se présentent comme un discours testamentaire
qu'un pere adresse sur le seuil de la mort a un fils qui va lui succéder
dans sa position sociale et dans sa fonction professionnelle °. C’est la notion
de seuil, de «liminalité» qui importe. Il s’agit de la somme d’une expé-
rience tout entiere qui sera transmise par I’enseignement. Le locuteur est
quelqu’un qui a joué son role dans la vie sociale et professionnelle et qui
s’en est retiré a cause de son age:

«0 souverain, mon seigneur, le grand dge est maintenant arrivé, la vieillesse s’est
abattue sur moi; la déchéance sans cesse se renouvelle aprés s’étre imposée; on
somnole tout le jour, les yeux sont malades, les oreilles sourdes; la force disparait,
car le cceur est las, la bouche, silencieuse, ne parle plus, le cceur a cessé de se souvenir
d’hier, les os sont douloureux a cause de la longue durée de la vie. Ce qui était le
bonheur devient maintenant le malheur, toute sensation a disparu. Ce qui fait la
vieillesse a ’homme est mauvais en toute chose. Le nez ne respire plus. Se tenir
debout comme s’asseoir sont également pénibles.

Permets donc que I'on ordonne a ton serviteur de se constituer un béton de vieillesse,
afin que je puisse lui dire les paroles de ceux qui autrefois ont écouté et les conseils
des ancétres qui obéirent aux dieux. Alors on fera de méme a ton égard, les maux
seront repoussés loin du peuple d’Egypte et les deux rives travailleront pour toi». La
Majesté de ce dieu dit alors: «Enseigne-lui les paroles d’antan. Puisses-tu faire de
lui un modele pour les enfants des Grands; que le souci d’écouter le pénétre, comme
la justesse de chaque cceur, lorsqu’on s’adressera a lui. Il n’y a pas d’enfant qui soit
déja un sage . »

De ce texte, qui sert de prologue au plus célebre des enseignements égyp-
tiens, celui de Ptahhotep, on tirera surtout trois informations :

1. La sagesse égyptienne est une Altersweisheit (sagesse sénile, sagesse de
vieillesse). Elle est donc étroitement liée a I'expérience et a la pratique.
C’est un savoir vécu, non congu. Elle ne s’acquiert que dans la vie et par
la vie.

2. La sagesse égyptienne est une sagesse ancestrale. Elle dépasse I'expé-
rience personnelle. Elle ne s’acquiert pas seulement par ’expérience, mais
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aussi par 1’écoute des enseignements ancestraux. La sagesse résulte d’une
combinaison de I’écoute et de I'expérience. Il faut avoir loreille ouverte
a I’enseignement d’antan et les yeux ouverts a I’expérience personnelle.
L’enseignement ne confére par 'écoute que la potentialité de la sagesse.
Elle sera réalisée par I'expérience biographique. Ce n’est donc qu’a la fin
de sa vie qu’un homme qui a écouté dans sa jeunesse les écrits de sagesse
sera apte a transmettre la sagesse aux jeunes.

3. A l'origine de la sagesse et de sa transmission par la jonction de I’écoute
et de 'expérience était la voix des dieux, a laquelle les ancétres obéirent.
Il y a donc une certaine notion de dépravation. Les ancétres obéirent aux
dieux, nous obéissons a la tradition. La voix des dieux ne parvient plus
a 'homme que par I'intermédiaire de la tradition.

2. Les thémes principaux

a) le cercle le plus étroit: le profit immédiat.

Conformément a leurs formes de «mise en scéne », les enseignements
ont pour theéme principal I'initiation d’un néophyte a la vie sociale. Vus
de I'extérieur, ils apparaissent comme des «civilités », manuels de la bonne
conduite, qui exposent les régles de la réussite mondaine. Les thémes
traités sont souvent d’une banalité frappante :

«Courbe ton dos devant celui qui est supérieur a toi, ton supérieur dans le palais
royal. Ainsi ta maison durera avec tes richesses, et tu gagnes honnétement ton salaire ;
le bras qui se tend ne restera pas paralysé. Il est mauvais de résister a un supérieur,
on vit aussi longtemps que I'on est souple ".»

«Si tu figures parmi les convives assis a la table d’'un personnage plus important que
toi, (...) ne le transperce pas de regards nombreux, car c’est I'abomination du Ka
que le toucher ainsi. Ne lui parle pas jusqu’a ce qu’il s’adresse a toi, car on ne sait
pas si il est de mauvaise humeur. Tiens ton visage baissé jusqu’'a ce que tu seras
interrogé, et ne parle qu’aprés qu'il t'aie posé une question. Ris deés qu’il aura ri, car
cela peut étre fort plaisant pour son ceeur et ce que tu fais doit lui étre agréable, car
on ne sait jamais ce qui est dans le cceur “.»

«Si tu te tiens dans une antichambre, sois debout ou assis (= comporte-toi) selon la
démarche qui te fut assignée le premier jour. Ne va pas au-dela, on se détournerait
de toi. Bien disposé est le visage pour celui qui entre étant annoncé, et large sera le
siege de celui que I'on appelle. L’antichambre est soumise a une régle et chaque
attitude a sa valeur précise. Mais c’est Dieu qui crée I'excellence et qui donne une
promotion a celui dont la nature est bonne et saine. On ne gagne rien en jouant des
coudes “.»

Les maniéres de table, la «régle de I’antichambre », tout cela semble s’en
tenir & une grammaire du bon comportement qui «génére» des actions
entrainant un succeés plus ou moins immédiat; rien dans tout cela d’une
vision étendue et profonde de la condition humaine. Vis a vis de telles
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maximes, on hésite de parler de «morale»; il semble s’agir plutot d’un
utilitarisme assez restreint, égoiste et terre-a-terre. On ne comprend pas
trés bien comment la notion de (ou d’un) dieu entre dans le jeu.

Mais il y a deux remarques a faire.

(1) Il y a bon nombre de prescriptions qui sont d’une portée beaucoup
plus large — nous en parlerons encore. La sagesse, en tout cas, ne se
borne pas aux secrets d’une réussite dans la vie professionnelle — mais
elle les inclut quand méme.

(2) Les regles de I'antichambre découlent comme toutes les regles de la
vie sociale du principe de la Madat. Cela veut dire qu’elles sont soustraites
a la disposition individuelle. Il faut s’y résigner. Qui s’y oppose nage a
contre-courant et est voué a I’échec. Ce «courant» est la Madt, 'ordre
immanent de la vie sociale. Il n'y a aucun domaine de la vie sociale et
individuelle qui soit exempt de ce principe régulateur. Pour I'Egyptien, il
n’y a pas de vie hors de la vie sociale. L’adéquation aux régles de la vie
commune, si banales soient-elles, c’est vivre dans le sens de la création,
de la disposition divine et primordiale des choses. C’est ainsi que le monde
est organisé par les dieux .

b) La bonne écoute. Le but de I'éducation égyptienne est de rendre I’enfant
sensible aux exigences de la vie commune, de lui apprendre a ne pas suivre
ses propres impulsions, et a bien écouter la voix de la tradition, qui est
la Madt, c’est-a-dire la volonté de la communauté. Les mots-clefs de cette
notion de sagesse sont Madt et «silence ».

La notion de Maat se réfeére aux principes qui sont le fondement de
la vie civile et commune tels solidarité, altruisme, confiance et communica-
tion. La meilleure et a la fois la plus ancienne traduction est toujours
«vérité-justice », si I'on comprend «vérité» dans le sens biblique de emet/
‘emounah, «fidélité, confiance, constance», et «justice» dans le sens de
sedeq/s°daqah, «droiture, équité» “ — tout en se rendant compte, bien
entendu, que, en Egypte, il s’agit toujours de la confiance et de la droiture
envers 'autre et la communauté, tandis qu’en Israél il s’agit de la confiance
envers Dieu. Le sage est celui qui n’est pas sourd a la Maadt, qui se remplit
de la connaissance de Madt, qui place Maat dans son cceur: en apprenant
la tradition écrite «par cceur » et en s’ouvrant et s’engageant a I’expérience
sociale, en égyptien, en ayant le cceur patient et incliné (w3h jb) aux
besoins des autres. Il s’agit d’un véritable «art d’écouter» '°.

Mais I'homme n’est pas né écouteur. Afin de lui ouvrir 'oreille et le
ceeur a la Madt, il faut réduire au silence les «voix du ventre» (Ptahhotep
235): les impulsions et I’égoisme (en égyptien: I'avidité). Le silence est le
supréme contrdle de soi-méme. Ce n’est pas I’abstention totale de parler
et d’agir. Il ne s’y agit pas du quiétisme, de I'inertie, de se retirer complete-
ment de la vie sociale. Il s’agit plutdt de supprimer la propre volonté et
de lui substituer la volonté de la communauté, par Madt. 1l faut d’abord
rendre muet les intuitions du «ventre», «chasser la chaleur» (d3r srf),
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«submerger le cceur» (hrp jb) avant d’ouvrir les oreilles a la Madt et de
I'implanter dans le cceur.

L’implantation de la Madt dans le cceur de ’homme peut rencontrer
surtout trois obstacles qui semblent jouer le role de péchés cardinaux dans
la morale égyptienne : la paresse, I'insensibilité et 'égoisme . La paresse
est le refus de s’engager dans la solidarité active de I'«agir I'un pour
I'autre», 'insensibilité — en égyptien: la «surdité aux paroles de Madt
— est le refus de s’engager dans la solidarité communicative de «s’écouter
I'un lautre», et I’égoisme — en égyptien: lavidité — est le refus de
s’engager dans la solidarité intentionnelle. Car I'avidité, dans la pensée et
la langue égyptienne, est un défaut du cceur, c’est-a-dire de la volition.
Tous les trois péchés ont ceci en commun qu’ils sont des péchés contre
la solidarité, I’esprit commun, le sens social, qu’ils rompent les liens so-
ciaux, soit par manque de bonne volonté (paresse, insensibilité) soit par
mauvaise volonté (égoisme).

¢) La promesse et la récompense: succes, durée, immortalité. La sagesse
égyptienne demande de I'individu la solidarité. Cela implique un sacrifice
de liberté. Le caractere répressif de la morale égyptienne est bien manifes-
te. Il s’agit de remplacer la propre volonté par la volonté de la communau-
té, tout comme I’a défini S. Freud dans son étude classique sur Le malaise
dans la civilisation . Mais le sacrifice est balancé par une promesse aussi
considérable : c’est le succes dans deux horizons différents qui s’arrangent
en cercles concentriques: le cercle plus étroit est le succes plus ou moins
immédiat de I’agir selon les prescriptions des sagesses dans la vie terrestre.
Les enseignements, nous I’avons vu, sont explicites a cet égard. Il n’est
pas prévu que le juste doive souffrir. Au contraire, les préceptes de la
morale indiquent la voie de la réussite, la «voie de la vie». Mais il y a
plus. Une vie menée selon ces préceptes se prolonge dans I'au-dela. C’est
le cercle plus grand des conséquences, que les actions des hommes peuvent
entrainer. Le juste ne périt pas. Madat est le principe de la durée. Elle
prend le juste par la main et ’'accompagne a la nécropole :

«La Maat est éternelle.

Elle descend dans la nécropole

a la main de celui qui I'a accompli.

Il est mis au tombeau et se réunit a la terre,
mais son nom n’est pas effacé sur terre

et on se souvient de lui a cause du bien qu’il a fait.
()

Dis la Maat, pratique la Madt,

car elle est grande, elle est efficace,

elle dure et sa puissance est prouvée,

elle seule conduit a ’état d’jmakhou *.»

Il peut arriver que l'injuste — I'avide — réussisse dans la vie terrestre:
mais il échoue dans le passage a 'au-dela:

50



SAGESSE ET ECRITURE DANS L’ANCIENNE EGYPTE

«Quand le mensonge se met en route, il s’égare ;

il ne traversera pas dans le bac,

il ne fera pas bon voyage.

Quant a celui qui devient riche par lui, il n’aura pas de progéniture,
il n’aura pas d’héritier sur terre.

Et pour celui qui navigue avec lui, il n’accostera pas a la terre,

son bateau n’abordera pas a son port d’attache *.»

Pourtant, cette relation entre une action et ses conséquences n’est pas un
automatisme : c’est plutot une fonction de la solidarité sociale, c’est-a-dire
d’un ordre, qui n’est pas donné comme une loi de la nature, mais qu’il
est demandé a ’homme d’établir. Si la solidarité s’écroule, le lien entre
I'action et sa conséquence rompt. Il n'y a plus ni succes ni durée. Cet
aspect de la sagesse égyptienne est développé par les plaintes.

Il y a méme un troisiéme horizon, qui est plus large que celui de la durée
post-mortale : c’est celui de I'immortalité. La différence entre la durée et'im-
mortalité est que la premiére est contingente : elle dépend de la solidarité
sociale, tandis que la deuxieme ne I’est pas: elle dépend de I'approbation di-
vine. Ici nous touchons al'idée égyptienne d’un jugement des morts, que nous
n’allons pourtant pas approfondir, par manque de place *'. Il devra suffir de
constater que les critéres du jugement divin, tels qu’ils sont exposés dans les
deux longues «déclarations d’'innocence » que le mort doit réciter devant le
tribunal *, correspondent trés précisément aux exigences de la sagesse. Le
chapitre 125 du Livre des morts, qui codifie ces déclarations, est plutot une
extension qu’une transformation de la sagesse.

B. Les plaintes

Les plaintes ne traitent pas de I'individu mais de la société tout entiére.
Ils brossent le tableau d’'un monde, ou la Madt a disparu et ou, au lieu
de Maat, c’est Isfet, 'injustice-désordre-mensonge, qui régne. Le regne
d’Isfet, selon les plaintes, signifie ’'absence totale de cohésion ou de solida-
rité sociale : lutte I'un contre I'autre, meurtre, violence, oppression, man-
que de toute communication et de tout entendement. Les hommes vivent
dans I'isolation totale, dans la peur et la méfiance. Cela veut dire qu'’ils
ne vivent pas réellement, ce sont des morts-vivants, «on vit dans la nécro-
pole» #. Car il n’y a pas de vie au dehors de la communauté. Si la
domination pharaonique s’écroule, la Madt (la solidarité) disparait et le
pays se précipite dans I'état d’Isfet, le chaos. L’ordre social se renversera :
les derniers seront les premiers et les premiers seront les derniers:

«Je te montre tout sens dessus dessous,

ce qui était tourné sur le dos est tourné sur le ventre...
le mendiant amassera des trésors,

les domestiques seront élevés *. »
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La communication cessera et la violence prendra le relais

«Répliquer a un propos crée I'inimitié ;
le ceeur n’accepte pas la vérité *. »

Si on répond a un mot, c’est le bras en action, brandissant un baton:

«on parle par le meurtre;
la parole opere sur le cceur comme le feu,
on ne peut supporter le mot sorti d’une bouche *. »

La sécurité et la confiance cédent a la violence:

«Si trois voyagent sur le chemin, on n’en retrouvera que deux:
car le nombre le plus grand tue le plus petit *.»

Les liens méme les plus intimes seront déchirés:

«Je te montre le fils comme ennemi, le frére comme adversaire,
I’homme qui tue son pere *»

«Celui qui jette son frére a terre est partout *.»

«Violence pénetre chez tout le monde, 'homme tue son frére . »

La détresse ne se borne pas a la société, elle atteint la nature et le cosmos
tout entier. Le fleuve se desséche, le soleil perd sa splendeur salutaire,
les vents se tournent en tempéte destructive, la terre devient stérile *'.

On comprend par cela que la solidarité et I’harmonie que la Madat
établit parmi les hommes (telle la force sociogonique par excellence) ne
s’arréte pas aux limites de I'humanité mais s’étend aux forces naturelles
et cosmiques. Madt est une énergie a la fois sociogonique et cosmogonique.
La cohésion et I'harmonie qu’elle établit sont universelles, elles intégrent
la société et le cosmos, la culture et la nature. Mais on apprend aussi que
le cosmos dépend, lui aussi, de la Maat. 11 n’est pas plus stable que la
société : il partage cette dépendance de la Maat qui caractérise la condition
humaine. Madt n’est donc pas I'ordre cosmique, comme le démiurge I’avait
posé dans la création. C’est plutét un ordre social qui n’est pas «posé »
une fois pour toutes mais qui est toujours a réaliser afin que la vie —
cosmique, sociale et individuelle — continue et persiste.

La notion de I’ordre cosmique est centrale pour la compréhension de la
sagesse égyptienne. Jusqu'ici on s’est accordé a reconnaitre cette significa-
tion & Madt *. Mais cette interprétation repose sur une sélection trop res-
treinte des sources. Les études les plus récentes de la sagesse égyptienne ont
tendance a éliminer les plaintes et a se fonder exclusivement sur les enseigne-
ments *. Mais cet usage ne correspond pas aux notions égyptiennes de sages-
se et de littérature sapientiale telles qu’elles sont exposées dans le papyrus
Chester Beatty I'V. Si I'on inclut les plaintes dans le tableau de la sagesse
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égyptienne, il apparait que la Madt, sa présence dans le monde, ne dépend
pas d’un démiurge mais des hommes et surtout de leur forme d’organisation
politique. Négliger le témoignage des plaintes c¢’est méconnaitre le caractere
profondement politique de la sagesse égyptienne. Les implications politiques
de la sagesse égyptienne ne sont expliquées que dans un genre particulier des
enseignements : les «enseignements loyalistes» **. Mais elles constituent le
théme principal des plaintes, qui ne laissent pas de doute que c’est par « man-
que de royauté », que la Madt a disparu sur terre *.

Mais cette interprétation des plaintes demande que I'on reconnaisse
leur signification théorique. Trop souvent, le tableau qu’elles brossent d’un
monde sans Madt a été interprété comme une description plus ou moins
fidele d’une situation historique : la premiére période intermédiaire. Il est
tres possible, méme probable, que ce tableau contienne des réminiscences
historiques. Mais les limiter & une description historique ¢’est méconnaitre
sa fonction théorique. Il s’agit plutdt de I'exposition d’un état théorique:
I'état primitif, duquel I’humanité sera sauvée par I’établissement de la
Maat. L’exposition de I'état primitif par les plaintes suit précisément le
méme but que la fiction de I’état rudimentaire (status naturalis) dans I'ceu-
vre de Thomas Hobbes. Derriere la vision hobbesienne de 1'état rudimen-
taire il y a, la aussi, des réminiscences et des expériences (des guerres
confessionnelles), mais elles servent, dans le cadre de sa théorie, a confir-
mer son plaidoyer pour I'Etat absolutiste. Les plaintes égyptiennes sont
a comprendre dans un sens comparable. Elles évoquent des mémoires
pour confirmer leur cause qui est le plaidoyer pour la monocratie pharaoni-
que.

L’état que les plaintes dépeignent — I’état de désordre causé par
I’absence de Madat — est I’état primitif du genre humain. Il est caractérisé
par la violence (au lieu de la communication) et du droit du plus fort (au
lieu de la justice, le «droit du plus juste»). De méme, I'état rudimentaire
du cceur humain, tel que les enseignements le présupposent, n’est pas la
table rase de I'innocence mais I'impulsion égoiste et rebelle qu’il faut lui
arracher avant de lui implanter la Maat.

11
SAVOIR ET GOUVERNER

La sagesse égyptienne n’est pas un savoir «pur» et théorique. Elle
sert des fonctions bien définies, principalement la fonction éducative et la
fonction conseillere. A ces deux fonctions correspondent les deux genres
du discours sapiential : I'enseignement et la plainte. La plupart des ensei-
gnements sert a 1’éducation, les enseignements royaux (Mérikare et Ame-
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nemhat I°" *) servent a la consultation royale. La premiere fonction est
démontrée le plus clairement par I’exhorde de I’enseignement de Ptahhotep
(Cf. supra), la deuxiéme est trés bien représentée par les contes, qui
encadrent la prophétie de Neferti et les plaintes du fellah plaideur. Dans
les deux cas c’est le roi lui-méme qui se préoccupe de la «textualisation»
de la sagesse: parce que c’est la royauté qui en a besoin en premier lieu.
C’est un savoir pour gouverner. Le gouvernement, c’est-a-dire le maintien
de 'ordre social et cosmique, est le plus élevé et le plus important usage
qu’on peut faire de la sagesse, et son but ultime.

La sagesse égyptienne, telle que les enseignements et les plaintes
I’exposent, se fonde donc sur une vision de ’homme et du monde qui est
assez pessimiste. L’homme est un zoon politikon, mais seulement dans le
sens qu’il dépend de la communauté et qu’il est incapable de vivre au
dehors d’une spheére de solidarité et de confiance, et non pas dans le sens
qu’il possede la capacité de créer une telle sphére. Dans ce sens, la sagesse
égyptienne differe de la théorie de Th. Hobbes. Pour le philosophe anglais,
le status civilis est le résultat d’un contrat parmi les hommes, pour les
Egyptiens c’est le résultat d’une intervention divine :

«Re a mis le roi sur la terre des vivants
pour toute I'éternité

pour juger les hommes, satisfaire les dieux,
réaliser la Maat, chasser I'Isfet ¥'.»

Les enseignements démontrent que I’homme dépend des autres pour vivre.
Mais, et ceci semble étre le message des plaintes, il est incapable de créer
de ses propres forces cette sphere de solidarité et de confiance, dont il
dépend pour mener une vie digne du mot. Il dépend de I'ordre mais il
est incapable de I’établir. L’ordre — la solidarité qui inspire la confiance
— doit venir du dehors, d’en haut. C’est le dieu qui I’établit, par I'intermé-
diaire du pharaon. Le seul garant de I'ordre et de la stabilité dans le
monde social et cosmique est I'Etat pharaonique. La vie dépend de I'ordre
et 'ordre dépend de I'Etat.

La sagesse égyptienne est donc intimement teintée d’Etatisme. Nous
trouvons ici la méme relation étroite entre une vision négative de I’homme
et la croyance en I’Etat autoritaire comme chez Thomas Hobbes, que nous
avons déja évoquée plusieurs fois. La notion égyptienne d’Isfer correspond
trés précisément a la vision hobbesienne du status naturalis et a la loi de
homo homini lupus. De méme, la Madt égyptienne correspond au status
civilis de Th. Hobbes. C’est, nous I’avons vu, une sphére de solidarité et
de confiance, au sein de laquelle ce n’est pas le plus fort qui 'emporte
sur le plus faible, mais le juste qui 'emporte sur le criminel. La tiche du
pharaon est d’établir cette sphere sur la terre. La premiére fonction de
I'Etat égyptien est la protection du faible contre le fort :
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«Il (Dieu) a fait pour eux (les hommes) des souverains «des I’ceuf»
et des chefs pour soutenir ’échine de I'homme faible *.»

A cette tache correspond l'image du roi comme «Bon pasteur» telle que
I’expriment les inscriptions, la littérature * et méme les portraits royaux *.

Le role du roi consiste a protéger les hommes contre eux-mémes et
a maintenir I’harmonie sociale et cosmique. Nous avons vu que la sagesse
— et, a sa base, car ici nous touchons a I’essentiel la mentalité — égyptien-
ne est déterminée par une inquiétude profonde a 1’égard de I'univers lui-
méme. Pour la pensée égyptienne, le monde est ambigu, il n’est ni bon
ni mauvais, et le devoir de ’homme consiste a éliminer toute équivoque
en lui imposant I'ordre. Mais I’homme participe de cette ambiguité structu-
relle du monde lui-méme. Lui aussi n’est ni bon ni mauvais et a besoin
d’étre démystifié par I'implantation de la Madt dans son cceur. Cette « maa-
tisation» de l'individu est le propre de la sagesse. Mais le sage est trop
faible pour étendre cette «madtisation» jusqu’a la société tout enticre,
sans parler de I'univers biocosmique. Le sage ne peut exercer sa fonction
éducative que dans le cadre d’un monde qui est déja «maatisé». L’usage
égyptien est trés précis a cet égard : ce n’est que le roi qui «réalise» (shpr)
et «établit» (smn) la Maat ; 'homme la «dit » et la «fait », mais a condition
qu’elle soit préalablement «réalisée» par le roi.

Mais l'ordre, tel que le roi 'impose sur terre, n’est pas lui non plus
un ordre transcendant. La sagesse, nous 1'avons vu, ne se fonde pas sur
la révélation, mais sur la tradition et ’expérience. C’est un ordre terrestre
et parfois méme terre-a-terre, un ordre qui, comme H. Brunner I’a si bien
défini dans son nouveau livre, «doit étre lu dans le contexte du monde » *'.
Il est donc a la fois naturel et «surnaturel». Il est naturel du fait qu’il
n’est pas révélé mais transmis et éprouvé ; et il est surnaturel du fait qu’il
ne correspond a une disposition naturelle ni de I’homme ni du cosmos.
Cette contradiction est 2 la base de I'Etat égyptien et de sa fonction
médiatrice. Il est «naturel » du fait qu’il correspond exactement aux dépen-
dances «naturelles» de ’homme qui en a besoin, et il est surnaturel du
fait qu’il ne résulte pas d’'un «contrat social» mais d’une intervention di-
vine.

Mais il faut surtout souligner le caractére immanent de la Madt. Pour
étre «madtisés», ni l'individu ni le monde n’ont besoin d’étre «sauvés»
dans le sens religieux du mot, mais simplement d’étre instruits et gouver-
nés. La Madt s’enseigne et s’apprend. Il ne faut ni conversion ni révolution.
Il ne faut que savoir comment contrecarrer le courant naturel des impul-
sions humaines et des tendances cosmiques pour éviter la catastrophe.

La catastrophe, telle que les plaintes la dépeignent, est la quintessence
de ce qu’il faut «prévoir pour gouverner», la quintessence donc de la
sagesse égyptienne. Prévoir la catastrophe, c’est reconnaitre le sens du
monde, sa direction qui est un courant ou une gravitation vers la désintégra-
tion. Gouverner est contrecarrer cette tendance naturelle. Le sage sait
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que le maintien du monde nécessite un effort énorme. Le monde égyptien
n’est ni le cosmos grec, qui est toute stabilité et harmonie, ni la création
israélite, qui est une ceuvre accomplie et parfaite. C’est plutot un processus
dans un état permanent de sursis, a chaque instant menacé par la catastro-
phe. Mais I’effort de maintenir ce processus en marche est a la portée des
hommes dans la mesure ou ils «font» et «disent» la Maat dans le cadre
de sa réalisation étatique, I'Etat pharaonique.

Jan Assmann
Professeur a I'Université d’Heidelberg
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