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AKHENATON ET LE MONOTHÉISME

II v/
traumatisme
monothéiste
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Le pharaon Aménophis IV-Akhenaton semble être le 

premier dans l’histoire universelle à avoir introduit dans 

la pensée religieuse une innovation que la tradition 

attribue à Moïse : la distinction entre le vrai et le faux. En 

se fondant sur cette séparation, il a rejeté et aboli toute la tradition polythéiste 

de l’ancienne Égypte en faveur d’un dieu nouveau appelé “le disque vivant”. 

II est donc possible d’établir un parallèle entre d’une part Akhenaton, figure

de l’histoire tombée après sa mort dans le plus profond oubli dont seule 

l’archéologie du XIXe siècle l’a pu retirer; et d’autre part Moïse, figure de la

mémoire dont il n’existe pas la moindre trace historique.

Mains en quartzite 

trouvées à Amarna 

provenant d’un 

9roupe scuipté. 

êrlin, Musèe 

è9yptien. Staatliche 

ôseen zu Berlin.
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Sigmund Freud, dans son essai L’homme Moïse et 

la religion monothéiste (1939), a analysé les effets 

traumatisants du monothéisme. Pour lui, le mono- 

théisme signifie le retour du père primitif, ce père 

assassiné, refoulé, transformé en totem puis en pan- 

théon polythéiste et qui réapparaît dans la religion 

monothéiste et paternaliste. Ce processus présen- 

te toutes les caractéristiques de l’ambivalence de 

la relation au père telle qu’elle a été analysée par 

Freud. L’ambivalence, en effet, appartient à l'es- 

sence de la relation au père; il était inévitable qu’au

cours des temps on voie à nouveau se manifester 

cette hostilité qui avait jadis incité les fils à tuer le 

père admiré et redouté. Or, le cadre de la religion 

de Moïse n’offrait aucun espace à l’expression 

de la haine meurtrière du père; seule pouvait venir 

au jour une puissante réaction contre cette haine: 

le sentiment de culpabilité, la mauvaise conscience 

d’avoir péché contre Dieu et de ne pas cesser 

de pécher.

Selon Freud, Moïse a été la victime de cette haine 

meurtrière. Freud fait de Moïse un disciple
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d’Akhenaton qui se serait associé aux juifs après 

la mort du roi pour leur enseigner la religion mono- 

théiste. Tandis que les “ sages égyptiens” auraient 

attendu la mort naturelle du pharaon hérétique pour 

abolir sa religion nouvelle et effacer ses traces, les 

“sémites sauvages”, quant à eux, incapables de 

supporter les dures exigences d’une religion si abs- 

traite et rigoureuse, se seraient révoltés contre leur 

maître Moïse et l’auraient tué. Dans ce meurtre se 

manifesterait le souvenir refoulé du parricide 

primitif qui, au lieu d’être vraiment rappelé et “tra- 

vaillé” (travail du deuil), demeurerait une simple 

répétition. Freud explique ainsi la longue “latence” 

du monothéisme (période durant laquelle le sou- 

venir demeure enfoui dans l’inconscient) qui a mis 

plus de six siècles (de la mort de Moïse, à la fin du 

XIVe siècle, selon Freud, jusqu'à l’apparition des 

prophètes à partir du VIIIe siècle) pour renaître au 

pays d’Israël. II explique aussi le caractère coerci- 

tif de la religion monothéiste capable de “ plier les 

masses à son empire ”,

La Bible confirme la reconstruction freudienne. El- 

le ne dit rien, il est vrai, d’un meurtre réel de Moïse

Akhenaton est une figure de l'histoire, sans trace dans la tradition. 

Moïse quant à lui est une figure de la tradition, sans trace historique.

mais elle raconte que Moïse, par deux fois, a été 

proche d’être lapidé par ie peuple en révolte. C’est 

suffisant pour qu’une expérience traumatisante puis- 

se se développer en sentiment de culpabilité. Le 

texte est beaucoup plus explicite encore concer- 

nant la période de “latence”, qu’il appelle “oubli”. 

Après avoir reçu la Loi, les Israélites l’avaient 

oubliée. Au temps du roi Josie, un livre a été trouvé 

au cours des travaux de restauration effectués dans 

le temple : c’était le retour du refoulé. Le livre contient 

la Loi oubliée. On s’accorde généralement pour pen- 

ser qu’il s’agit là du Deutéronome. Ce livre ne des- 

sine pas seulement une mnémotechnique très éla- 

borée qui transmet la loi et les expériences 

historiques autour de sa Révélation à de futures 

générations, il fixe aussi des punitions extrêmement 

cruelles pour le cas où cette Loi viendrait à être abo- 

lie. La longue description de ces punitions, frisant 

parfois même le sadisme, occupe tout le chapitre 28 

du Deutéronome: une “simple” peinture du plus 

grand désastre aurait été insuffisante. Ce chapitre, 

de fait, est une véritable “Todesfuge” (une “fugue 

de mort” selon l’expression de Paul Celan), une 

anticipation de l’holocauste. On a l’impression d’avoir 

affaire à un texte blessé, traumatisé par l’expérien- 

ce de la chute du Royaume du nord et l’oppression 

assyrienne qui s’est elle-même prolongée au-delà, 

avec la chute de Jérusalem et la déportation des juifs 

à Babylone. Toute l’histoire deutéronomiste renvoie 

à l’effort de comprendre et de “travailler” la catas-

trophe à la lumière de la culpabilité. Cette dernière 

consiste dans l’oubli de la Loi extra-territoriale, et 

surtout dans l’adhésion à la fausse religion, celle du 

culte des images. II ne s’agit donc pas seulement, 

dans les textes bibliques, de mémoire et d’oubli, mais 

aussi de culpabilité et de traumatisme, c’est-à-dire 

de toute la substance de l’analyse freudienne.

Le traumatisme 
monothéiste est double
Cependant, pour comprendre le traumatisme 

essentiel à la religion monothéiste, il n’est pas 

nécessaire d’avoir recours à la mythologie du père 

primitif. Le caractère traumatisant, en effet, réside 

dans la distinction opérée entre le vrai et le faux, et 

plus précisément dans l’idée qu’il y a des dieux faux, 

que l’homme est toujours tenté de s’assimiler au 

monde et d’adorer ces faux dieux. II lui est dur de 

rester fidèle au vrai Dieu lointain, invisible, extra- 

mondain, de se rappeler constamment, nuit et jour, 

à la maison et en route, les paroles de la Torah, en 

oubliant complètement les “dieux interdits” mais 

bien évidents, proches et visibles de ce monde.

Le traumatisme monothéiste est donc double. II ré- 

side d’une part dans l’obligation irréaliste d’oublier 

complètement les divinités païennes, ce qui signi- 

fie aussi ne pas trop se sentir chez soi dans ce mon- 

de; et d’autre part, dans la destruction des dieux 

interdits et déclarés idoles, du fait de l’antagonisme

Talatate de calcaire, 

trouvée à Amarna, 

représentant des 

dames de la cour 

portant des coupes 

à leurs lèvres lors 

d’une fête. À l’origine, 

le terme talatate 

désignait des blocs 

de grès de petite taille 

qui provenaient d’un 

pylône du temple 

d’Aton à Karnak. 

Ce nom attribué par 

les ouvriers égyptiens 

vient de l'arabe 

“talatât” (“trois”).
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en relief figurant 
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devait sans doute 
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le sculpteur dans 

son travail.
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violent et théoclaste généré par la “ distinction 

mosaïque” entre vérité et non-vérité dans la religion. 

Je dis “distinction mosaïque" mais il faut naturelle- 

ment rappeler ici que ce n’est pas Moïse mais Akhe- 

naton qui a le premier introduit dans la religion 

cette distinction et qui a déclaré fausses toutes les 

divinités de la religion traditionnelle. C’est lui qui fut 

le premier à mettre hors la loi la religion tradition- 

nelle, à effacer les noms et les images des dieux, à 

fermer les temples et à interdire le culte des dieux 

déclarés inexistants. Abstraction faite de toutes les 

différences concernant le contenu de leurs religions 

respectives, Akhenaton a donc accompli la même 

révolution que celle attribuée à Moïse par la tradi- 

tion biblique.

Une telle remarque invite donc à revenir à la thèse 

freudienne d’une relation de causalité entre le 

mono-atonisme d’Akhenaton et le mono-jahvisme 

de Moïse. Qu’y a t-il de plus plausible que de faire 

de Moïse un disciple d’Akhenaton? On pourrait 

presque croire que les deux ne sont qu’une seule 

et même personne. Comme nous l’avons déjà 

constaté au début, Akhenaton est une figure de l’his-

toire qui a été oubliée sans laisser aucune trace dans 

la tradition. Moïse quant à lui est une figure de la 

tradition dont il n’existe aucune trace historique. Les 

deux figures se complètent donc de la façon la plus 

parfaite. Mais c’est Akhenaton qui a subi le sort que 

Freud attribue à Moïse et c’est à son propos que l’on 

peut réellement parler de refoulement et de latence. 

Le refoulement d’Akhenaton n’a cependant rien à 

voir avec le parricide et la haine meurtrière contre les 

prophètes, il serait plutôt en rapport avec le trau- 

matisme de la théoclastie. La persécution des divi- 

nités anciennes avait été ressentie comme un péché 

impensable qui valut à Akhenaton sa damnatio 

memoriae et qui a eu pour conséquence l’efface- 

ment de toutes les traces visibles de son hérésie. 

Akhenaton est tombé dans la plus profonde latence 

d’où il n’est ressurgi qu’à la fin du XIXe siècle.

II n’est naturellement que trop tentant de substituer 

simplement Akhenaton à Moïse, de remplacer le 

prophète sans histoire par le roi sans tradition. Mais 

quelle est donc la relation réelle entre Akhenaton et 

Moïse? À mon avis, il n’y a aucun lien de causalité 

entre la révolution monothéiste d’Akhenaton et ►
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le monothéisme biblique. Mais si nous remplaçons 

la notion de causalité par celle d’émergence, il y a 

certainement un autre type de relation. Cette rela- 

tion n’est pas à l’origine du monothéisme là où 

Freud' l’avait cherchée mais s’est construite au 

cours de son développement. Akhenaton, l’héré- 

tique oublié, Moïse, le personnage à demi-fictif qui 

dans le seul cours de la tradition a acquis la figure 

colossale du fondateur et du monothéisme et du 

peuple juif, tous les deux ont déjà été rapprochés 

dans l’Antiquité.

La rencontre d'Akhenaton 
et de Moïse selon Manéthon
Le roi égyptien n’a pas complètement disparu de la 

mémoire collective des égyptiens. Plus exactement, 

il a été “ refoulé ” (ce que Freud a défini comme une 

forme de préservation plutôt que de disparition) et 

puis il est réapparu sous un autre nom, étrange mais 

toujours reconnaissable, dans une tradition de 

l’Égypte hellénisée qui se réfère à l’Exode des juifs. 

Ce récit-là a circulé dans l’historiographie hellénis-

interdites. Enfin, le troisième commandement inter- 

disait toute communication avec quiconque en de- 
hors du groupe. À la fin, écrit Manéthon, Osarsiph 

prit le nom de Moïse. C’est ainsi que se rencontrè- 

rent Moïse et le roi oublié, caché sous le masque 

d’Osarsiph. Puis, Osarsiph-Moïse fortifia la ville, 

conquit l’Égypte et la terrorisa pour treize ans de la 

façon la plus effrayante qui soit. Les lépreux brûlè- 

rent les villes et les temples, détruisirent les images 

des dieux et transformèrent les sanctuaires en 

cuisines où les animaux sacrés furent rôtis et grillés. 

Or, treize ans, c’est précisément la durée du séjour 

d’Akhenaton à Amarna. En outre, l’action se situe à 

l’époque amarnienne.

II est bien évident que cette histoire préserve une 

mémoire vague et déplacée de la révolution ato- 

nienne dont elle reflète bien le caractère théoclaste. 

Manéthon, lui, examine la distinction entre le vrai et 

le faux sous un autre angle, celui des “païens”. Ain- 

si, le commandement de ne pas adorer d’autres 

dieux devient chez lui l’interdiction d’adorer aucun 

dieu. De l’interdiction des images, il tire le com- 

mandement théoclastique de détruire les images et

L’HOMME MOISE 

ETLARELIGION 
MONOTHÉISTE 

par Sigmund Freud, 

trad. C. Heim, 

éd. Gallimard, 

1993

MOSES THE 

EGYPTIAN. THE 

MEMORY OF 

EGYPTIN 

WESTERN 

MONOTHEISM 

par Jan Assmann, 

Harvard University 

Press, 1997

Le roi égyptien n'a pas complètement disparu de la mémoire collective

des égyptiens. II a été 'refoulé

tique sous nombre de versions fort différentes les 

unes des autres, ce qui montre clairement que nous 

avons affaire à une tradition répandue et en grande 

partie orale. La version la plus détaillée se trouve 

chez Manéthon, un prêtre érudit qui vivait dans la 

première moitié du IIIe siècle av. J.-C. et qui est l’au- 

teur de plusieurs livres d’histoire et d’antiquités 

égyptiennes. Son œuvre est perdue mais nous 

devons la préservation de l’extrait qui nous intéres- 

se à Flavius Josèphe qui l’a recueilli dans son livre 

apologétique Contre Apion. Manéthon raconte que 

le roi Aménophis demanda un jour à voir les dieux, 

comme cela avait été accordé jadis au roi Horus. Le 

sage Aménophis Paapis, personnage bien connu 

dont la mention situe l’histoire dans le temps d’Amé- 

nophis III, le père d’Akhenaton, lui répondit qu’il ver- 

rait les dieux s’il purifiait le pays des lépreux. Le roi 

fit alors rassembler tous les lépreux dans un camp 

de concentration (c’est bien le terme qui s’impose 

ici) et les fit travailler sur des chantiers du désert 

oriental dans des conditions d’une extrême cruau- 

té. Les lépreux se choisirent alors un chef nommé 

Osarsiph, un prêtre héliopolitain, qui se mit à négo- 

cier avec le roi. II parvint à obtenir de lui la ville 

d’Avaris pour que les lépreux puissent s’y installer.

Là, il donna des lois à sa communauté de lépreux 

qui étaient l’exact contraire des coutumes égyp- 

tiennes. Le premier commandement interdisait 

d’adorer les dieux, le deuxième autorisait la consom- 

mation d’animaux sacrés ou d’autres nourritures

puis il est réapparu sous un autre nom.

de manger les animaux sacrés. L’interdiction de l’as- 

similation au monde devient la prohibition de conver- 

ser avec les gens de dehors. Surtout, nous rencon- 

trons ici pour la première fois, et c’est significatif, le 

langage de la maladie. Du point de vue de la reli- 

gion traditionnelle, qui s’appuie essentiellement sur 

la distinction entre pur et impur, la nouvelle religion 

monothéiste et son iconoclasme apparaissent en 

effet comme la pire forme d’impureté : la lèpre. Plus 

tard, les pères de l’Église vont reprendre à leur 

compte ce langage pour l’appliquer aux païens et 

aux idolâtres. Eusèbe parle de la “ maladie égyp- 

tienne ” et Théodoret de la “ maladie grecque ”. À 

leurs yeux, l’idolâtrie est une sorte d’épidémie 

et surtout de toxicomanie contre laquelle la Loi de 

Moïse devait opérer comme une désintoxication. Au 

temps de Freud, c’étaient les maladies dites juives 

qui occupaient l’imaginaire médical.

Révolution monothéiste 
d'Akhenaton et 
monothéisme biblique
Le récit de Manéthon nous enseigne deux choses.

II nous montre en premier lieu que des notions com- 

me “traumatisme”, “refoulement” et “latence” peu- 

vent s’appliquer à des phénomènes culturels (et pas 

seulement à des phénomènes psychiques). Le 

refoulement d’Akhenaton a pris la forme d’un 

effacement total de toutes les traces de la culture
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Mur de talatates en 

grès peint provenant 

du Teni-Menou: 

monument de Karnak 

consacré à Aton. 

Akhenaton et Néfertiti 

élèvent diverses 

offrandes vers Aton. 

Akhenaton porte 

!o voile de perruque 

et Néfertiti, plus petite, 

est coiffée d'une 

Perruque surmontée 

de deux plumes. 

Musée de Louxor.
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amarnienne y compris du nom d’Akhenaton dans la 

liste des rois, si bien qu’il devenait impossible d’iden- 

tifier, de dater et de localiser les souvenirs trauma- 

tiques de cette époque qui, de ce fait, devenaient de 

plus en plus vagues et légendaires. C’est ainsi que 

l’état de latence s’est produit. Après une ou deux 

générations on ne savait plus à qui attribuer la révo- 

lution théoclastique. Supprimés, le nom et la per- 

sonne d’Akhenaton n’ont pourtant pas totalement 

disparu ; ils ont subsisté sous le masque d’Osarsiph, 

formé une “crypte” dans la mémoire du peuple, qui 

a rendue possible son identification finale à Moïse. 

L’histoire nous apprend en second lieu qu’il faut 

relativiser l’importance des origines. Au départ, nous 

avons la révolution monothéiste d’Akhenaton et le 

monothéisme biblique, deux événements qui selon 

toute probabilité n’ont aucun rapport entre eux. II n’y 

a du moins pas de relation de cause à effet entre la 

révolution amarnienne et la naissance du mono- 

théisme biblique six ou huit cents ans plus tard. Les 

relations, qui se sont néanmoins nouées au fil d’une 

longue tradition, sont les effets de l’émergence d’une 

sémantique qui est moins à placer à l’origine qu’à la

fin de ce processus. Cette sémantique s’est construi- 

te autour de la distinction entre le vrai et le faux dans 

la religion, autour des notions d’idolâtrie et d’icono- 

clasme. Entre la haine de l’idolâtrie et la haine de 

l’iconoclasme, on retrouve la même relation d’inver- 

sion organisatrice de toute cette sémantique. Les 

textes anti-iconoclastes de l’Égypte hellénistique 

correspondent aux textes anti-idolâtres de la tradi- 

tion biblique qui, elle aussi, se fait de plus en plus 

polémique et agressive.

Les monothéistes 
iconoclastes/ théoclastes
II s’agit d’une haine mutuelle. En Égypte, en dehors 

de la tradition sur l’Exode, nous disposons surtout 

de la fin du livre du corpus hermétique d’Asclépius 

qui doit être compris comme une malédiction contre 

les iconoclastes. On n’a pas reconnu la fameuse 

apocalypse d’Asclépius comme un texte anti-ico- 

noclaste faute d’avoir examiné son contexte. L’apo- 

calypse fait suite à un éloge des statues divines, 

“pourvues d’une âme, conscientes, pleines de ̂
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souffle vital, et qui accomplissent une infinité de 

merveilles; des statues qui connaissent l’avenir et 

le prédisent par les sorts, l’inspiration prophétique, 

les songes et bien d’autres méthodes, qui envoient 

aux hommes les maladies et les guérissent, qui don- 

nent, selon nos mérites, ladouleuret lajoie. Ignores- 

tu donc, Asclépius, poursuit le texte, que l’Égypte 

est l’image (imago) du ciel ou, pour mieux dire, le 

lieu où se transfèrent et se projettent ici-bas toutes 

les opérations que gouvernent et mettent en œuvre 

les forces célestes? Bien plus, s’il faut dire le vrai, 

notre terre est le temple du monde entier. ” Ce sont 

évidemment les statues dont la présence transfor- 
me l’Égypte en temple du monde, en siège de pré- 

sence divine. Et l’on comprend implicitement que 

c’est à cause de la destruction des images que 

va se réaliser la catastrophe que le texte continue 

d’évoquer.

“ Les dieux, quittant la terre, regagneront le ciel ; ils 

abandonneront l’Égypte. Cette contrée qui fut jadis 

le domicile des saintes liturgies, maintenant veuve 

de ses dieux, ne jouira plus de leur présence... ” Non 

seulement on n’aura plus souci des observances,

mais, situation plus pénible, il sera statué par des 

prétendues lois, sous peine des châtiments prescrits, 

de s’abstenir de toute pratique religieuse, de tout ac- 

te de piété ou de culte envers les dieux. (On recon- 

naît bien le premier commandement d’Osarsiph- 

Akhenaton-Moïse!) Alors cette terre très sainte, patrie 

des sanctuaires et des temples, sera toute couverte 

de sépultures et de morts. “ Égypte, Égypte, il ne res- 

tera de tes cultes que des fables et tes enfants, plus 

tard, n’y croiront même pas; rien ne survivra que des 

mots gravés sur les pierres qui racontent tes pieux 

exploits. ” Le texte continue dans la même veine pen- 

dant quelques pages encore. II me semble évident 

que ce texte évoque ies monothéistes icono- 

clastes/théoclastes dont le succès final se faisait 

déjà sentir à l’époque où ce texte a été composé. 

On ne peut pas souhaiter témoignage plus explici- 

te de l’aspect traumatisant sous lequel la religion 

monothéiste a été regardée et éprouvée par le 

paganisme mourant. Comment ne pas supposer 

que l’expérience amarnienne et la réaction du 

peuple contre le monothéisme d’Akhenaton étaient 

assez similaires? •

Vue d’Akhetaton sur 

le site d'Amarna, 

la capitale désormals 

désertique 

d’Akhenaton et 

Néfertiti, dont il ne 

reste que des ruines. 

Akhetaton fut 

délaissée après 

la mort du roi. 
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