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Autour de I’Exode:
monothéisme, différence et violence

Le but de I’article est de réviser la notion de la « distinction mosaique ».
Ay regarder de plus pres, le livre de I’ Exode comporte non pas une, mais
trois distinctions « mosaiques », dont aucune ne porte sur la vérité et la
non-vérité, mais plutot sur la servitude et la liberté, le peuple élu et les
autres, I’ami et I’ennemi. Le monothéisme de la vérité n’apparait que plus
tard, avec le Deutéro-Isaie, Jérémie et d’autres prophétes plus tardifs
et post-exiliques. La religion fausse, a savoir l’idoldtrie, y est objet de
dédain et de dérision, mais pas de persécution violente : les autres dieux
n’existent simplement pas. Cette nouvelle idée ne supplante pourtant
Jamais le monothéisme de la fidélité, qui reste dominant dans les trois
religions abrahamiques.

Around Exodus: monotheism, difference and violence

The article aims at a revision of the notion of « Mosaic distinction ».
A closer look at the book of Exodus shows not one, but three « Mosaic »
distinctions, which are not about truth and untruth, but about slavery and
freedom, the chosen people and the rest, friend and foe. The monotheism of
truth comes only later, with Deutero-Isaiah, Jeremiah and other late- and
post-exilic prophets. The false religion, i.e. idolatry, is an object of scorn
and derision, but not of violent persecution. The other gods are deemed
inexistent. This new idea, however, never supersedes the monotheism of
Jaithfulness that remains dominant in the three Abrahamic religions.
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D’ou vient la force polarisatrice caractéristique des religions
monothéistes 7' Elles seules ont cette propriété de pouvoir diviser le
monde en Juifs et Gentils, chrétiens et paiens, musulmans et infideles,
et méme au sein d’elles-mémes, entre juifs et samaritains, Eglise
d’Occident et Eglise d’Orient, catholiques et protestants, sunnites
et chiites, etc. Ces divisions ont souvent dégénéré en intolérance,
en persécution et en violence: sinon dans le judaisme rabbinique,
en tout cas dans le christianisme et dans I’islam. Le probléeme est
actuel, parce que nous sommes jusqu’aujourd’hui confrontés a cet
antagonisme religieux et a ses expressions violentes ; mais la question
de savoir d’ou il vient est une question d’origine et s’adresse dés lors
a la Bible hébraique, qui constitue le fondement des trois religions
dites abrahamiques, mais surtout du judaisme et du christianisme.
Personne ne contestera que la Bible est remplie de scénes de violence
religieuse, a commencer par les 3000 hommes que Moise a laissé
exécuter apres la danse autour du veau d’or jusqu’aux victimes de
la réforme cultuelle de Josias et jusqu’a la dissolution des mariages
mixtes sous Ezra et Néhémie, en passant par Zimri et son amante
madianite, que Pinhas a assassinés dans leur couche aprés la féte
pour Ba’al Pe’or, ou encore les 400 prétres de Ba’al exécutés par
Elias et le roi des Amalécites Agag, dépecé par Samuel. D’ot vient
cette violence, et que doit-elle signifier aujourd”hui ?

LES DISTINCTIONS « MOSAIQUES » ET L’ORIGINE DE L’INTOLERANCE

Dans mes ouvrages Moise I’Egyptien et Le prix du monothéisme®,
j’ai rapporté€ cette force polarisatrice a un principe, que j’ai appelé
la «distinction mosaique». Ma these était que le monothéisme a

1. Les réflexions exposées ici ont fait I'objet d’une conférence que j’ai donnée
au Laboratoire d’études sur les monothéismes (LEM — UMR 8584) du CNRS, a
Paris, le 28 mai 2013 dans le cadre du projet « Revisiter les monothéismes », dirigé
par Constantinos Macris en collaboration avec Anna van den Kerchove et Joélle
Soler.

2. Jan Assmann, Moise I'Egyptien: un essai d’histoire de la mémoire. trad.
L. Bernardi, Paris, Aubier, 2001, réimpr. Paris, Flammarion (« Champs», 547),
2003 (original anglais 1997, allemand 1998); Id., Le prix du monothéisme, trad.
L. Bernardi, Paris, Aubier, 2007 (original allemand 2003).
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été le premier a avoir introduit la distinction entre le vrai et le faux
dans I’espace de la religion. Ce n’est qu’a partir de ce moment qu’il
devenait possible de faire la différence entre la religion vraie et
des religions fausses, entre le Dieu vrai et des faux dieux, et donc
également de se convertir d’une religion fausse a la religion vraie,
et inversement d’apostasier la vraie religion et de tomber dans
une fausse. Mon concept de «distinction mosaique» a provoqué
beaucoup d’indignation dans les cercles théologiques et on est
allé jusqu’a m’accuser d’antisémitisme’®. Les objections les plus
importantes se laissent résumer sous la forme de deux arguments:
premieérement, le souci de Moise — quelle que soit la fagcon dont
nous voulons nous le représenter, soit comme une figure historique,
soit comme une figure simplement littéraire — n’était pas la vérité,
mais la libération. La distinction qui est au fondement du mythe de
I’Exode qui a mené les Juifs hors d’Egypte repose sur I’opposition
entre la servitude et la liberté, et non pas sur celle entre la vérité
et la non-vérité. Il en découle — et c’est le deuxieéme argument —
que le reproche d’intolérance s’écroule également. L’intolérance
appartient au registre de la vérité, et non a celui de la liberté. Mais
cela permet surtout de rejeter le reproche que 1’idée monothéiste
serait associée a la violence: bien au contraire, le monothéisme
aurait rendu le monde plus paisible, dans la mesure ol il aurait
préparé la fin des luttes polythéistes entre les dieux et de son reflet
dans les guerres terrestres. En outre, comment pourrait-il y avoir
le moindre rapport entre la vérité et la violence ? L’exercice de la
violence repose sur la distinction entre I’ami et I’ennemi, et non sur
celle entre le vrai et le faux.

Ces objections sont justifiées et nous invitent a repenser une fois
de plus la question de la distinction et de la violence. De fait, les
concepts « Moise », «mosaique» et «distinction entre le vrai et le
faux» ne se laissent pas combiner facilement. Le nom de Moise
est associé au mythe de I’Exode, un mythe qui associe la sortie,
la révélation, 1’élection et I’alliance avec Dieu ainsi que la terre
promise. Il n’est pas ici question de vérité, mais de plusieurs
distinctions fondamentales qui se déploient dans les deux parties

3. Richard Wolin, «Biblical Blame Shift: Is the Egyptologist Jan Assmann
Fueling Anti-Semitism?», The Chronicle of Higher Education, 15 avril 2013,
http://chronicle.com/article/Biblical-Blame-Shift/138457/.
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du livre de ’Exode, dans les récits de la sortie d’Egypte et de la
constitution de I’alliance dans le Sinai. La distinction qui est au
fondement de la premiére partie est trés clairement celle entre la
servitude et la liberté. Dans la deuxiéme partie, il s’agit en revanche
d’obligation, et la connexion qui relie ces deux parties repose sur
I’idée que cette obligation signifie en réalit¢ la liberté. La loi a
laquelle s’ obligent les hommes libérés les rend libres de toute forme
d’oppression humaine.

Deux autres nouvelles distinctions entrent alors en jeu, et elles
n’ont toutes les deux rien a voir avec le vrai et le faux. La premiere
distingue entre l'intérieur et I’extérieur, 1’appartenance et la non-
appartenance a ’alliance, I’endo- et I’exosphere. Cette distinction
résulte de 1’idée d’alliance et d’élection. Dieu ne conclut pas cette
alliance avec le monde et avec I’humanité, mais avec les enfants
d’Israél, qu’il a choisis et fait sortir de I'Egypte comme son propre
peuple a lui. Le livre de I'Exode dit expressément qu’'un grand
nombre d’autres gens se sont associées aux Israélites qui sortaient de
I’Egypte (Ex 12, 38; voir aussi Nombres 11, 4): il faut en déduire que
la descendance n’est pas le critere de I’appartenance a I’ alliance, mais
seulement et uniquement le corps des lois auxquelles s’obligent par
un serment les hommes ainsi libérés. C’est par I’alliance et I’ élection
que le monde se divise entre Israél et les nations. Cette distinction, il
faut le souligner expressément, n’a rien a voir avec une quelconque
polarisation, avec I'intolérance et la violence, et certainement rien
non plus avec la distinction entre I’ami et I’ennemi. Dieu se soucie
également des autres peuples, mais il poursuit un projet particulier
pour Israél. En revanche, au sein de Ialliance, dans I’endosphere,
c’est une autre distinction qui prévaut, et cette derniére est trés
explicitement la distinction entre I’ami et I’ennemi. Elle constitue le
fondement de I’interdiction d’honorer d’autres dieux ou d’adorer les
images, et se situe des lors a un endroit tout a fait central :

Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux ni ne les serviras. Car
moi, Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, qui punis la faute des
peres sur les enfants, les petits-enfants et les arriére-petits-enfants,
pour ceux qui me haissent, mais qui fais grice a des milliers, pour ceux

qui m’aiment et gardent mes commandements (Dt 5, 9-10 = Ex 20,
5-6; cf. aussi Ex 34,7).

4. Toutes les citations bibliques sont traduites selon la version de 1'Ecole
biblique de Jérusalem (N.d.T.).
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Quand bien méme Dieu établit le rapport entre sa jalousie
susceptible de colere (gin 'ah) et samiséricorde pleine de compassion
(hesed) a trois contre mille, I'importance de cette distinction
n’en est pas moins clairement établie et toujours rappelée dans
de nombreux autres récits et épisodes. Ce que Dieu exige de son
peuple est la fidélité, une fidélité inconditionnelle et absolue, qui
s’accomplit dans I’observation de ses commandements et interdits.
Or, on ne peut étre fidele ou infidele que la ou il y a des alternatives.
Il est impossible d’étre infidele a I’égard du créateur, car il est
impossible d’échapper a la condition de créature; en revanche, il
est possible d’étre infidele a 1'égard du libérateur, par exemple en
retournant a la servitude égyptienne, en le quittant pour d’autres
dieux ou bien encore en brisant les lois. Les lois ne sont ni vraies
ni fausses, mais seulement contraignantes ou obligeantes. C’est la
raison pour laquelle le mythe de I’Exode ne parle jamais de Dieu
comme du créateur du ciel et de la terre, mais seulement comme du
libérateur, comme «celui qui t’a fait sortir de I'Egypte, la maison de
I’esclavage ». Ce Dieu est celui qui distingue entre I’ami et I’ennemi,
etqui accorde a I’un sa miséricorde et a I’autre sa colere. La colere et
la crainte appartiennent a cette alliance, au méme titre que 1’amour
et la miséricorde, quand bien méme 1’amour est plusieurs centaines
de fois plus fort que la colere. Lactance, qui a consacré un écrit a la
colére de Dieu, a donné une véritable formulation de ce principe:
religio esse non potest ubi metus nullus est’, «il ne peut pas y avoir
de religion 1a ou il n’y a pas de peur». Cela vaut non seulement
pour la religion biblique, mais aussi pour toute autre religion. Les
autres peuples aussi ont aimé et craint leurs dieux. La spécificité
du monothéisme biblique repose dans I'idée de I’alliance et de la
fidélité. C’est en cela qu’une forme totalement nouvelle de religion
a été inventée, fondée sur I’obligation et I’appartenance.

LLE MONOTHEISME DE LA FIDELITE ET LA GUERRE SAINTE

Cette nouvelle religion qui repose sur le concept de fidélité a
trouvé dans le mythe de I’Exode son expression contraignante.

5. L. Caelii Firmiani Lactantii, De Ira Dei Liber, 11.15 (Laktanz, Vom
Zorne Gottes, eingel., hrsg., iibertragen u. erldutert von H. Kraft und A. Wlosok,
Darmstadt 1957).



10 JAN ASSMANN

Le prophete Osée, qui est actif au vi© siecle au moment de
I’effondrement du royaume du Nord face aux Assyriens, et chez
qui ce mythe apparait pour la premiere fois, a décrit cette fidélité en
utilisant les images de la filiation, des fiangailles et du mariage, et a
interprété I’adoration d’autres dieux comme une forme d’adultére
et de fornication. Le Deutéronome, dont la version primitive est
née une centaine d’années plus tard, a formulé cette fidélité d’apres
le modele des contrats de vassalité et des serments de loyauté
assyriens, en transférant le principe politique de la loyauté auquel
s’obligent les vassaux et les sujets par rapport a leur souverain
a la relation religieuse entre Dieu et le peuple de 1’alliance®. Les
distinctions entre fidélité et apostasie ainsi qu’entre ami et ennemi
remontent a cette origine proprement politique du modele. A
travers sa réinterprétation (ou ce que j'appelle son «transfert»,
Umbuchung) au rapport entre I’homme et Dieu, ce modele subit
toutefois trois modifications significatives. Premiérement, le lien
d’obligation dont il est question est indissolublement associé
au concept de libération a travers le mythe de I’Exode. On ne
comprend le sens des lois que si I'on se rappelle I’esclavage en
Egypte. Deuxiemement, Ialliance avec Dieu n’est pas octroyée
de fagon autoritaire sous la forme d’un contrat de vassalité, mais
elle est conclue de fagon volontaire et est également toujours
renouvelée de fagon volontaire ; une grande importance est accordée
a cet aspect. Troisiemement, les aspects de la miséricorde, bonté,
patience et compassion jouent ici un tout autre role que dans le
modele politique. De toute évidence, pourtant, la distinction entre
ami et ennemi provient de cette source, et avec elle le probleme de
I’intolérance et de la violence.

Dans le livre de la Genese, il n’est pas question d’ami ni
d’ennemi, et encore moins de colére ou de jalousie de Dieu, méme
s’il y est souvent question de violence punitive, 2 commencer
par I’expulsion du paradis et le déluge jusqu’a la destruction de
Sodome et Gomorrhe, en passant par la confusion des langues
— durant toutes ces interventions violentes, jamais n’éclate la

6. Eckart Otto, Das Deuteronomium. Politische Theologie und Rechtsreform in
Juda und Assyrien, Berlin / New York, De Gruyter, 1999 ; Hans Ulrich Steymans,
Deuteronomium 28 und die adé zur Thronfolgeregelung Asarhaddons. Segen
und Fluch im Alten Orient und in Israel, Fribourg (Suisse), Universititsverlag /
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1995.
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colere de Dieu’. Cela se poursuit de la méme maniere dans le
livre de I’Exode. Derriere les dix plaies que Dieu fait tomber sur
I’Egypte, on ne trouve pas de colere enflammée, mais le souhait
d’envoyer des signes et de démontrer sa puissance. La colere et
la jalousie appartiennent seulement a la sémantique de 1’alliance
qui est nouée dans le Sinai, et le récit du veau d’or a pour objet
de rendre cela clair et évident. C’est ainsi que le voyait déja
Lactance, en rapportant dans son écrit De ira Dei la colere de
Dieu a son imperium, c’est-a-dire a son réle comme maitre de
I’alliance et non a son essence. C’est a cet imperium qu’appartient
la distinction entre 1’ami et I’ennemi. Elle appartient a un Dieu
qui ne se contente pas de veiller a I’observance des contrats et
des lois, comme le font beaucoup d’autres dieux — par exemple
Ré en Egypte, Schamasch en Babylonie, Zeus en Gréce, Mithra
en Perse, Varuna en Inde, le Ba’alberit a Canaan, etc. Bien au
contraire, et ¢’est cela qui est I’extraordinaire nouveauté de cette
religion, c’est un Dieu qui édicte lui-méme ces lois et contrats.
Tel est le libérateur de la servitude égyptienne dont il est question
dans I’Exode. Le Dieu de la Genese, en revanche, est le créateur
du ciel et de la terre.

Nous ne devons pas en déduire pour autant que le monothéisme de
la fidélité ait été la religion d’Israél aux vire-vie siecles. Il constituait
la cause d’une minorité oppositionnelle, en particulier des prophetes,
dont le message a rencontré une résistance massive a la cour et
apparemment aussi dans de larges sections du peuple: «ils jeterent
ta Loi derriere leur dos, ils tuerent les prophetes qui les avertissaient
pour te les ramener et commirent de grands blasphémes » (Néhémie
9, 26; comparer avec Luc 13, 34: «Jérusalem, Jérusalem, toi qui
tues les prophetes et lapides ceux qui te sont envoyés »). Ce n’est
qu’au moment de I'exil, lorsque le malheur prophétisé s’était abattu
sur le peuple, que ce courant s’est imposé.

Bien avant que le document sacerdotal n’ait fait converger les
livres de la Genese et de I’Exode vers la fin du vi© siecle, et que
des rédacteurs plus tardifs ne les aient associ€s au Deutéronome,
pour ainsi constituer le canon a cinq livres de la Torah, ils ont

7. Cette importante observation a été faite par Claus Westermann, « Boten des
Zorns. Der Begriff des Zornes Gottes in der Prophetie», Die Botschaft und die
Boten. Festschrift fiir Hans Walter Wolff zum 70. Geburtstag, éd. Jorg Jeremias-
Lothar Perlitt, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 1981, p. 147-156.
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néanmoins pu auparavant mener une vie littéraire comme mythes
alternatifs de I’origine d’Israél®. Les deux mythes rapportent Israél
A une origine différente. Le mythe des patriarches de la Genese voit
Dieu appeler Abraham depuis la Mésopotamie pour le conduire
jusqu’a Canaan et forger avec lui une alliance et lui promettre, ainsi
qu’a son innombrable descendance, cette terre comme propriété ;
dans le mythe de I’Exode en revanche, tel qu’il est exprimé par
Osée, Dieu appelle son fils — a savoir les enfants d’Israél devenus
un peuple — de l’Egypte et forge avec lui une alliance dans le Sinai
par I’entremise de Moise. Dans l'alliance d’Abraham, il n’est
question que de descendance et le signe de la circoncision y joue
le role d’un critere d’appartenance; il n’y est jamais question de
fidélité, mais seulement de confiance (emunah, le concept qui sera
ensuite, dans un contexte chrétien, interprété comme foi), a savoir
la confiance en la promesse. Dans I’alliance mosaique en revanche,
c’est le corpus des commandements et des interdits qui constitue le
critere de I’appartenance, et la fidélité devient le concept central.
Dans I’horizon de la Genese et du mythe des patriarches, il n’est
jamais question d’autres dieux; bien au contraire, le roi cananéen
Melkisédeq de Salem constate explicitement que son Dieu et celui
d’Abraham sont le méme, a savoir le créateur du ciel et de la terre
(Gn 14, 18-20). En revanche, les autres dieux et I’interdiction de les
honorer forment le fondement de I’alliance mosaique.

Le document sacerdotal a unifié ces deux mythes originels sous
la forme d’une ceuvre historique englobante, en présentant le mythe
des patriarches comme la préhistoire du mythe de I’Exode, puis
en les associant I’'un a I"autre par le récit de Joseph. En suivant le
modele des listes royales babyloniennes et égyptiennes, cette double
histoire de 1’origine a été complétée par une préhistoire et ramenée
jusqu’a la création du monde. Les deux récits de 1’origine ont en
commun l’insistance sur I'origine étrangere, 1’allochtonie. C’est
ainsi qu’lIsraél se définit comme étranger dans le pays de Canaan
et se distingue fortement des autres habitants du pays. Le mythe
des patriarches présente ce rapport d’invité ou d’étranger sous une

8. Voir sur ce point Konrad Schmid, Erzvéter und Exodus. Untersuchungen
zur doppelten Begriindung der Urspriinge Israels innerhalb der Geschichtsbiicher
des Alten Testaments, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 1999 (trad. angl.
J. D. Nogalski, Genesis and the Moses story. Israel’s dual origins in the Hebrew
Bible, Winona Lake [Indiana], Eisenbrauns, 2010).
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forme sympathique: le pays n’est pas conquis, mais acheté, des
contrats sont établis avec ses habitants originaires, et on vit en bonne
entente sur la base d’une tolérance mutuelle. Le mythe de 1’Exode,
en revanche, détermine le rapport entre immigrants et habitants
autochtones sous les traits d’une guerre sainte. Aucun contrat ne
doit étre conclu, et les hommes ne doivent pas étre épargnés. Le
seul traitement possible pour les Cananéens est I’extermination
et la dispersion, pour la bonne et simple raison que ces peuples
pourraient séduire les Israélites et les convertir a leurs coutumes,
que Dieu a pourtant en haine. Autant le mythe des patriarches est
placé sous le signe de la tolérance et de I’entente entre les peuples,
autant le mythe de I’Exode est placé sous le signe de I’abomination
et de la persécution. D’abord, ¢’est I’Egypte d’ ot sortent les libérés
qui est présentée sous les couleurs les plus noires d’une oppression
qui n’hésite pas a employer jusqu’a des mesures génocidaires, et
ensuite, le peuple de Dieu se voit enjoint de chasser et d’exterminer
avec la dureté la plus intransigeante les peuples vivant a Canaan.
Apres qu’ils aient été des victimes en Egypte, ’alliance divine
leur impose la tiche sainte de devenir a leur tour des meurtriers a
Canaan.

Les deux récits de I'origine, qu’il s’agisse du mythe pacifique
et inclusif des patriarches ou bien du mythe agressif et exclusif
de I’Exode, ont en commun le motif de 1’allochtonie, a savoir la
provenance d’un pays étranger. D’un point de vue archéologique
comme anthropologique, cela ne se laisse toutefois confirmer
d’aucune maniere. Du point de vue de leur culture matérielle et de
leurs signes distinctifs anthropologiques, les anciens Hébreux ne
se distinguaient de toute évidence en rien des autres habitants du
pays’. Nous avons donc affaire ici a un phénomene de sémantique
culturelle et non de souvenir historique. Le sens profond de cette
sémantique de I’allochtonie, de I'immigration depuis une terre
¢étrangere, est le motif de la séparation, ou encore, pour I’exprimer
avec la signification la plus forte et la plus prégnante de la
séparation, la sacralisation. Telle est la signification propre de la

9. Israel Finkelstein — Neil Asher Silverman, La Bible dévoilée. Les nouvelles
révélations de I’archéologie, trad. P. Ghirardi, Paris, Bayard, 2002, réimpr.
Paris, Flammarion («Folio. Histoire», 127), 2004 ; Othmar Keel, Die Geschichte
Jerusalems und die Entstehung des Monotheismus, 2 vols, Géttingen, Vandenhoeck
& Ruprecht, 2007.
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distinction qui est établie a travers I’alliance et I’élection, et elle
appartient a tous les deux mythes, a celui des patriarches comme
a celui de I’Exode. Avec I’acte de 1’élection et de I’établissement
de I’alliance, les partenaires qui ne sont dans le livre de la Genese
qu’un seul avec sa famille et ses descendants, deviennent un peuple
entier dans I’Exode, qui se sépare toutefois du reste de 1’humanité et
de tous les autres habitants du pays. Dieu appelle les enfants d’Israél
a rejoindre ’alliance avec les mots suivants : « Maintenant, si vous
écoutez ma voix et gardez mon alliance, je vous tiendrai pour mon
bien propre parmi tous les peuples, car toute la terre est 2 moi. Je
vous tiendrai pour un royaume de prétres, une nation sainte » (Ex
19, 5-6). C’est par I’alliance qu’Israél devient un « peuple qui habite
a part, il n’est pas rangé parmi les nations » (Nombres 23, 9).

Telle est la véritable «distinction mosaique », et celle-ci n’a rien
a voir avec la distinction entre la religion vraie et la religion fausse,
du Dieu vrai et des dieux faux. Elle n’a également rien a voir avec la
distinction entre I’ami et I’ennemi. Si nous nous sommes demandé
d’ou venait la force polarisatrice des religions monothéistes, qui
se distinguent toujours des autres — paiens, infideles, idolatres,
polythéistes, etc. —, alors nous devons souligner ici que cette énergie
antagoniste ne provient pas de la distinction mosaique entre Israél
et les nations. La distinction entre I’ami et I’ennemi, telle qu’elle
est formulée dans le premier (ou dans le premier et le deuxieme)
commandement, ne vaut qu’au sein de [’alliance. Les autres
ne sont pas des ennemis. A une exception pres, a savoir les sept
peuples qui sont établis dans la terre promise. Avec eux prévaut la
sémantique de la guerre sainte, pour laquelle la sémantique entre
I’ami et I’ennemi valable au sein de I’alliance peut étre transférée a
la relation extérieure entre le peuple de 1'alliance et ses voisins. Les
recommandations a cet égard sont sans équivoque. Dans le livre du
Deutéronome, il est dit:

Lorsque Yahvé ton Dieu t’aura fait entrer dans le pays dont tu vas
prendre possession, des nations nombreuses tomberont devant toi: les
Hittites, les Girgashites, les Amorites, les Cananéens, les Perizzites,
les Hivvites et les Jébuséens, sept nations plus nombreuses et plus
puissantes que toi. Yahvé ton Dieu te les livrera et tu les battras. Tu les
dévoueras par anatheme. Tu ne concluras pas d’alliance avec elles, tu
ne leur feras pas grace. Tu ne contracteras pas de mariage avec elles, tu

ne donneras pas ta fille a leur fils, ni ne prendras leur fille pour ton fils.
Car ton fils serait détourné de me suivre; il servirait d’autres dieux
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et la colere de Yahvé s’enflammerait contre vous et il t’exterminerait
promptement. Mais voici comment vous devrez agir a leur égard : vous
démolirez leurs autels, vous briserez leurs steles, vous couperez leurs
pieux sacrés et vous briilerez leurs idoles. Car tu es un peuple consacré
a Yahvé ton Dieu; c’est toi que Yahvé ton Dieu a choisi pour son
peuple a lui, parmi toutes les nations qui sont sur la terre (Dt 7, 1-6).

Et dans le livre de I’Exode :

Je fixerai tes frontiéres de la mer des Roseaux a la mer des Philistins,
et du désert au Fleuve, car je livrerai entre vos mains les habitants du
pays, et tu les chasseras devant toi. Tu ne feras pas alliance avec eux
ni avec leurs dieux. IIs n habiteront pas ton pays, de peur qu’ils ne te
fassent pécher contre moi, car tu servirais leurs dieux et ce serait pour
toi un piege (Ex 23, 31-33).

La sémantique de la guerre sainte n’a rien de spécifiquement
biblique'®. On en trouve par exemple le concept dans I’inscription
de la stele du roi Mesha de Moab, qui date du milieu du 1x¢ siecle''.
La guerre sainte est une guerre d’extermination, au cours de laquelle
tout butin est interdit, mais dans laquelle I’ensemble du butin et des
victimes doivent étre présentés en sacrifice a Dieu, au nom duquel
la guerre est menée et dont le soutien est continuellement imploré.
I s’agit ici d’une monolatrie occasionnelle et temporaire, valable
uniquement pour I’état d’urgence, qui a trés certainement joué un
role important dans la formation du monothéisme biblique de la
fidélité. Au chapitre XX du Deutéronome, il est prescrit que I’on
peut mener une guerre normale contre des peuples ou des cités
lointaines, et dont on peut prendre un butin; en revanche, face aux
peuples et aux cités des Cananéens, il faut mener une guerre sainte.

Les trois distinctions qui sont établies a ’aide du récit dans le
mythe de I’Exode et qui peuvent, pour cette raison, étre a juste titre
qualifiées de «mosaiques», sont donc celles entre la servitude et

10. Sa-Moon Kang, Divine War in the Old Testament and in the Ancient Near
East, Berlin / New York, De Gruyter, 1989; Thomas von der Way, Géttergericht
und “heiliger Krieg” im Alten Agypten, Heidelberger Orientverlag («Studien zur
Archiiologie und Geschichte Altigyptens», 4), 1992 ; Bernhard Lang, Buch der
Kriege — Buch des Himmels. Kleine Schriften zur Exegese und Theologie, Louvain,
Peeters, 2011.

11. «Die Inschrift des Konigs Mesa von Moab», Texte aus der Umwelt
des Alten Testaments, vol. 1: Rechts- und Wirtschaftsurkunden. Historisch-
chronologische Texte, éd. Otto Kaiser, Giitersloh, Giitersloher Verl.-Haus Mohn,
1985, p. 646-650 ; Christian Molke, Der Text der Mescha-Stele und die biblische
Geschichtsschreibung, Francfort/Main e.a., Peter Lang, 2006.



16 JAN ASSMANN

la liberté'2, entre ’alliance et le monde extérieur (en 1’occurrence
Israél et les nations) et enfin entre amis et ennemis de Dieu. Ces
trois distinctions caractérisent la religion de I’Exode comme un
monothéisme de la fidélité. Parmi ces trois distinctions « mosaiques »,
c’est la troisieme seulement — celle entre les amis et les ennemis
de Dieu — que 1’on pourrait rapporter a notre question de I’origine
de 1’énergie polarisatrice et antagoniste du monothéisme. Elle est
également la seule des trois distinctions qui trouve ses équivalences
et probablement aussi son origine dans I’environnement d’Israél.
Pour la distinction entre ami et ennemis au sein de I’alliance, ¢’est-
a-dire entre les fideles et les apostats, I’origine est a chercher dans
le loyalisme étatique assyrien; pour la relation entre le peuple de
Dieu et ses voisins immédiats, I’origine repose dans I’institution de
la guerre sainte. Le loyalisme €tatique assyrien est ainsi transposé a
la relation avec Dieu et la monolatrie occasionnelle et temporaire de
la guerre sainte regoit un caractere désormais durable.

Le caractere agressif et exclusiviste du livre de I’Exode ressort
fortement lorsqu’on le compare avec la tendance pacifique et
inclusiviste du livre de la Genese. Il n’en demeure pas moins que
I’histoire de la sortie d’Egypte est sans aucun doute 1’histoire la
plus formidable et la plus riche en conséquences que les hommes se
soient jamais racontée. Les monothéismes juif, chrétien et islamique
— dans lesquels se reconnait aujourd’hui prés de la moitié de
I’humanité — n’existeraient pas sans la théologie de la libération, de
Ialliance et de la promesse déployée dans le mythe de I'Exode. C’est
ce mythe qui a permis au peuple juif de survivre aux catastrophes
de la destruction du royaume du Nord par les Assyriens et 150 ans
plus tard a celle du royaume du Sud par les Babyloniens, et qui
leur a permis d’étre le seul peuple de I’ Antiquité & avoir survécu
a travers les nombreux siecles de la diaspora jusqu’aujourd’hui.
Tel est le cadre théologique auquel correspond le nom de Moise : il
n’est pas question ici de vérité, mais de fidélité. Dans les sciences
religieuses, cette forme de monothéisme est en général désignée
comme une «monolétrie». La monolitrie présuppose 1’existence
d’autres dieux et exige I’adoration exclusive d’un seul. Le mono-

12. «Liberté » n’est pourtant pas un mot biblique. La distinction que le récit de
I’Exode établit est celle entre le service (avodah) du Pharaon et le service de Dieu.
Le service de Dieu libere de tout esclavage humain.
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théisme en revanche conteste l’existence d’autres dieux. Cette
terminologie n’est en fait pas tres heureuse, car elle laisse supposer
que la théologie de I’alliance du livre de I'Exode serait quelque
chose de typique et de répandu. En réalité, elle constitue un fait
unique et révolutionnaire, qui ne se trouve que dans la Bible. C’est
pourquoi je préfere parler de monothéisme de la fidélité plutdt que
de monolatrie.

LLE MONOTHEISME DE LA VERITE

A coté de ce monothéisme de la fidélité, qui représente ce qu’il
y a de spécifique et de nouveau dans la religion judéo-israélite, on
trouve alors une forme tout a fait différente de monothéisme qui
apparait dans I’exil babylonien, trés probablement sous influence
babylonienne et perse. Dans cette nouvelle forme de monothéisme,
les autres dieux n’existent plus, et je qualifierai cette forme du nom
de «monothéisme de la vérité». L’unicité de Dieu n’est plus ici
une question de fidélité, mais d’intelligence. Les autres dieux sont
des fictions, des fétiches, des artefacts humains et des imaginations,
c’est-a-dire des «idoles ». C’est ici que la distinction entre le « vrai»
et le «non-vrai» entre en jeu et sépare 1'espace de la religion entre
celle qui est vraie et celles qui sont fausses, entre le seul et unique
Dieu vrai et les nombreux dieux faux. Ce monothéisme de la vérité
ne s’applique plus a 'unique qui nous a libéré de la servitude
égyptienne, mais cette fois-ci au créateur du ciel et de la terre:
Ainsi parle Yahvé, roi d’Israél, Yahvé Sabaot, son rédempteur: Je

suis le premier et je suis le dernier, a part moi, il n’y a pas de dieu (Is
44, 6).

Ainsi parle Dieu dans le Deutéro-Isaie. Les autres religions ne
sont rien d’autre qu’'une vaniteuse idolatrie. Les idolatres ne sont
pas infideéles, mais des imbéciles totalement décervelés :

Ils ne savent pas, ils ne comprennent pas, car leurs yeux sont

incapables de voir, et leur ceeur de réfléchir; pas un ne rentre en lui-
méme, pas un n’a la connaissance et I'intelligence (...) (Is 44, 18-19).

C’est a ce type de monothéisme contestant fondamentalement
I'existence d’autres dieux qu’appartiennent par exemple le culte
exclusiviste du soleil introduit par Akhénaton en Egypte ainsi
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que le monothéisme philosophique de Xénophane de Colophon,
un contemporain du Deutéro-Isaie et d’Ezéchiel. Dans la Bible,
nous ne rencontrons cette forme de monothéisme que chez les
prophétes exiliques et post-exiliques, ¢’est-a-dire chez le Deutéro-
Isaie, Jérémie, Ezéchiel, Zacharie, Daniel et les autres. Mais tout
cela n’a plus rien a voir avec Moise. C’est pourquoi le concept
d’une distinction mosaique entre religion vraie et religion fausse
est une construction erronée. S’il fallait lui trouver un nom, il
faudrait la qualifier de distinction deutéro-isaique ou jérémienne.
Mais il manque dans ce cas la forme caractéristique de la violence
éliminatrice qui est associée au mythe de I’Exode. Le Deutéro-Isaie
et Jérémie couvrent les autres religions de dérision et de ridicule,
mais ils n’appellent pas a la persécution et a la violence.

Il semblerait donc que le monothéisme de la fidélité, dont on ne peut
pas nier qu’il posséde une certaine affinité avec la violence a travers sa
distinction entre ami et ennemi et sa sémantique agressive de guerre
sainte, ait évolué au cours de I'exil babylonien et du Second Temple
dans la direction d’un monothéisme de la vérité. Cela correspondrait
alors au mouvement d’une évolution plus générale du particularisme
vers I'universalisme, tel qu’on peut aussi I’observer dans d’autres
parties du monde ancien, par exemple en Perse et en Grece, territoires
avec lesquels la Judée, en tant que province du grand empire perse,
était en étroite relation. En réalité, il n’en est rien. Le monothéisme
universaliste de la vérité ne vient pas remplacer, mais il compléte le
monothéisme particulariste de la fidélité. Ce dernier ne perd rien de sa
puissance de rayonnement, mais il continue a constituer le propre du
monothéisme biblique. Le Dieu unique auquel croient juifs, chrétiens
et musulmans reste également le seul Dieu, & c6té duquel il ne peut
pas y avoir d’autres dieux, et il est également le Dieu aimant et donc
potentiellement jaloux, envers lequel il faut rester fidéle envers et
contre tout. La vraie religion est définie ainsi comme la seule religion
libératrice ou, comme I’exprimeront les chrétiens, salvatrice. Liberté
et vérité coincident désormais.

Les motifs de la libération, de Ialliance et de fidélité provenant
de I’Exode n’apparaissent nulle part plus clairement que dans la
scene saisissante décrite par Néhémie dans les chapitres 1X et X.
Néhémie y décrit comment les Juifs revenus de I’exil concluent
une nouvelle alliance. D’abord, Ezra fait une lecture de la Torah au
peuple entier réuni devant la Porte de I'Eau de Jérusalem, puis la



AUTOUR DE L’EXODE 19

«communauté de ceux qui reviennent de 1’exil » féte pendant sept
jours la féte des cabanes et continue a lire chaque jour des extraits
de la Torah. Enfin, il est question d’une nouvelle alliance festive de
ceux qui se sont ainsi séparés:

Le vingt-quatrieme jour de ce mois, les Israélites, revétus de sacs
et la téte couverte de poussiere, se rassemblerent pour un jeline. La
race d’Israél se sépara de tous les gens de souche étrangere : debout,
ils confesserent leurs péchés et les iniquités de leurs peres. Debout, et
chacun a sa place, ils lurent dans le livre de la Loi de Yahvé leur Dieu,

durant un quart de la journée ; pendant un autre quart, ils confessaient
leurs péchés et se prosternaient devant Yahvé leur Dieu (Neh 9, 1-3).

Suit alors une priere dans laquelle on trouve une récapitulation
longue et détaillée de toutes les actions salutaires de Dieu, c’est-a-
dire I’Exode, et une confession des péchés du peuple qui n’a pas
honoré sa promesse et qui a été chassé du pays. Et '’ensemble se
termine de la fagon suivante :

A cause de tout cela, nous prenons un ferme engagement, et par
écrit. Sur le document scellé figurent nos chefs, nos 1évites et nos
prétres (...)

Et le reste du peuple, les prétres, les lévites, les portiers, les
chantres, les «donnés », bref, tous ceux qui se sont séparés des peuples
des pays pour adhérer a la Loi de Dieu, et aussi leurs femmes, leurs fils
et filles, tous ceux qui ont 1’age de la raison, se joignent a leurs fréres
et chefs et s’engagent, par imprécation et serment, a marcher selon la
Loi de Dieu, donnée par le ministere de Moise, le serviteur de Dieu, a
garder et observer tous les commandements de Yahvé notre Dieu, ses
coutumes et ses lois. En particulier : nous ne donnerons plus nos filles

aux peuples du pays et ne prendrons plus leurs filles pour nos fils (Neh
10, 1; 10, 29-31).

Dans une cérémonie festive, on préte de nouveau serment a
I'alliance de la fidélité, et une «distinction mosaique» au sens
propre est accomplie a travers la dissolution des « mariages mixtes »
entre hommes juifs et femmes cananéennes et par le bannissement
des enfants nés de ces unions, et cela dans I’esprit d une séparation
et sacralisation telle qu’elle est prescrite dans la Torah.

ECRITURE ET VIOLENCE

Ce qui est nouveau dans cette phase du Second Temple, c’est
I’Ecriture, qui accede au rang d’une codification de la volonté divine
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et jouit désormais de I’autorité la plus haute et la plus absolue.
C’est 1a quelque chose de totalement nouveau. Aucune autre
religion de cette époque ne possédait un canon d’écritures saintes,
qui exigeraient une observance inconditionnelle, ¢’est-a-dire leur
transposition dans la réalité¢ de la vie quotidienne. Cette Ecriture
est née dans le contexte de 1’exil, moyennant certes 1’utilisation de
documents plus anciens. Elle a transformé les Juifs exilés en peuple
du Livre et a permis sa survie en tant que tel. C’est ainsi que ce
peuple a pu sauvegarder son identité alors qu’il n’avait ni état, ni
territoire, ni temple, ni toutes les autres institutions matérielles, et
revenir a Jérusalem apres deux ou trois générations. Ceux qui sont
revenus de I’exil sont alors confrontés a leurs compatriotes restés
sur place, mais qui étaient dans I’ignorance des Ecritures et avaient
adopté les meeurs du pays, en s’assimilant et en épousant des filles
du lieu. C’est alors seulement que la distinction mosaique s’impose
a nouveau, non pas sous le signe de la vérité, mais sous celui de la
fidélité, de la pureté et de la sainteté.

La violence religieuse, c¢’est-a-dire la violence au nom de Dieu,
qui est ici accomplie au sens d’une obligation sacrée et au prix
d’incessantes plaintes et lamentations, est une violence fondée
sur I’écriture. Elle est Iégitimée en faisant appel a un texte sacré,
canonique, qui la prescrit de facon absolument inconditionnelle :
«Tu ne dois conclure aucun contrat avec eux, tu ne dois pas les
épargner, et tu ne dois pas les épouser. Ne donne pas ta fille a leur
fils, et ne prends pas sa fille pour ton fils ! ». Un tel écrit n’a jamais
existé avant I’exil. Nous disposions certes de textes religieux,
historiques et littéraires, mais ils n’étaient pas dotés de cette autorité
absolue. A leur place, il y avait les prophétes qui disaient a Israél
«ce qui est bon et ce que le Seigneur exige de toi». Les prophétes
qui reviennent toujours pour exhorter le peuple a plus de fidélité
inconditionnelle ne le font qu’au moment de situations difficiles et
de catastrophes qui se sont abattues sur le peuple. Cette temporalité
est trés décisive, car les prophétes sont ceux qui dans des situations
traumatiques et post-traumatiques viennent rappeler la sortie
d’Egypte et qui fondent leur exigence de fidélité sur le sauvetage,
I’élection et la promesse de rédemption par Dieu. Dieu est le seul
qui nous a un jour sauvés et il est seul a pouvoir le faire maintenant.

Durant la phase du Second Temple, ¢’est désormais I’ Ecriture et
ses interprétes qui ont pris la place des prophétes. Alors que les faits
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de violence rapportés par I’Ecriture doivent étre considérés comme
de pures fictions littéraires, des faits de violence réels sont désormais
commis au nom de ces passages textuels. La dissolution des
mariages mixtes et le bannissement des enfants doivent assurément
étre considérés comme tels. Ces prescriptions ont de toute évidence
été contestées, et la proposition de dater le livre de Ruth de cette
époque et d’y voir une sorte de contre-projet est une hypothese tres
tentante. Il est également trés probable que le mythe des patriarches
n’a été composé que comme un contre-projet au mythe de I’Exode.
«Les récits des patriarches», écrit le spécialiste d’anthropologie
biblique Bernhard Lang, «sont un témoignage de 1’humanisme
hébraique, un mouvement pacifiste et ouvert a I’étranger, rétif
a toute utilisation de la violence, de 1'époque de 500 avant J.-C.
Avec les livres de la Genese, Job et Ruth, il a donné des ceuvres
qui appartiennent désormais a la littérature mondiale, proches de la
poésie idyllique »". Durant I’époque perse et au début de la période
hellénistique naissent alors, a partir de ce canon d’Ecritures, des
attitudes que 1’on pourrait qualifier, en utilisant une terminologie
de notre époque, de « fondamentalistes ». Avec la sémantique de la
fidélité et de la jalousie désormais bien codifiée dans le canon, la
force polarisatrice de la religion monothéiste peut s’exprimer dans
ses conséquences sociales et politiques. C’est en se fondant sur les
Ecritures qu’apparaissent au sein du judaisme des communautés et
des tendances qui se séparent de la société et qui exigent de vivre
d’aprés les préceptes de I’Ecriture selon une force et une pureté
particulieres. C’est a ces mouvements qu’appartiennent également,
a coté des Saducéens et des Pharisiens, des Esséniens et de la secte
de Qumrin, Jean le Baptiste et le début du mouvement de Jésus.
Au fondement de tous ces mouvements, on trouve toujours le
méme désir de séparation et de sacralisation, ¢’est-a-dire le motif
fondamental du mythe de I’Exode et du «récit mosaique ».

Le principe de cette auto-séparation est I’Ecriture: la loi
théologisée comme volonté divine codifiée. Ainsi peut-on lire dans
la Lettre d’Aristée, qui est une auto-description du judaisme datant
de I’époque hellénistique :

Ayant donc bien considéré tout cela, dans sa sagesse, le législateur,
doué par Dieu d’une science universelle, nous a entourés d’une cloture

13. B. Lang, Buch der Kriege, p. 12.
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sans bréche et de murailles de fer, pour éviter la moindre promiscuité
avec les autres peuples, nous qui, purs de corps et d’ame, libres de
vaines croyances, adorons le Dieu unique et puissant, a 1’exclusion
d’absolument toutes les créatures [...] Pour empécher donc que
le contact impur et la conversation de gens indignes ne viennent a
nous pervertir, il nous a entourés de tous les cOtés de prescriptions
de pureté: aliments, boissons, contacts, ouie, vue sont I’objet d’une
réglementation'.

Les guerres des Maccabées sont nées a partir de cette question de
la séparation : elles étaient dirigées contre un courant qui défendait
I’opinion suivante: «Allons, faisons alliance avec les nations qui
nous entourent, car depuis que nous nous sommes séparés d’elles,
bien des maux nous sont advenus » (I Mac 1, 12). Dans ce conflit, ce
sont les Maccabées qui ont vaincu. Leur lutte n’était pas seulement
une résistance contre 1’occupation grecque et 1’assimilation forcée
sous Antiochus IV Ephiphane, mais il s’agissait aussi d’une
persécution de leurs propres compatriotes hellénisés et donc jugés
infideles et schismatiques, qu’ils ont menée avec une brutalité
extréme en suivant I’esprit de la guerre sainte.

L’éclatement de la révolte des Maccabées vers 165 avant J.-C. est
lui-méme né d’une citation de I’Ecriture. Alors que le grand prétre
Mattathias se refusait fermement a sacrifier une victime paienne, un
Juif s’avance pour faire le sacrifice a sa place:

A cette vue, le zéle de Mattathias s’ enflamma et ses reins frémirent.
Pris d’une juste colere, il courut et I’égorgea sur I'autel. Quant 2
I’homme du roi qui obligeait a sacrifier, il le tua dans le méme temps,
puis il renversa Iautel. Son zele pour la Loi fut semblable a celui que
Pinhas exerca contre Zimri, fils de Salu. Mattathias se mit a crier d’une
voix forte a travers la ville: « Quiconque a le zele de la Loi et maintient
I’alliance, qu’il me suive !» Lui-méme et ses fils s’enfuirent dans les

montagnes, laissant dans la ville tout ce qu’ils possédaient (I Mac 2,
24-28).

On trouve un cas similaire chez Judas Maccabée qui justifie
ses propres actions contre les juifs hellénisés en faisant appel au
Deutéronome, ou il est €crit, au chapitre XIII, qu’une guerre sainte
d’extermination doit étre menée contre les cités juives qui ont
abandonné la loi :

14. Lettre d’Aristée, 139 et 142, trad. André Pelletier, Lettre d'Aristée a
Philocrate, Paris, Le Cerf, 1962, p. 170-173 (légérement modifiée); cf. Gerhard
Delling, Die Bewidltigung der Diasporasituation durch das hellenistische
Judentum, Berlin, Evang. Verlag-Anst., 1987, p. 9.
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Si tu entends dire que dans 1’une des villes que Yahvé ton Dieu t’a
données pour y habiter, des hommes, des vauriens, issus de ta race, ont
égaré leurs concitoyens en disant : « Allons servir d’autres dieux », que
vous n’avez pas connus, tu examineras 1’affaire, tu feras une enquéte,
tu interrogeras avec soin. S’il est bien avéré et s’il est bien établi qu’une
telle abomination a été commise au milieu de toi, tu devras passer au
fil de I’épée les habitants de cette ville, tu la voueras a I’anathéme, elle
et tout ce qu’elle contient; tu en rassembleras toutes les dépouilles
au milieu de la place publique et tu brileras la ville avec toutes ses
dépouilles, I’ offrant tout entiere a Yahvé ton Dieu. Elle deviendra pour
toujours une ruine, qui ne sera plus rebatie (Dt 13, 13-19).

Le probleme de la violence est étroitement li€ a la scripturalisation
canonisante du droit comme volonté divine révélée, car c’est a cette
occasion que la sémantique archaique de la guerre sainte et du
loyalisme assyrien sont également canonisés. Ce n’est que I’Ecriture
qui rend possible la légitimation de la violence en faisant appel a
une loi divine. La question qui nous occupe n’est pas: «Est-ce que
le monothéisme a rendu le monde plus cruel ? », mais bien: « Est-ce
que le monothéisme, en I’occurrence le récit mosaique, a-t-il fourni
de nouveaux arguments pour légitimer la violence et la cruauté ?»
Il est assurément difficile de le contester. Il suffit par exemple de
jeter un coup d’ceil au dernier livre du médiéviste de Miinster, Gerd
Althoff, sous le titre de Bienheureux ceux qui persécutent: papes
et violence durant le Haut Moyen Age, pour s’en rendre compte's.
On sera impressionné par la quantité d’arguments légitimant la
violence que les papes des x1¢ et X1 siecles ont pu extraire de la
Bible et en particulier de I’ Ancien Testament, dans le but d’accroitre
leur pouvoir politique. Le titre provocateur Bienheureux ceux qui
persécutent n’est pas un détournement polémique du Sermon sur la
Montagne, mais une citation du Liber ad amicum de 1’ évéque Bonizo
de Sutri. A partir de passages comme I Samuel 15 (condamnation
de Saul, parce qu’il avait épargné le roi des Amalécites Agag; il
sera cruellement dépecé vivant par le prophete Samuel), Exode
32 (les Lévites qui assassinent leurs propres parents et amis
apres leur danse autour du veau d’or), Nombres 25 (Pinhas, qui
transperce son compatriote Zimri fils de Salu en plein acte d’amour
avec une Madianite) et d’autres passages de la Bible, les papes et
théologiens du haut Moyen Age ont distillé une nouvelle théorie de

15. Gerd Althoff, Selig sind, die Verfolgung ausiiben. Pdpste und Gewalt im
Hochmittelalter, Stuttgart — Darmstadt, Theiss Verlag, 2013.
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la violence. «Les conséquences de la théorie de la violence ont été
les Croisades, les campagnes contre les hérétiques et I'Inquisition »,
conclut Althoff. C’est ainsi que le bain de sang commis lors de
la conquéte de Jérusalem en 1099, qui s’est soldé par soixante-dix
mille victimes, a été 1égitimé par le pape Urbain II par un renvoi a
I Samuel, 15. Dans son ouvrage Globalisation du christianisme ?,
Wolfgang Reinhard a montré qu’au XVvI° siecle les conquistadors
espagnols ont fait appel, «pour apaiser la conscience royale»
devant leurs crimes, au chapitre XX du Deutéronome dans lequel
est prescrite la maniere de se comporter avec les cités cananéennes :
ne rien laisser en vie, tout briiler'®. Aujourd’hui encore, nous ne
sommes pas épargnés par une telle Iégitimation scripturaire de la
violence, dans la mesure ou le corpus scripturaire légitimant la
violence s’est encore considérablement agrandi depuis la genése
de I'islam. Tout comme le principe de la formation du canon, la
stratégie de tirer de 1"« Ecriture » non seulement le droit, mais aussi
I’obligation de la persécution et de la violence, est quelque chose de
propre aux religions nées de la Bible comme le sont le christianisme
et I’islam.

Le judaisme rabbinique constitue la seule exception a cette
évolution. Les rabbins ont compris comment il était possible
d’humaniser et de marginaliser ces textes a 1’aide de leurs fines
techniques d’exégese. Il ne faut pas seulement y lire un signe de
leur absence de capacité a exercer de la violence dans les conditions
de la diaspora, car cette stratégie de désamorgage et d’humanisation
s’étend €galement a la figure du martyr, qui est un autre acquis
de I’époque des Maccabées et qui constitue dans une certaine
mesure un contrepoint a la violence religieuse. Tuer et mourir pour
Dieu et la Loi relevent du méme univers, et les deux sont rendus
impossibles par la halakha rabbinique. De méme, les rabbins tentent
de trouver une limite a la tendance a la division et 2 la séparation,
avec leurs lourdes conséquences sociales. Le judaisme rabbinique
a compris que la violence religieuse était un probléme et a tenté
de la neutraliser autant que possible. Elle est restée d’autant plus
intensément vivante dans le christianisme et dans I’islam, méme
si I’on doit bien entendu concéder que ces religions ont également

16. Wolfgang Reinhard, Globalisierung des Christentums ?, Heidelberg,
Universititsverlag Winter, 2007.



AUTOUR DE L’EXODE 25

connu des moments durant lesquels elles se sont souciées de
canaliser voire d’abolir la violence religieuse.

Chercher des sources possibles dans la violence religieuse
et les trouver dans la Bible hébraique — puisqu’il est question
d’origine et de commencement — n’a donc rien a avoir avec un
quelconque antisémitisme, comme cela m’a encore été reproché
récemment par Richard Wolin". Ces textes hébraiques forment le
canon de I’Ancien Testament a partir duquel I’Eglise chrétienne,
puis les puritains et les Boers ont pu justifier leurs propres actes
de violence. D’abord, les Juifs ont été les premiers a apprendre
comment manier correctement de tels textes; deuxiémement, la
Bible hébraique et en particulier le mythe de I’Exode sont une fois
pour toutes également les écrits fondateurs de 1’Occident chrétien ;
troisiemement, le probleme de la violence motivée et 1égitimée par
la religion reste hautement actuel, et il ne peut certainement pas
étre résolu par des interdits de pensée et des régles de discussion
restrictives.

Je concede volontiers que le concept de la « distinction mosaique »
a pu étre trop simpliste et porter a confusion. Une analyse plus fine
des distinctions associ€es au mythe de I’Exode et au monothéisme
de la fidélité nous a conduit au résultat que la violence ne provient
pas de la distinction entre le vrai et le faux, mais entre 1’ami et
’ennemi. C’est cette distinction qui est problématique dans
I'espace du religieux, en particulier lorsqu’elle est associée a la
représentation apocalyptique d’un jugement dernier, dans lequel
Dieu regle ses comptes avec ses ennemis. On a montré qu’elle a
été introduite depuis I’extérieur dans la nouvelle religion fondée sur
I’obligation et la fidélité : a partir de I’idéologie étatique assyrienne
et de la sémantique de la guerre sainte. Ni ’'une ni I’autre n’ont
leur place dans le monde d’aujourd’hui, ni dans la religion, ni dans
la politique. Mon entreprise de critique n’est donc certainement
pas motivée par une velléité antisémite, mais au contraire par un
projet anti-fondamentaliste. L’humanité globalisée ne peut plus
se permettre une lecture des Ecritures Saintes qui décréterait que
les bienheureux sont ceux qui s’adonnent a la persécution. Cela ne
signifie pas qu’il faille éliminer les Ecritures Saintes, mais que nous
devons humaniser nos pratiques de lecture. Pour cette entreprise,

17. R. Wolin, «Biblical Blame Shift».
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la maniére dont le judaisme rabbinique a traité les textes sur la
violence peut précisément servir d’exemple.

A notre époque, le mythe de I’Exode a acquis une nouvelle
signification. Aujourd’hui encore, il est question d’une libération de
contraintes anciennes et d’entrée dans de nouvelles obligations et
dans une nouvelle loi. Cette loi porte le nom des droits de I’homme,
et I'Egypte dont cette loi est supposée nous libérer comprend toutes
les formes d’humiliation et de privation de droits qui ont culminé
durant le xx¢ siecle, et parmi lesquelles 1I'Holocauste représente une
forme incomparable de crime contre I’humanité. Tout comme dans
le cas de la sortie d’Egypte, c’est le souvenir de cette histoire de
souffrance qui est au fondement de I’espoir et de la disposition a
entrer dans de nouvelles alliances libératrices.

jan@assmanns.de
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