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26    Komik mit prosasprachlichen 
Mitteln

26.1    Satirischer/Parodistischer Roman

26.1.1    Antike

Eine generische Einordnung des antiken Romans ist 
schwierig, da er weder durch die zeitgenössische noch 
durch die spätere antike Literaturgeschichte erfasst 
und klassifiziert wurde. In den seltenen Erwähnungen 
wird er als dihegema(ta) (Erzählung[en]), drama oder 
auch, spezifischer, als komodía (Komödie) bezeichnet: 
Die hier beobachtete Affinität zum Dramatischen mag 
sich sowohl auf den theatralen, oft szenischen Cha-
rakter der Texte als auch auf die dramentypische Ziel-
führung der Handlung mit Retardationen und Peri-
petien hin zu einem meistenteils guten Ende – daher 
wohl die konstatierte Nähe zur Komödie – beziehen. 
Vergleichbar schwierig sind daher auch weitergehen-
de Kategorisierungen. Üblicherweise unterscheidet 
die Forschung einen – innerhalb des Erhaltenen – 
größtenteils von den griechischen Gattungsexempla-
ren vertretenen mainstream, den ›idealisierenden Lie-
besroman‹, von den ›komisch-realistischen‹ Roma-
nen v. a. der lateinischen Literatur; daneben stehen 
Texte wie der hellenistische Alexander-Roman, uto-
pische Romane, Briefromane, Biographien, die par-
tiell romanhafte Züge aufweisen und daher als fringe-
novels angesehen werden (vgl. Holzberg 2006, 22–38); 
angesichts der generischen Unbestimmtheit des Ro-
mans tut man allerdings besser daran, solchen Diffe-
renzierungen in Zentrum und Peripherie der Gattung 
nicht zu viel Bedeutung beizumessen. Daher enthält 
die folgende Darstellung, die sich auf den eigentlichen 
satirischen, nämlich den komisch-realistischen Ro-
man konzentriert, auch einen Abschnitt zu der we-
nigstens teilweise satirischen Biographie des Äsop.

Die drei hier besprochenen Romane entstammen 
unterschiedlichen Generationen und Kontexten. Der 
älteste von ihnen, Petrons (in umfangreichen Frag-
menten, aber nicht vollständig erhaltene) Satyrica, ge-
hört wohl in die Mitte des 1. Jh.s n. Chr.; der (anony-
me) Aesop-Roman wird auf das frühe zweite, die Meta-
morphosēs (Der Goldene Esel) des Apuleius in die Mit-
te des 2. Jh.s n. Chr. datiert. Rom steht im Zentrum 
eines Reiches, das seine Grenzen bis nach Britannien, 
Spanien, Nordafrika und in den Nahen Osten vor-
geschoben und alle eroberten Länder zu seinen Pro-
vinzen mit einer reichsweiten, homogenen Verwal-
tung gemacht hat, deren Mittelpunkt der kaiserliche 

Palast und die Person des Kaisers darstellt. Haupt-
sprachen dieses Reichs sind Latein und Griechisch. 
Den politischen Zusammenhalt der imperialen Ober-
schichten garantiert zunehmend eine emphatische 
und eindringliche Konzeption von Bildung, deren 
Kern die griechische Kultur der klassischen Zeit bil-
det. Das imperiale Bild von dieser Kultur konstituiert 
sich um die Pole der Rhetorik und der Philosophie: Sie 
nehmen in unterschiedlicher Akzentuierung wesent-
lichen Einfluss auf Schule und Ausbildung, auf die Ei-
genwahrnehmung und Selbstdarstellung der Ober-
schicht und damit dann auch auf die gesamte literari-
sche Produktion der Hohen Kaiserzeit, die sich expli-
zit wie implizit in subtiler Mimesis auf die Literatur 
der Klassik bezieht.

Zwar spricht manches dafür, dass auch der im enge-
ren Sinne satirische Roman seine generischen Vorläu-
fer in der griechischen Literatur hat, eigentliche Kon-
turen gewinnt er aber für uns nur aus den beiden er-
haltenen lateinischen Romanen. Da ist es umso auffäl-
liger, dass eine ästhetische Leitlinie dieser Texte der 
parodistische Rückgriff auf die griechischen idealisie-
renden Liebesromane zu sein scheint. Ist dort die Be-
wahrung der Treue zwischen den Liebenden gegen al-
le Fährnisse, Trennungen und Verführungen wesent-
liches dramatisches Mittel, so geht es hier gerade im 
Gegenteil um schnelle, meist ausführlich dargestellte 
sexuelle Erfüllung, und die dort geschilderten großen 
Gefühle und hohen Werte werden hier als Wunsch-
denken entlarvt: Die wirkliche Welt ist, so sieht es in 
den Satyrica und den Metamorphoses aus, roh, er-
folgsorientiert, primitiv, und das Gesetz, wonach der 
Stärkere und Rücksichtslosere siegt, gilt überall und 
stets. Werte der Bildung und der Moral setzen sich nur 
selten durch, und so entwickelt sich eine realistische, 
zugleich satirische Sicht auf die Welt der römischen 
Kaiserzeit.

Träger dieser Sicht ist in den beiden lateinischen 
Romanen ein Ich-Erzähler, in den Satyrica ein junger 
Mann mit dem sprechenden (griech.) Namen ›Encol-
pius‹ (›der an der Brust liegt‹), der seine insbesondere 
erotischen Abenteuer mit dem Knaben Giton, die ihn 
durch Kampanien und bis ins unteritalische Kroton 
geführt zu haben scheinen, ausführlich und aus der 
Sicht des immer wieder düpierten, Höhen und Tiefen 
durchlebenden Liebhabers schildert. Giton und En-
colpius bewegen sich ausschließlich in den unteren 
sozialen Milieus; Höhepunkt ist die vollständig erhal-
tene Cena Trimalchionis (Gastmahl bei Trimalchio), 
bei der sich soziale Auf- und Absteiger tafelnd in ei-
nem Ambiente treffen, das genauso reich an kulinari-
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schen Extravaganzen wie an gleichzeitigen Exzessen 
der Unbildung ist. In den Metamorphoses erzählt ein 
junger Mann namens ›Lucius‹, wie er nach Hypata in 
Thessalien reist, dort in Kontakt mit Magie gerät, 
durch Unvorsichtigkeit in einen Esel verwandelt wird 
und nun eine Reise permanenter Bedrohung, Leiden 
und Demütigungen zu bewältigen hat, bis er am Ende 
bei einem Isis-Fest wieder seine alte Gestalt zurück-
erhält und sich daraufhin für den Rest seines Lebens 
den Kulten von Isis und Osiris widmet. Beide Protago-
nistenerzähler sind ›Geworfene‹: Durch höhere 
Mächte – bei Petron ist es ein Fluch des Priap, bei 
Apuleius die Magie – aus den Kreisen von Bildung 
und Wohlstand in die Niederungen der Gesellschaft 
versetzt, bieten sie sich, wenngleich dabei Objekt anti-
intellektualistischer Satire (vgl. Keulen 2004), den Le-
sern einerseits als Fokalisatoren an, andererseits kon-
stituieren sie auch den Hintergrund, der es den Lesern 
erst ermöglicht, mit der dargestellten Welt in einen 
dialogischen Kontakt zu treten. Sie sind mehr, als sie 
ihrer Welt zu sein scheinen, und daher prädestiniert, 
in ironischer Brechung rezipiert zu werden (vgl. Con-
te 1997). Sie agieren den Kontrast zwischen Anspruch 
und Wirklichkeit selbst am stärksten aus: Entspre-
chend stehen sie stets auf der Grenze zu tragischem 
Scheitern und sind nur deshalb komisch, weil ihre Lei-
den weder Respekt vor heroischem Pathos verdienen 
noch sie als Erzähler jemals eigentlich affizieren.

Denn bereits Aristoteles definiert in der Poetik den 
Ausgangspunkt von Komik als »hässlich-schändliche 
Fehlhaltung (hamártēma), die weder aus Schmerz 
hervorgeht noch selbst Schaden anrichtet« (Poetik 5, 
1449a). In der Tat sind die Erzähler-Protagonisten der 
beiden Romane im Rahmen der Handlung weitgehend 
machtlos, doch umgekehrt vermag nichts, was sie er-
leiden, sie aus der Handlungsteilhabe zu schleudern 
oder sie gar am genussreichen Erzählen zu hindern. 
Wie es der paradigmatischen Grundbefindlichkeit des 
Komischen entspricht, sieht jeder neue Abschnitt sie 
mit mehr oder weniger frischen Kräften am Start, wie 
auch nichts ihnen je die Lust am Erzählen vergällen 
könnte. Entsprechend begnügen sich die Erzähler 
nicht damit, ihre eigentliche Geschichte zu Gehör zu 
bringen, sondern reichern sie immer wieder mit ein-
gelegten Erzählungen – bei Apuleius von teilweise ge-
waltiger Ausdehnung – an, deren Verhältnis zur 
Haupthandlung von unterschiedlicher Funktionalität 
ist. Ebenso agiert in der auktorialen Narration des Ae-
sop-Romans der Protagonist permanent als Erzähler 
von Fabeln. Die Verselbständigung des Aktes des Er-
zählens von den Fährnissen des Erzählers erschafft die 

ästhetische Distanz des Rezipienten zum erzählten Ge-
schehen, die Lachen erst ermöglicht. Wenn Aesop al-
lerdings sogar noch auf dem Weg zur Hinrichtung Fa-
beln erzählt, nun aber in zunehmend hektischer Fre-
quenz, dann scheint der Autor des Romans gerade mit 
der stets gegebenen Möglichkeit, dass das Komische 
ins Tragische kippen kann, Spannung zu erzeugen.

Angesichts der psychischen Unberührtheit des 
Protagonisten muss sein leidender Körper umso mehr 
im Fokus des Interesses stehen und erfährt entspre-
chende Ausstellung. Leitmotiv der Satyrica ist Encol-
pius’ von Priap verursachte Impotenz, während in den 
Metamorphoses Lucius als Esel Übergriffe aller Art 
von Schlägen bis zu Quälereien und sogar sexuellen 
Inanspruchnahmen erdulden muss. Aesop hingegen 
hat die Folgen seiner auffallenden Hässlichkeit zu er-
tragen und schließlich gar seinen Tod. Sexualität wird 
in allen denkbaren Manifestationsformen und Inten-
sitätsstufen bis hin zum Pornographischen breit be-
schrieben.

Petron, Satyrica
Der Titel des Romans – Satyricōn (liber) – ist im Sinne 
von »Geschichten aus dem Land der Satyrn« (Holz-
berg 2006, 84) zu verstehen. Damit wird sowohl der 
dramatische Charakter des Genres als auch der paro-
distische Bezug auf den idealisierenden Liebesroman 
(zu beiden s. o.) zum Programm erhoben. Denn nicht 
nur zeichnen sich die Satyrn als Gestalten des Mythos 
durch ständige Lüsternheit, ja Geilheit aus – wie sie 
für die Figuren dieses Romans typisch ist –, sondern 
sie konstituieren auch die dritte dramatische Gattung 
der Antike, das Satyrspiel, das sich in den dionysi-
schen Agonen des klassischen Athen an jede tragische 
Trilogie anschloss und, wie die Tragödie, einen der be-
kannten Mythen ausspielte, aber gebrochen durch die 
Beigabe eines Chors von Satyrn, der die seriöse, pa-
thetische Handlungsvorgabe ins Obszön-Burleske 
verzerrte. Das Werk umfasste ursprünglich vielleicht 
24 Bücher, von denen, bis ins 9. Jh. n. Chr. noch voll-
ständig, nur noch Bruchstücke aus den Büchern 14–
16 und wahrscheinlich 17–20 erhalten sind, und selbst 
diese dürften zum Teil eher Exzerpte als originaler 
Wortlaut sein (mit Ausnahme der Cena Trimalchio-
nis). Der Roman erzählt von den erotischen Abenteu-
ern des Encolpius mit dem Knaben Giton, von dem 
Encolpius immer wieder durch äußere Umstände und 
Nebenbuhler getrennt wird; über seinen Ausgang 
kann man nicht einmal spekulieren.

Einen nicht geringen Teil der komischen Wirkung 
erzeugt Petrons Sprache, die alle Register vom Stil der 
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Gosse – mit allen Formen der Verletzung auch ele-
mentarster Sprachrichtigkeit – bis zum hohen epi-
schen und tragischen Stil zieht und also auch darin ei-
nen hohen Grad an Realismus und Mimesis des All-
tags erreicht (vgl. Petersmann 1985), etwa wenn der 
neureiche Freigelassene Trimalchio physiologische 
Überlegungen anstellt: »Glaubt mir, die Flatulenz geht 
ins Gehirn und macht im ganzen Körper Rumor. Ich 
weiß von vielen, die so umgekommen sind, indem daß 
sie sich nicht zur Wahrheit bekennen wollten (»credite 
mihi, anathymiasis in cerebrum it et in toto corpore 
fluctum facit. Multos scio sic periisse, dum nolunt sibi 
verum dicere« (Satyricōn [liber] 47,6). Dazu gehört 
auch die (›Prosimetrum‹ genannte) Mischung aus 
narrativen Passagen in Prosa und eingelegten kürze-
ren oder längeren Gedichten in unterschiedlichen 
Metren, woraus man eine generische Herkunft des 
Romans aus der – uns allerdings textuell kaum greif-
baren – sog.en ›Menippeischen Satire‹ abgeleitet hat. 
Gerade in den Gedichten finden sich auch die gelun-
gensten Entlarvungen mangelnder Bildung. Hier 
kann der Rezipient zudem mögliche Modi der Reakti-
on auf den Text kennenlernen: Während auf eingeleg-
te Prosa-Erzählungen – soweit wir sehen können: obs-
zönen Inhalts – durch Gelächter, Emotion oder auch 
moralische Empörung, also differenziert reagiert 
wird, ernten Verse nur Langeweile oder Steinwürfe 
und erweisen sich im Kontext dieses Romans als hohle 
Pose. Große Gefühle werden also in den Satyrica 
ebenso zuschanden und als aufgesetzt desavouiert wie 
Ansprüche auf Liebe und Treue; sie sind genauso ob-
solet wie die resignative Sehnsucht nach einer Welt, in 
der Wissen, Bildung und Geschmack höheren gesell-
schaftlichen Wert besäßen als Reichtum und Macht – 
und dies muss in dem oben genannten sozialen Kon-
text einer Bildungskultur als der eigentliche Kern der 
Satire angesehen werden. Letztlich kreisen mensch-
liches Denken und gesellschaftliche Geschäftigkeit 
um krude Potenz, und so ist das zentrale Motiv, Encol-
pius’ Impotenz, nicht nur als obszöner Topos komisch, 
sondern erweitert sich zum Symbol einer degenerier-
ten Gesellschaft, die in ihrer Wertsetzung manches 
behauptet und gleichsam will, es aber nicht (verwirk-
lichen) kann. Zugleich parodieren die Satyrica in die-
sem Motiv auch den griechischen Liebesroman und 
persiflieren die dort inszenierte Enthaltsamkeit der 
Liebenden, der sie unterstellen, kaschierende Pose tat-
sächlicher Unfähigkeit zu sein. Wenn aber das Den-
ken aller so sehr um Fragen der Potenz kreist, dass 
man das zeitgenössische Rom und Italien als ›Land 
der Satyrn‹ verballhornen kann, dann ist ein solcher-

maßen impotenter Satyr wie Encolpius im letzten eine 
Figurierung geradezu paradoxer Identitätslosigkeit: 
Das Auseinanderklaffen von Schein und Sein, das hier 
satirisch bloßgelegt wird, deklariert sexuelle Potenz 
als komisches Symbol einer allzu leicht versagenden 
individuellen wie sozialen Selbstbemächtigung.

Hierfür dient das ausführlich erzählte ›Gastmahl 
bei Trimalchio‹ als bestes Exempel (vgl. Satyricōn [li-
ber] 27–78; Slater 1990, 50–86). Eigentliches Thema 
beinahe aller Unterhaltungen und Vorführungen ist 
der Tod, dessen Evokationen nicht zuletzt diese Pas-
sage auch einrahmen: So erschrickt der Erzähler ein-
gangs vor einem großen Wandgemälde, das den Höl-
lenhund Kerberos zeigt, und kann später auch das 
Haus – ganz wie es für den Hades gilt – nicht durch 
den Eingang verlassen, durch den er eingetreten ist. 
Am Ende des Gastmahls inszeniert Trimalchio als 
Gipfel der Geschmacklosigkeit seine eigene Leichen-
feier. Im Verlauf der Schmauserei wird regelmäßig 
auf das carpe diem angespielt, über testamentarische 
Verfügungen gesprochen. Kostbarstes Speisegerät, 
bester Wein, vorzüglichste Speisen werden sorglos in 
den Abfall befördert, und besonders gern tischt Tri-
malchio Gerichte auf, in denen tote und gebratene 
Tiere Lebendiges enthalten. Kurz: Man gewinnt den 
Eindruck, als sei alles Sinnen und Trachten Trimal-
chios auf sein Ableben ausgerichtet und als gewinne 
er erst in ihm, seiner Grabinschrift und seinem (ge-
waltigen) Grabmonument seine eigentliche Bestim-
mung. Trotz all seines ökonomischen Erfolges weiß 
Trimalchio mit seinem Leben nichts anzufangen, hat 
seinen Platz nicht gefunden; hierzu passt sein gesell-
schaftlicher Status eines Freigelassenen, der nicht 
mehr Sklave ist, dessen Bürgertum aber noch zu neu 
ist, um ihm als Mittel der Identitätsstiftung zu tau-
gen. Hier könnte Petron eine empfindliche Stelle der 
kaiserzeitlichen Gesellschaft getroffen haben, die 
weiterhin in eine (kleinere) Oberschicht und eine 
(deutlich größere) Unterschicht geteilt war und in 
der gerade die Freigelassenen zwar sozial mobil wa-
ren – neben oberschichtlichen liberti standen »graue 
Eminenzen« (Alföldy 2011, 138 f.), die über großen 
Reichtum, nicht jedoch über eine entsprechende 
soziale Anerkennung verfügten –, aber gerade des-
halb auch leicht zum Objekt der Gesellschaftssatire 
taugten.

Apuleius, Metamorphosēs
Der originale Titel des bald nach der Mitte des 2. Jh. 
n. Chr. verfassten Romans lautet Metamorphosēs (Ver-
wandlungen), und die Wahl eines griechischen Begrif-
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fes (das Proöm [Vorwort] spricht von einer »fabula 
Graecanica«, die jetzt erzählt werden solle: 1,1,6) deu-
tet auf den oben genannten Bildungshorizont als eine 
Größe hin, die für das Verständnis des Werkes wesent-
lich ist. Später war der beliebte Roman auch unter dem 
scherzhaften Titel Goldener Esel (Asinus aureus) be-
kannt. Der Roman umfasst die ungewöhnliche Zahl 
von elf Büchern, und so hat man aus Besonderheiten 
der handschriftlichen Überlieferung, die möglicher-
weise einen Textausfall am Ende anzeigen, die Ver-
mutung abgeleitet, dass der Text ursprünglich noch 
weiterging (vgl. Mal-Maeder 1997; Holzberg 2006, 
110). Ob er dann zwölf Bücher gehabt hätte – wie die 
Aeneis – oder gar 15, wie sein Namensvetter, Ovids 
Metamorphosen, muss natürlich, wie überhaupt die 
ganze Frage, offenbleiben.

In der überlieferten Gestalt endet der Roman da-
mit, dass der Ich-Erzähler Lucius – nach allen Fähr-
nissen, die er als der Esel erdulden muss, in den ihn 
seine verflixte Neugierde auf magische Verrichtun-
gen verwandelt hat – sich dem Kult der Isis (sie zeigte 
ihm die Rosen, die er fressen musste, um rückver-
wandelt zu werden) und des Osiris als Priester zu-
wendet und in diesem Dienst sein weiteres Leben 
fristet. Läge tatsächlich ein größerer Textausfall vor, 
hätte das Ende womöglich anders ausgesehen und 
Lucius auch aus diesem Dasein wieder ›erlöst‹. Den 
Zuschnitt eines solchen alternativen Schlusses könn-
ten wir dann dem im Corpus Lukians erhaltenen Ex-
zerpt eines griechischen Eselsromans entnehmen, 
der in vieler Hinsicht eine verblüffende Ähnlichkeit 
mit den lateinischen Metamorphoses aufgewiesen zu 
haben scheint und ihnen möglicherweise als Vorbild 
diente. Die das ganze elfte Buch ausfüllende Hin-
wendung zu Isis und Osiris wäre in diesem Fall nur 
eine weitere Episode – die allerdings im griechischen 
Roman kein Pendant besessen hätte, und diese 
180-Grad-Wendung der Erzählung sowie der deut-
lich finalistische Charakter des Schlusssatzes spre-
chen wiederum eher dafür, dass uns Apuleius’ Meta-
morphosen vollständig vorliegen.

Ist dies so, dann stellt der Schluss den Leser vor die 
Frage, wie er die gläubige Hinwendung des Erzählers 
zum Isis- und Osiriskult mit seiner früheren Neugier 
und insbesondere mit seinem satirischen Blick auf die 
Welt vereinbaren soll. Denn jene Neugier ist gewisser-
maßen eine epistemologische Voraussetzung für die 
Satire: Wer sich nicht für die Welt interessiert, wird sie 
auch nicht kritisieren können und wollen. Wenn der 
Priester in 11,15 aber Neugier als Laster desavouiert: 
Ist damit die frühere Satire hinfällig? Und wie soll man 

dann wieder die zahlreichen, teilweise wörtlichen 
Querbezüge zwischen Lucius’ Bemühen um magi-
sches Wissen in den ersten drei Büchern und seiner 
Kulthingabe im letzten Buch des Romans verstehen 
(vgl. Mal-Maeder 1997)? Oder ist der Text weniger als 
satirischer Schelmen- denn als Entwicklungsroman 
angelegt? Oder geht es ›einfach‹ um gute und gebildete 
Unterhaltung, wie es die abschließende Forderung des 
Vorworts nahelegt, der Leser solle aufmerken, er wer-
de sein Vergnügen haben (»lector, intende: laetabe-
ris«, 1,1,6)? Oder entfaltet der Roman gar die Allego-
rie (und teilweise auch Parodie) einer Mysterienreise? 
Der Leser scheint vor die Entscheidung gestellt zu 
sein, ob er den Roman, unter Betonung des Finales, als 
eine seriöse Allegorie verstehen will, deren Subtext – 
eine Moral der intellektuellen und körperlichen Ent-
haltung – vom ihm zu entschlüsseln ist, oder, unter 
Betonung des Anfangs, als eine witzige Erzählung, die 
auf die Freude des Lesers am Decodieren von gebilde-
ten Anspielungen, am Voyeurismus, an der kitzelnden 
Sensation ausgerichtet ist. In beiden Fällen wäre Satire 
nicht die eigentliche Intention des Textes, sondern be-
säße vielmehr dienende Funktion. Diese Entschei-
dung lässt sich dem Roman, der kein festes Deutungs-
zentrum besitzt (vgl. Winkler 1985), nicht abgewin-
nen, der Leser selbst trägt die Verantwortung dafür, 
Moral gegen Lesevergnügen auszuspielen; denn vom 
Ende, jedenfalls in seinem erhaltenen Zustand, führt 
kein Weg zum Anfang des Romans, es bleibt ganz of-
fen, wie aus dem jeder Sensation abgeneigten Kultdie-
ner und braven Anwalt auf dem Forum jener heitere 
und zielbewusste Erzähler werden soll, der uns im 
Proöm entgegentritt und ›milesische‹ Geschichten 
(d. h. voller sex and crime) verspricht – entsprechend 
beginnt der Text mit der scharfen Adversativpartikel 
at (aber) (vgl. v. Möllendorff 2004): »Aber ich will dir 
hier in milesischem Stil einen bunten Kranz von Ge-
schichten flechten und deine geneigten Ohren mit 
hübschem Kling-Klang kitzeln ... (Metamorphosēs 
1,1,1).

Während Lucius vor seiner Verwandlung in Buch 3 
und nach seiner Rückverwandlung in Buch 11 stets 
auf Menschen trifft, die – wenn auch bisweilen auf 
Umwegen – an seinem Wohlergehen und Fortkom-
men interessiert sind, begegnet er in seinem Jahr als 
Esel ausschließlich Gleichgültigkeit, Sadismus oder 
Übergriffigkeit, und immer wieder wird er gedemü-
tigt und ausgelacht. Bisweilen vermag er sich zu rä-
chen – wenn er etwa einen Ehebrecher enttarnt –, 
doch in den meisten Fällen bleibt er Opfer, und nur 
die ungebrochene Gelassenheit seines Erzählens, die 

26 Komik mit prosasprachlichen Mitteln



254

stets gewahrte (selbst-) ironische Distanz des Ich-Er-
zählers, ermöglicht es dem Leser, sich selbst auch dem 
Gelächter zu überlassen, auch wenn Lucius von mör-
derischen Räubern verfolgt, in einer Mühle bis aufs 
Blut geschunden, von falschen syrischen Priestern für 
ihre Orgien missbraucht oder von einer reichen Aris-
tokratin für ihre sexuelle Befriedigung engagiert 
wird. Die Flucht ergreift der Esel erst, als er in der 
Arena eine verurteilte Ehebrecherin und Giftmische-
rin zu Tode vergewaltigen soll. All diese skandalösen 
Ereignisse werden aber – auch quantitativ – nahezu 
an die Seite gedrängt von eingelegten Geschichten aus 
dem Mund von Erzählern zweiter oder dritter Ord-
nung, die der Esel treulich notiert. Sie haben aller 
Wahrscheinlichkeit nach nicht in der griechischen 
Vorlage gestanden, sondern sind Apuleius’ eigene 
Zutat. Hervorzuheben ist hierbei das Märchen von 
Amor und Psyche (vgl. Schlam 1993), das auch in der 
Rezeptionsgeschichte des Romans eigenständige We-
ge gegangen ist und im Roman mit den Büchern 4–6 
das komplette Zentrum okkupiert. Gerade die Erlö-
sungs- und Mysteriendeutungen des Romans berufen 
sich auf die vielfältigen Vernetzungen der Haupt-
handlung mit dieser Geschichte von der neugierigen 
Psyche, die ihren Liebhaber Amor durch unzeitige 
Neugier verliert und erst nach einer langen Reise vol-
ler Niederlagen und Demütigungen wiedergewinnt 
(vgl. Binder 1968).

Ebenfalls im Proöm bezeichnet der Autor/Erzähler 
den Stil seines Werkes als den einer »desultoria scien-
tia« (»Zirkusreiterkunst«, 1,1,6). Über die genaue Be-
deutung des Begriffs und der Stelle insgesamt hat die 
Forschung lange gestritten (vgl. Teuber 1993). Am 
besten versteht man ihn umfassend als Bezeichnung 
stilistischen Abwechslungsreichtums und variabler 
Registerwahl einerseits, bunten und nicht unbedingt 
homogenen Inhalts andererseits; aber auch die Wech-
selfälle des Geschicks, wie sie im Roman so zahlreich 
erzählt werden, der Reichtum wechselnder intertextu-
eller Bezüge und das permanente abrupte Umschalten 
zwischen Haupterzählung und eingelegten Narrativen 
dürfte mitgemeint sein. Es liegt daher nahe, die ›Zir-
kusreiterkunst‹ emblematisch für den gesamten Zu-
schnitt des Romans und also auch für seine spezifische 
Komik zu verstehen. Damit erweist sich der Goldene 
Esel dann als besonders eindrucksvoller Vertreter des 
Romans im oben erläuterten Sinne der antiken Gat-
tungsbezeichnung ›Komödie‹ und bezieht seine ko-
mische Wirkung nicht nur inhaltlich aus der Satire, 
sondern mindestens ebenso sehr auch ästhetisch aus 
dem Unerwarteten, dem Bruch und der Ambivalenz.

Anonymus, Bios Aisōpou (Leben des Äsop)
Der anonyme Verfasser der Äsop-Vita, die in zwei 
handschriftlichen Fassungen, ergänzt durch einige Pa-
pyrusfragmente, vorliegt, erzählt Leben und Wirken 
des Fabeldichters, der, zuerst stummer Sklave eines 
Philosophen, durch die Gabe der Isis und der Musen 
die Redefähigkeit erhält und mit ihrer Hilfe seine Frei-
lassung und dann seinen gesellschaftlichen Aufstieg 
zu hohen politischen Ehren bewirkt. Durch Hybris – 
er stellt sich selbst in einer Statuengruppe als Führer 
der Musen dar – zieht er Apollons Zorn auf sich, der 
daraufhin in seinem Kultort Delphi für Aesops Unter-
gang sorgt: Des Diebstahls eines ihm untergeschobe-
nen Kultgegenstandes angeklagt, wird er zur Hinrich-
tung durch Felssturz verurteilt. Nach seinem Tod wer-
den ihm gleichwohl, auf Zeus’ Weisung, als Sühneleis-
tung für die Ermordung eine Säule und kultische Ehre 
von den Delphern zuteil; die von ihm früher berate-
nen Völker und Könige verlangen überdies von Del-
phi Entschädigung. Eingelegt in diese Handlung sind 
nicht nur zahlreiche Aesop in der Überlieferung zu-
geschriebene Bonmots, sondern auch einige seiner 
bekannten Fabeln. Eine konzeptionelle Nähe zu ge-
nuinen Romanen wie Apuleius’ Metamorphoses ist 
mithin nicht zu verkennen (vgl. weitergehend Finkel-
pearl 2003), auch wenn der Text letztlich eher zu den 
Randbezirken der Gattung gehört.

Aesop bietet dem Leser zwar durchaus eine satiri-
sche Perspektive auf die Welt und auf das Auseinan-
derklaffen von Anspruch und Wirklichkeit, ist jedoch 
bis zu seinem Ende nicht im gleichen Maße ein leiden-
der und gebeutelter Underdog-Protagonist wie Pe-
trons Encolpius und Apuleius’ Lucius. Hier begegnet 
uns eher ein in Richtung Tragödie weisendes Modell 
von Aufstieg und Fall eines Eulenspiegels, der sich 
mehr noch durch seine sprachliche Gabe als durch 
sein Handeln durchzusetzen weiß. Seine posthume 
Ehrung, die ihn – wie auch einige weitere Romanmo-
tive – als dem Bereich des Dionysos zugehörig erweist 
(vgl. v. Möllendorff 1994), kommt ähnlich unerwartet 
wie die Isis-Initiation des Lucius, wird allerdings auch 
nur kurz erwähnt. Ein eigentliches Happy End stellt 
sie nicht dar, aber das ist im Schelmenroman auch 
nicht zu erwarten, für den es keine rechte Möglichkeit 
gibt, den trickster wieder in die gesellschaftliche Ord-
nung zu integrieren.

Komik entfaltet sich in dieser romanesken Biogra-
phie eher situativ, aber grundsätzlich besteht ein Miss-
verhältnis zwischen Aesops körperlicher Hässlichkeit, 
seinem glänzenden Verstand und seinen Erfolgen. 
Komisch oder jedenfalls tragikomisch ist auch der fi-
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nale Misserfolg des Fabulierens. Aesops Weisheit – 
das zeigt die abschließende Konfrontation mit Apoll 
und Delphi genauso wie seine Abkehr von seinem Da-
sein als Sklave eines Philosophen – ist nicht diejenige 
spekulativer, v. a. auf Fragen der Metaphysik gerichte-
ter denkerischer Systematik, sondern die eines intel-
lektuellen Pragmatismus, der jener Weisheit tenden-
ziell subversiv (sprechende Tiere!) gegenüber steht. Er 
taugt auch deshalb zum Berater, weil er praktische 
Hinweise zum erfolgreichen Lebensvollzug bietet und 
sie in didaktisch geeigneter Form – Fabeln, Aperçus – 
zu präsentieren weiß (vgl. Jedrkiewicz 1989). Die Sa-
tire des Aesopromans ist daher letztlich eher episte-
mologischer Natur, und tatsächlich vermag sie gerade 
mit dem erwähnten posthumen Schluss die hierar-
chische Überlegenheit apollinisch-delphischer Weis-
heit zu unterlaufen. Mit dem Sieg des eigentlich Un-
terlegenen ruft sie also ein traditionsreiches Konzept 
des Komischen auf: Die schlussendliche Überlegen-
heit des im gesellschaftlichen Alltag üblicherweise 
nicht zur Erfüllung seiner Wünsche gelangenden 
›Schwachen‹, wenn sie mit der (temporären) Übertöl-
pelung, Lächerlichmachung Höherrangiger oder ein-
fach nur Stärkerer einhergeht, ist ein altes komisches 
Motiv, dessen Manifestationen von Odysseus’ ›Nie-
mand‹-Lüge gegenüber dem Zyklopen Polyphem bis 
zum Handlungsverlauf von Chaplin- oder Laurel/
Hardy-Filmen reicht. Solche Handlungssequenzen 
produzieren Resultate, die von vornherein nicht auf 
Dauerhaftigkeit abgestellt sind, sondern quasi karne-
valeske Chronotope konstituieren. Und so ist auch im 
Falle Äsops klar, dass mit seiner Heroisierung die 
apollinische Dominanz nicht für immer unterlaufen 
ist und langfristig die überkommene Ordnung erhal-
ten bleibt, deren zeitweilige Außerkraftsetzung gleich-
wohl erleichterndes Lachen hervorruft.
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