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Vorwort

Caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.
— Horaz, Epistulae 1.xi

Arkham, Lichfield, Gormenghast, Ninsei — keiner dieser Orte findet sich auf einer Karte; sie
geben nur vor, Teil unserer Welt zu sein. Ihre Bewohner aber streben noch weiter: Sie suchen
nicht nach einem Ort, sondern einem Ideal, das sich jenseits der Grenzen ihrer Welt befindet,
und das viele Wandlungen durchlaufen hat, aber unter einem Namen bekannt wurde:
Arkadien.

Arkadien definiert sich ex negativo durch all das, was es nicht ist — Leid, Miihsal, Tod
— weswegen der Satz des "et in Arcadia ego" auch stets eine so ungeheuer verunsichernde
Wirkung ausiibte, und diejenigen, die nach Arkadien suchten, von einem Paradies ins néchste
trieb. Arkadien steht fiir ein Konzept, das in den meisten Kulturen auftaucht: Es ist nicht hier,
sondern (wie James Branch Cabell es vielleicht nennen wiirde) au-dela — "jenseits", utopisch
in seiner Verortung. Es ist nicht heute, und, wie Schiller kritisch betont, auch nicht morgen,
sondern gestern, ja vorgestern — antan — und die arkadische Vision ist ihrem Wesen nach eine
riickblickende. Arkadien ist der Garten am Anfang der Zeit, der verloren ging, und dessen in
melancholischer Dichtung gedacht wird.'

Zwar auflert pastorale Literatur hdufig den Wunsch nach Restauration des Goldenen
Zeitalters — dennoch stellt sich die Frage, inwieweit sie diese fiir realistisch halt. Die
Auseinandersetzung mit dieser Frage flihrt zur Utopie; ihre Vermeidung ist dagegen Eigenheit
der fantastischen Literatur, die den Nichtrealismus zum Prinzip erhebt, und die Erlangung
jeden Ortes, jeder Zeit, und jeder Welt in Aussicht stellen kann, um die Endgiiltigkeit des
Verlusts aufzubrechen. Dabei hilt sie es mit Renato Poggiolis Wort, daB man Arkadien stets
durch Riickzug erreicht;® die Aufgabe von Hier und Jetzt ist Beginn der fantastischen Reise,
und wird oft als ihr Makel gesehen, als nutzlose Zerstreuung oder Opium fiirs Volk.
Gleichwohl befreit sie, und so finden sich unter den Protagonisten der hier untersuchten Texte
Bewohner nicht nur dieser, sondern sekundirer Wirklichkeiten, Fliichtige schon zweiter

Instanz, und somit Gewohnheitstiter.

Cf. Friedrich Schiller, "Uber naive und sentimentalische Dichtung", in ders., Sdmtliche Werke, Bd. 5,
Miinchen: Carl Hanser, 1962, 748. Zu Cabells Audela und Antan cf. II1.2.3 und III1.2.6.

Cf. Renato Poggioli, The Oaten Flute: Essays on Pastoral Poetry and the Pastoral Ideal, Cambridge:
Harvard University Press, 1975, 1.



Dieses Spannungsfeld zwischen Aufbegehren (gegen die Welt, wie sie ist) und
Sentiment (fiir die Welt, wie sie nicht oder nicht mehr ist), zwischen Weltflucht und
arkadischem Streben ist einer Vielzahl fantastischer Szenarien eigen, von denen vier in dieser
Arbeit exemplarisch vorgestellt werden. Sie zeigen auf, wie pastorale Merkmale sich in
fantastischer Literatur umsetzen, diese prdgen und von ihr genutzt werden, um uns letztlich
doch etwas tiber uns und unsere Welt zu sagen. Sie sind Facetten eines Bildes, das sich als
universell versteht, und auch die Menschen, die nicht durch Lewis Carrolls Spiegel treten
konnen, mit einschlieft; denn auch ohne aus deren Sehnen die Erwartung einer
Verwirklichung abzuleiten, wie C.S. Lewis dies tut, sehnen sich diese Menschen
nichtsdestoweniger.’

Nicht bertihrt von dieser Arbeit sind, wie bereits angedeutet, die Utopien und
Staatsromane, die an den tatsdchlichen Perspektiven zur Errichtung einer idealen
Gesellschaftsform interessiert sind. Ebenso tauchen Texte, die die arkadische Welt als ihre
Vorbedingung voraussetzen, nur am Rande auf: Die griinen Hiigel Hobbingens mogen das
erste sein, was einem zum Zusammenhang zwischen Pastorale und Fantasy in den Sinn
kommt — Frodos Anliegen ist aber nicht, etwas anderes zu finden, sondern das, was er hat, zu
verteidigen. Das dndert sich erst mit seinem Aufbruch nach den Grauen Anfurten: Die
Rastlosigkeit, die er auf den letzten Seiten seiner Geschichte empfindet, mag als Startschuf}
fiir die Suchfahrer dieser Arbeit gelten.

Dal} diese mit ihrer Suche nach einem "geraden Weg", wie Tolkien diese Fahrt nach
Avalloné und den unsterblichen Landen im Westen nannte, und damit der Verortung
Arkadiens im Jenseits statt im Diesseits, unsere Welt gleichsam zu einem globalen
Glastonbury degradieren, mag ein Vorwurf sein, den sie dabei ertragen miissen. Doch um es
mit Kleist zu sagen, vielleicht ist es manchmal nétig, die Reise um die Welt zu machen, um

zu sehen, ob man nicht von hinten wieder in das Paradies gelangt.*

3 Cf. C.S. Lewis, The Weight of Glory, New York: Harper Collins, 2001, 32f.

* Cf JRR. Tolkien, The Silmarillion, Christopher Tolkien ed., London: HarperCollins, 2004, 257-282;
Heinrich von Kleist, "Uber das Marionettentheater", in ders., Werke und Briefe in vier Binden, Berlin:
Aufbau, 1978, 111 473-80.



Ziele und Forschungsstand

God made the country and man made the town.
— William Cowper, The Task, Book I

Pastorale Texte stellen eine der dltesten literarischen Traditionen dar, die wir kennen; sie
reicht von Theokrit und Vergil iiber eine neuerliche Bliite zur Zeit der Renaissance (Philip
Sidney, Edmund Spenser, John Milton) bis zu William Wordsworth oder Robert Frost. Trotz
der Prominenz pastoraler Gedichte wurden Vertreter jeder literarischer Gattung zu
verschiedenen Zeiten "pastoral" genannt, und man faBit den Begriff heute in der Regel als
Modus-, nicht Genrebezeichnung auf (weswegen "die Pastorale" hier und in Folge auf eine
Gesamtheit unterschiedlichster, pastoral gefarbter Texte verweist).

Das Korpus an Primér- wie Sekundérliteratur zur Pastoralen ist daher unermeBlich. Es
ist aber auch nicht Bestreben dieser Arbeit, jenes Korpus noch mehr zu erweitern, noch den
Anspruch zu erheben, aus der Untersuchung fantastischer Texte des zwanzigsten Jahrhunderts
ein neues Verstindnis der antiken Klassiker abzuleiten. Vielmehr soll versucht werden, aus
den umfangreichen Studien zu diesen Klassikern und ihren Nachahmern einen Ansatz zu
entwickeln, der geeignet ist, ein neues Licht auf jene oft unzureichend oder einseitig
untersuchten fantastischen Szenarien zu werfen, kurz: das Arkadien in ihnen zu finden.

Einige Schliisseltexte, die sich hierzu aus verschiedenen Griinden besonders anbieten,
sind naturgemal jene, die den Fokus ihres Interesses nicht nur auf pastorale Kerntexte legen,
sondern diesen verschieben oder erweitern. Eine besondere Rolle kommt hierbei Friedrich
Schillers Aufsatz Uber Naive und Sentimentale Dichtung (1795) zu, der neben einer
kritischen Auseinandersetzung mit der Bukolik auch eine generelle Bestandsaufnahme von
Dichtkunst und Gesellschaft seiner Zeit darstellt. Schiller weist hierin, wohl nicht zuletzt
unter dem Eindruck des moralischen Versagens der Aufklirung zum Ende des achtzehnten
Jahrhunderts, den Weg zu einem inneren Paradies, und damit zu dem, was Poggioli in The
Oaten Flute (1975) die Pastorale des Selbst, oder der Einsamkeit nennt.” Auch benennt
Schiller in deutlicher Form die Riickwértsgewandtheit der Pastorale als ihr wichtigstes
Charakteristikum und vielleicht groBtes Problem, und 6ffnet mit der Achse Arkadien-Elysion
ein Feld, das bis heute definitorischen Charakter nicht zuletzt fiir die Fantasy und die Science

Fiction besitzt.

> Poggioli, The Oaten Flute, 211.



Einen dhnlich wichtigen Beitrag leistet William Empson mit Some Versions of
Pastoral (1935), das ein extrem breites Spektrum von Texten nach den Regeln der Pastorale
zu lesen versucht, und besonders mit dem Kapitel zu Lewis Carrolls Alice-Romanen im
Gedichtnis bleibt, in dem Empson dem Schifer das Kind als Projektionsfliche pastoraler
Fantasien zur Seite stellt.

Die Landschaft, iiber die Autoren wie Peter V. Marinelli in Pastoral (1971) von nun
an zu schauen versuchten, war mittlerweile eine fast zu weite; Marinelli gelingt es dennoch,
den gewiinschten Uberblick zu liefern, und er betont (und verteidigt) auch die imaginativen
Qualitdten Arkadiens und den Wert der Nostalgie selbst einer Fantasie gegeniiber.

Einen erwidhnenswerten Impuls dezidiert in die genau andere Richtung, zuriick zu den
arkadischen Wurzeln, lieferte zuletzt Paul J. Alpers mit What is Pastoral? (1996), das trotz
oder gerade wegen seines Rufs nach einem priziseren Umgang mit den Begrifflichkeiten der
Schéferdichtung wichtige Impulse fiir diese Arbeit lieferte.

Zum Verhiltnis von pastoraler und fantastischer Literatur selbst wurde bislang
iiberraschend wenig gesagt. Gelegentlich wurde die bereits erwdhnte pastorale Farbung von
Tolkiens Auenland hervorgehoben, oft unter dem Eindruck der 6kologischen Bedrohung
seitens Sarumans (respektive der englischen Industrialisierung). Eine zweite Gruppe von
Texten betrachtet, ankniipfend an Empson, vor allem das Grenzland zwischen Fantasy und
Kinder- und Jugendliteratur. Eine bemerkenswerte Vertreterin beider Gruppen ist Phyllis B.
Koppes' The Child in Pastoral Myth, das mit seiner durch Joseph Campbell geprigten Lesart
von Werken wie Peter Pan, The Wind in the Willows und The Hobbit weit iliber reine
"Kinderliteratur" hinausweist.

Auch fiir diese Arbeit schien die Beriicksichtigung einiger kultur- und
religionswissenschaftlicher Ansdtze unumginglich, schon weil die Phantastik im engeren
Sinne fast immer als Produkt oder gar Gegenbewegung zur Aufkldrung, und damit als im
Spannungsfeld zwischen einer magisch-sakralen und einer sdkularen Weltsicht begriffen
wird. Die Grundlagen hierzu liefern daher so unterschiedliche Quellen wie Roger Caillois und
Tzvetan Todorov, aber auch Sigmund Freud oder Rudolf Otto. Auch der Hirtengott Pan, der
mal als Sendbote Arkadiens, der triebhaften Wildnis oder der Allgewalt des Universums
auftritt und eine wichtige Mittlerrolle spielt, wann immer Menschen iiber die Grenzen ihrer
Welt hinausschauen, erfuhr die Aufmerksamkeit diversester Disziplinen, von der
Kunstgeschichte bis zur Jung'schen Psychologie.

Nicht zuletzt waren auch die Autoren fantastischer Texte stets motiviert, unter dem

Eindruck gerechtfertigter wie ungerechtfertigter Angriffe ihren Blick auf das Genre ihrer



Wahl darzulegen, und so finden sich in dieser Arbeit auch héufig die Stimmen der
behandelten Autoren oder ihrer Kollegen, so der Inklings Tolkien und Lewis, aber auch L.
Sprague de Camps oder Norman Spinrads.

Was nun die vier Autoren und ihre Welten betrifft, denen sich der Hauptteil dieser
Arbeit widmet, so ist der Stand der Dinge sehr unterschiedlich. Die Traumlandgeschichten
H.P. Lovecrafts und der Einflu Lord Dunsanys auf sie ist wohlbekannt, jedoch wurden sie
meist als zweitrangig in seinem sonst sehr umfassend aufgearbeiteten Lebenswerk gesehen.
Die meisten Arbeiten zu Lovecraft (der in den letzten Jahrzehnten einen ungebremsten
Popularitdtszuwachs erfuhr) widmen sich dem Necronomiconmythos und dessen Bedeutung
fiir die supernatural fiction. Das umfangreiche Korpus der erhaltenen Korrespondenz
Lovecrafts lud dariiber hinaus immer wieder zu einer Beschéftigung mit der tragischen
Biographie und den extremen Ansichten des Autodidakten ein. Gerade als Gegenpol zu seinen
fatalistischen Fantasien scheint eine Beschéftigung mit dem Traumland daher reizvoll, in dem
Lovecrafts Wunsch nach dem Wunderbaren deutlich zum Ausdruck kommt, und seine ihm oft
als haBBvoll unterstellte Sicht auf das Leben ihre andere, affirmative Seite zeigt.

Von herausragender Bedeutung fiir jede Beschiftigung mit Lovecraft sind die
zahlreichen Publikationen S.T. Joshis; auch Donald R. Burleson, Yozan Dirk W. Mosig oder
Peter Cannon sind unvermeidliche Namen im Kreis der Lovecraftforscher. Im
deutschsprachigen Raum darf Marco Frenschkowski als Experte gelten; er ist auch
Mitherausgeber der neuiibersetzten Gesamtausgabe Lovecrafts in der Edition Phantasia (seit
1999).

James Branch Cabell machte genau den umgekehrten ProzeB3 durch. Obgleich noch
gelegentlich mit hoflichem Respekt als wichtiger Vorldufer der amerikanischen Fantasy
genannt, steht Cabells Poictesme mehr als alle anderen Arkadien in der Not, gegen sein
Vergessen ankdmpfen zu miissen. In den zwanziger Jahren in aller Munde, ist sein Werk
heute nur noch sporadisch und unvollstindig in Druck, und trotz des Engagements einzelner
Herausgeber wie Lin Carter oder (im deutschsprachigen Raum) Helmut W. Pesch einer
breiten Offentlichkeit kaum noch bekannt. Auch in akademischen Kreisen ist Cabell
hauptsdchlich unter "Eingeweihten" ein Thema — welche sich naturgemiBl im Umfeld der
Virginia Commonwealth University in Richmond finden.

Aus genau diesem geographisch-wissenschaftlichen Umfeld stammen auch die letzten
(und besten) Studien zu ihm, insbesondere Edgar E. MacDonalds umfassende Biographie
(1993) und die von ihm herausgegebenen Centennial Essays (1983) mit Beitrdgen vieler

namhafter Kollegen. Ironischerweise hatte fast jeder Kritiker von Renommee der letzten
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hundert Jahre, von Carl van Doren {iber Edmund Wilson zu Leslie A. Fiedler, zu irgendeiner
Gelegenheit einmal etwas zu Cabell zu sagen; eine eingehende inhaltliche Beschiftigung mit
seinem Werk fand jedoch seit den achtziger Jahren (zuletzt James D. Riemer, 1989) kaum
mehr statt — ganz zu schweigen vom Wagnis einer kulturhistorischen Quellensuche, die sich
seit den zwanziger Jahren verlor und heute nur noch von einigen Enthusiasten im Internet
fortgesetzt wird. Dabei haben Cabells Erzdahlungen einen bemerkenswert zeitlosen, und, folgt
man Riemer, schon vorzeitig postmodernen Charakter, der sie auch heute noch lesenswert
macht.

Die Gormenghastromane Mervyn Peakes illustrieren die Verbindung von Fantasy und
Moderne in dieser Arbeit. Trotz Anndherungen von verschiedenster Seite hat man selten die
Rolle der Dichotomien Stadt und Land, Kultur und Natur in ihnen herausgestellt. Ahnlich wie
im Falle Cabells wirken Umfang und Komplexitdt von Peakes Kosmos polarisierend; dazu
kommt Peakes Bedeutung als bildender Kiinstler. In der Literaturwissenschaft scheint der
Tréager des W. H. Heinemann Award dagegen nach wie vor unterrepréasentiert, auch wenn er
stets eine stabile Popularitit unter Autorenkollegen und Studenten genoB.

Die erste ausfiihrliche Auseinandersetzung mit Peakes Romanen erfolgte erst 1974
durch John Batchelor; die jiingsten Publikationen entstammen fast alle der Feder G. Peter
Winningtons von der Universitit Lausanne, Herausgeber der Peake Studies und der
zugehorigen Internetseite. Winningtons 2006 erschienene Monographie The Voice of the
Heart stellt auch den ersten Versuch dar, wiederkehrende Motive Peakes durch sein
Gesamtwerk — in Wort wie Bild — zu verfolgen. Dies iibersteigt freilich die Zielsetzung dieser
Arbeit bei weitem. Doch auch wenn Winnington in seinem Vorwort beméngelt, dal zu oft
versucht wurde, Peake unter dem Gesichtspunkt eines bestimmten Genres, einer bestimmten
Theorie zu behandeln, so ist andererseits nichts geeigneter, das an selber Stelle (und zurecht)
kritisierte Bild Peakes als literarischem "maverick" zu verfestigen, als ihn und sein Werk als
Kategorien sui generis zu betrachten, wie gerade The Voice of the Heart dies tut.

William Gibsons Cyberspaceromane, die hier stellvertretend fiir die Postmoderne in
der fantastischen Literatur stehen sollen, werfen die Frage nach den Mdglichkeiten des
Authentischen in einer hochindustrialisierten, von virtuellen Raumen und Simulakren
gepriagten Welt auf. Kaum ein Science-Fiction-Roman hat jemals solche Wellen in der Kritik
geschlagen wie Neuromancer; dies zeigt sich nach wie vor in zahlreichen, passenderweise
weitgehend online verfligbaren Aufitzen. Fast alle diese Aufsédtze konzentrieren sich dabei
auf Gibsons mehrfach ausgezeichneten ersten Roman, mit Ausblicken auf seine beiden

Nachfolger; auch diese Arbeit reiht sich hier ein, denn sie ist vor allem an dem besonderen
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Verhiltnis zwischen "Meatspace" und "Cyberspace", Gibsons vielleicht wichtigster in
Neuromancer etablierten Erfindung, interessiert, die die letzte Inkarnation des au-dela in
dieser Arbeit darstellt.

Sehr hilfreich hierfiir sind insbesondere die Essays Istvan Csicsery-Ronays,
Mitherausgeber der Science Fiction Studies, von der DePauw University in Greencastle,
Indiana. Ein frither Versuch einer Monographie zu Gibson stammt aus der Feder Lance
Olsens (1992); die letzte wichtige Publikation war eine Sammlung von Essays, die sich dem
"father of cyberpunk"” von so wunterschiedlichen Standpunkten wie Gender Studies,
Kommunikationswissenschaften, dem Schauerroman, der Beat Generation oder der
Stidstaatenliteratur nihern (Carl B. Yoke, Carol L. Robinson eds., The Cultural Influences of
William Gibson, 2007). Allerdings gilt auch hier, daB3 bis jetzt noch niemand die Suche nach
pastoralen Motiven in den Mittelpunkt gestellt hat.
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I. Einleitung

The world was fair, the mountains tall,
In Elder Days before the fall

Of mighty kings in Nargothrond

And Gondolin, who now beyond

The Western Seas have passed away:
The world was fair in Durin's Day.
—J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings

Im Rahmen dieser Einleitung werden einige wesentliche theoretische Konzepte und
Anndherungen an die zentralen Topoi des Titels, der pastoralen wie der fantastischen
Literatur, vorgestellt. Auch soll von vornherein versucht werden, beiden Doménen eine
gemeinsame Schnittmenge zu erschlieBen. Dabei werden zunéchst die fiir diese Arbeit
wichtigsten Konzepte der Pastorale erarbeitet. Im Anschlul werden die Grundlagen fiir die
zweite Begrifflichkeit des Titels, der fantastischen Literatur, geliefert. Teil drei gibt einen
AbriB3 iiber den Werdegang des prominentesten Botschafters Arkadiens, des Hirtengottes Pan,
von der klassischen Sage bis zu seiner "Riickkehr" in fantastischen Texten, in denen er nach
wie vor eine prominente Rolle spielt. Teil vier vertieft den historisch-kulturellen Kontext,
innerhalb dessen sich die Metamorphosen des Fantastischen bis zum frithen zwanzigsten

Jahrhundert — dem Ausgangspunkt der anschliefenden Textanalysen — vollzogen.

L.1 Die Erschliefung Arkadiens

Dieses Unterkapitel stellt vor, was William Empson vielleicht als "some versions of pastoral"
bezeichnet héitte: Ausgehend von der in der Fantasy oft anzutreffenden Sehnsucht nach dem
Wunderbaren, das aus der Welt verbannt wurde, setzt Abschnitt zwei diese Form des
Sentiments in Bezug zur Schéferdichtung und deren Traum eines Goldenen Zeitalters.
Abschnitt drei und vier bieten einen kurzen Abrifl der bukolischen Tradition und widmen sich
der Rolle des "einfachen", reprasentativen Individuums, insbesondere des Kindes in ihr, sowie
den Schwierigkeiten, die sich aus dessen Rezeption als gleichzeitig vollkommenem und
dennoch unvollstdndigem Wesen ergeben. Abschnitt fiinf betont die zentrale Rolle, die das
Verlusterleben fiir die Schéferdichtung besitzt. Der letzte Abschnitt schlielich unternimmt
den Versuch, eine solche Literatur des Verlusts als literarischen Modus zu beschreiben,
dessen zentrale Haltung ein Gefiihl des verlorenen Einklangs mit sich und seinen Urspriingen

ist.
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I.1.1 Der Mangel an Drachen

... the Land of Faery,

Where nobody gets old and godly and grave,

Where nobody gets old and crafty and wise,

Where nobody gets old and bitter of tongue.

— William Butler Yeats, The Land of Heart's Desire

Als zwei der Begriinder der modernen Fantasy, J.R.R. Tolkien und C.S. Lewis, spiter ihrer
sehr unterschiedlichen Kindheiten gedachten, kamen sie zu einem dhnlichen Ergebnis: Sie
waren beide ihr Leben lang dem Zauber einer Andersartigkeit erlegen, die Lewis als seine
Redskinnery bezeichnete (jede Art von Geschichte konnte aufgewertet werden, wenn nur das
Fremde — am besten in Gestalt eines Indianers — darin vorkam)' und Tolkien als ein Sehnen
nach Faérie, dem Land der Feen und Mythen:

The dragon had the trade-mark Of Faérie written plain upon him. [...] I desired dragons with a profound

desire. [...] The world that contained even the imagination of Fafnir was richer and more beautiful, at
whatever cost of peril.?

Tolkien sah sich als Erfiillungsgehilfen Faéries: "the primal desire at the heart of Faérie [is]

the realisation [...] of imagined wonder."?

Er gab der Welt ihre Drachen zuriick: Es scheint
nicht iibertrieben, hier von einer Remythologisierung zu sprechen (Smaug oder Glaurung
diirften gerade jungen Lesern heute nicht minder geldufig sein als der alte Fafner).

Natiirlich, so Lewis hierzu, wiinsche sich niemand wirklich, England von
feuerspeienden Bestien verwiistet zu sehen. Knapp dreiflig Jahre vor der Landung von Apollo
11 mutmaBt er, daB eine tatsdchliche Reise zum Mond kaum die Sehnsucht befriedigen konne,
die in fantastischen Geschichten dariiber zum Ausdruck kommt, und dafl der Mond fir
niemanden Wunder bereithalte, der diese nicht auch in vor seiner eigenen Tiir finden kann.*
Lewis spricht von einem Sehnen nach etwas, das man nicht kennt, und daher nie erreichen zu
ns

konnen weil3, "an askesis, a spiritual exercise",” und grenzt dieses Sehnen explizit von den nur

vermeintlich realistisch zu erlangenden Begehrlichkeiten (wie Reichtum oder Karriere)

C.S. Lewis, "On Stories", in ders., Essay Collection: Literature, Philosophy and Short Stories, London:
Harper Collins, 2000, 84.

2 J.R.R. Tolkien, "On Fairy-Stories", in ders., Tree and Leaf, London: Harper Collins, 2001, 41f.
3 Ibid., 14.
4 Cf Lewis, "On Stories", 90.

C.S. Lewis, "On Three Ways of Writing for Children", in ders., Essay Collection: Literature, Philosophy and
Short Stories, London: HarperCollins, 2000, 103.
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didaktisch "wertvoller" Literatur ab: "the boy reading the fairy tale desires and is happy in the
very fact of desiring"; "he does not despise real woods because he has read of enchanted
woods: this reading makes all woods a little enchanted."®
Dieses besondere Fernweh, geboren aus der Opposition von Hier und Nicht-Hier, kann
als typisch fiir die fantastische Literatur gelten. Das "Hier" umfaf3t dabei alles Bekannte — das
"Nicht-Hier" alles, was man sich trotzdem zu denken imstande ist. Doch statt vor dem
Sirenengesang der Ferne zu warnen, arbeitet die Fantasy ihr zu; diese insubordinante
Einstellung zur Wirklichkeit hat ihr hiufig den Vorwurf des Eskapismus oder der
Fahnenflucht eingebracht, dem Tolkien in On Fairy-Stories bissig begegnet:
Why should a man be scorned, if, finding himself in prison, he tries to get out and go home? Or if, when
he cannot do so, he thinks and talks about other topics than jailers and prison-walls? The world outside
has not become less real because the prisoner cannot see it. In using Escape in this way the critics [...]
are confusing [...] the Escape of the Prisoner with the Flight of the Deserter.’
Dieses Heimweh nach dem Entriickten, das auch aus Tolkiens eingangs zitierten Gedicht {iber
den Zwergenkonig Durin spricht, ist ebenso Merkmal jener anderen Gattung, auf die nun die

Sprache kommen soll: der Schaferdichtung.

1.1.2 Die beste der Welten

The optimist proclaims that we live in the best
of all possible worlds,

and the pessimist fears this is true.

— James Branch Cabell, The Silver Stallion

Bereits der historischen Klassifizierung im Titel von Schillers Aufsatz "Uber naive und
sentimentalische Dichtung" (als naiv bezeichnet er die alten Meister der Antike und deren
"Dichtung der Sinnlichkeit" — als sentimentalisch oder "Dichtung der Ideen" die Dichter der
Renaissance) liegt eine der zentralen Annahmen der Schéferdichtung zugrunde: die eines
kontinuierlichen, unauthaltsamen Abfallens vom Ideal, einer schleichenden Degeneration.

Alle Volker, die eine Geschichte haben, haben ein Paradies, einen Stand der Unschuld, ein goldnes

Alter; ja, jeder einzelne Mensch hat sein Paradies, sein goldnes Alter, dessen er sich, je nachdem er
mehr oder weniger Poetisches in seiner Natur hat, mit mehr oder weniger Begeisterung erinnert.®

5 Ibid.
7 Tolkien, "On Fairy-Stories", 61.

Schiller, "Uber naive und sentimentalische Dichtung", 747. Zur Bedeutung des "individuellen" Paradieses
siche I.1.3.
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Tatsdchlich ist bemerkenswert, wie verla3lich verschiedenste Kulturen zu verschiedensten
Zeiten die Sphire ihrer Uberlieferung in Weltalter von Gold und Silber usw. unterteilten: Die
Inder taten es (und Tolkiens Elben tun es auch), und Hesiod tat es in Werke und Tage fast ein
halbes Jahrtausend bevor Theokrit sein erstes Idyll verfate, so daBl sich die christliche
Vorstellung eines aurea aetas bereits in eine lange Tradition einreihte. "Pastoral poetry",
bemerkt Paul Alpers, "has always been 'sentimental'."’

Der menschliche Hang zum Kulturpessimismus scheint ungeachtet aller Miihen eines
Leibniz ohne Grenzen; wir leben immer im Kaliyuga, dem Zeitalter des Verfalls. Auf die
Titanen folgten die Gotter, und auf die Gotter die Menschen, die auch nicht mehr so alt
werden wie noch zu biblischer Zeit. Alles schien friither besser; doch wie es in Peter Beagles
Last Unicorn heif3t: "I wonder if any man before us ever thought his time a good time for
unicorns."" Vielleicht ist diese "gefiihlte Verschlechterung" nichts als das Resultat unserer
Erinnerung, und der Art, wie diese positive und negative Eindriicke verarbeitet und
gegeneinander aufwiegt. Vielleicht ist sie auch nur logische Konsequenz des Glaubens an eine
Schopfung, denn wenn es eine Schopfung gab, war der Mensch den Gottern einst nédher als
heute.

Es wurde nun =zurecht darauf hingewiesen, dafl Schiller die (durchaus
konflikttrachtige) Beziehung der alten Griechen zu ihren Gottern zugunsten des von ihm
antizipierten antiken Idylls romantisierte.'' Poggioli merkt an, da die Pastorale nie wirklich
ein hellenisches, sondern ein hellenistisches Produkt gewesen sei,'? und Marinelli bezeichnet
die "Erfindung" Arkadiens — des Arkadiens Vergils oder Sidneys, das die echte griechische
Provinz lange tiberlagert hat — gar als Notwendigkeit, und dabei ihren groften Vorteil: "The
peculiar value of Arcadia is that it never existed. It was, from its very first appearance, a

literary creation, a projection of the mind, and therefore a universal.""

% Paul J. Alpers, What Is Pastoral?, Chicago: University of Chicago Press, 1996, 57. Zum Dekadenzmythos
Tolkiens siche auch 1.2.3 und Marco Frenschkowski, "Leben wir in Mittelerde? Religionswissenschaftliche
Beobachtungen zu Tolkiens 'The Lord of the Rings', in Thomas Le Blanc, Bettina Twrsnick eds., Das Dritte
Zeitalter: JR.R. Tolkiens "Herr der Ringe". Wetzlar: Schriftenreihe und Materialien der Phantastischen
Bibliothek Nr. 92, 2006.

10 Peter S. Beagle, The Last Unicorn, New York: Roc, 1991, 4.

Michael Roemer, Telling Stories: Postmodernism and the Invalidation of Traditional Narrative, Boston:
Rowman & Littlefield, 1995, 312.

2 Poggioli, The Oaten Flute, 3.
13" Peter V. Marinelli, Pastoral, Norfolk: Methuen & Co, 1971, 56.
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Dennoch bleibt Schillers Modell ebenso niitzlich wie elegant, "the most profound
statement" einer Philosophie, die "the Golden Age, innocence, and nostalgia" als die
definitorischen Merkmale der Pastorale sieht."

Es mul Alpers angerechnet werden, daf3 er diese Sichtweise umfassend aufarbeitet,
obgleich er schon auf den ersten Seiten von What is Pastoral? feststellt, dal ihm die
"ungoverned inclusiveness"," mit der moderne Studien den Begriff der Pastorale fassen, nicht
zusagt und er sich eine Renativierung des Pastoralbegriffs wiinscht, da er als central fiction
dieser Literatur eben nicht das Goldene Zeitalter oder idyllische Landschaften, sondern
"herdsmen and their lives" versteht'® — geméB der von Leo Marx verfochtenen Maxime "no
shepherd, no pastoral”."”

Dem wird diese Arbeit nicht gerecht werden konnen; es finden sich nur ein einziger
Schweinehirt und Betteljunge in ihr, und alle beide ziehen aus, um Konig zu werden. Das
Goldene Zeitalter aber, der verlorene Stand der Unschuld und die Kraft der Nostalgie sind
zentrale Motive in allen zu behandelnden Texten, die also in Schillers Worten sentimental
wéren — nicht nur wegen ihrer historischen Ferne zum alten Arkadien, sondern auch, weil sie
nicht mehr auf den urspriinglichen Topos des Schiferlebens verweisen, sondern auf das, was

dahinter liegt.

1.1.3 Das innere Paradies

... then wilt thou not be loath

To leave this Paradise, but shalt possess
A Paradise within thee, happier far.
— John Milton, Paradise Lost (XII 585-7)

Die klassische bukolische Dichtung begann nicht in Griechenland, sondern im dritten
vorchristlichen Jahrhundert mit einem sehnsiichtigen Theokrit, der am Hofe Alexandrias
seiner Kindheit in Sizilien gedachte. "Bukolisch" bezog sich auf die sizilianischen
Rinderherden (gr. boukolos, Hirte); Theokrits mythischer Hirte Daphnis erlangte besondere

Beriihmtheit (er wird hdufig dargestellt, wie ein verliebter Pan ihn das Flotenspiel lehrt). Der

'* Alpers, What Is Pastoral?, 28.
15 Ibid., ix.
16 Ibid., x.

Leo Marx, "Pastoralism in America", in Sacvan Bercovitch, Myra Jehlen eds., Ideology and Classic
American Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, 45.
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Idealisierung der Insel als Land, in dem Milch und Honig flieen, schldgt sich nieder in der
Bezeichnung Idyll (gr. eidyllion, kleines Bild).

Theokrits Dichtung wird fortgefiihrt von Vergil (70 bis 19 v. Chr.), der angesichts
eines mittlerweile zu kolonial geratenen Siziliens den Schauplatz seiner Bucolica (oder
Eklogen) nach Arkadien verlegt. Zwei Schifer beklagen im ersten dieser Gedichte den
Verlust ihres geliebten Weidelands (mutmaBlich hatte auch Vergil gerade seinen Landbesitz
verloren). Spéter setzte er den Bucolica die mit der Landwirtschaft betrauten Georgica
gegeniiber.

Es folgen Daphnis und Chloe des Longos genannten Schriftstellers, der im zweiten
oder dritten nachchristlichen Jahrhundert auf der Insel Lesbos lebte. Die Abenteuer des
Liebespdrchens gelten als erster bukolischer Prosatext und Wegbereiter der Romanze (cf.
1.2.1).

Nachdem italienische Dichter die Tradition im Mittelalter wieder aufgegriffen hatten,
brachte insbesondere das spite sechzehnte Jahrhundert eine Reihe von Gedichten, Romanzen
und Dramen hervor, die den modernen Mythos Arkadiens entscheidend mitpréigten:
Sannazaros Arcadia (1502), Spensers Shepheardes Calender (1579) und Faerie Queene
(1590), Sidneys Countess of Pembroke's Arcadia (1593) und Shakespeares A Midsummer
Night's Dream (1600) und A4s You Like It (1623) seien hier als repridsentative Vertreter
genannt.

Doch spétestens zu Schillers Zeiten war die eigentliche Schiferdichtung im
Niedergang begriffen; es kam zu der von Alpers kritisierten Aufweichung, und bald verstand
man unter dem Begriff "all literature — poetry or prose, fiction or nonfiction — that celebrates

nig

the ethos of nature / rurality over against the ethos of the town or city "almost any work

"1 _ bis es schlieBlich unklar

which describes and praises the virtues of a simple agrarian life
wurde, ob es sich tiberhaupt noch um ein rein innerliterarisches Phdinomen handelte.*

Auch Schiller forderte, da3 unsere Kultur uns wieder "zur Natur zuriickfiihren
[solle]".”" Sein besonderer Beitrag zur Transformation der Pastorale — wie im Satz vom

Goldenen Zeitalter bereits angeklungen — bestand aber darin, dal er nun explizit das Kind in

'8 Alpers, What Is Pastoral?, ix.

' Gary Westfahl, "Pastoral", in John Clute, John Grant eds., The Encyclopedia of Fantasy, London: Orbit,
1997, 747.

2 Alpers, What Is Pastoral?, 10f.

21 Schiller, "Uber naive und sentimentalische Dichtung", 695.
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den Mittelpunkt des Interesses riickte. So stellte er fest, dafl verschiedene Erscheinungsformen
unberiihrter Natur (wie Blumen, eine Quelle, Vogelgezwitscher) uns eben
[...] Darstellung unserer verlorenen Kindheit [sind], die uns ewig das Teuerste bleibt; daher sie uns mit

einer gewissen Wehmut erfiillen. Zugleich sind sie Darstellungen unserer hdochsten Vollendung im
Ideale, daher sie uns in eine erhabene Riihrung versetzen.”

Und an anderer Stelle:

Unsere Kindheit ist die einzige unverstiimmelte Natur, die wir in der kultivierten Menschheit noch
antreffen, daher es kein Wunder ist, wenn uns jede FuBlstapfe der Natur auBler uns auf unsere Kindheit
zuriickfiihrt.”
In Schillers Gleichsetzung von "Kindheit" mit "unverstimmelter Natur" dufert sich seine
auch von Rousseau beeinfluflte Kulturkritik; dieser befand schon in seinem programmatischen
Eroffnungssatz zu Emile: "alles ist gut, wenn es aus den Handen des Urhebers der Dinge
kommt; alles entartet unter den Hinden des Menschen."*

Natur und Kultur sind Punkte auf derselben Geraden: Diese entspringt dem Goldenen
Zeitalter und weist in die Gegenwart (und dariiber hinaus). Land und Stadt sind also immer
zugleich rdaumliche wie zeitliche Koordinaten, Anfang und Ende, die sich wechselseitig
bedingen und von essentieller Bedeutung fiir unser abendlédndisches Weltbild sind:

In Biblical topology, the garden (which represents Eden) stands at the opposite pole to the city (which is

Jerusalem); but does so as part of a complex theological drama in which the first becomes last, Eden

becomes Jerusalem, time past becomes time future. An underlier resonance of this drama can be

assumed to operate, however obscurely, whenever gardens are highlighted in the literature of the

West.”

Das Kind représentiert daher sowohl den prilapsarischen als auch unkultivierten Menschen,;
freier Wille und Erfahrung filhren zum Verlust seiner Harmonie: "Solange wir blofle
Naturkinder waren, waren wir gliicklich und vollkommen; wir sind frei geworden und haben
beides verloren."* So gelangte man zum Begriff einer Pastorale der Kindheit:

We have begun to transfer the aspects of the pastoral golden age into the time of innocence that every

individual can remember, and to speak of a pastoral of childhood. Either the machines have come into
the garden, or the world of adult experience casts its long shadows [...].”

2 Ibid.
» Ibid., 710.

24

Jean-Jacques Rousseau, Emile oder Von der Erziehung, Miinchen: Winkler Verlag, 1979, 9.
% John Clute, "Garden", in The Encyclopedia of Fantasy, 386.

26 Schiller, "Uber naive und sentimentalische Dichtung", 707f.

¥ Marinelli, Pastoral, 4.
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Marinelli spricht folglich vom pastoralen "double concern for the primitive beginnings of the
entire race, and with the primitive beginnings in childhood of the individual."**

The myth of childhood incorporates the myth of the golden age and that of the stainless beatitude of

Eden. All three are overshadowed by a sense of loss and a desire for return.”’
Was Schifer und Kind (oder deren idealisierte Vorstellung) verbindet, ist die narzif3tische,
unreflektierte Einheit des Menschen mit sich und seiner Welt. Erkenntnis und Vertreibung
kamen dann mit dem Fall — gleichzeitig wird alles, was zuvor geschah, zum Geheimnis: Wir
erinnern uns nicht, in die Welt gelangt zu sein, wir konnen blof3 deuten, was unsere Vorfahren
uns hinterlieBen, und sind uns schon dadurch unserer fundamentalen Unzuldnglichkeit
bewullt. Hinterfragen wir unseren Zustand, geht es uns wie Psyche: Sobald wir versuchen,
Licht in das Dunkel zu tragen, fallen wir endgiiltig in Ungnade.*

Die grundsitzliche Unzuldnglichkeit des Seins steht auch bei William Empson im
Zentrum des Interesses:

The feeling that life is essentially inadequate to the human spirit, and yet that a good life must avoid

saying so, is naturally at home with most versions of pastoral; in pastoral you take a limited life and

pretend it is the full and normal one, and a suggestion that you must do this with all life, because the
normal life is itself limited, is easily put into the trick [...].*'

Auch wenn es vielleicht zu weit gegangen wire, der Pastorale eine religiose Deutungskraft
zuzusprechen, so wire es doch ebenso falsch, ihren Anspruch zu ignorieren, uns etwas iiber
unsere Situation zu erzdhlen. Alpers spricht hier von der "representative vulnerability" der

Schéferfigur, die gerade durch ihre Verletzlichkeit eine "moral authority"** besitzt.

#* Ibid., 20.
¥ Ibid.

3 Tatsichlich sind es hiufig die Frauen — Eva, Pandora — die in den jeweiligen Schopfungsmythen durch ihre

Neugierde das golden age verspielen, uns dadurch aber gleichzeitig in unsere conditio humana gebéren.

31

William Empson, Some Versions of Pastoral, London: Hogarth Press, 1986, 115.

32

Alpers, What Is Pastoral?, 50. Zur Deutungskraft des pastoralen Modus siche auch 1.1.6.
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1.1.4 Der zerrissene Mensch

1'd rather trust a countryman than a townman |[...]
1'd rather trust a man who works with his hands.
— Genesis, The Chamber Of 32 Doors

Die Etablierung des Kindes als pastoraler Figur, der gerade Empson mit seinem Kapitel zu
Alice groflen Vorschub leistete, steht zundchst scheinbar im Widerspruch zu der Skepsis, mit
der nicht nur er, sondern schon Schiller dessen Moglichkeiten begegnet:

Schiller's attitude towards human simplicty is divided exactly as is his attitude towards the literary idyll

— between uneasiness at the limitations of the childish and admiration of the genuinely childlike [...] and

godlike.*
Empson wiederum sagt im wesentlichen dasselbe {iber Lewis Carroll: "He, like Alice, wanted
to get the advantages of being childish and grown-up at once."** Auch Phyllis Koppes betont
die Asymmetrie der Beziehung, die bukolische Dichter wie Kinderbuchautoren zu ihren
Protagonisten unterhalten, und erklért damit die widerstreitenden Bestrebungen, die man in
Kinderliteratur antrifft — das didaktische Kunstwollen einerseits und die unverwundene
Sehnsucht andererseits.® Alle von Erwachsenenhand geschriebenen Kinderbiicher bleiben
aber letztlich Projektion, und naturgemill eine nostalgische: "As shepherds do not write
pastoral poetry, children do not write in praise of childhood."*®

Fiir Empson miissen weder Schéfer noch Kind Protagonisten der Pastorale sein; sie
stellen nur zwei Ausdrucksmdglichkeiten jener double attitude dar, mit der alle diese
Projektionsflichen bedacht werden wie der sprichwortliche Kuchen, den man nicht zugleich
essen und aufheben kann. Diese Schere — "I am in one way better, in another not so good"*’ —
beschreibt das Aufeinandertreffen von Kiinstler und Arbeiter, Adligem und Gemeinem — des
"Komplexen" mit dem "Simplen". Empson operiert also von einem soziologischen

Standpunkt, wo Schiller eher der Psychologie zuarbeitet.*®

33 Alpers, What Is Pastoral?, 41.

¥ Empson, Some Versions of Pastoral, 266.

% Phyllis Bixler Koppes, The Child in Pastoral Myth: A Study in Rousseau and Wordsworth, Children's
Literature and Literary Fantasy, University of Kansas, Phil. Diss., 1977, v.

36 Marinelli, Pastoral, 78.

7 Empson, Some Versions of Pastoral, 14.

¥ Cf. Alpers, What Is Pastoral, 37.
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Doch hat man bei Empson nicht den Eindruck, daB er das eine fiir dem anderen
vorzuzichen hielte, was Some Versions of Pastoral weitgehend frei von Gefiihlen der
Sentimentalitdt hilt. Fiir ihn ist das Verhéltnis zwischen beiden Polen wechselseitig bedingt;

n39

und durch die vielzitierte Formel des "putting the complex into the simple"” wird ein Part

dieser Konstellation zum Repréisentant der ganzen Gruppe:
This at once leads to the dependence of the world upon the person or thing treated as a personification:
'"This member of the class is the whole class, or its defining property: this man has a magical importance

to all men." If you choose an important member the result is heroic; if you choose an unimportant one it
is pastoral.*’

n41

Diese Feststellung deckt sich mit Alpers, der gleichermaBlen "simple creatures"® als

Charakteristikum der Pastorale sieht und den Schifer als meist ohnméchtige Figur:
The herdsman of pastoral poetry is conceived as the opposite of the hero: he is able to live with and sing
out his dilemmas and pain, but he is unable to act so as to resolve or overcome them, or see them
through to their end.*”
Koppes arbeitet diesen Unterschied und vor allem den Ubergang vom pastoralen zum
heroischen Ideal weiter heraus: Sie benutzt dabei das vergilsche Begriffspaar bukolisch und
georgisch. Die Betonung des ersteren liegt auf dem otium — der Verpflichtungslosigkeit, dem
Nichts-Tun, oder dem Verfolgen epikureischer Geniisse. Hieraus spricht das Verlangen nach
"immunity from time and change".* Dieses Ende des pastoralen Spektrums strebt entweder
nach Ataraxie, nach einem affektlosen Selbst, harmonisch vereint mit seiner Umwelt — oder
aber nach totaler Statusinversion. Denn wie Koppes am Beispiel von Kenneth Grahames The
Golden Age feststellt: "'doing nothing' means not doing what one normally does."* In diesem
unproduktiven, ludischen oder karnevalesken Verhalten liegt der Schliissel zum anarchischen

Potential der Pastorale.*’ Auch Gifford betont ihre subversiven Qualititen.*®

% Empson, Some Versions of Pastoral, 22.

© Ibid., 81.

' Alpers, What Is Pastoral, 64.

2 Ibid., 68.

# Koppes, The Child in Pastoral Myth, 258.
4 Ibid., 263.

# Dies steht nur scheinbar im Gegensatz zu ihrer Liebe zum MiiBiggang: Nichts ist bedrohlicher fiir die

Agenten von Ordnung und Fortschritt als die totale Verweigerung eines Oblomov. Zum Konzept des Spiels
als unproduktiver Verausgabung siche auch Roger Caillois, Die Spiele und die Menschen, Stuttgart: Curt E.
Schwab, 1960, 16.

4 Terry Gifford, Pastoral, London: Routledge, 1999, 24, 28.
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Das georgische Prinzip hingegen stellt eine Hinwendung zu den Erfordernissen des
heroischen Ideals dar: Es anerkennt die Notwendigkeit zu Wandel und Wachstum, im
jahreszeitlichen Wechsel wie in der Personlichkeitsbildung — ein Modell, das sich zu den
Stationen der Campbell'schen Heldenreise ausbauen 14Bt.*” Nicht alle Arbeit und alle
Verdnderung sind schlecht, oft macht eine problematische Umwelt sie notwendig, und das
Individuum wichst daran: Aus der negativ belegten "housework" wird so ein kreatives
"housemaking".*® Gerade in der von Koppes untersuchten Schnittmenge zwischen
Kinderliteratur und Fantasy gewinnt dieses Prinzip an Bedeutung.

Die Annahme, dafl das Kind den Schifer in zeitgendssischen Erscheinungsformen
pastoraler Literatur weitgehend ersetzt habe, ist jedenfalls eine naheliegende, héilt man sich
vor Augen, daB3 die meisten Kinder unseres Kulturkreises heute ein weit unbeschwerteres
Leben genieBen, als es den Schifern Arkadiens je vergdnnt war. Poggioli ist das Landleben

gar "at best a purgatory"; "real shepherds are even less innocent and happy than citydwellers
and courtiers."*

Schon unsere Schwierigkeit, die tatsdchlichen Miihen eines Schéferleben zu
beurteilen, wirft also die Frage auf, ob die Schéferfigur fiir unsere heutige Gesellschaft noch
als reprisentativ gelten kann, oder ob die Festlegung der literarischen Tradition auf diesen
Reprisentanten die gesamte Gattung nicht als unzeitgemill markiert. An diese Frage kniipft
sich auch jene Kritik, die in der Pastorale vor allem den gezielten Einsatz einer naiven
Bildsprache sieht, welche von tatsdchlichen gesellschaftlichen Problemen ablenken soll.”

Eine freiere Auslegung, wie Empsons Leitsatz "you can say everything about complex
people by a complete consideration of simple people",” 1iBt der Pastorale daher
wahrscheinlich mehr Luft zum Atmen als Alpers' neokonservative Grundformel "shepherds'
lives represent human lives".”® Gleichzeitig gelingt Empson trotz der manchmal
schmerzhaften Haufung von Attributen wie "simple", "limited" oder "unimportant"** durch

seine Formel des complex into the simple eine Aufwertung der Gattung, wo Schiller, der

7 Cf 123

*® Koppes, The Child in Pastoral Myth, 323f.
¥ Poggioli, The Oaten Flute, 2.

0 Cf. Gifford, Pastoral, 2 und 7.

' Empson, Some Versions of Pastoral, 137.
2 Alpers, What Is Pastoral?, 2.

53

Empson, Some Versions of Pastoral, 137, 115 und 81.
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diesen Gegensatz nicht auflosen konnte, gerade im Angesicht reiner "Idylle" noch &sthetische
Wertminderung konstatierte:
Vor dem Anfang der Kultur gepflanzt, schlieen sie mit den Nachteilen zugleich alle Vorteile derselben
aus [...]. Sie stellen ungliicklicherweise das Ziel hinter uns, dem sie uns doch entgegenfiihren sollten,

und konnen uns daher blo das traurige Gefiihl eines Verlustes, nicht das frohliche der Hoffnung
einfléBen.™

So erklért es sich nun, warum diese Dichtungen bei allem Aufwand von Genie und Kunst weder fiir das
Herz noch fiir den Geist vollig befriedigend sind. Sie haben ein Ideal ausgefiihrt und doch die enge
diirftige Hirtenwelt beibehalten, da sie doch schlechterdings entweder fiir das Ideal eine andere Welt,
oder fiir die Hirtenwelt eine andere Darstellung hétten wihlen sollen.*
Der letzten Forderung sollte mit den in dieser Arbeit behandelten Werken problemlos
nachzukommen sein. Vielleicht kann diese Hinwendung zu anderen Welten mittlerweile auch
als richtungsweisend gelten — Alpers jedenfalls beobachtet "a diminished belief in the value of
childhood and a continuing commitment to imaginative worlds";*® "the human imagination
and the home it finds and makes for itself in this world"*’ sind ihm pastorale Charakteristika.
Ob allein die Wahl einer anderen Welt langfristig jedoch groBere Zufriedenheit zu
spenden vermag als die "diirftige Hirtenwelt", wird sich zeigen miissen: In der double attitude
schlummert der Fluch der Unzufriedenheit, der den arkadischen Wanderer hinter jeder

Wegbiegung erwartet wie der Igel den Hasen.

1.1.5 Der Blick zuriick

We live in the shadowlands.

Sun is always shining somewhere else...
around a bend in the road...

over the brow of a hill.

— William Nicholson, Shadowlands

Die Pastorale ist, wie gezeigt wurde, immer auch Ausdruck eines Verlusts — "a loss, a

separation, or an absence."” Alpers betont die Rolle des Todes als letztmdgliche Form des

3 Schiller, "Uber naive und sentimentalische Dichtung", 747f.

> Ibid., T49.

% Alpers, What Is Pastoral?, 31.
7 Ibid., 65.

% Alpers, What Is Pastoral?, 89
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Verlusts® und der moglichen Reaktionen von Traurigkeit und Schicksalsergebenheit.®

Marinelli schreibt {iber die Bedeutung von Verlust und Erinnerung:
The great characteristic of pastoral poetry is that it is written when an ideal or at least more innocent
world is felt to be lost, but not so wholly as to destroy the memory of it or to make some imaginative
intercourse between present reality and past perfection impossible [...]. Nostalgia cannot be the emotion
of those who are not conscious of having experienced a loss.®
Die Erkenntnis kam wie gesagt mit dem Fall — das Bedauern kam spéter, im Angesicht
Michaels und seines Schwerts. "The Fall is [...] the major pre-condition of pastoral poetry, the
greatest loss of all",*” und die Suche nach dem einstigen Glanz dem Menschen damit in die
Wiege gelegt:

It is one of the most deeply rooted instincts of mankind [...] to find an escape from the overwhelming

present in a sanctified past or in some indistinct and redeeming future.®
Wihrend letzteres das Entstehen utopischer Literatur zur Folge hatte, ist ersteres die Doméne
des Arkadischen: "essentially the art of pastoral is the art of the backward glance, and Arcadia
from its creation the product of wistful and melancholy longing."® Dies scheint ein wertvolles
Unterscheidungsmerkmal angesichts vieler widerstreitender Klassifizierungen, die einmal die
Pastorale der Utopie, dann wieder die Utopie der Pastorale unterordnen.

Auch W. H. Auden bezeichnete — unter Verwendung der bereits gebrauchten
biblischen Topologie — Eden als bevorzugten Tagtraum Arkadiens, und das Neue Jerusalem
als den der Utopie.”® Zwar ist es richtig, daB Grenzfille (pastorale Utopien wie William
Morris' News from Nowhere) existieren, und schon Vergils vierte Ekloge die Restauration des

Goldenen Zeitalters erwartet.®

Dennoch erhebt Arkadien weit weniger als Utopia den
Anspruch darauf, als Beitrag zur gesellschaftspolitischen Debatte verstanden zu werden,
wodurch die Pastorale sich, ebenso wie die Fantasy, dem Vorwurf des Eskapismus aussetzt.®’

Zu ihrer Verteidigung fiihrt Marinelli an:

* Ibid., 91.
5 Ibid., 68.

Marinelli, Pastoral, 9. Einen "imaginative intercourse" mit der ideellen Welt der Perfektion zu erméglichen,
ist natiirlich genau das Anliegen der fantastischen Literatur.

2 JIbid., 20.
8 Jbid., 9f.
¢ Ibid., 9.

% W.H. Auden, "Dingley Dell & The Fleet", in ders., The Dyer's Hand and other essays, New York: Random
House, 1962, 409.

8 Cf. Gifford, Pastoral, 20. Die christliche Interpretation Vergils bezog die 40 v. Chr. von ihm verkiindete

Geburt eines Weltheilers auf Jesus von Nazareth.
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A note of criticism is inherent in all pastoral [...] in its very desire for movement away from an

unsatisfactory time and place to another time and place that is imagined to be superior.®
Tolkien hitte dem zugestimmt: Jeder Fliichtige trifft eine Aussage liber das, was er flieht. Die
Erinnerung an den Garten kann so zur treibenden Kraft beim Bau eines Neuen Jerusalem
werden.”

Solch eine "pastoral of mind", die eine bewufite Anstrengung verlangt, wiinscht sich
auch Leo Marx, und stellt sie der Pastorale reinen Sentiments entgegen.”

Schon Schiller fordert:

Er [der sentimentalische Dichter] filhre uns nicht riickwirts in unsre Kindheit, um uns mit den
kostbarsten Erwerbungen des Verstandes eine Ruhe erkaufen zu lassen, die nicht ldnger dauern kann als
der Schlaf unsrer Geisteskrifte; sondern fithre uns vorwérts zu unsrer Miindigkeit, um uns die hohere
Harmonie zu empfinden zu geben, die den Kidmpfer belohnet, die den Uberwinder begliickt. Er mache
sich die Aufgabe einer Idylle, welche jene Hirtenunschuld auch in Subjekten der Kultur und unter allen
Bedingungen des riistigsten feurigsten Lebens, des ausgebreitetsten Denkens, der raffiniertesten Kunst,
der hochsten gesellschaftlichen Verfeinerung ausfiihrt, welche, mit einem Wort, den Menschen, der nun
einmal nicht mehr nach Arkadien zuriickkam, bis nach Elysium fiihrt.”

Vielleicht wurde diesem letzten Ruf, einer Variation des bereits geduBBerten Wunsches nach
Wabhl einer anderen Welt, auch deshalb so selten gefolgt, weil man spiirte, da3 der Wert einer
solchen VerheiBung sich ebenso wie der Arkadiens in seiner Unerfahrbarkeit ermif3t. Eines
der grofiten Probleme, mit dem sich alle Kiinstler, die sich einer befriedigenden Darstellung

eines diesseitigen oder jenseitigen Hafens am Ende der Zeit verschrieben hatten, konfrontiert

sahen, war die Vermeidung des Eindrucks gidhnender Langeweile.

67 Tatsichlich unterhilt Arkadien eine groBere Nihe zur Fantasy, die sich von vornherein als unvereinbar mit

der Wirklichkeit betrachtet, wihrend Utopia die Ndhe zur Science Fiction pflegt, welche den prinzipiellen
Glauben an ihre Realisierbarkeit bewahrt (siche hierzu auch 1.2.1). Auch W.H. Auden befand: "The
psychological difference between the Arcadian dreamer and the Utopian Dreamer is that the backward-
looking Arcadian knows that his expulsion from Eden is an irrevocable fact and that his dream, therefore, is a
wish-dream which cannot become real; in consequence, the actions which led to his expulsion are of no
concern to his dream. The forward-looking Utopian, on the other hand, necessarily believes that this New
Jerusalem is a dream which ought to be realized so that the actions by which it could be realized are a
necessary element in his dream." Cf. "Dingley Dell & The Fleet", 410.

8 Marinelli, Pastoral, 12.
% Cf. Gifford, Pastoral, 36.

" Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America, New York: Oxford
University Press, 1964, 32.

' Schiller, "Uber naive und sentimentalische Dichtung", 750. Elysion oder die Inseln der Gliickseligen, die in

vielen Manifestationen in der griechischen und keltischen Mythologie auftauchen, bilden hier zunichst eine
eher rdumliche als zeitliche Achse, vom Anbeginn (Arkadien oder dem Garten Eden) im Osten bis in die
Weite des westlichen Ozeans. Obgleich sie nicht gleichzusetzen sind mit der Errichtung des Neuen
Jerusalem, liegen sie doch auf der Geraden der Sonnenbahn, markieren Anfang und Ende des Menschen.
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Die traditionelle Riickwiértsgewandtheit der Pastorale ist auch Thema des weit
rezipierten Eingangstexts von Poggioli, in dem es heif3t:

The psychological root of the pastoral is a double longing after innocence and happiness, to be

recovered not through conversion or regeneration but merely through a retreat.”

Hier tut sich ein weiteres Problem auf — daf} sich ndmlich beide Ziele, Unschuld und Gliick,
allzu hiufig im Weg stehen, weil sich der Unschuldige seines Gliicks nicht bewuft ist, und
der Gliicksuchende bald seiner Unschuld beraubt sieht.

Die Schiferdichtung ist kein Advokat einer ausschweifenden Lebensweise. Weder
fiihrt sie ein Plddoyer fiir die Anhdufung weltlichen Reichtums, noch fiir exzessiven Rausch.
Die Vorstellung ungeziigelter, dabei unschuldiger Sexualitit konnte ohnehin nur auBerhalb
eines christlichen Kontexts gelingen, jedoch miftraut die Pastorale dieser Option von
vornherein — was bisweilen zu einem kompletten Riickzug von der Welt allen Weiblichens
fiilhrt, damit aber auch zur Versagung jedweder Moglichkeit, durch die Zuwendung anderer
Menschen Erlésung zu finden.”

n74

Poggioli demonstriert dieses Extrem der "pastoral of solitude"” anhand von Marvells

"The Garden":

Such was that happy Garden-state
While man there walk'd without a mate:
After a place so pure and sweet,

What other help could yet be meet!

But t'was beyond a mortal's share

To wander solitary there:

Two paradises "twere in one,

To live in paradise alone.”

Die pastorale Vision ist also charakterisiert durch Riickzug, oftmals Einsamkeit. Sie sagt
etwas Uber die individuellen Mdoglichkeiten von Gliick, weniger liber gesellschaftliche
Perspektiven. Sie ist reaktiondr, selten progressiv. Ihren wichtigsten Gegner aber teilt sie mit

der fantastischen Literatur: "time, the destroyer of all things beautiful."’® Beide Traditionen

glauben nicht an die Heilsamkeit der Zeit, sondern wollen sie autheben.

2 Poggioli, The Oaten Flute, 1.

 Siehe auch das Unvermdgen des puer aeternus Peter Pan, Wendys Zuwendungen zu erwidern. Koppes

widmet diesem Punkt groBBe Aufmerksamkeit (243f).
™ Poggioli, The Oaten Flute, 22.

> Andrew Marvell, "The Garden", in M.H. Abrams, Stephen Greenblatt eds., The Norton Anthology of English
Literature, 2 Bd., London: Norton & Co, 2000, I 1700.

" Kenneth Grahame, The Golden Age, New York: Avon, 1975, 49. Koppes nennt The Golden Age "the most
complete statement" zur Einheit von Kindheit und Arkadien; cf. The Child in Pastoral Myth, 235.
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1.1.6 Desiderie

Lirre Rep Riping Hoop: 1 wish ...
CINDERELLA: [ know.
— Stephen Sondheim, Into The Woods

In seinem Vorwort zu The Cream of the Jest unterstreicht Harold Ward die Bedeutung der
Vokabel fo desiderate fiir James Branch Cabells Werk.” Tatsdchlich trifft sie ins Herz des
endlosen Sich-Wiinschens Cabells notorisch unzufriedener Helden; und nicht weniger gut
mag der Begriff sich eignen, das "sentimentale" Element der Pastorale, ihre Verlusterfahrung
wie ithr Vereinigungsbestreben, zusammenzufassen. Es lohnt, dieses Bild kurz auszufiihren.

Die Bedeutungsspanne des lateinischen desiderare reicht von "fehlen" iiber
"vermissen" bis zu "ersehnen". Es leitet sich von sidus, Stern, her; ein Umstand, der
manchmal mit dem Verweis bedacht wird, der antike Mensch glaube seine Wiinsche vom
Himmel gewdhrt, so wie man noch heute auf fallende Sterne wiinscht — oder considerare
suggeriert, dall weiser Rat ebenfalls bei ihnen zu suchen sei, im astronomischen (nautischen)
wie astrologischen Sinn.”® Gleichzeitig deutet disaster jedoch darauf hin, da} die Sterne auch
Unbheil iiber die Menschen zu bringen vermochten.

De sidere ist der Separativ: Der wiinschende, "desiderierende" Mensch ist also "ent-
sternt" — fern seines Ursprungs. Sidus (beziehungsweise astrum) wird so zum zentralen
Symbol einer gefdhrlichen Januskopfigkeit: Wer den Kontakt zu seinem Stern verliert, den
zwingt er auf die Suche nach ihm; wem es nicht gelingt, sich mit ihm auszuséhnen, den straft
er.””

Ich mochte in Folge, wo sinnvoll, den Begriff der desiderischen Literatur gebrauchen,
denn er ermdglicht die Betonung jenes der Pastorale entlehnten dreigeteilten Motivs, das fiir
die Untersuchung der Texte dieser Arbeit relevant ist, ohne diese Texte "der Pastorale" zu-

oder absprechen oder aber deren Definition {iber Gebiihr strapazieren zu miissen: jener Trias

7 Harold Ward, "Introduction", in James Branch Cabell, The Cream of the Jest, New York: Robert M. McBride
1927, xv.

78

Cf. Hugh J. Liebesny, "The Metaphor in Language Teaching", in The Modern Language Journal, Vol. 41,
No. 2. (Feb. 1957).

Mit dieser Ambivalenz des Wunsches 146t sich also in dhnlicher Weise operieren, wie es die Strukturalisten
der Pariser Schule mit dem Begriff des Sakralen getan haben (siehe hierzu 1.4.3); er hat eine unheilvolle,
geféhrliche und eine maBvolle, strukturgebende Seite. Vom Standpunkt der Psychoanalyse konnte man
sagen, man muf} seinen Stern integrieren, um ihn nicht fiirchten zu miissen.

79
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von Verlusterfahrung, hieraus erwachender Sehnsucht und schlielich Streben nach
Wiedererlangung, die sich wiederum als Desiderie bezeichnen liee.

Der Neologismus "desiderisch" soll Verwechslung mit dem passivischen "desiderativ"
vermeiden. Wer desideriert, ist nicht das Desiderat, sondern — wenn man so mochte, analog zu
Saussure — der Desiderant. Das Adjektiv bezeichnet das présentische, aktivische Sich-
Sehnen-Nach.*

"Desiderisch" soll den Modus eines Textes bezeichnen. Dieser Modusbegriff orientiert
sich zundchst an dem Fowlers: Er hat adjektivischen Charakter und enthélt keine Aussage
liber die Struktur eines Texts.* Eine prizisere, und fiir diese Arbeit interessantere Definition
des Modusbegriffs, die Alpers anhand eines Aufsatzes von Angus Fletcher erarbeitet, liest
sich wie folgt:

Mode is the literary manifestation, in a given work, not of its attitudes in a loose sense, but of its

assumptions about man's nature and situation. [...] The Key [...] is the implicit view of the hero's or

speaker's or reader’s strength relative to his or her world.*
In diesem Sinne sei die Grundannahme des desiderischen Modus die des Menschen als
missendem Wesen, das von Ursprung und Ziel seines Wunschs (beides ist meist weitgehend
identisch) entfernt ist, aber nicht anders kann, als ihm nachzufolgen, selbst wenn diesem
Versuch wenig Aussicht auf Erfolg beizumessen ist, oder sich der Lohn der Reise in dieser

selbst bemil3t.

L.2 Zur Theorie der fantastischen Literatur

Apart from the desire to produce beautiful things,
the leading passion of my life has been and is
hatred of modern civilization.
— William Morris, How I Became a Socialist

"Fantastische" Literatur ist ein problematischer Begriff, bei dem akademischer Diskurs und
allgemeiner Sprachgebrauch seit langem gegeneinander arbeiten; daher scheint eine kurze

Klédrung hilfreich, von was genau in dieser Arbeit die Rede sein soll. Vorweg: Keine Theorie

% Diese aktive Komponente soll auch die Konnotation reiner Riihrseligkeit vermeiden, die Schillers

"sentimental(isch)" heute anhaftet. Die Bildung orientiert sich an dem der Astronomie entlehnten "siderisch",
was im Deutschen eleganter als etwaige Partizipialkonstruktionen erscheint.

81

Alastair Fowler, Kinds of Literature, Cambridge: Harvard University Press, 1982, 107.

82

Alpers, What Is Pastoral?, 50. Cf. Angus Fletcher, "Utopian History and the Anatomy of Criticism", in
Murray Krieger ed., Northrop Frye in Modern Criticism, New York: Columbia University Press, 34f.
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des Fantastischen wire geeignet, alle hier behandelten Werke unter einer generischen
Bezeichnung zusammenzubringen. Sie haben jedoch ein kleinstes, dabei entscheidendes
gemeinsames Moment, das Moment der Imagination: Die Welten in diesen Werken sind nicht
die unsrige. Besser wire daher vielleicht, wie Frenschkowski dies tut, von verschiedenen

¥ Da "Fantasie" und "Imagination" aber

Spielarten imaginativer Literatur zu sprechen.
letztlich eine sehr dhnliche Idee bezeichnen,® soll versucht werden, mit dem gingigeren
Begriff auszukommen.

Die gingigsten "GroBkategorien" des Fantastischen, die wiederum in zahllose
Subkategorien zerfallen, sind die Fantasy, die Science Fiction, und die eigentliche
Phantastik;* letztere taucht im angelsdchsischen Sprachraum unter der vorteilhafteren
Bezeichnung der supernatural oder weird fiction auf, und wird — zu unrecht — oft mit
"Horror" gleichgesetzt. Wie sich schon anhand der Begriffsfiille vermuten 148t, hat gerade
diese dritte Kategorie ein HochstmaBl kontroverser Aufmerksamkeit durch die Theorie
erfahren. Der allgemeinere Begriff — der der Fantasy — ist jedoch der beste Ausgangspunkt.

In der Encyclopedia of Fantasy, die nicht nur ein Nachschlagewerk darstellt, sondern
interreferentiell auch eine ausgezeichnete Theorie der Gattung entwickelt, definiert sich der
Begriff der Fantasy wie folgt:

A fantasy text is a self-coherent narrative. When set in this world, it tells a story which is impossible in

the world as we perceive it; when set in an otherworld, that otherworld will be impossible, though

stories set there may be possible in its terms.®
Dazu, so John Clute, wiesen Fantasytexte in der Regel auch eine bestimmte inhaltliche
Struktur auf, die Questenmotiven und Initiationsgeschichten insbesondere der

abendlindischen Mythologie nachempfunden sind.*’

8 Marco Frenschkowski, "Ist Phantastik postreligios? Religionswissenschaftliche Beitrdge zu einer Theorie des

Phantastischen", in Clemens Ruthner, Ursula Reber, Markus May eds., Nach Todorov. Beitrdge zu einer
Definition des Phantastischen in der Literatur, Tiibingen: Francke, 2006.

8 Gr. phantdzein, sichtbar machen, und lat. imaginari, sich im Geiste vorstellen.

% Wo er Verwendung findet, soll fiir diesen im deutschsprachigen Raum verbreiteten Begriff und das

zugehorige Adjektiv die Schreibung mit "ph" beibehalten werden, um ihn von der generelleren
"fantastischen" Literatur abzugrenzen.

86

Clute, "Fantasy", in The Encyclopedia of Fantasy, 338.

8 "Queste" bezeichnet die Suchfahrt insbesondere eines Ritters, wie z.B. die Gralssuche, in einem

psychologischeren Sinn aber auch Reisen, die zu einer tieferen Einsicht des Individuums in sich oder die
Welt fithren. Wéhrend dieser éltere Begriff beispielsweise im Lexikon des Mittelalters noch Verwendung
findet, biirgert sich der Anglizismus "Quest" zunehmend unter Jugendlichen ein, die damit virtuelle
Abenteuer vor allem in Onlinespielen beschreiben. Cf. I. Glier, "Allegorie, Allegorese", in Lexikon des
Mittelalters, 10 Bd., Stuttgart: Metzler, 1999, 1 423-424, W. Walliczek, "Artus (Arthur), Artussage", in
Lexikon des Mittelalters, 1080-1085.
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Auf einige dieser Punkte, insbesondere die Schaffung einer Anderswelt, sollte néher
eingegangen werden. In Abschnitt eins werden in aller Kiirze die wichtigsten
literaturgeschichtlichen Entwicklungen bis zu jenem Zeitpunkt nachgezeichnet, zu dem die
Fantasy und Science Fiction begannen, ihre Erzdhlungen in eigens dafiir geschaffenen Welten
anzusiedeln. Abschnitt zwei beleuchtet mogliche Verhéltnisse von Welt und Gegenwelt und
leitet daraus eine grobe Unterteilung der fantastischen Genres ab; Abschnitt drei arbeitet die
Gemeinsamkeiten zwischen der Pastorale und insbesondere der Fantasy heraus, die beide die

Vorstellung einer verblassenden, ausdiinnenden Welt teilen.

I.2.1 Von der Romanze zur Fantasy

But I believe that Tolkien has wandered in Middle-earth,
which exists nowhere but in himself,

and I understand the sadness of the Elves,

and I have seen Mordor.
— Peter S. Beagle, Tolkien's Magic Ring

Fantastische Texte wurden zu den verschiedensten Gelegenheiten, implizit wie explizit, als
romance bezeichnet, weswegen dem Begriff hier einige Aufmerksamkeit gewidmet werden
soll.® Wann immer in Folge von "Romanze" die Rede ist, bezeichnet dies also, in Anlehnung
an die englische Terminologie, allgemein "abenteuerlich-fantastische Erzdhlwerke in Vers
oder Prosa".® Die Romanze ist auch ein guter Startpunkt, die Entwicklung der fantastischen
Genres nachzuvollziehen, auch wenn einzelne Elemente — wie das oft aufgegriffene
Bestiarium der griechischen Sage — natiirlich ungleich alteren Ursprungs sind, und auch
Werke wie Ludovico Ariostos Orlando Furioso (1516) als Wegbereiter gesehen werden.”
Der Romanzenbegriff taucht zunichst als Bezeichnung fiir nichtlateinische, jedoch in
den romanischen Sprachen verfafite Texte auf, die sich an klassischen Vorlagen wie Longos'
Daphnis und Chloe orientierten. Insbesondere im Frankreich des siebzehnten Jahrhunderts
(im Umfeld einer stiddtischen, zumeist aristokratischen und zunehmend auch weiblichen

Literatenschaft) entstanden so eine Reihe oftmals volumindser, stilistisch iiberbordender

8 Zur Verwandtschaft beider Kategorien siche z.B. Brian Atterby, "Romance", in The Encyclopedia of

Fantasy, 820f.
8 "Romanze", in Brockhaus-Enzyklopdidie in 30 Biinden, Leipzig: Brockhaus, 2006 (21. Aufl.).

% Lin Carter, Tolkien: A Look Behind "The Lord of the Rings", New York: Ballantine, 1969, 130. Auch L.
Sprague de Camp sieht in Spenser und Ariosto Wegbereiter der Fantasy; siche hierzu seine Einleitung in de
Camp ed., Swords and Sorcery, New York: Pyramid Books, 1963, 7.
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Fantasien in einer pastoralen, feudalen oder exotisch verklirten Vergangenheit, die sich
letztlich mit der Vermittlung moralischer Werte befaBten.”

Das Aufkommen der novellas im England des friithen 18. Jahrhunderts kennzeichnete
den Versuch eines Neuanfangs. Trotz einer zeitweisen Synonymitdt von romance und novel
bildete sich bald die Tendenz heraus, in letzterer eine knappere, "realistischere" Prosa zu
sehen. Clara Reeve differenzierte 1785 in The Progress of Romance:

The Romance is an heroic fable, which treats of fabulous persons and things.- The Novel is a picture of

real life and manners, and of the times in which it is written. The Romance in lofty and elevated

language, describes what never happened nor is likely to happen.- The Novel gives a familiar relation to

such things, as pass every day before our eyes, such as may happen to our friend, or to ourselves [...].*”*
Gleichzeitig entstand eine "gotische" Tradition von Romanzen (vor allem markiert durch
Horace Walpoles The Castle of Otranto, 1764), die sich als Gegenbewegung zur antiken
Klassik, aber auch zur Aufkldrung verstand — und daher zwar wiederum auf die indigene
mittelalterliche Tradition auswich (die ja nicht minder stark von klassischen Vorbildern
gepréagt war), diese aber als Hintergrund fiir eine exzessive und transgressive Faszination fiir
das Verborgene und Sublime hinter der vermeintlich sicheren, geordneten Welt benutzte
(womit sie direkter Vorldufer der supernatural fiction wurde, deren Spiel mit diesen Motiven
in [.3.2 und [.4 noch vertieft wird).

Schlagworte wie romance und Gothic wurden so gleichermallen zu Attributen einer
dem Alten verhafteten Form:

18th- and 19th-century writers used the older forms of romance as justification for their own departures

from the increasingly dominant realistic model of fiction [...]. [They = Walter Scott, Thomas Percy]

reminded readers in the Age of Reason of an older tradition of literature based on the unreasonable and
the extraordinary.”
Der Schritt, solchen Geschichten des AuBergewohnlichen und Unwahrscheinlichem eine
ebenso aullergewohnliche wie unwahrscheinliche Welt zur Seite zu stellen, war also kein
allzu weiter — bereits William Beckfords (auch von H.P. Lovecraft sehr geschitzter) Vathek
(1786) spielt in der magischen Vergangenheit der Tausendundeinen Nacht. Auch die

Betonung des Inhalts der erzihlten Geschichte und der "pleasures of narrative"®* wirkt bis

' Barbara Fuchs, Romance, New York: Routledge, 2004, 100ff.

92 Clara Reeve, The progress of romance, through times, countries and manners; ... in a course of evening

conversations, 2 Bd., Colchester, 1785, 1, 111.
93

Atterby, "Romance", in The Encyclopedia of Fantasy, 821.
% Ibid.
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heute in den fantastischen Genres nach, und ist dazu geeignet, die Skepsis an
Gegenwartsbezug oder Charakterzeichnung interessierter Kritiker hervorzurufen.

Die Erschaffung einer eigenen Welt kann heute jedoch als wichtigstes Merkmal
insbesondere der Fantasy gelten. Robert Boyer und Kenneth Zahorski grenzen deren Kernland
iber eben dieses Kriterium ab:

The secondary world, with its discernible though nonrational causality, is what characterizes high

fantasy. Low fantasy, on the contrary, features nonrational happenings that are without causality or
explanation because they occur in the rational world where such thing are not supposed to occur.”

Die bekannteste theoretische Aufarbeitung des Phanomens findet sich in Tolkiens On Fairy-
Stories, in dem der katholische Professor den vielbeachteten Begriff der Nebenschopfung fiir
diesen Vorgang priagt: Der Autor fiigt als Nebenschopfer der Schopfung Gottes — unserer
Welt — seine eigene, sekundédre Schopfung hinzu. Der Wunsch und die Féahigkeit hierzu sind
fiir Tolkien theologisch lediglich konsequent, hat Gott den Menschen doch nach seinem
Ebenbild erschaffen.”

Die Gabe, sich die Dinge anders zu denken, als sie sind, ist dem Menschen natiirlich
tatsdchlich, wenn man so will, gottgegeben — sonst hétten sich Leibniz und andere keine
anderen Welten als "moglich" denken konnen. Tolkien, ganz Linguist, fiihrt diese Gabe auf
die Sprache zuriick, die uns ermdglicht, ebenso wie "griines Gras" auch "grline Sonne" zu
sagen, und damit zu denken.”” Fiir George MacDonald, der einen der ersten Aufsitze zum
Phinomen fantastischer Welten verfafite, sind es nicht die Worte, sondern die Naturgesetze:
"the natural world has its laws, [which] themselves may suggest laws of other kinds, and man
may, if he pleases, invent a little world of his own, with its own laws."”®

Es lieBe sich in jedem Fall sagen, da3 das Bemerkenswerte an fantastischer Literatur,
wie wir sie seitdem kennen, weniger ihr mangelnder Wille zur Mimesis ist, als daf sie sich als

mimetisch sieht — zu einer Welt, die aber nicht existiert.

% Robert H. Boyer, Kenneth J. Zahorski, "Introduction”, in dies. eds., Fantasists on Fantasy, New York: Avon,

1984, 5.

% Ein wichtiger Unterschied zu dem von Shaftesbury aufgebrachten "second maker" ist also der, daB es nun

nicht mehr darum geht, die natiirliche Welt abzubilden oder nachzuschaffen — sondern der priméren
Schopfung (Gottes) zumindest im Geiste eine andere zur Seite zu stellen. Cf. Anthony Ashley Cooper, 3rd
Earl of Shaftesbury: "Soliloquy: Or, Advice to an Author", in ders., Standard Edition, 1. Works: Aesthetics,
Bd. 1, Wolfram Benda et al. eds., Stuttgart: frommann-holzboog, 1981, 110: "Such a Poet is indeed a second
Maker; a just Prometheus under Jove."

7 Tolkien, On Fairy-Stories, 49.

% George MacDonald, "The Fantastic Imagination", in Robert H. Boyer, Kenneth J. Zahorski, Fantasists on

Fantasy, New York: Avon Books, 1984, 15.
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Offensichtlich waren die Rahmenbedingungen des spdten neunzehnten Jahrhunderts —
die Erfahrung der Industrialisierung, der schwindenden weiflen Flecken auf der Karte und
eine Vielfalt der literarischen Landschaft — besonders geeignet, die Entstehung eines Genres
zu begiinstigen, das von dieser Moglichkeit auch regen Gebrauch machte.

All the elements of heroic of epic fantasy had now been created and used: the concept of the imaginary

world or land in which magic works and 'gods, ghosts and gorgons' dwell; the twin themes of the

wandering adventurer or quest hero and of the war between opposed forces [...]. It awaited only a small

number of writers to draw these elements together from epic, saga and romance and to reintroduce them
into modern fiction.”

MacDonalds Phantastes (1858), Carrols Alice's Adventures in Wonderland (1865), Morris'
The Well at the World's End (1896) und Lord Dunsanys The Gods of Pegana (1905)
markieren hierfiir wichtige Eckdaten (wobei erstere beide eine Reise in eine andere Welt
beschreiben, und letztere beide in einem Land oder einer Welt losgelost von der unseren
spielen). Spédtestens mit E.R. Eddisons The Worm QOuroboros (1922) hat sich diese Art
oftmals epischer Geschichten in anderen Welten dann konsolidiert.
Zum Verhéltnis von Fantastischem und Wirklichkeit heilit es in der Encyclopedia of
Fantasy:
There is no easy division between realism and the fantastical in writers before 1600 or so, and no genre
of written literature, before about the early 19th century, seems to have been constituted so as
deliberately to confront or contradict the "real". Though fantasy certainly existed for many centuries
before, whenever stories were told which were understood by their authors (and readers) as being
impossible, it is quite something else to suggest that the perceived impossibility of these stories was
their point — that they stood as a counter-statement to a dominant worldview.'®
Hieraus 146t sich bereits sehr elegant die vielleicht wichtigste Abgrenzung der Fantasy zur
Science Fiction ableiten:
In our terms the most significant difference is that Science Fiction tales are written and read on the
presumption that they are possible — if perhaps not yet.'"'
Als Geburtsstunde der Science Fiction wird meist Mary Shelleys Frankenstein (1818)
genannt; hier trifft die Liebe der Gothic romance zum AuBergewohnlichen auf den Glauben

an dessen Potential zur Verwirklichung.'” Beide Elemente (und andere mehr) verbinden sich

% Lin Carter, Tolkien, 134.

19 Clute, "Fantasy", in The Encyclopedia of Fantasy, 338. Dieser ProzeB ging natiirlich Hand in Hand mit dem
wachsenden Repertoire des wissenschaftlich Widerlegten, nicht zuletzt der Magie.

" Ibid.

192 Natiirlich finden sich auch fiir die Science Fiction gern genannte "Patenwerke" friiheren Datums, wie
Thomas Mores Utopia (1516) und Cyrano de Bergeracs Voyage to the Moon (1661).

34



auch in den Erzdhlungen Edgar Allan Poes; als spitere Meilensteine der jungen (und noch
unbenannten) Science Fiction gelten Jules Vernes From the Earth to the Moon (1865) und
H.G. Wells' The Time Machine (1895) und The War of the Worlds (1898). 1926 erscheint
schlieBlich Hugo Gernsbacks Amazing Stories, in dessen erster Ausgabe der Herausgeber
erklart: "By 'scientifiction' I mean the Jules Verne, H. G. Wells and Edgar Allan Poe type of
story — a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision."'®

Fine weitere Tradition von Geschichten, die sich weder mit Gedanken {iiber
Unmoglichkeit noch Realisierbarkeit des Szenarios belastet, spielt meistens in der
Vergangenheit (oder einer Nische fortdauernder Vergangenheit) — und zwar einer, wie sie
hitte sein konnen. Die Rede ist von den sogenannten Ruritania-Romanzen, die (meist aus
einer US-amerikanischen Perspektive heraus) Abenteuer in einem fiktionalen Europa
erzdhlen, und sich die Freiheit nehmen, gerade im ohnehin uniibersichtlichen Osteuropa
Konigreiche und Fiirstentiimer nach ihrem Dafiirhalten zu erfinden. Die Encylopedia of
Fantasy charakterisiert diese Geschichten als

[...] tales of love and adventure set in imaginary European countries, principalities or duchies, and

usually involving UK or US "commoner" heroes who save the throne, defeat the villain, marry the

princess, and so on.'%
Pringle nennt u.a. Robert Louis Stevensons Prince Otto ("Grunewald", 1885), Mark Twains
Connecticut Yankee in King Arthur's Court (1889) und die namensgebenden Ruritaniaromane
Anthony Hopes, beginnend mit The Prisoner of Zenda (1894). Die Tradition setzt sich fort
iiber Edgar Rice Burroughs (7he Mad King, 1926) und andere, bis das Genre endgiiltig in den
Gravitationsbereich der Satire und Fantasy eintritt (Leonard Wibberleys Mouse That Roared,
1955, William Goldmans The Princess Bride, 1973). Man konnte Lander wie Hopes Ruritania
(oder Cabells Poictesme) also durchaus als Keimzelle einer Sekundirwelt auffassen, die
jedoch innerhalb der unseren gedeiht und sich noch nicht von dieser gelost hat.

Es ist wichtig, die Anderswelt oder sekunddre Wirklichkeit der Fantasy nicht mit der
iiblichen Fiktionalisierung der Welt zu verwechseln, die fast jede Form von Literatur betreibt.
Zwar weist Hauser darauf hin, daf3 "die Frage [...], wie Literatur iiberhaupt 'Realitit' auf die

fiktionale Ebene iibertrigt, noch weitgehend ungeklért [ist]."'” Dem Leser aber gelten die

1% Das Vorwort dieses ersten Hefts vom April 1926 wird zitiert in Stableford, Brian, John Clute, Peter Nicholls,
"Definitions of SF", in John Clute, Peter Nicholls eds., The Encyclopedia of Science Fiction, London: Orbit,
1993, 311.

1% David Pringle, "Ruritania", in The Encyclopedia of Fantasy, 826.

15 Erik Hauser, Der Traum in der phantastischen Literatur, Passau: edfc, 2005, 30.
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Baker Street 221B oder Robinsons Insel intuitiv als Teil unserer Welt — obwohl er sich
ironischerweise doch des Gegenteils bewuBt ist. Zum Konigreich Florin (The Princess Bride)
oder dem Auenland nimmt er von vornherein eine andere Haltung ein — und die supernatural
fiction, wie noch erldutert werden soll, nutzt ambivalente Signale beider Haltungen, um im
Leser Verunsicherung dariiber zu erzeugen, welche von beiden von ihm erwartet wird.

Die Abgrenzung von fantastischer und nicht-fantastischer Literatur muf3 also nicht
zuletzt auch liber die Haltung, die der Autor einnimmt, und seine Intentionen erfolgen:
Faulkner redet von Yoknapatawpha County und meint dennoch unsere Welt. Wenn Cabell
von Poictesme spricht, tut er das, damit er von Poictesme spricht, und weil er unsere Welt als
unzulidnglich fiir die Bediirfnisse seiner Geschichte empfindet'® — ganz im Sinne von L.
Sprague de Camps Satz von Fantasywelten als Welten, wie sie sein sollten, um gute

Geschichten abzugeben.'”’

1.2.2 Zum Verhiltnis von Welt und Gegenwelt

Queequeg was a native of Kokovoko,

an island far away to the West and South.

1t is not down on any map, true places never are.
— Herman Melville, Moby-Dick; or, The Whale

Das Verhiltnis zwischen unserer Welt und der Anders- oder Gegenwelt liefert ein einfaches,
aber wichtiges Unterscheidungsmerkmal fantastischer Texte: Die Anderswelt kann autark
existieren, parallel zu unserer Welt, oder sich mit unserer Welt iiberlappen. Zwischen diesen
Idealzustdnden, die sich im Laufe der Zeit erst herausgebildet haben, existieren natiirlich

Uberschneidungen.

1% Dieses Beispiel ist bewuBt gewihlt, um die Problematik der Unterscheidung zu verdeutlichen: Auch Cabells
Lichfield ist natiirlich eine Chiffre fiir Richmond, und selbst das mittelalterliche Poictesme dient ihm als
Spielwiese, um sich mit der Wirklichkeit seiner Ehe, seiner Kritiker und seines Schriftstellerlebens
auseinanderzusetzen. Gleichzeitig jedoch ndhert er sich Poictesme ebenso wie Tolkien mit der Haltung eines
Forschers an, der begierig die Geographie, Genealogie und Historie seiner Schopfung erkundet, weil er
erkennt, da3 seine Geschichten sich nur dort in einer angemessenen Weise erzdhlen lassen; und vielleicht
kann man sie (anders als im Falle Faulkners) auch nicht ohne Poictesme erzdhlen. Cf. James Branch Cabell,
"A Note Upon Poictesme", in ders., Townsend of Lichfield, Robert M. McBride & Co, 1930, 240: "Never
again [...] will I lay the scene of any story in a real place [...] Of the books written since 1905, only Chivalry
and The Certain Hour have ever paid any tribute [...] to the fixed laws and to the shapings of a world
contrived by any other demiurge ..."

7 De Camp, "Introduction: Heroic Fantasy", in ders. ed., Swords and Sorcery, 7. Die Encyclopedia of Fantasy

weist zurecht darauf hin, daB3 sich in den Positivbeispielen des Genres wie dem Herrn der Ringe stets eine
ausgeprigte Interdependenz von Geschichte und Welt ausmachen 1aBt: Mittelerde ist eine Welt, die
malgeschneidert ist auf die Bediirfnisse ihrer Geschichte. Dies ist eine Schwierigkeit, mit der sich jeder
Rollenspieler schon konfrontiert sah, der einmal versuchte, eine andere Geschichte in ihr zu erzdhlen. Siche
John Clute, John Grant, "Fantasyland", in The Encyclopedia of Fantasy, 341.
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Bekannte Beispiele fiir die erste Art von Weltentwiirfen wiren Tolkiens Mittelerde
oder Frank Herberts Arrakis. Beide Welten sind zwar auf ihre Weise mit unserer Welt
verbunden (Mittelerde galt Tolkien als mythische Vorzeit der Erde, und Der Wiistenplanet
versteht sich wie viele Szenarien der Science Fiction als denkbare Zukunft);
nichtsdestominder sind es autarke und in sich geschlossene Wirklichkeiten, denn wir kennen
in unserem Hier und Jetzt weder Drachen noch Sandwiirmer (selbst, wenn wir uns den
Glauben bewahren wollen, sie einmal gekannt zu haben oder kennen zu werden).
Ebensowenig tangiert unsere Wirklichkeit die Bewohner einer solchen Fiktion — sie wurde
vergessen, fand noch nicht statt oder wird schlicht nicht erwéhnt.

Teilweise mogen sich solche Szenarien kontinuierlich aus dem Mairchen- und
Sagenschatz vergangener Jahrhunderte entwickelt haben — den Léndern, die Tolkien als
Faérie bezeichnete und die Lovecraft "beyond the East" oder "at the edge of the world"

ansiedelte'®

— sie sind so fern, daB3 ihr Nicht-hier-sein ihre bestimmende Eigenschaft ist. In
anderen Féllen mogen sie konsequente Weiterentwicklung Ruritanias sein: ein Land in
unserer Mitte, das iiberall sein konnte und keinen Bezugsrahmen mehr braucht. In einigen
Féllen wird eine solche Anderswelt auch explizit anstelle unserer Welt gesetzt (so in
Szenarien, die mit alternativen Realitéten spielen).

In jedem Fall treten diese Welten in keinerlei Interaktion oder Konflikt mit unserer.'”
Ein Grofiteil der modernen (High) Fantasy, aber auch der Science Fiction fdllt in diese
Kategorie.

Eine andere Kategorie von Erzdhlungen, die man als looking-glass-Typus bezeichnen
konnte, tut prinzipiell das gleiche wie Kategorie eins — jedoch mit dem Unterschied, da3 die
fiktionale Welt neben unserer und gleichzeitig mit ihr existiert. Beide Welten sind
voneinander getrennt, die Hauptperson findet jedoch einen Weg von der einen in die andere,
und dieser Wechsel "hiniiber" ist zentrales Charakteristikum dieser Geschichten. Prominente
Beispiele wiaren Carrolls Wunderland oder Lewis' Narnia.

Natiirlich ist es dieser Typus, der mehr als alle anderen dazu einléddt, als Schauplatz

sehnsuchtsvoller Geschichten zu dienen — der Suche nach einem Avalon oder verlorenem

1% H.P. Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", in ders., Miscellaneous Writings, S.T. Joshi ed., Sauk City:
Arkham House, 1995, 106; cf. H.P.Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", in ders., Dagon and other
Macabre Tales, August Derleth, Donald Wandrei, S.T. Joshi eds., Sauk City: Arkham House, 1987, 430.
Siehe natiirlich auch Morris' Titel, The Well at the World's End.

19 Lewis konkretisiert den Unterschied zwischen solch einer "Welt" (er nennt sie nature) und z.B. einem

anderen Planeten (der aber Teil derselben Raumzeit, desselben Bezugssystems wire wie unsere Erde): Er
spricht hierbei von der "discontinuity" solcher natures, die keine Beziehung zueinander haben, als dal3 sie —
in seiner Vorstellung — derselben Quelle (d.h. Gott) entspringen, "like different novels by a single author."
Cf. C.S. Lewis, Miracles: A Preliminary Study, London: Geoffrey Bles 1947, 20.
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Garten, der zeitgleich mit den Riickzugsgefechten des Ubernatiirlichen begann, sich nicht
mehr jenseits des Horizonts oder der Gipfel eines Gebirgsmassivs, sondern als separate Welt
zu manifestieren, jenseits eines ultimaten Schleiers, der entweder unbeschrieben oder
immanent unverstandlich ist: ein Nebel, eine spiegelnde Fliche, die Zeit selbst. Diese Barriere
ist von fundamentaler Art, und die Anderswelt damit in aller Regel (und im Gegensatz zu den
meisten Reiseromanen und Utopien) nicht allein durch konventionelle Fortbewegungsarten
(Schiffsreisen etc.) zu erreichen. Héufig sind diese Welten eindeutige Chiffren des
Unerreichbaren: das Nimmerland, das Traumland, Fant4sien, Antan.'"’

Sofern Artefakte von der einen in die andere Welt geschleust werden kdnnen, erfiillen
diese oft die Funktion des heilenden "Elixiers" (Digorys Apfel in Lewis' The Magician's
Nephew, das Wasser des Lebens in Endes Die Unendliche Geschichte).""' Der Ausschluf3 der
Offentlichkeit gewihrleistet die Integritit beider Welten: Die Helden reisen alleine und
bewahren keinen offensichtlichen Beweis ihrer Abenteuer; oft sind sie Kinder, denen niemand
glaubt, und die mit der Zeit den Weg auf die "andere Seite" verlernen. Dies ist eine klassische
Doméne der Fantasy; die Science Fiction erzielt dhnliche Effekte mittels Zeitreisen oder
Paralleluniversen.

Die dritte Kategorie — und dies ist die natiirliche Doméne der supernatural fiction oder
Phantastik im engeren Sinn — fiihrt diese Situation noch einen Schritt weiter: Beide Welten
durchdringen sich und farben aufeinander ab; Clute nennt diese Schnittmenge crosshatch,
"[where] two or more worlds may simultaneously inhabit the same territory", und den Wald
aus Shakespeares A Midsummer Night's Dream als traditionsreiches Beispiel.'?

Der Effekt, an dem die meisten Vertreter dieser Konfiguration interessiert sind, ist
jedoch der des Schreckens oder zumindest der Irritation — es ist diese Schnittmenge, die Roger

3 _ und meist ist es auch nichts Gutes, was

Caillois als "Rif", als ein "Argernis" bezeichnete
von "driiben" zu uns kommt: Lovecrafts extradimensionale Monstren, die sich zwischen den
Winkeln alter Hauser oder den Falten der Raumzeit selbst verbergen, seien als Paradebeispiel

genannt.

110 Cf. J.M. Barrie, H.P. Lovecraft, Michael Ende, James Branch Cabell.

" Cf. Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, New York: Princeton University Press, 1973, 245f.
Sofern das "Elixier" {iberhaupt von Dritten wahrgenommen wird, stellt es sich meist als ein gewohnlicher
Gegenstand dar.

12 John Clute, "Crosshatch", in The Encyclopedia of Fantasy, 237.

'3 Roger Caillois, "Das Bild des Phantastischen: Vom Mérchen bis zur Science Fiction", in Rein A. Zondergeld

ed., Phaicon 1, Frankfurt a.M.: Insel Verlag, 1974, 45. Die gerne zitierte Vokabel des Originaltexts fiir
"Argernis" lautet "scandale." Cf. Caillois, De la Féerie a la Science-fiction: Préface a I'Anthologie du
fantastique, Paris, Gallimard, 1966, 8.
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Das Stichwort der "Verborgenheit" kann tatsidchlich als Prinzip dieser Geschichten
gesehen werden, in denen es immer um die Enthiillung einer wahrhaftigeren Wirklichkeit
geht; gemil der von Freud herausgearbeiteten Etymologie, "das Unheimliche sei etwas, was
im Verborgenen hitte bleiben sollen und hervorgetreten ist", wenn "die Grenze zwischen
Phantasie und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was wir bisher
fiir phantastisch gehalten haben"."'* Solche Geschichten spielen also mit der der Angst, so
Caillois, "die so sorgfiltig festgestellte und durch die methodische Untersuchung und die
experimentelle Wissenschaft bewiesene Ordnung der Welt dem Angriff der unversohnlichen,

nlils

néchtlichen und ddmonischen Méchte ausgesetzt zu sehen" > — wodurch sich auch der oft

attestierte anti-aufkldrerische oder sogar reaktiondre Charakter der Phantastik als Genre des
Unaufklérlichen begriindet.''®

Man sieht schon, daB3 die Vermischung zweier Wirklichkeiten alleine nicht ausreicht,
einen unheimlichen Effekt zu erzeugen. Dafl es Ddmonen sind, die an die Pforten der
Wirklichkeit klopfen (und nicht Kétzchen oder Versicherungsvertreter), spielt eine ebenso
wichtige Rolle, und ist letztlich eine vergleichbar arbitrdre Primisse wie die notorische
Feindseligkeit der Aliens in den Science-Fiction-Filmen des Kalten Krieges. In beiden Féllen
geht es um eine Angst vor dem Invasiven, die noch der Gothic novel geschuldet sein mag;
weniger vor einem Kontakt mit dem "Anderen", als dem Uber- und besonders dem
Widernatiirlichen, wie es sich einst in Bram Stokers Dracula manifestierte.'"” Diese
Verteufelung der Anderswelt geschieht also wohlkalkuliert; sie ist keineswegs eine
Zwangslaufigkeit, wie Caillois glauben machen will.

Nicht nur Kinder finden nicht zwangsldufig etwas Schlimmes daran, auf einem
Bahnsteig durch eine Mauer zu spazieren und sich auf einem zuvor unsichtbaren Gleis
wiederzufinden; auch auf dem Erwachsenenmarkt, etwa in der sich zunehmender Beliebtheit
erfreuenden urban fantasy, wurde unsere Welt die letzten Jahre zum Tummelplatz magischer,
aullerirdischer oder zeitreisender Wesen. Da diese Durchdringung immer "offentlicher”
stattfindet, vollzieht sie sich meist unter dem Schutzmantel einer Konspiration, und nur die

Hauptpersonen verfiigen iiber spezielle Gaben der Wahrnehmung oder gehodren einem

"4 Sigmund Freud, "Das Unheimliche", in ders., Gesammelte Werke, Zwolfter Band, Frankfurt a.M.: S. Fischer,
1978, 254 und 258.

115 Caillois, "Das Bild des Phantastischen", 80.

116 Cf. Lars Gustafsson, "Uber das Phantastische in der Literatur", in ders., Utopien, Frankfurt a.M.: Ullstein,
1985; cf. 1.4.4.

"7 Tatsiichlich vereinen sich in Stokers Vampirgestalt Motive des Unnatiirlichen und Unheiligen mit sexuellen

und sogar konterkolonialen Beriihrungséngsten; der verderbte Verfiihrer in seinem Sarg voller Muttererde

stellt eine uniibertroffen ganzheitliche Transgression dar.
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exklusiven Kreis von Eingeweihten an, die in diesem Niemandsland der entwirklichten
Wirklichkeit operieren: Nur so konnen beide Welten im Equilibrium gehalten werden, ohne
daB sie ihren Reiz verlieren, oder der Leser sich fragen mul3, wie es sein kann, dafl das Weille
Haus schon lange von Vampiren iibernommen wurde, ohne daB wir je davon erfuhren.''®
Klassische Phantastik konzentriert sich auf die Ausarbeitung der Divergenz und deren
fatale Folgen, ohne eine Auflésung, besonders nicht eine gliickliche, zuzulassen.'"” Nicht ohne
Grund bliiht das Genre in Kurzgeschichten: Nach einem initialen Schock stellt sich fast immer
ein Gewohnungseffekt ein, und es gibt fast keinen Roman, der den engen Kriterien Caillois'
oder Todorovs gerecht wiirde.'?® Die neue "Heimlichkeit" der oben erwéhnten Szenarien riihrt
also von ihrem Gewdhnungseffekt, der Banalitdt des Schreckens, sobald dieser permanent
wird, und auch der oft unterschétzten Anpassungsgabe des Tieres Mensch: der Fahigkeit des

Helden, beider Welten Herr zu werden.'!

1.2.3 Heldenreise und Weltheilung

The world is grey, the mountains old,
The forge's fire is ashen-cold;

No harp is wrung, no hammer falls:
The darkness dwells in Durin's halls;
The shadow lies upon his tomb

In Moria, in Khazad-dim.

But still the sunken stars appear

In dark and windless Mirrormere;
There lies his crown in water deep,
Till Durin wakes again from sleep.
—JR.R. Tolkien, The Lord of the Rings

Ein typischer Fantasytext, so die Encyclopedia of Fantasy, bedient sich des antiken und

mittelalterlichen Motivs der Queste, entweder externalisiert (Odyssee), internalisiert

2

(Bildungsroman) oder einer Mischung aus beidem;'? auch mag die bereiste Landschaft

Spiegel der Psychomachia des Helden sein. Dieses Questenmotiv hat die Fantasy natiirlich

"8 Wenn niemand mehr das Fantastische wenigstens als fantastisch erkennt, die beschricbene Welt aber
dennoch den Anspruch erhebt, als die unsere zu gelten, ndhern wir uns einer Weltsicht, die in ihrer
Nonchalance als bezeichnend fiir den magischen Realismus genannt wurde. Cf. Maggie Ann Bowers,
Magic(al) Realism, London: Routledge, 2004, 131.

9 Es sei denn, man sihe wie Caillois mit "einem unheilvollen Ereignis, das zum Tode, zum Verschwinden oder

zur Verdammnis des Helden fiihrt [...] die Ordnung der Welt wiederhergestellt." Cf. Caillois, "Das Bild des
Phantastischen", 47f.

120 7u Todorovs Theorie des Phantastischen siche 1.4.1.

121 Cf. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 229. Zu Freuds Konzept des (Un)heimlichen siche 1.4.2.

122

Cf. John Clute, "Quest", in The Encyclopedia of Fantasy, 796; cf. "Fantasy", 338f, und Querverweise.
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mit der Romanze gemein, die in ihrer Verlagerung der Betonung von externen auf internen

Questen bereits einen dhnlichen Wandel wie die Schéferdichtung vollzog:

In dem MaBe, wie die Hoffnung auf die Verwirklichung des irdischen Paradieses schwindet, wird die
Quest verinnerlicht zur Suche nach einem Paradies der Psyche in einem erneuerten Individuum. 123

Fiir die Fantasy ist die Ausgangslage der fantastischen Queste in jedem Falle eine Bedrohung
fiir den Helden oder seine Welt; es folgt ein Moment der Erkenntnis, in dem der Held seine
vorgesehene Funktion im Lauf der Dinge annimmt und sich auf die Reise begibt; schlieBlich
fiihrt er eine Wandlung herbei, die ihn oder die Welt der benétigten Heilung zufiihrt. Diese
gliickliche Wendung, von Tolkien als eucatastrophe bezeichnet, ist mafBigeblich fiir die
Fantasy und genau das, was die supernatural fiction dem Leser vorenthilt.'**

Im wesentlichen deckt sich dieses Schema mit der Reise des Helden, wie Campbell sie
(sehr viel detaillierter) gezeichnet hat: Der Held wird "gerufen"; bricht, oft nach einer Phase
des Widerstands, auf — "into the woods", wie es haufig heiflit — stellt sich im Rahmen einer
Nachtseefahrt oder im "Bauch des Wals" seinen inneren Angsten, Begierden und Gegnern
(integriert also die verschiedenen Aspekte seiner Personlichkeit); um am Ende schlieBlich das
"Elixier", die bendtigte Heilung, mit sich zuriickzubringen. Dabei muf} er jedoch allzuoft
feststellen, dal3 er nicht mehr zu seinem alten Leben zuriickkehren kann — so wie es Frodo
(oder auch Siddhartha Gautama) ergeht.'”

Von besonderem Interesse fiir diese Arbeit ist hierbei ein zentrales Konzept, das die
Fantasy mit der Schaferdichtung gemein hat: daf3 die Welt als solche iiberhaupt einer Heilung
bedarf. Die Krankheit, an der sie leidet, ist die des Ausdiinnens, oder Verblassens, des
Schwindens der Vitalitit, des Abfallens von einer verlorenen, goldenen Zeit.'*

Dieses Konzept kann auf mehreren Ebenen operieren. Im einfachsten Fall kann der

Autor selbst es sein, der sich seine zweite Wirklichkeit erschafft, weil ihm die primire

2 Cf. Dieter Schulz, Suche und Abenteuer: Die "Quest” in der englischen und amerikanischen Erzihlkunst der
Romantik, Heidelberg: Carl Winter, 1981, 15. Aufgrund des groBeren Spielraums, die die fantastische
Literatur ihren Autoren und diese wiederum ihren Protagonisten einrdumen, scheidet sich die Frage nach der
Hoffnung auf die Verwirklichung eines Paradieses, wie in den folgenden Kapiteln gezeigt wird, jedoch stark
an der jeweiligen Disposition des Autors und seines Subgenres.

124 Tolkien, On Fairy-Stories, 68.

123 Cf. Campbell, The Hero with a Thousand Faces. Vereinfachte man dieses Schema, entdeckte man natiirlich

die drei Phasen der Initiation, wie sie u.a. van Gennep beschreibt: Trennung — Ubergang — Angliederung
(Arnold van Gennep, The Rites of Passage, Chicago: University of Chicago Press, 1960). Schon aufgrund
ihrer Ndhe zum Mythos begegnen wir in der Fantasy héufig archetypischen Helden und Strukturen, und die
Beriihrungspunkte zur Ethnographie, aber auch zur Psychoanalyse Jungs und zur abendldandischen Mystik
sind vielfaltig.

126

Cf. John Clute, "Thinning", in The Encyclopedia of Fantasy, 942 und Frenschkowski, "Leben wir in
Mittelerde?", 252f.
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Wirklichkeit als Greuel erscheint. Dann kann diese Insuffizienz auch von seinen
Protagonisten empfunden werden, die also ausschwérmen, nach verloren Zeiten, Orten oder
Liebschaften zu suchen. Und schlieBlich kann deren Krankheit an der Welt zur Krankheit der
Welt selbst umgedeutet werden — und all dies mag wiederum Teil eines einzigen, gro3en
Teufelskreises sein.

So setzt in Cabells Music from Behind the Moon der Dichter Madoc mit einer Feder
aus den Schwingen Luzifers einen Dezimalpunkt ins Buch der Nornen, um die lunare
Verbannung seiner geliebten Ettarre von 725 auf 7.25 Jahre zu verkiirzen — was freilich zur
Folge hat, daB die pflichtbewullten Nornen alle bereits abgewickelten Jahrhunderte
zuriickspulen miissen. Auf ihre alten Tage mit keinem allzu guten Gedichtnis mehr gesegnet,
gelingt es den Schicksalsschwestern jedoch in Folge nicht, die so heroischen jungen Tage der
Welt noch einmal mit vergleichbarer Qualitit abzuliefern: Wir leben also in der zweiten
Auflage der Welt, die immer nur ein Abklatsch des Originals sein wird.'”’

Das klassische Modell hierzu findet sich abermals bei Tolkien: Die gesamte
Geschichte Ardas ist eine Geschichte endender Zeitalter — "the passing away of a higher and

more intense reality"'?®

—und Der Herr der Ringe in Tolkiens Vorstellung somit ein Buch
tiber die Verginglichkeit des Lebens und dem Wunsch nach Unsterblichkeit.'”® So schafft er
seinen eigenen Dekadenzmythos sich verkiirzender Zeitalter, die immer blasserer Abglanz der
bereits vergangenen sind: Gandalf, die Elben, alle lenkenden guten Geister Mittelerdes
verlassen die Welt, und die Menschen darin sind sich selbst iiberlassen.** Diesem Verfall —
der Natur, des Korpers, der Werte, der Welt — "the increase of entropy, which ages the
world" "' — stellen sich die Helden fantastischer Texte entgegen:

Fantasy tales can be described [...] as fables of recovery. [...] Although it is true most fantasy stories

finish — and tend to end in a eucatastrophe — it is also true that the happy endings of much fantasy derive

from the notion that this is a restoration — that before the written story started there was a diminishment.

[...] The secondary world is almost constantly under some threat of lessening, a threat frequently
accompanied by mourning and/or a sense of wrongness.'*

127 James Branch Cabell, The Music from Behind the Moon, Robert M. McBride & Co, 1928. Ein Gedanke, der
sich hier aufdréngt, ist der, dal die Enttduschung, die der Versuch der Wiederholung fast jeden Erlebnisses
meist mit sich bringt, eine fundamentale Wahrheit iiber die Funktionsweise unseres Sinnesapparats und
unseres Gedéichtnisses beinhalten mag.

128 Clute, "Thinning", 942.

12 Cf. J.R.R. Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien, Humphrey Carpenter ed., Glasgow, Harper Collins, 1995,
203, 267 und 284.

130 Cf. Frenschkowski, "Das Dritte Zeitalter", 246.
1 Clute, "Thinning", 942.
132 Ibid.
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Der Schéferdichtung wie auch der Fantasy ist die Grundannahme zu eigen, dall unsere Welt
im Grunde inadiquat ist — unseren Bediirfnissen (oder selbst den Bediirfnissen einer "guten
Geschichte") nicht angemessen. Die Schiferdichtung projiziert ihre Sehnsiichte auf den
Mythos Arkadiens; die Fantasy — im einfachsten Fall — iibertrdgt dasselbe Prinzip in die
Sekundirwelt: Valinor oder Niimenor verhalten sich zu Mittelerde wie Arkadien oder Avalon
zur Erde, und sind ebenso wie diese stets davon bedroht, in den Fluten des Meeres, der Zeit
oder des Vergessens zu versinken. So gesehen sind die Klagegesdnge der Elben und Zwerge
Tolkiens strukturell nichts anderes als die Elegien der Schéfer Vergils. Der entscheidende
Unterschied jedoch ist, dal in der Fantasy Arkadien — zumindest fiir den Augenblick der
Eukatastrophe — wiedererlangt werden kann.

Aus der Degeneration der Welt und ihrer Zeitalter bedingt sich auch die Richtung des
"rlickwirtsgewandten Blickes": Wiahrend die Science Fiction klassischerweise, wie Schiller
sich das wiinschte, von vornherein gen Elysion (oder Jerusalem) strebt, sucht die Fantasy
zundchst nach Hintertiirchen in den Garten — und sei es nur der Garten nach dem Fall. Gary
Westfahl sagt zur Bedeutung des pastoralen Ideals fiir die Fantasy:

Pastoral should not be seen as a projection of youthful innocence and childish delights; its inhabitants

understand, and perhaps recall, evil perfectly well, but dwell in an environment where they have chosen

— or managed — to remove evil. This is not a child's world but an old man's world; its characteristic

figure is a wise old man [...] who passes on his memory and knowledge to the younger men who will

someday follow in his footsteps.
Pastoral is, therefore, not the setting of fantasy but rather the goal of fantasy, a world from
which evil is finally banished, all tasks are accomplished, and necessary healing has occured; and the

'happy endings' of virtually all fantasies constitute a brief but powerful evocation of a newfound

pastoral world. As a realm without dramatic conflict, it is not a place where a narrative striving only for

drama can long remain, which is why modern fantasies [...] often rush through their conclusions; but

J.R.R. Tolkien's The Lord of the Rings interestingly lingers in this final stage, describing at length both

the contented family life of Sam and the ongoing discontent of Frodo, and thus convey the bittersweet

spirit of true pastoral, the satisfaction of hard-earned achievements and the regret of dreams left
unfulfilled."
Dieses Verhiltnis von Kind und altem Mann (oder Sam und Frodo), das Westfahl hier
beschreibt, ist wiederum die double attitude Empsons: Erst der Alte weill um die Vorziige des
Kindseins, kann dessen Ideal aber nicht mehr gerecht werden, denn es widerspricht den
Erfordernissen des Heros, und er hat es aufgeben miissen, um seine Reise zu vollenden.

Das Kind und der kindliche Blick auf die Welt sind also sowohl fiir die pastorale als
auch die fantastische Literatur (insbesondere der christlich geprigten Tradition) von grofer
Bedeutung, denn an der Gabe zur Unvernunft (und der daran gekniipften Unschuld) scheidet

sich auch die Fahigkeit zur Akzeptanz des Fantastischen: Der Gedanke, daf} allein den

133 Westfahl, "Pastoral", 747f.
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Kindern der Weg in eine andere Welt offensteht, oder sie doch einen privilegierten Zugang
zur Sphire des Ubernatiirlichen haben, zieht sich vom Matthiusevangelium bis zu Autoren

wie Kenneth Grahame, James M. Barrie, oder C.S. Lewis."**

1.3 Die Pansfigur zwischen Antike und Neuzeit

Aujourd'hui ¢a et la, les gens boivent encore,

Et le feu du nectar fait toujours luire les trognes.
Mais les dieux ne répondent plus pour les ivrognes.
Bacchus est alcoolique, et le grand Pan est mort.

— George Brassens, Le Grand Pan

Als eine der direkten Folgen der Vorstellung eines verlorenen Zeitalters sieht Clute "the
sentimentalized Pan-worship engaged upon by the many Edwardian fantasists [...] who
bemoaned the loss of childhood and the rise of suburbia."'** Denn ebenso, wie Arkadien durch
die Werke Sannazaros und Sidneys zur "standard expression for an idealized rural setting"'*
wurde, begann man Pan als archetypischen Verweis auf Arkadien zu sehen, und seine
physische Ahnlichkeit mit dem gehdrnten Gott, in dem Christen den Satan sahen, machte ihn
in Folge nur noch attraktiver fiir /ifestyle fantasists vom Schlage eines Oscar Wilde, Aubrey
Beardsley oder Aleister Crowley.

His [Pan's] identification with both the seductive and frightening aspects of 'mature’ made him an

uniquely useful symbol in late-19th- and early-20th-century fantasy, his invocation as an ambiguous

adversary [...] mapping out the changing relationship of town and country.'”’
Die Beziehung zwischen Stadt und Land war langst aber auch ein Konflikt widerstreitender
Weltbilder; Pan wurde zum Verkiinder einer dlteren Wahrheit, und sein oft propagierter Tod
zur Metapher fiir die Vertreibung des Zaubers aus dieser Welt. Auch die Autoren der in dieser
Arbeit behandelten Texte, insbesondere Cabell, nutzen Pan in dieser Weise, oder variieren das
Motiv der Pansbegegnung fiir ihre Zwecke. Pans Urspriinge, sein "Tod" und seine literarische

Wiederkehr sind daher Gegenstand der folgenden beiden Abschnitte.

3 Barries Held ist, gerade im Kontext des nachfolgenden Kapitels, natiirlich allein aufgrund seines (gern

iiberlesenen) Nachnamens bemerkenswert; bei seinem ersten Auftreten in The Little White Bird (1902) spielt
er noch eine Schilfrohrflote und reitet auf einer Ziege durch Kensington Gardens.

135 Clute, "Thinning", 942.
136 Westfahl, "Pastoral", 747.
57 Brian Stableford, "Pan", in The Encyclopedia of Fantasy, 743.
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1.3.1 Aufstieg und Tod einer Gottheit

Die Karriere des arkadischen Hirtengottes Pan beginnt mit dem bemerkenswerten Sieg des
athenischen Heers tliber die Perser bei der Schlacht von Marathon (490 v. Chr.). Laut Herodot
erscheint Pan dem Laufer Pheidippides und zeigt sich erstaunt dariiber, warum sich die
Athener nicht schon frither an ihn gewandt hitten. Als "Erklarung" der Vision wird heute gern
auf die mentalen Auswirkungen eines 250km langen Dauerlaufs verwiesen, das Ergebnis
bleibt sich aber gleich: Die Athener siegten und holten die versdumten Reverenzen
pflichtschuldig nach."*®

Pan wird unter ungeklérten Vaterschaftsverhéltnissen denkbar kompliziert und abseits
des Olymp ins griechische Pantheon integriert und oszilliert fortan zwischen Dionysos und
seinen Satyrn in Geschlecht wie Gestalt; frithere Pansdarstellungen bilden ihn meistens als
ziegenkdpfig ab, und erst im Laufe der Jahrhunderte nimmt er menschlichere Gestalt an (die
die Satyre schon immer besaflen), bewahrt sich aber Ziegenbeine und damit die von Platon
beschriebene Zweiteilung eines "rauhen" Unteren und "glatten" Oberen.'*’

Pan schiitzt die Hirten und befruchtet schon mal ihre Herden. Er bringt seinen
Schiitzlingen das Flotenspiel bei, mag es aber nicht, zur Mittagszeit davon gestort zu werden.
Und sein Zorn konnte betrichtlich sein:

He was associated with another rustic phenomenon, the sudden madness which descends on a peaceful

flock und sets goats and sheep racing over rocks and cliffs while the countryside echoes to their

screams. They have been struck by Pan — quite literally panic-stricken, as were the Persians by his cry
at Marathon.'*
Dieser Wunsch nach "Flucht ohne Woher und Wohin"'*! bleibt seine gefiirchtetste Waffe bis
in die Erzdhlungen der Neuzeit — so E.M. Forster in "The Story of a Panic": "I had been

afraid, not as a man, but as a beast."'* Wahnsinn galt als Geif3el des Pan, und Pan verkorperte

138 Zu den Geschehnissen um die Schlacht von Marathon und zeitgendssischen Interpretationen hierzu siehe u.a.

John Boardman, The Great God Pan: The Survival of an Image, London: Thames and Hudson, 1997, 28 und
Xaver Wassmann, Der Tod des grossen Pan, Kiisnacht: Verlag Stiftung fiir Jung'sche Psychologie, 2003,
75f. Dem Léufer Pheidippides wird (wahrscheinlich falschlicherweise) auch die Erfindung des Marathonlaufs
zugeschrieben.

13 Platon, "Kratylos", in ders., Simtliche Werke, Bd. 1, Berlin: Schneider, 1940, 574f. Siche auch Wassmann,
Der Tod des grossen Pan, 81; zur Evolution der Pansgestalt auch Boardman, The Great God Pan, 29f.

40 Boardman, The Great God Pan, 35.

141 Aleida Assmann, "Pan, Paganismus und Jugendstil", in Hans-Joachim Zimmermann ed., Antike Tradition

und Neuere Philologien. Symposium zu Ehren des 75. Geburtstages von Rudolf Siihnel, Heidelberg: Winter,
1984, 184.

42 E.M. Forster, "The Story of a Panic", in ders., Collected Short Stories, London: Sidgwick and Jackson, 1948,
8.
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damit auch den "psychotischen Aspekt des Dionysoskultes, den schrecklichsten Abgrund des
Dionysischen iiberhaupt."'*?

Er fungiert als Liebespatron bei Cupido und Psyche (Apuleius) oder Daphnis und
Chloe (Longos), aber auch als wilde, sexuelle Kraft, die auch die ein oder andere Nymphe auf
dem Gewissen hat, die sich seinem Werben widersetzte: Echo wird von mit Irrsinn
geschlagenen Hirten zerrissen (ihre Stimme alleine lebt fort), Syrinx 148t sich in ihrer Not in
Schilf verwandeln und teilt Echos Schicksal als korperloser Klang, denn Pan schnitzt sich
seine Flote aus ihr.'*

Als "mythische Figur einer paradiesischen Landschaft"'* gebietet er {iber Arkadien
und die Projektionen stregeplagter Romer, die es schon um 300 v. Chr. zuriick zur Natur
zieht, und wird so zur "Verkdrperung eines friedlichen Naturgefiihls."'

Sein Name stammt wahrscheinlich von derselben Wurzel wie "Hirte" (pa-on, cf. lat.
pascere, engl. to pasture), wurde aber, auch durch Platon, mit pan, der griechischen
Bezeichnung fiir das Ganze, in Verbindung gebracht: "It was only in the Roman period that
the false etymology of his name lent Pan the character of the God of All, a pantheistic

ﬁgureu147

— bis er in spdten, nachchristlichen Darstellungen tatsdchlich als eine die iibrigen
Olympier integrierende Gottesfigur auftritt.'*® Im Laufe dieses Prozesses mehrt sich auch die
Verwendung seines Beinamens, des "GroBlen". Beides zusammengenommen, "verkorpert [er]
das Erlebnis des Gottlichen in der Natur".'"

Wie kein anderer der hellenischen Gétter wurde Pan zu einer Synekdoche der antiken
Welt, und als solche gleichermaBBen verehrt wie verteufelt. AuBerdem kommt ihm die
zweifelhafte Ehre zuteil, in Plutarch — dhnlich wie der christliche Gott in Nietzsche — einen
populdren Verkiinder seines Todes gefunden zu haben, und man konnte ohne falsche
Bescheidenheit behaupten, dal diese beiden Verkiindigungen zu den markantesten
Grenzsteinen der abendldndischen Geschichte gehoren.

Die Geschichte seines Todes lautet im wesentlichen wie folgt: Plutarch 148t in seinem

De defecto oraculorum (ca. 100 n. Chr.) mehrere Diskutanten {iber die Sterblichkeit von

' Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 157.

4 Ibid., 137 und 143f,
45 Ibid., 145.
146 Ihid., 146.

47 Boardman, The Great God Pan, 40. Zur Etymologie cf. ibid., 26f, und Ingo W. Rath, Wenn Pan gewdhrt ...,
Wien: Passagen Verlag, 1995, 163.

48 Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 164.

' Ibid., 191.
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Gottern oder Ddmonen streiten. Einer der Diskussionsteilnehmer bringt darauthin ein
Exempel an (iiber so viele Instanzen vermittelt und mit Beteuerungen der Aufrichtigkeit
geschmiickt, da3 es wie ein Paradestiick der Phantastik anmutet), in dem es nun heif3t, daf3 der
dgyptische Steuermann eines nach Rom fahrenden Schiffes wihrend einer Flaute von einer
geheimnisvollen Stimme den Auftrag erhielt, auf der Hohe von Palodes zu melden, der Grofse
Pan sei tot. Seine Bedenken und auch die der Besatzung waren betrichtlich, und so tiberlie3
man es einem Gottesurteil, ob man dem Befehl der Geisterstimme gehorchen solle oder
nicht;'® als man der Aufforderung schlieBlich Folge leistete und die Nachricht {iber das
Wasser rief, erhob sich von der Kiiste ein unheimliches Wehklagen, mit Ausrufen des
Erstaunens gepaart. Als die Geschichte spiter das Ohr des Kaisers Tiberius erreichte, soll
dieser sehr interessiert daran gewesen sein. Er bestellte den Steuermann und seine Gelehrten
ein, und gemeinsam kam man zu dem SchluB, daB3 tatséchlich der Sohn des Hermes und der
Penelope (eine der gingigen Abstammungsgeschichten Pans) gemeint gewesen sein miisse. "’

Es ist an dieser Stelle nicht moglich, die Frage zu beantworten, ob Plutarch mehr im
Sinne hatte als eine exemplarische Gottestodgeschichte zu liefern, geschweige denn, die
unzihligen Interpretationen dieser Sage abzuwigen.'** Festzuhalten ist jedoch, daB sie ebenso
wie bei den unsichtbaren Einwohnern von Palodes ein grofles Verwundern (und manchmal
auch Wehklagen) in der Literaturgeschichte nach sich zog — vielleicht aufgrund des heiklen
Topos, Pans wungebrochener Popularitit, oder dessen sich gerade vollziehenden
Funktionswandels im Abendland — und heute gar als eigener Typus von Volkssage gelten
darf, die alle den Auftrag zur Vermittlung einer omindsen Todesnachricht zum Inhalt
haben.'”?

Die populérste Interpretation (neben der bereits bei Plutarch gelieferten Deutung) ist
die Verbindung des Pantods mit Tod und Auferstehung Christi, und damit die Verkiindung
einer Zeitenwende: die Vertreibung der heidnischen Naturgewalten durch die neue Religion,

und der Beginn eines radikalen Rezeptionswandels der alten.

150 Man entschied, es von der Stirke des Windes abhiingig zu machen. Der hier wiedergegebene Verlauf der

Geschichte orientiert sich an Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 168f.

51" Gemeint ist die Tochter des Dryops, nicht die Frau des Odysseus. Cf. Michael Grant und John Hazel, Who's
Who in Classical Mythology, New York: Routledge, 2002, 185.

132 Cf. Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 1-20. Wassmann arbeitet diese Interpretationen umfassend auf,

von der Verballhornung eines der Mittelsménner der Sage (von Seneca andernorts als 'stultus’ bezeichnet) bis
zur totalen Akzeptanz parapsychologischer Phdnomene, was eine erwdhnenswerte Schwiéche seines sonst
sehr ergiebigen Texts darstellt; cf. ibid., 182 und 178.

133 ‘Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 1.

47



Wassmann zeigt, wie der duBerlichen Angleichung von Pan und christlichem Teufel
eine innere gerade innerhalb der Gnostiker vorausging, wie also ein positiv rezipierter, dem
irdischen verbundener Geist unter den Bedingungen einer aufs Jenseitige ausgerichteten
Religion zum princeps huius mundi verdammt wird">* — um schlieBlich den "phinotypisch
populérsten Teufel tiberhaupt", den "gehornten, stinkenden, sexualisierten Schwanztrager" zu
ergeben.'>

Dies ist nun genau der Pan — keine distinktive Entitdt mehr, sondern ein in unzdhlige
Richtungen verweisender Signifikant — der ab dem spdten neunzehnten Jahrhundert, zeitgleich
mit der Gottestodverkiindung Nietzsches, im Rahmen einer allgemeinen Begeisterung fiir
Neopaganismus und "antirealistische Asthetik" tausendgesichtig "die Kiinste heimgesucht
hat";"*° bis er, als Galionsfigur des Verdriangten, des Hellenismus oder der Kriifte der Natur,
abermals unterliegt: diesmal den "Erfahrungen der Moderne — von der bewuf3ten Aneignung
des UnbewuBten, von der Relativierung der ethnozentrischen Perspektive und den als endlich
erlebten natiirlichen Ressourcen.""”’

In der fantastischen Literatur aber, die sich von diesen Erfahrungen wenig betroffen
zeigte oder in voller Absicht gegen sie wandte, lebte die Tradition fort, und mit ihr Pan in all
seinen Erscheinungsformen, sei es als schalkhafte Naturverkdrperung oder Verkiinder der
Unendlichkeit und Leere. Nachfolgend werden daher einige prominente Beispiele fiir Pans

fortwéhrende Wiederkehr gegeben.

15 Ihid., 431f,

155 Peter Paul Schnierer, Entdimonisierung und Verteufelung: Studien zur Darstellungs- und

Funktionsgeschichte des Diabolischen in der englischen Literatur seit der Renaissance, Tiibingen: Niemeyer,
2005, 25.

136 Assmann, "Pan, Paganismus und Jugendstil", 189 und 177.

7 Ibid., 193.

48



1.3.2 Die Wiederkehr des Groflen Pan

O goat-foot God of Arcady!

This modern world is grey and old,
And what remains to us of thee?

— Oscar Wilde, Pan

In Arthur Machens The Great God Pan (1894) fiihrt der skrupellose Arzt Raymond eine
Gehirnoperation an dem Stralenkind Mary durch, das sich ihm blind anvertraut. Er ist
iiberzeugt, durch einen minimalen Eingriff die Mauern niederreilen zu konnen, die unsere

"158 7u schauen: "the ancients

Sinne davor bewahren, "the vast and monstrous deity of Nature
knew what lifting the veil means. They called it seeing the god Pan.""” Die Operation, wenn
man so will, gelingt: Mary verféllt dem Wahnsinn — und stirbt, nicht jedoch ohne (wie sich
spater erweist) dem Gott zuvor ein monstrdses Kind geboren zu haben.

Machens Great God Pan war fiir Lovecraft in Erzdhltechnik wie Topik ein wichtiges
Vorbild. Ebenso wie Shub-Niggurath und andere Wesenheiten des Necronomiconmythos
verkorpert Machens Pan eine bestialische, primordiale Urgewalt, die die schutzspendende
Ordnung der aufgeklarten Welt bald unverstindig, bald hamisch zerreiit.'® Er verheifit die
Drohung, daB3 all unsere Annahmen iiber die Wirklichkeit fundamental falsch sein konnten;
wie Clarke, Zeuge von Dr. Raymonds Experiment, es ausdriickt: "There must be some
explanation, some way out of the terror. Why, man, if such a case were possible, our earth
would be a nightmare."'*" Genau dieses Gefiihl ist, was die supernatural fiction bewirken will,
und Lovecraft Machen als Meister der "cosmic fear" feiern lieB.'*

Auch in Algernon Blackwoods The Willows (1907) wird die Natur zu einer
ddmonischen, wilden Kraft. Selbst wenn diese von auferhalb einzudringen scheint, so wie
auch Lovecrafts Ddmonen von den Sternen herab oder aus den Winkeln des Raums in unsere
Welt brechen — die Weiden (oder was wir von ihnen wahrnehmen) also nicht von Haus aus

"bose" sind — so wird sie doch zu einem Quell des Schreckens: Der Mensch sieht sich einer

'8 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 423.

159" Arthur Machen, The Great God Pan, Holicong:Wildside Press, 2003, 14f.

1% S.T. Joshi und David E. Schultz legen nahe, daB Machen die Entmystifizierung der Welt tatsichlich
bedauerte; cf. 4n H.P. Lovecraft Encyclopedia, New York: Hippocampus Press, 2001, 161. Lovecrafts
Haltung diirfte hier eher gespalten gewesen sein: Zwar verehrte er Antike und Tradition, doch gerade der
Gedanke der Degeneration, fiir den die "wilden" Gottheiten in seinen Erzdhlungen einstehen, 10ste jene
Xenophobie aus, deretwegen sein Werk oft zurecht kritisiert wird.

' Machen, The Great God Pan, 34.

12 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 421. Zu Lovecrafts Konzept des Kosmischen siehe 1.4.2 und

I.1.2.
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unverstindlichen, bedrohlichen Gewalt ausgesetzt, die sich in seiner beziehungsweise als
seine natiirliche Umgebung manifestiert. Die beiden namenlosen Protagonisten, die wéhrend
ihrer Kanadiertour durchs tiberflutete Donaudelta in einem endlosen Feld weidenbestandener
Inseln stranden, werden zum Spielball einer panischen Macht, die sich in den Bidumen, dem
Wind und dem Fluf} zu erkennen gibt und ihre Opfer — anhand deren Bewufstheit — zu wittern
vermag, und, begleitet von akustischen und visuellen Halluzinationen, kreischend danach
trachtet, die diinngewordene Trennwand zwischen den Welten ganz niederzureiBen.'®
Weitgehend positiv belegt ist die Riickkehr zum Archaischen bei Edward John
Moreton Drax Plunkett, 18th Baron Dunsany. In The Blessing of Pan (1927) erzihlt er die
Geschichte des kleinen Dorfchens Wolding, dessen liebenswerter, aber hilfloser Priester
Anwrel vergeblich versucht, seine Heimat vor dem erstarkenden Einfluf} alter, heidnischer
Michte zu bewahren, welche als unheimliche Melodie aus den Wéldern locken. Bei seinen
Nachforschungen stoBt er auf den verriickten Perkin, der sich ebenfalls viele Sorgen macht:
"Does Pan ever trouble you?"
"Oh, yes," said the old man. "Him and hundreds more. The woods of the night are full of them.
[...] Keep your illusions, man; keep your illusions. Why, many a time I can't sleep all night long for
thinking of the futility of the planets going round and round as uselelessly as ours through the empty
bleakness of Space. [..]
And they get you, they get you when you've nothing to keep them out, if they have to come
from the far side of Neptune to do it."
"Neptune," said Anwrel. "You know something of Astronomy then."
"Oh, yes," said the old man. "I know lots of things. That's the trouble. I knew too much. And so
one day all my illusions went."

"Couldn't you," said Anwrel wistfully and gently, "couldn't you get them back?"

"Not now," said the old man. "The woods of the night have sprouted up all over them."'**

Jedoch, so Perkin, gébe es weitaus schlimmeres dort drauflen als Pan, der immer freundlich zu
den Menschen gewesen sei. Und bald wird klar, dal es dem unsichtbaren Flotenspieler mit
seiner Herausforderung ernst ist; lange streiten er und Anwrel um das Seelenheil der Dorfler,
bis Anwrel sich schlieBlich, auch seiner Schéfchen zuliebe, fiigt.

Eine seit der Industrialisierung vergessene Ruhe senkt sich iiber das Dorf, das in einen
seligen Donroschenschlaf féllt, beschiitzt von einer blithenden, lebendigen Natur. Mauern und
Zaune und andere Symbole menschlicher Ordnung und Grenzen werden iiberwuchert. Die
Welt der Dorfler endet wieder hinter dem néchsten Hiigel. Reisende, die es zu lange nach

Wolding verschldgt, scheinen Stidte nach einiger Zeit nicht mehr zu "verstehen", und

' Von "The Willows" war Lovecraft nicht minder angetan; er bezeichnet die Geschichte einige Jahre spéter als
"greatest weird tale ever written." Cf. H.P. Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", in ders., Miscellaneous
Writings, S.T. Joshi ed., Sauk City: Arkham House, 1995, 563.

' Lord Dunsany, The Blessing of Pan, Holicong: Wildside Press, 2003, 170f.
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allméahlich beginnt Wolding von der Zeit selbst vergessen zu werden und aus dem BewuBtsein
der Menschen zu ddmmern. Niemand geht mehr dorthin, auch der Tod scheint seltener zu
kommen; die Menschen werden wieder élter. In der Schule werden "nutzlose" Facher wie
Mathematik zugunsten biuerlicher Lehren eingestellt, die den Menschen das Uberleben
ermoglichen. Das Geheimnis kommt wieder zu seinem Recht: Die Menschen horen auf,
verstehen zu wollen, und bedienen sich des élteren Mittels der Verehrung. Nur Zigeuner
reisen gelegentlich noch durch Wolding und bringen Neuigkeiten; {iber sie scheinen die
Flotentone wenig Macht zu haben.
And all that week the little eternal things were coming softly back; bindweed was climbing up to
daylight above the tops of the hedges, weeds visited gardens and stayed unmolested with their more
gorgeous kin, tiny plants found homes unreproved in crevices amongst steps, tendrils exploring the air
began to lean out across paths; moss heard the news and came quietly to chosen places, unnoticed and
almost invisible, but dreaming of long long sojourn and quiet growth that should conquer all but the
outlines of all whereon it seized; and ivy heard, and planned or hoped or trusted, for, while each small
leaf is caring for nothing but to turn out to the sun, the deep core of the ivy that drives the sap to the
tendrils dreams sullenly and alone of the overthrowing of cities.'®
Einen seiner bemerkenswertesten (und ambivalentesten) Auftritte hat Pan in Kenneth
Grahames Wind in the Willows (1908), im Kapitel "The Piper at the Gates of Dawn"'®® — "a
profoundly disturbing element in an otherwise charming rustic fable".'®’
Den Ratterich und den Maulwurf verschlédgt es auf der Suche nach einem verlorenen

"168 _ quf eine Insel im

Otterkind in der spaten Nacht — "mystery once more held field and river
FluB3, wo sie einer fernen Melodie gewahr werden. "So beautiful and strange and new", sagt
der Ratterich:

Since it was to end so soon, I almost wish I had never heard it. For it has roused a longing in me that is

pain, and nothing seems worth while but just to hear that sound once more and go on listening to it for

ever.'®

Eine seltsame Wandlung setzt ein. Die Freunde folgen der Melodie auf eine Wiese, die der
Ratterich als "the place of my song-dream, the place the music played to me" erkennt, und er

ruft aus: "Here, in this holy place, here if anywhere, surely we shall find Him!"

' Ibid., 204.

166 Grahame soll dieses Kapitel sehr spit noch in seinen Roman eingefiigt haben (cf. Koppes, The Child in

Pastoral Myth, 319). Fast sechzig Jahre spéter benannten Pink Floyd ihr erstes Album (1967) danach.
17 Boardman, The Great God Pan, 20.
'8 Kenneth Grahame, The Wind in the Willows, Oxford: Oxford University Press, 1988, 74.
19" Ibid.
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Then suddenly the Mole felt a great Awe fall upon him, an awe that turned his muscles to water, bowed
his head, and rooted his feet to the ground. It was no panic terror — indeed he felt wonderfully at peace
and happy — but it was an awe that smote and held him and, without seeing, he knew it could only mean
that some august Presence was very, very near.'”

Zitternd blickt er empor:

And then, in that utter clearness of the imminent dawn, while Nature, flushed with fullness of incredible
colour, seemed to hold her breath for the event, he looked in the very eyes of the Friend and Helper. [...]

'Rat!" he found breath to whisper, shaking. 'Are you afraid?"

'Afraid?' murmured the Rat, his eyes shining with unutterable love. 'Afraid! Of HIM? O, never,
never! And yet — and yet — O, Mole, I am afraid!'

Then the two animals, crouching to the earth, bowed their heads and did worship.'”*

Zu FiiBen Pans liegt der Babyotter, dessentwegen die beiden Freunde gekommen sind. Pan hat
ihn beschiitzt und handigt ihn den beiden aus, damit sie ihn seiner Mutter zuriickbringen
konnen. Hinsichtlich seiner Funktion als Schutzgott in dieser Episode bemerkt Koppes:

In Mole's 'Dulce Donum,' the carollers had sung of the beasts' homage at the nativity of Christ; now Rat

and Mole bow their heads and worship Pan. Like Mole's underground home, this ur-home in nature

itself is defined mainly by its protection. [...] But just as the comforts of one's original, underground
home cannot be enjoyed indefinitely if one is to have the adventure of living, this vision of the beauty of
one's ur-home cannot be maintained if the adventure of living is to be a happy one.'”
Daher ist das letzte Geschenk, dal3 der Gott denen, die ihn erblicken, machen kann, das des
Vergessens, da die Erinnerung der gottlichen Erfahrung sonst jede Hoffnung auf Gliick
vereiteln wiirde. "The song has died away into reed-talk", schlieBt der Ratterich.'”

Die Signifikanz dieser Szene geht weit iiber die reine Installation Pans als (Halb)gott
der antropomorphen und ansonsten eher konservativ-christlichen Identifikationsfiguren
Grahames hinaus. Es ist eine Hymne an die Natur, die das FluBufer zu einer Art Proto-
Hobbingen werden 148t, und ein schwermiitiger Wehgesang auf das, was uns verlorenging:
eine Erinnerung, ein Zustand der Geborgenheit, der Sorglosigkeit, die man ablegen mulfte.

Die Verwendung der Begriffe "awe" und "(panic) terror" zeigt exemplarisch auch die

Ambivalenz Pans in diesem und den anderen Beispielen; dessen, was Burke "sacred horror"'™

n17s

oder Lewis "horror of holiness"'”” nannte. Denn durch seine Doppelrolle als Schutzgott der

Natur und Inbegriff des Unendlichen wird die Pansbegegnung zur Erfahrung des Sublimen in

70 Ibid., 76.

' Ibid., 76f.

1”2 Koppes, The Child in Pastoral Myth, 320.
13 Grahame, The Wind in the Willows, 79.

7% Edmund Burke, 4 Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of The Sublime and Beautiful, Oxford:
Oxford University Press, 1990, 78.

15 C.S. Lewis, Till We Have Faces, New York: Harcourt, 1984, 54.
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der Natur: "Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful horror, which is
the most genuine effect, and truest test of the sublime."'’®

Geflihle der Ehrfurcht und Angst, so auch Otto in seiner bekannten Definition, gehen
hiufig Hand in Hand als Teil des geheimnisvollen Etwas, das Menschen als "heilig"
bezeichnen; angesichts Pans, dieser Personifizierung des mysterium tremens et fascinans, das
gleichermallen anzieht wie mit Angst erfiillt, ist Verehrung die einzige logische Reaktion fiir
Ratterich und Maulwurf.'”

Die Wertung, die die Figur des Pan in fantastischen Texten erfahrt, ist letztlich
abhiingig von der Wertung des Naturbegriffs einerseits und der des "Uber"natiirlichen
andererseits, die diese Texte vollziehen. Fiir beides, Natur und Ubernatur, kann Pan einstehen,
und beides kann sich als segenspendend oder furchtbar fiir den erweisen, der sie erfahrt.

Insbesondere im Kontext der fantastischen Literatur wird Pan so zum Symbol des "offenbaren

Geheimnis in der vermeintlich aufgeklirten Welt".'”

1.4 Die zerrissene Welt

And now shall come a separation |[...]

Between the dreams inside your head [...]

And those things which you believe to be outside your head
And the two shall war within you ...

— Jean-Claude van Itallie, The Serpent

Die Pastorale hat in ihrer Beschiftigung mit Konzepten des Weltalterns, des verlorenen
Anbeginns und der "Natur" der Dinge stets eine gewisse Ndhe zur Metaphysik. Die
fantastische Literatur riickt die Begegnung mit dem Ubernatiirlichen in den Mittelpunkt ihres
Interesses, und stattet Menschen mit Fahigkeiten aus, die sie nie verloren, da bestenfalls in
thren Trdumen besessen haben. In beiden Genres finden sich zahllose, teils diffuse
Anspielungen auf halbvergessene Gottheiten, magische Praktiken und Grenzbereiche der
menschlichen Erfahrung.

Daher sollen abschlieBend einige grundlegende Konzepte vertieft werden, die
gewissermaflen im "kollektiven UnbewuBten" der Geisteswissenschaften und der Kunst des

spiaten neunzehnten und frithen zwanzigsten Jahrhunderts operierten; einer Mischung, die

76 Burke, A4 Philosophical Enquiry ..., 67.
77 Cf. Rudolf Otto, Das Heilige, Miinchen: Biederstein, 1947. Siehe hierzu auch 1.4.3.

'8 Hans Walter, Pans Wiederkehr, Miinchen: Piper, 1980, 106. Der Begriff des "offenbaren Geheimnis" als
Manifestation des Goéttlichen oder geheimen Wissens in der Natur oder der Kunst geht auf Goethe zuriick.
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maligeblich fiir die Entwicklung fantastischer Literatur war und sie mit der
Religionswissenschaft, der Ethnographie und dem Surrealismus verband. Besonders die
franzosischen Strukturalisten, allen voran Roger Caillois, Durkheimschiiler und Mitbegriinder

des College de Sociologie, haben hier einen wichtigen Beitrag geleistet.

1.4.1 Zur Theorie der Phantastik

Fiirchtet euch nicht!
— Lukas 2,10

Roger Caillois hat seinen Aufsatz L'image fantastique: de la féerie a la science-fiction lange

nach seinen "wilden Zeiten" am College geschrieben; dennoch merkt man ihm seine
langjdhrige Beschéftigung mit dem Surrealen und der Soziologie des Sakralen noch deutlich
an. Er sieht im Phantastischen "einen Rif3, einen befremdenden, fast unertrdaglichen Einbruch
in die wirkliche Welt", in dem

das Wunder zu einer verbotenen Aggression [wird], die bedrohlich wirkt, und die Sicherheit einer Welt

zerbricht, in der man bis dahin die Gesetze fiir allgiiltig und unverriickbar gehalten hat. Es ist das
Unmogliche, das unerwartet in einer Welt auftaucht, aus der das Unmogliche per definitionem verbannt

. 179
worden ist.!”

Daran zeigt sich schon, da "die phantastische Erzdhlung [...] nur entstehen [konnte],
nachdem die wissenschaftliche Auffassung einer zwangsldufig rationalen Ordnung der Dinge

sich durchgesetzt hatte":'*

Sie [libernatiirliche Schauergeschichten] bringen die Spannung zum Ausdruck zwischen dem, was der
Mensch kann, und dem, was er konnen mochte: durch die Liifte fliegen oder die Sterne erreichen.
Immer ist es der Konflikt zwischen dem, was er weif3, und dem ihm zu wissen Verbotenen.'®!
Dal dieser Konflikt nicht auflosbar ist, respektive "das Wunder Angst hervorrufen muflte", es
"unzulédssig und erschreckend" geworden war,' ist aber, wie bereits erwihnt, vor allem eine
formale Eigenheit der phantastischen Erzahlung, deren Ziel die Verstorung des Lesers ist, und
deren Erfolg stark vom Konnen des Autors abhingt — weswegen die Heimsuchung

Hobbingens durch die Nazgll (nach Caillois nicht mehr als ein Mérchen) die meisten Leser

17 Caillois, "Das Bild des Phantastischen", 45f.
0 1hid., 48.
81 Ibid., 81.
182 Ibid., 48.
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auch mehr mitnehmen diirfte als beispielsweise Stephen Kings besessene Wischemangel'®

(immerhin ein fantastischer Einbruch in die Wirklichkeit).

Andere Autoren haben daher versucht, von vornherein den intendierten oder gar den
tatsdchlichen Leser zum Kriteritum der Phantastik zu machen. So H.P. Lovecraft in
"Supernatural Horror in Literature":

Atmosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity is not the dovetailing of a

plot but the creation of a given sensation. [...] Therefore we must judge a weird tale not by the author's

intent, or by the mere mechanics of the plot; but by the emotional level which it attains at its least
mundane point. [...] The one test of the really weird is simply this — whether or not there be excited in
the reader a profound sense of dread, and of contact with unknown spheres and powers.'®*
Die moderne Kategorie des Horror (die auch Geschichten "profaner" Schrecknisse mit
einschlieBt) ist eine direkte Folge dieser (Uber)betonung der emotionalen Leserreaktion.
Gegen einen solchen Ansatz richtet sich Tzvetan Todorov in seiner einflulreichen Theorie
des Phantastischen:

The sentiment of fear or perplexity is often invoked by theoreticians of the fantastic [...]. Caillois, too,

proposes as a 'touchstone of the fantastic [...] the impression of irreducible strangeness.'

It is surprising to find such judgments offered by serious critics. If we take their declarations
literally — that the sentiment of fear must occur in the reader — we should have to conclude that a work's
genre depends on the sang-froid of its reader. Nor does the determination of the sentiment of fear in the
characters offer a better opportunity to delimit the genre. In the first place, fairy tales can be stories of

fear, as in the case of Perrault [...]. Moreover, there are certain fantastic narratives from which all terror
is absent [...]. Fear is often linked to the fantastic, but it is not a necessary condition of the genre.'®

Statt dessen fordert er von einem phantastischen Text die gezielte Verunsicherung des Lesers

ein:
The fantastic requires the fulfillment of three conditions. First, the text must oblige the reader to
consider the world of the characters as a world of living persons and to hesitate between a natural and a
supernatural explanation of the events described. Second, this hesitation may also be experienced by a
character [...]. Third, the reader must adopt a certain attitude with regard to the text: he will reject
allegorical as well as 'poetic' interpretations. '*

Das "rein" Phantastische okkupiert laut Todorov dann genau die gedachte Trennlinie

zwischen den Reichen des Wunderbaren (‘marvellous') und des Gewohnlichen (‘uncanny''®’) —

'8 Stephen King, The Mangler, 1972.

'8 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 368.

185 Tzvetan Todorov, The Fantastic, London: The Press of Case Western Reserve University, 1973, 35.

18 Jbid., 33. Die systematische Verunsicherung des Lesers deckt sich mit Freuds Satz vom "betriigerischen"

Autor (s. 1.4.4). Die Ablehnung allegorischer Lesarten ist beinahe ein Allgemeinplatz, der auch von
zahlreichen Autoren der Fantasy, z.B. Tolkien, wiederholt betont wurde.

87 Eine ungliicklich gewihlte Bezeichnung, die aussagen soll, daB das vermeintlich Ubernatiirliche zwar einen

unheimlichen Eindruck hinterldf3t, aber wegerklart werden kann.
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er benutzt also weitgehend dasselbe Modell zweier iiberlappender Ereignissphiren oder
Welten, wie es auch Caillois benutzt hat, angereichert mit der Forderung nach
Unentscheidbarkeit."™®
Genau diese Forderung greift Stanislaw Lem wiederum an:
Laut Caillois, sagt Todorov hohnisch, ist die Gattungszugehorigkeit eines Werkes vom Grad der
Nervenstirke seiner Leser abhéngig. Erschrickt der Leser, so haben wir es mit dem Unheimlich-
Phantastischen zu tun; bewahrt er kaltes Blut, so gehort das Werk einer anderen Gattung an. [...]
Warum eigentlich ist die Nervenstirke eines Lesers [...] kategoriell etwas anderes als die
Unschliissigkeit des Lesers, die Todorov zum Priifstein seiner Theorie des Phantastischen macht?'®

Lem hat Recht; sie ist nicht nur kategoriell nichts anderes, sie ist sogar grundlegend mit ihr

verbunden.

1.4.2 Urspriinge des Unheimlichen

I ceased to hope — because I understood
— H.P. Lovecraft, Fungi from Yuggoth: A Memory

In seinem Aufsatz "Was ist Metaphysik?" unterscheidet Martin Heidegger zwischen "Furcht"
und "Angst", wobei sich "Furcht" auf bestimmte und "Angst" auf unbestimmte, ja

unbestimmbare Dinge bezieht'*

— dieselbe Unterscheidung, die schon Lovecraft vornahm, als
er seine "literature of cosmic fear [...], the true weird tale [...] of breathless and unexplainable
dread of outer, unknown forces" mit der "literature of mere physical fear and the mundanely
gruesome" kontrastierte. '’

Wenn sich "Angst" nun aber auf das Unbekannte und Unbegreifliche richtet, kann man
fragen, wie Phantastik es schafft, sie zu evozieren. Was genau beschreibt dieses Gefiihl? "In

der Angst — sagen wir — "ist es einem unheimlich'."'*

'8 Die Verpflichtung der Phantastik auf eine eindimensionale Trennlinie macht das Modell auch angreifbar

gegeniiber dem Vorwurf, das Genre auf eine Handvoll Kurzgeschichten und kaum mehr als einen Roman —
Henry James' Turn of the Screw — zu reduzieren.

'8 Stanislaw Lem, "Tzvetan Todorovs Theorie des Phantastischen", in Rein A. Zondergeld ed., Phaicon 1,

Frankfurt a.M.: Insel Verlag, 1974, 114.

1% Martin Heidegger, "Was ist Metaphysik?", Bonn: Friedrich Cohen, 1929, 16.

! Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature”, 368. Auch hieran ldBt sich eine wirksame Unterscheidung

zwischen der supernatural fiction und ihrer "trivialen Spielart", der Horrorliteratur, festmachen, deren
Schauder sich aus dem Brutalen, Makabren und Exkrementalen speist und auch ohne iibernatiirliche
Elemente auskommt. Cf. Frenschkowski, "Ist Phantastik postreligios?", 7.

2 Heidegger, "Was ist Metaphysik?", 16.
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Tatsdchlich drangt sich hier Freuds Wort vom "Unheimlichen" auf, das mit seiner
Vorsilbe Un-, der "Marke der Verdringung", als Negation sowohl des Heimischen als auch
des Heimlichen operiert, also das Nicht-Vertraute, Fremde offenlegt.”” Dieser Effekt trete
immer dann ein, "wenn verdriangte infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt
werden, oder wenn iiberwundene primitive Uberzeugungen wieder bestitigt scheinen."'**

Als "primitiv" galten Freud — wie den meisten seiner Zeitgenossen — die magischen
Riten und Praktiken der sogenannten "Naturvolker",'” die den westlichen Kulturen allzuoft
als Spiegel ihrer selbst dienen mufiten. In einem naiv evolutionistisch geprigten Denken
glaubte man in ihnen den Entwicklungsstand der eigenen Kultur, wie sie vor Tausenden von
Jahren gewesen sein mufte, wiederzuentdecken, und die "primitiven Uberzeugungen"
bezeichneten die magischen Praktiken, mit denen der dngstliche "Wilde" EinfluB auf sein
Schicksal zu nehmen versuchte. Magie galt als faszinierende Vorstufe zur westlichen
Religion, und das Totem und das Tabu aus dem Titel von Freuds bekanntem Werk wurden
bald zu Modebegriffen.

Caillois definiert das polynesische fabu als "etwas Gesegnetes oder Verfluchtes, das
sich dem alltdglichen Leben entzieht"; es unterscheidet also nicht zwischen dem "Respekt vor
der Heiligkeit" oder der "Furcht vor Verunreinigung". Es &hnelt damit dem griechischen
hoios beziehungsweise dem lateinischen sacer, die gleichermallen etwas Erhabenes, Heiliges,
wie etwas Gefihrliches, Verfluchtes bedeuten kénnen.'®

Bald begann die Anthropologie, besonders die experimentierfreudige franzdsische
Schule, ein "Hafen fiir nicht-integrierte Individuen""’ (die meisten davon Durkheim-Schiiler),
die bei "den Anderen" gefundenen Konzepte auf die eigene Kultur zuriickzuiibertragen, und
diese nach ihren Vorstellungen von fabu oder mana (der allen Dingen innewohnenden Kraft)

zu durchforsten.

193

Freud, "Das Unheimliche", 254-259. Bereits Burke stellte fest: "To make anything very terrible, obscurity
seems in general to be necessary." Cf. Burke, 4 Philosophical Enquiry ..., 54.

1% Freud, "Das Unheimliche", 263.

% An diesem Begriff rdcht sich die eingangs besprochene Vorstellung der allmahlichen Abkehr von einer

einstigen Urspriinglichkeit: Indem man annahm, da3 diese Volksgruppen noch genauso lebten wie vor
Jahrtausenden, sprach man ihnen auch jedwede Form kultureller und intellektueller Evolution (der "positiven
Nebeneffekte" des Siindenfalls also) ab und reihte sie ein in Begriffspaare von Natur — Kultur, kindlich —
erwachsen, einfach — komplex, abergldubisch — aufgeklért usw.

19 Roger Caillois, Der Mensch und das Heilige, Miinchen: Carl Hanser Verlag 1988, 42f. Cf. Moebius, Stephan,
Die Zauberlehrlinge: Soziologiegeschichte des Collége de Sociologie (1937-1939), Konstanz: UVK
Verlagsgesellschaft, 2006, 135-49.

7 Moebius, Die Zauberlehrlinge, 134.
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Fir Michel Leiris, Mitbegriinder des College, sind auf der Suche nach der
personlichen Vorstellung vom Heiligen "von allen uns zur Verfiigung stehenden Materialien
[...] die aus dem Nebel der Kindheit hervorgezogenen Elemente wahrscheinlich noch die

198

unverfélschtesten" ™ — und so blickt er in "Das Heilige im Alltagsleben" auf seine eigene

Kindheit zuriick und entdeckt:

Etwas Glorreiches, Ehrwiirdiges wie die viterlichen Attribute oder das grofe Felsenhaus. Etwas
Ungewohnliches wie die Ausstattung des Jockeys oder bestimmte Worter mit exotischem Klang. Etwas
Gefahrliches wie die glithenden Kohlen oder das von Strolchen unsicher gemachte Buschland. Etwas
zwiespiltiges wie die Hustenanfille, die einen peinigen und gleichzeitig zum Helden einer Tragddie
erheben. Etwas Verbotenes wie der Salon, in dem die Erwachsenen ihre Rituale vollzogen. Etwas
Geheimes wie die Zusammenkiinfte im Gestank des Aborts. Etwas Schwindelerregendes wie der
Sprung galoppierender Pferde oder die immer wieder doppelbddigen, bodenlosen Baukidsten der
Sprache. Etwas, das fiir mich [...] auf die ein oder andere Weise vom Ubernatiirlichen geprigt ist.'”
Gerade sein Beispiel vom "Heizofen, an dem man sich verbrennen kann, obwohl er eigentlich
der Schutzgeist des Hauses ist",”” bringt anschaulich die Ambivalenz zum Ausdruck, die das

Heilige in den Augen des College de Sociologie ausmachte.

1.4.3 Die Ambivalenz des Heiligen

Et inhorresco et inardesco

— Augustinus, Confessiones X1 9.11

Auch am Collége befalite man sich mit dem Phdnomen, das im zweiten Teil dieser Einleitung
als das Ausdiinnen der Welt bezeichnet wurde. Das Schwinden unseres Zugangs zum
Heiligen, der Wandel von der Kult- zur Schriftreligion, spiegele sich wider im Zuriicktreten
des sacer, des tatsdchlich in der Welt verortbaren Heiligen, zugunsten des sanctus, des
Geheiligt-Seins, der bloen Eigenschaft also, die zur sicheren Interaktion mit dem Heiligen
befdhigt. Ausgestattet mit einigen romantischen Vorurteilen und enttduscht von der
heimischen Bourgeoisie, zog man aus, bei den "Anderen" die ungeziligelte, rauschhafte
Urkraft schamanischer Erfahrung und orgiastischer Kulte zu finden, wo zuhause nur die

"Religion der Buchhalters" auf einen wartete.””’

1% Michel Leiris, "Das Heilige im Alltagsleben", in ders., Die eigene und die fremde Kultur, Frankfurt a.M.:
Syndikat, 1979, 228.

9% Ibid., 2371.
2 Jbid. 237. .
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Uber den bereits erwihnten Umstand, daB sacer nun aber sowohl "heilig" als auch
"verflucht" heillen kann, gelangte man auBBerdem schnell zu der Einsicht, dal man das Heilige
beziehungsweise Sakrale selbst wiederum in zwei widerstreitende Pole teilen miif3te:

Fiir Caillois gehort [...] das Sakrale zu einer Ordnung der Dinge, die aus einer Zweiteilung der Welt und

Gesellschaft mittels Klassifikationen hervorgeht, deren bindre Strukturierungsprozesse selbst das

Sakrale in seiner Aufteilung in ein reines und unreines Sakrales erfassen.””

Diese Aufteilung in "unrein" und "rein" pflanzte sich innerhalb des Colléges in den
Begriffspaaren links — rechts, niedrig — erhaben, orgiastisch — geregelt, transgressiv —
konstituierend, dionysisch — appolinisch usw. fort, wobei das Collége in allem, was es tat,
meist hauptsdchlich an der "linken", der verruchten Seite der Dinge interessiert war;
derjenigen "Dinge und Bereiche, mit deren Exklusion sich in den Augen des College
Gesellschaften fiir gewohnlich ihrer Ordnung versichern."*” Hieraus ergab sich zwangslaufig
auch die gespaltene Rezeption des Sakralen, einerseits affirmativ, andererseits ablehnend:

Die Ambivalenz von 'sakralen' Erscheinungen ist dafiir verantwortlich, da8 dem Sakralen einerseits mit

Begehren oder Sehnsucht und andererseits mit Furcht oder Angst begegnet wird.**

Caillois wéhlte den eingangs zitierten Satz des Augustinus, um die Doppelnatur der
Begegnung mit dem Heiligen zu verdeutlichen. Er paraphrasiert Augustinus:

Sein Schrecken riihre daher [...], daB er sich des absoluten Unterschiedes bewulit werde, der sein Wesen

vom Wesen des Heiligen trenne, seine Inbrunst dagegen erwachse daraus, dafl er sich seiner tiefen

Ubereinstimmung mit ihm bewuBt sei.?”®

Dieses Element des Unterschieds schlidgt sich auch in Ottos mysterium nieder:

Das religios Mysteriose [...] ist [...] das 'Ganz-andere' [...], das Fremde und Befremdende, das aus dem
Bereiche des Gewohnten Verstandenen und Vertrauten und darum 'Heimlichen' iiberhaupt

' Man vermutete diese Verschiebung in allen Lebensbereichen. So sieht Caillois in seiner Theorie des Spiels

unsere Gesellschaft von den rationalen Prinzipien des Wettstreits und der Chance (dem Gliicksspiel) geprégt,
wiahrend die Stammesgesellschaften sich iiber die lebendigen Kréifte des Schauspiels und Taumels, des
schwindelnden Rauschs der Sinne, definierten. "Moses Zorn beim Anblick des orgiastischen Tanzes ums
Goldene Kalb fingt diesen Gegensatz mit der Prdgnanz der Urszene ein." Cf. Jan Assmann, Religion und
kulturelles Geddchtnis, Miinchen: C.H. Beck, 2000, 162 (die "Religion des Buchhalters" ist eine Anspielung
auf Alfred Lorenzer). Fiir eine ausfiihrlichere Darstellung dieser Prozesse cf. Moebius, Die Zauberlehrlinge,
138f.
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Moebius, Die Zauberlehrlinge, 148. Moebius zieht den Begriff des "Sakralen" aufgrund seiner
ambivalenteren Konnotation vor.
2% Ibid., 136.

24 Ibid., 146. Wenn man Ottos Auffassung vom Heiligen als dem "Ganz-Anderen" teilt, so miite es sich hierbei
préziser gesprochen um Angst (im Sinne Heideggers) handeln; also Angst vor dem Unverstdndlichen. Cf.

Otto, Das Heilige, 29.
25 Caillois, Der Mensch und das Heilige, 45.
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Herausfallende und zu ihm in Gegensatz sich setzende und darum das Gemiit mit starrem Erstaunen
Erfiillende.”"

Als Beispiel fiir das Moment des daraus erwachenden tremendum, des "Gottes-schreckens",
wihlt Otto die deima panikon — eben jenen panischen Schrecken, von dem die Griechen zu
berichten wuflten. Forsters Satz ("afraid not as a man, but as a beast") spiegelt sich wider in

Ottos Wort vom "Kreaturgefiihl".?"’

1.4.4 Das manifeste Mysterium

Wir haben die Kunst, damit wir nicht
an der Wahrheit zu Grunde gehen.
— Friedrich Nietzsche, Nachlaf3

Sofern es nun Anspruch der fantastischen Literatur ist, die Begegnung mit dem
Ubernatiirlichen "realistisch" abzubilden — was gerade fiir den "erfolgreichen" Effekt einer
iibernatiirlichen Erzdhlung (im Sinne Lovecrafts oder Todorovs) unabdingbar wire, deren
Autor uns "betriigt [...], indem er uns die gemeine Wirklichkeit verspricht und dann doch tiber

t"2% _ so macht die Ubertragung "realer" sakralsoziologischer Modelle auf die

diese hinausgeh
Literaturwissenschaft durchaus Sinn.

Offen blieb dabei bis jetzt die Frage, woher dieses gesteigerte Interesse am
Uberweltlichen im spiten neunzehnten und friihen zwanzigsten Jahrhundert riihrte, in dem
Nietzsche nach Dionysos und Crowley nach Pan rief, sich Grofiteile der britischen
Intelligenzija in Geheimgesellschaften organisierte, und Magie und Literatur sich wie seit der
Renaissance nicht mehr gegenseitig befruchteten.

Natiirlich wird diese Frage hier nicht endgiiltig beantwortet werden kdnnen; einen
maligeblichen Anteil daran diirfte jedoch die sprichwortlich gewordene "Entzauberung der
Welt" durch die Wissenschaften gehabt haben, die Lovecraft in seinen Briefen hiufig
bedauerte — und daran gekniipft auch das MiB3trauen, ob sich die Wirklichkeit denn tatsichlich

in der Sprache der Wissenschaft umfassend beschreiben liefe.*”

26 QOtto, Das Heilige, 29. Beide Modelle sind also nicht vollig symmetrisch: Bei Caillois ist das "Andere"
gleichgesetzt mit der erschreckenden, "linken" Seite des Heiligen. Fiir Otto ist die Andersartigkeit
grundlegende Eigenschaft beider Seiten.

27 Jbid., 14. Cf. Forster, "The Story of a Panic", 8.
28 Freud, "Das Unheimliche", 265.
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Phantastik, so das Lexikon der phantastischen Literatur, sei letztlich als "@uBerste
Konsequenz" der Aufkliarung zu verstehen, da sie "das seit der Aufklidrung nicht mehr erfiillte
Bediirfnis nach Unerklérlichkeit in einer Welt, die dem Leser als erkldrlich dargelegt wird, die
er aber trotzdem nicht versteht" befriedige. Sie ermogliche "dem durch die Verniinftigkeit der
Welt verwirrten Leser eine beruhigend verwirrende, mystische Welt", nachdem "die
Aufkldarung ihm [...] die Religion, diesen rettenden Sprung in die Nicht-Eindeutigkeit,
genommen hat."*'’

Gustafsson erhebt dieses Undurchsichtigkeitsprinzip zum Dogma: "das Phantastische
in der Literatur besteht letztlich darin, die Welt als undurchsichtig, als der Vernunft prinzipiell

' Damit wirkt sie anti-aufkldrerisch, und ebnet eben den

unzuginglich" darzustellen.”!
verdringten, iiberwunden geglaubten Uberzeugungen, von denen Freud sprach, den Weg zur
Wiederkehr — und damit auch der Religion.

Auch Marco Frenschkowski stellt in seinem Aufsatz "Ist Phantastik Postreligios?" die
Frage nach der "Dynamik des Heiligen als kreativem Impuls an den Wurzeln imaginativer
Literatur". "Imaginativ-phantastische Literatur", fafit er die zentrale These dieser Auffassung
zusammen, "entstehe, wenn sich religiose Fragestellungen, Erfahrungen und Themen unter
den Rahmenbedingungen der Moderne — d.h. [...], 'nichtreligds' — in Literatur umsetzen."*'?

Das sub contrario — d.h., dem Profanen — verschleierte Heilige sei damit ursichlich fiir
spezifische Spielformen fantastischer Literatur, und Ottos Differenzierung konne nun dazu
dienen, die Spannbreite moglicher literarischer Umsetzungen zu beschreiben:

Als Mysterium tremendum [...] erzeugt das Heilige als anthropologisches Universale Literaturen des

Unheimlichen, Monstrésen, der Verunsicherung [...]. Als Mysterium fascinans [...] erzeugt das Heilige

Literaturen des Staunens, der {iiberwiltigenden und befreienden Infragestellung vorgegebener
Grenzen.”"

Die imaginative Literatur operiere somit als "trojanisches Pferd im Bollwerk der Moderne."*'"

29 Populir gemacht wurde der Begriff der "Entzauberung" durch Max Weber in Die protestantische Ethik und

der Geist des Kapitalismus (Gesammelte Aufsdtze zur Religionssoziologie, 3 Bd., Tiibingen: Mohr Siebeck,
1920, 1 94). Einen dhnlichen Eindruck hinterlieB auch Freud in "Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse" (in
Gesammelte Werke, Zwolfter Band), als er von den drei grofen "Kriankungen" des Menschen sprach und sich
selbst dabei in eine Reihe mit Nikolaus Kopernikus und Charles Darwin stellte.

210 Rein A. Zondergeld, Holger E. Wiedenstried eds., Lexikon der phantastischen Literatur, Stuttgart:

Weitbrecht, 1998, 14.

211 Gustafsson, "Uber das Phantastische in der Literatur", 17.

212 Frenschkowski, "Ist Phantastik postreligios?", 37.

2B Ibid.
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1.4.5 Alle moglichen Welten

1 do not write for children, but for the childlike.
— George MacDonald, The Fantastic Imagination

Zusammenfassend lieBe sich sagen, daBl das Spektrum des Effekts einer fantastischen
Geschichte eine starke Analogie zu den mdglichen Reaktionen auf die Erfahrung des Sakralen
in einer sdkularisierten Welt, vom Schrecken der Panserfahrung zum Auflodern des
Augustinus, aufweist — also zwischen den Polen von Angst und Affirmation rangiert. Trifft sie
dabei eine Wahl, gilt diese als genreentscheidend; Todorovs Unentscheidbarkeit betont
hingegen vor allem ihr subversives Potential.

Roger Caillois ist vorrangig am Moment des 'tremendum' interessiert: der
ungeziigelten, Wirklichkeit dekonstruierenden Kraft des Schreckens. Das Moment des
'fascinans' scheint er sich nicht denken zu kénnen, oder tut es als "Zerstreuung fiir Kinder"
ab.’"® Dabei hat er vollig zurecht erkannt, daB das Wunderbare stets nur den Ungldubigen
schreckt: ein Umstand, der sich auch im wumreliable narrator der phantastischen
Kurzgeschichte niederschldgt, welcher sich dem Einbruch des AuBlerweltlichen erst verwehrt
und dann dem Wahnsinn verfillt.

Das ist die Botschaft der antiken Dramatiker genauso wie der Ethnographie [...]. Wer dem Dionysos in

der von ihm geforderten Transgression des heiligen Rausches im rituellen Spiel nicht folgt, den schlédgt

er mit echtem Wahnsinn.>'®
Gerade aus einem ethnologischen Blickwinkel heraus liegt die Vermutung nahe, daf3 es sich
bei Caillois' Position vor allem um Ausdruck einer kulturhistorischen Entwicklung handelt.
Kopping schldgt (mit Blick auf die Dynamik von Festen) einen Bogen von den antiken

Dionysien zu den unreglementierten Exzessen der Neuzeit:

Durch die Ablehnung des Dionysischen im Heiligen, ist die Reformation sicherlich fiir den Verlust des
Magischen, Spielerischen und Mysteriosen, also fiir jene Entzauberung der Welt, von der Max Weber
sprach [...], genauso verantwortlich wie die sie vollendende Aufklarung, die ebenfalls alles Irrationale
aus dem Offentlichen, ja sogar die gesamte Religion aus dem Leben verbannen wollte.

214 Jbid., 38. Es scheint verlockend, an dieser Stelle anzumerken, daB ein Zusammenhang zwischen dem
bevorzugten Effekt eines Autors und seinem eigenen Verhiltnis zur Religion zu bestehen scheint: Unter den
Autoren der supernatural fiction findet man viele, die der Religion ihrer Eltern auf die ein oder andere Weise
den Riicken kehrten, wohingegen die konfliktfreieren Genres der Fantasy und Science Fiction einen groflen
Anteil gefestigter Christen zu beherbergen scheinen.

215 Caillois, "Das Bild des Phantastischen", 51.

216 Klaus-Peter Kopping, "Inszenierung und Transgression in Ritual und Theater: Grenzprobleme der
performativen Ethnologie", in Bettina E. Schmidt, Mark Miinzel eds., Ethnologie und Inszenierung: Ansdtze
zur Theaterethnologie. Marbug: Curupira, 1998, 75.
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Vielleicht ist das, was Horkheimer und Adorno als die negative Dialektik der Aufkldrung
bezeichnet haben, jenes Gebaren des Totalitarismus aus der Vernunft, die Rationalisierung der Welt
ohne Charme, nichts als die Rache jenes Dionysos, der durch die Hintertiir sich wieder dadurch Zutritt
verschaffte, da3 die Vernunft, nunmehr in der Franzosischen Revolution zur Gottheit erhoben, die
Alptraume der blutigen Opferhekatomben gebar [...].%"7
Die hier vertretene Sichtweise unternimmt den Versuch, Verwandtschaften statt Unterschiede
zwischen den fantastischen Gattungen aufzuzeigen, und das heiit vor allem, die gesamte
Spannbreite moglicher Formen der Auseinandersetzung mit dem Anderen und dem
AulBergewdhnlichen, welches in den pastoral geprigten Fantasien der desiderischen Literatur
meist gleichbedeutend mit dem Verlorenen, eben dem Desiderat einer "ausgediinnten" Welt
ist.

For in the fairy tales, side by side with the terrible figures, we find the immemorial comforters and

protectors, the radiant ones; and the terrible figures are not merely terrible, but sublime.?'®
Wihrend Caillois' Theorie also weite Teile der supernatural fiction treffend beschreibt, leidet
sie fir die anderen fantastischen Gattungen unter der ihm eigenen Perspektive der
Unglaubigkeit.*"”

Alpers' Modusbegriff ruft sich hier in Erinnerung: Die Bedrohlichkeit des "Anderen"
erwiachst immer erst durch einen Verlust des Glaubens an die eigenen Mdglichkeiten
gegeniiber der Welt, und erst mit Verlust der Option eines unschuldigen, spielerischen

Umgangs mit der Sphire des AuBBerweltlichen wéchst die "Gefahr", da3 diese sich mit Gewalt

EinlaB3 in unsere Welt verschafft.

If I could have escaped all my own night-fears at the price of never having known Faérie would I now
be the gainer by that bargain? [...] The fears were very bad. But I think the price would have been too
high.?°

C.S. Lewis' Wort, er habe keine Angst davor, kindisch ("childish") zu sein, denn die Angst
vor dem Kindischen sei selbst eine kindische, gewinnt abschlieBend ein neues Gewicht.?!

Wie die Verfasser bukolischer Dichtung das Kind seiner Selbstgeniigsamkeit wegen mit

217

Klaus-Peter Kopping, "Fest", in Christoph Wulf ed., Vom Menschen: Handwirterbuch historische
Anthropologie, Weinheim: Beltz 1997, 1058f.

2% Lewis, "On Three Ways of Writing for Children", 104.

219 Moebius berichtet eine Anekdote, laut der sich der Bruch mit André Breton iiber einer Vivisektion

mexikanischer Springbohnen zutrug: Der Fiihrer der Pariser Surrealistenbewegung wollte noch iiber ihr
Geheimnis spekulieren, da schlug Caillois schon vor, sie zu 6ffnen und nachzusehen, was sie zum Hiipfen
brachte. Cf. Moebius, Die Zauberlehrlinge, 228.

220 Lewis, "On Three Ways of Wriring for Children", 105.
2! Ibid., 99
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neidvollen Augen betrachteten, so tun es die Verfasser fantastischer Literatur seines
unverwirklichten Potentials wegen, und seiner bereits erwédhnten Fahigkeit, eine Vielzahl
moglicher Welten als seine "Natur" anzunehmen:
Das Kind ist uns daher eine Vergegenwértigung des [aufgegebenen] Ideals, [...] und es ist also
keineswegs die Vorstellung seiner Bediirftigkeit und Schranken, es ist ganz im Gegenteil die
Vorstellung seiner reinen und freien Kraft, seiner Integritét, seiner Unendlichkeit, was uns rithrt. Dem

Menschen von Sittlichkeit und Empfindung wird ein Kind deswegen ein heiliger Gegenstand sein, ein
Gegenstand némlich, der durch die Grofe einer Idee jede GroBe der Erfahrung vernichtet [...].>*

Solange wir trdumen, glauben und spielen — solange haben wir nichts zu befiirchten.

222 Schiller, "Uber naive und sentimentalische Dichtung", 697.
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I1. H.P. Lovecraft: Wo die See sich dem Himmel vermahlt

Lovecrafts Desiderie ist eng mit zentralen Stationen seines Lebens und seines Werks
verkniipft: seine tdgliche Arbeit als Autor, Lektor und Amateurjournalist, sein daraus
erwachsender literarischer Kampf gegen Windmiihlen, seine Bewunderung fiir Lord Dunsany
und seine (sehr eigene) ethisch-dsthetische Theorie, die sich hieran entwickelte; diese
Stationen werden nachfolgend kurz vorgestellt. Im Gegensatz zu den anderen Kapiteln stehen
im Falle Lovecrafts auch nicht seine bekanntesten, sondern einige seiner eher unbekannten
Geschichten im Mittelpunkt, weswegen man sie in Beziechung zum Rest seines Werks setzen
mub.

Nun war Lovecraft ein manischer Schreiber: In der zweiten Hélfte seines kurzen
Lebens schrieb er tiglich allein fiinf bis zehn (meist mehrseitige) Briefe, von denen immerhin
5000 eng bedruckte Schreibmaschinenbdgen in den Arkham House Transcripts erhalten
blieben. Joshi schitzt die Gesamtzahl der Briefe auf 42.000-84.000." Daneben verfafite er eine
beeindruckende Menge an Gedichten und Essays, von denen "Supernatural Horror in
Literature" das bekannteste (und nach wie vor eine der wichtigsten Abhandlungen zur
supernatural fiction) ist. All diese Texte befruchten sich gegenseitig, und es lassen sich
Themenblocke ausmachen, die Lovecraft jahrelang, manche sein Leben lang, beschéftigt
haben. Dank dieses enormen Korpus mehr oder weniger apokrypher Sekundértexte kann sich
der geneigte Leser ein recht akkurates Bild von Lovecrafts tiglichem Leben und Meinungen
machen.

Die hier vorgenommene Einteilung seiner Erzdhlungen in "klassische", Mythos- und
Traumlandgeschichten dient einem besseren Verstindnis von Lovecrafts schriftstellerischer
Entwicklung und der besonderen Rolle, die den Traumlandgeschichten dabei zukommt. Von
diesen werden im zweiten Teil des Kapitels die Kurzgeschichten "The White Ship" (1919),
"Celephais" (1920), "The Quest of Iranon" (1921), "The Dream-Quest of Unknown Kadath"
und "The Silver Key" (1926) eingehend besprochen.? In diesen Geschichten, die hiufig als
"Imitationen" oder schlichte Huldigungen Lord Dunsanys abgehandelt werden, greift

Lovecraft das Gefiihl des Sublimen auf, das bei Dunsany aus der Begegnung mit der Grof3e

' Joshi, Schultz, An H.P. Lovecrafi Encyclopedia, 144.

Da viele von Lovecrafts Geschichten erst spét verdffentlich wurden (manchmal erst nach seinem Tod) sind
alle zu seinen Kurzgeschichten genannten Jahreszahlen die Jahre, in denen eine Geschichte geschrieben
wurde (eine komplette Chronologie aller Geschichten findet sich in Dagon and other Macabre Tales, 445-
48.)
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und Allgewalt des Kosmos erwacht, und betrachtet es durch die Brille des ihm eigenen
Kulturpessimismus. Im Traumland lebt Lovecrafts Erinnerung einer sorglosen Kindheit in
Neuengland ebenso fort wie seine Liebe zu vergangenen Kulturen und Zeitaltern, was es zu
einem wichtigen Vorldufer der modernen Fantasy und einer — zumindest auf den ersten Blick
— vergleichsweise traditionellen Variation des arkadischen Motivs macht. In dessen Reibung
mit dem Hier und Jetzt zeigen sich die diisteren Ansichten Lovecrafts zur conditio humana

ebenso wie sein Wunsch nach etwas, das er dieser entgegensetzen konne.

I1.1 Einfiithrung

11.1.1 Der Einsiedler von Providence

Howard Phillips Lovecraft wird am 20.8.1890 in Providence, Rhode Island, geboren. Er ist
das einzige Kind von Sarah Susan Phillips Lovecraft und Winfield Scott Lovecraft, einem
Handelsvertreter. Sehr friih schon zeigen sich seine Talente und Geschmécker: Lesen lernt
Lovecraft mit drei, schreiben mit vier. Zu seinen frithesten Vorlieben zidhlen die Marchen aus
Tausendundeiner Nacht. Mit sieben Jahren beginnt er das Schreiben von Kurzgeschichten und
Gedichten, kurz darauf entdeckt er Edgar Allan Poe. Weitere Idole seiner Kindheit sind Jules
Verne, Arthur Conan Doyle und die antiken Sagenstoffe; der achtjdhrige Lovecraft errichtet
heidnische Altire und huldigt Pan.’ Viele seiner spéteren literarischen Schreckgestalten (wie
Abdul Alhazred oder die night-gaunts) sind Produkte dieser fantasievollen Kindheit.
Lovecrafts Vater stirbt 1898 nach ldngerem Krankenhausaufenthalt; noch lebt
Lovecraft mit seiner Mutter in seinem Geburtshaus, bis sie 1904 aus finanziellen Griinden in
eine billigere Bleibe ziehen miissen. Der Verlust jenes grofen viktorianischen Hauses in der
Angell Street geht Lovecraft noch lange nach. 1906, im Alter von sechzehn, schreibt er die
Astronomiekolumne fiir die Providence Tribune. 1908, nach einem angeblichen
Nervenzusammenbruch, nimmt seine Mutter ihn ohne Abschlufl von der Schule, und fiir viele
Jahre verschwindet Lovecraft von der Bildfliche — es ist diese Zeit, auf die sich der
(weitgehend ungerechtfertigte) Spitzname des "Einsiedlers" bezieht. Den Ausweg aus der

Isolation findet Lovecraft im Schreiben.

> Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 559; cf. H.P. Lovecraft, Selected Letters 1911-1937, August
Derleth, Donald Wandrei, James Turner eds., 5 Bd., Sauk City: Arkham House, 1965-76, I 300.
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1914 {ibernimmt er die Astronomiekolumne der Providence Evening News, bis der
Redakteur seinen zu elaborierten Stil kritisiert. AuBerdem tritt er der United Amateur Press
Association (UAPA) und drei Jahre spéter auch der rivalisierenden National Amateur Press
Association (NAPA) bei und verfalit zahlreiche Essays und Rezensionen fiir beide. 1915
erscheint die erste Ausgabe seines eigenen Magazins, The Conservative. 1917 versucht er der
Nationalgarde beizutreten, was seine Mutter verhindert. Dafiir beginnt er nach neunjdhriger
Pause wieder Kurzgeschichten zu schreiben und wird im selben Jahr Prasident der UAPA.

1919 wird seine Mutter (die nun selbst einen Zusammenbruch erlitt) in ein
Krankenhaus eingeliefert. Lovecraft beginnt mehr und mehr seine Fiihler nach der Aulenwelt
auszustrecken. Auf Empfehlung einer befreundeten Journalistin liest er Lord Dunsanys A
Dreamer's Tales und besucht eine Lesung Dunsanys in Boston — beides hat nachhaltigen
EinfluB3 auf ihn. Er schreibt mehr Kurzgeschichten als je zuvor in seinem Leben, dehnt seine
Briefkontakte aus und beginnt zu reisen. 1921 stirbt seine Mutter — was, auch wenn er es
vermeidet, sich offentlich dartiber zu &duBlern, einem Befreiungsschlag gleichgekommen sein
diirfte. Im selben Jahr trifft er auf einem Treffen der NAPA mit seiner spéteren Ehefrau Sonia
Greene zusammen.

1924 heiraten er und Sonia und ziehen nach Brooklyn (seine Tanten Lillian D. Clark
und Annie E. Phillips Gamwell fithren den Haushalt in Providence). Zu diesem Zeitpunkt ist
Lovecraft als Autor und Kenner fantastischer Literatur etabliert genug, da3 J.C. Henneberger,
Verleger des jungen Magazins Weird Tales, ihm eine Stelle als Redakteur anbietet — was
Lovecraft jedoch ablehnt, weil es einen Umzug nach Chicago bedeutet hitte. Eine
Auftragsarbeit fiir Harry Houdini und der Skandal um eine von Lovecraft iiberarbeitete
Geschichte dezidiert nekrophilen Inhalts retten ihn (und vermutlich auch Weird Tales) vor
dem Bankrott.*

Die weitere Zeit in New York verlduft fiir das Ehepaar nicht gut: Beide versinken in
Arbeit und finanziellen Problemen, da weder Sonias Hutgeschifte noch Lovecrafts
Auftragsarbeiten sie wirklich iiber Wasser halten konnen. 1926 kehrt Lovecraft nach
Providence zuriick, und seine Tanten stellen sich gegen Sonias Versuche, sich dort
selbststindig zu machen, da dies nicht ihrem Rollenverstindnis entspricht. Obwohl klar ist,
daB die Ehe gescheitert ist, weigert sich Lovecraft, sich formell scheiden zu lassen.

In den spéten zwanziger und frithen dreiliger Jahren schreibt Lovecraft viele seiner

besten Geschichten. Er unternimmt zahlreiche Reisen und pflegt mehr denn je eine

4 Cf. Joshi, Schultz, An H.P. Lovecraft Encyclopedia, 109 und 293.
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umfangreiche Korrespondenz: Zu seinen Briefpartnern zwischen 1922 und 1936 zéhlen Clark
Ashton Smith, August Derleth, Donald Wandrei, Robert E. Howard, Robert Bloch und Fritz
Leiber.

Am 15.3.1937 verstirbt Lovecraft an Darmkrebs. Zwei Jahre spiter publizieren
Derleth und Wandrei die erste Sammlung seiner Geschichten in dem selbstgegriindeten

Verlag Arkham House.

I1.1.2 Der Mythos

There is a saying that if God made the country, and man the town,
the devil made the little country town.
— Alfred Lord Tennyson, A Memoir

Lovecrafts Thema kannte ihn lange, bevor er es kannte. Seine frilhen und auch einige der
spateren, meist schwécheren Geschichten behandeln géngige Elemente der Schauerliteratur:
rachsiichtige Hexenmeister ("The Alchemist", 1908), seelenwandernde Tote ("The Tomb",
1917), widerspenstige Untote ("In the Vault", 1925), und verriickte Genies ("Cool Air",
1926). Manche dieser Geschichten lassen aber bereits einen Schatten der Weltverschwdrung
erahnen, die in spdteren Jahren immer weiter gesponnen werden sollte, und nach und nach
stoBBt man auf Nennungen des Necronomicons oder anderer uralter "Geheimnisse".

1923 beklagt Lovecraft in einem Begleitschreiben an Edwin Baird, damals Redakteur
von Weird Tales, die Abgeschmacktheit klassischer Horrorelemente und betont die
Notwendigkeit, die Illusionen, die die Menschen sich von ihrer Wirklichkeit machten, hinter
sich zu lassen.” Dieses Konzept verfestigte sich wihrend seiner Zeit in Brooklyn, als er an
"Supernatural Horror in Literature" arbeitete: "The oldest and strongest emotion of mankind is
fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear of the unknown", eréffnet das Essay, in
dem Lovecraft in Folge von seinem evolutionistisch gepragten Standpunkt den "sensations of
awe and fear", "coeval with the religious feeling and closely related to many aspects of it"
nachspiirt, um zum Begriff einer "literature of cosmic fear" zu gelangen.®

1927, in einem Brief an Farnsworth Wright (Bairds Nachfolger), erklart er:

Now all my tales are based on the fundamental premise that common human laws and interests and
emotions have no validity or significance in the vast cosmos-at-large. [...]

> H.P. Lovecraft, "To Edwin Baird", in Miscellaneous Writings, 508.

8 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 365-367.
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To achieve the essence of real externality, whether of time or space or dimension, one must

forget that such things as organic life, good and evil, love and hate, and all such local attributes of a
negligible and temporary race called mankind, have any existence at all.’

Zwei seiner Geschichten, die hiaufig — auch von ihm selbst® — zu seinen besten gerechnet

wurden ("The Music of Erich Zann", 1921 und "The Colour out of Space", 1927) konnen als

programmatisch fiir diesen gewiinschten Effekt der "externality" gelten. Auch kdnnte man

hinsichtlich dieser "kosmischen" Perspektive durchaus von einem Modus sprechen — einer

Betrachtungsweise, in der (frei nach Alpers, cf. 1.1.6) der Mensch im Konflikt mit seiner

Umwelt stindig seiner Irrelevanz und Unterlegenheit versichert wird. Dieser Modus liegt

Lovecrafts gesamten Werk zugrunde — er war es, was Lovecraft an Dunsany so faszinierte,

und seine eigenen Erzdhlungen so bedriickend gestaltete.

Lovecrafts literarisches Thema ist der Mensch im Kosmos, seine Fragilitit, die labile Ordnung seiner
Wirklichkeitserfassung, die Frustration seines narzifitischen Selbstbildes. Immer wieder geht es um die
Identitit des einsamen Individuums [...], die von unten, von drauf3en, von gestern her bedroht wird.’

Lovecrafts Geschichten sind bevolkert von solcherart bedrangten Einzelgdngern, die Kontakt
mit der "Wahrheit" hatten. Ein gutes Beispiel hierfiir liefert der Beginn der Erzdhlung "Facts
concerning the Late Arthur Jermyn and his Family" (1920):
Science, already oppressive with its shocking revelations, will perhaps be the ultimate exterminator of
our human species [...], for its reserve of unguessed horrors could never be borne by mortal brains if
loosed upon the world. If we knew what we are, we should do as Arthur Jermyn did; and Arthur Jermyn
soaked himself in oil and set fire to his clothing one night.'
Der Kontakt mit Lord Dunsany war es aber auch, der Lovecraft dazu brachte, dem
"Kosmischen", so paradox es scheinen mag, eine Gestalt zu verleihen, und sei es auch nur in

Form von Namen und Andeutungen: Seine "Yog-Sothothery",'" sein kiinstliches Pantheon,

" Lovecraft, Selected Letters, 11 150.
Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 562.

Marco Frenschkowski, "Vorwort", in H. P. Lovecraft, Gesammelte Werke: Werkgruppe I: Erzdhlungen,
Marco Frenschkowski, Joachim Korber, Uli Kohnle eds., 5 Bd., Bellheim: Edition Phantasia, 1999-2001, II
10.

Lovecraft: "Facts concerning the Late Arthur Jermyn and his Family", in Dagon and other Macabre Tales,
73. Shreffler sieht in "Jermyn" einen Anklang auf germane, und Arthurs Ansichten damit als iibertragbar auf
Lovecrafts eigene. Die Sicht des Universums als "blind [...] uncaring beast that occasionally blundered
against men and, without any particular malice, exterminated them" fiihrt er auf den Naturalismus zuriick. Cf.
Phillip A. Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion. Westport: Greenwood Press, 1977, 20 u. 22.

""" Lovecraft, Selected Letters, 111 293f.
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geht maB3geblich auf die Gotter Peganas zuriick, und die Namensdhnlichkeit (z.B. Mynarthitep
— Nyarlathotep) ist offensichtlich.'

Dieser als Cthulhumythos" bekannt gewordene Themenkomplex war es, fiir den
Lovecraft in die Annalen der Horrorliteratur einging: die Ankunft und Kriege der Alienrassen
in prahistorischer Zeit, die Wiederentdeckung ihrer zyklopischen Stidte und das Wirken der
Kulte ihrer menschlichen Anhinger durch die Aonen hinweg. "The Whisperer in Darkness"
(1930), "At the Mountains of Madness" (1931), "The Shadow out of Time" (1934-35)
schildern dieses finstere Universum in groBter Offenheit, und lassen in ihrem niichternen Ton
eine gewisse Nihe zur Science Fiction erkennen.

Andere Erzdhlungen handeln von schwarzer Magie und dem Einbrechen der von den
Aliens importierten Gottheiten in unsere geordnete Welt (meist verkorpert durch eine
neuenglindische Kleinstadt): "The Case of Charles Dexter Ward" (1927), "The Dunwich
Horror" (1928) oder "Shadow over Innsmouth" (1931) sind typische Vertreter dieser Gruppe.

Lovecraft wirkt um so stirker, je weniger er seine Karten offenlegt — mit der
erwidhnenswerten Ausnahme von "The Call of Cthulhu" (1926) selbst, in der er die Fakten
aber hinter mehreren ineinander verschachtelten Erzihlebenen versteckt.!* Diese Methode,
den Leser auf die Fihrte einer schwer in Worte zu fassenden "Wahrheit" zu stoBen und dann
selbst danach suchen zu lassen, erweist sich als effektivste Strategie der von Lovecraft
angestrebten Wirklichkeitsverzerrung."

Bemerkenswert ist Lovecrafts Technik des wiederholten Aufgreifens derselben
Gegenspieler bei wechselnden (da unterlegenen) Protagonisten; ebenso der Kunstgriff, die fiir
die supernatural fiction charakteristische Verunsicherung des Lesers gerade aus dessen

wissenschaftlicher Skepsis abzuleiten. Wie Mosig es ausdriickt:

Cf. Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 561.

Eine von August Derleth getroffene und nicht ganz gliickliche Nomenklatur, denn Cthulhu ist in diesem
Szenario von an sich untergeordneter Bedeutung. Lovecraft selbst spricht von seinem "Arkham Cycle"
(Selected Letters, 11 246); Shreffler schldgt "New England Mythos" vor (cf. Shreffler, The H.P. Lovecraft
Companion, 24). Beide Begriffe betonen den regionalen Aspekt des Szenarios, auf Kosten der globalen,
"kosmischen" Komponente der Bedrohung, welche am Grund des Pazifiks, in der Antarktis oder auf Yuggoth
(Pluto) schlummert. Ein Kompromif3 schiene daher, vom Necronomiconmythos zu sprechen: Lovecrafts
beriihmt-beriichtigtes Grimoire ist das zentrale Artefakt in Lovecrafts Universum, das alle "Antworten"
enthilt — und gliicklicherweise (schon aus literarischer Sicht) wird sein Inhalt niemals dezidiert enthiillt.

Cf. Donald R. Burleson, Lovecraft: Disturbing the Universe, Lexington: University Press of Kentucky, 1990,
80.

Man konnte auch die bemerkenswerte Popularitit des (oft fiir authentisch gehaltenen) Necronomicon auf
diese frithe Form von "viralem Marketing" zuriickzufiihren.
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A total unbeliever in the supernatural, Lovecraft wrote his own brand of "supernatural" fiction for
unbelievers, succeeding in eliciting dissonance in persons who would have been left unmoved by the
ghosts and phantoms of traditional Gothic fiction.'s
Einige offensichtliche Irrtiimer (wie die Annahme eines interstellaren Athers oder Lovecrafts
Faible fiir extraterrestrische Geometrie) tun dieser Wirkung wenig Abbruch; gerade jener
leicht dilettantische Beigeschmack wirkt seinen besonderen Zauber.

Man konnte das Anliegen dieses Mythos als konterdeterministisch beschreiben: Zwar
hatten die Wissenschaften zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts ein mystisch geprégtes
Weltbild weitgehend ersetzt, vermochten aber wenig mehr Sicherheit zu spenden als dieses.
Eine Weltsicht jedoch, die den Menschen seines besonderen Status, seiner Selbstsicherheit
und seines Glaubens beraubte, dabei aber flir den gemeinen Menschen in aller Regel
unverstiandlich blieb, setzte der Aufklirung die eigene Pistole auf die Brust: "Man konnte
sagen, dafl die Wissenschaft keine Klarheit und Sicherheit mehr verbreitet, sondern
Verwirrung und Geheimnis.""” Shreffler formuliert etwas tiberspitzt:

The world of 1900 through 1920 was a world that seemed to be falling apart, a chaos that pointed the

way toward Armageddon. [...] Lovecraft was simply responding sensitively and cynically to the world

that he saw.'®
Lovecrafts Bestreben als Autor war es, dem Leser genau diesen nur vermeintlich sicheren
Boden der Wissenschaft zu entziehen, und ihn durch eine neue Mystik zu ersetzen. In den
Geschichten des Necronomiconmythos verlduft diese Remystifizierung immer fatal: Der
Protagonist geht an der wahren Natur seiner Umwelt zugrunde.

The sheer enormity of the world's evil pitted against the pitiful insignificance of the hero's good [...]
drives the hero into madness or actually into removing himself from the world by violence."

"Gut" und "Bose" sind hierbei in Lovecrafts Augen jedoch nur die menschliche Auslegung
seiner Ohnmacht gegeniiber einem nicht einmal feindseligen, sondern schlicht gleichgiiltigen
Kosmos; eines Konflikts, der sich also eher in Begriffen von "Illusion" und "Wahrheit"
beschreiben liee. Wie es in "Through the Gates of the Silver Key" (1932) heifit:

He wondered at the vast conceit of those who had babbled of the malignant Ancient Ones, as if They

could pause from their everlasting dreams to wreak a wrath on mankind. As well, he thought, might a
mammoth pause to visit frantic vengeance on an angleworm.*

Yozan Dirk W. Mosig, "Lovecraft: The Dissonance Factor in Imaginative Literature", in ders., Mosig at
Last: A Psychologist looks at H.P. Lovecraft, West Warwick: Necronomicon Press, 1997, 93.

17 Caillois, "Das Bild des Phantastischen", 80. Cf. 1.4.4.
'8 Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion, 22.
9 Ibid.
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Diese Diskrepanz zwischen der Ubermacht der Welt und der Bedeutungslosigkeit des
Menschen in ihr erkldrt auch Lovecrafts stereotype, oft flache Charaktere — er hatte, wie er
selbst mehrfach &dullerte, kein rechtes Interesse an ihnen, und rechtfertigte es mit den
Notwendigkeiten seiner gewéhlten Perspektive:

The "punch" of a truly weird tale is simply some violation or transcending of fixed cosmic law — an

imaginative escape from palling reality — hence phenomena rather than persons are the logical

"heroes".?!

11.1.3 Das Traumland

Die dritte Gruppe von Lovecrafts Kurzgeschichten — die zunichst vollig aus seinem {iibrigen
Werk herauszufallen scheint — sind die um das Traumland; ein auerweltliches Arkadien und
jungianisches Schattenreich, welches als Dachkonstrukt fiir die Geschichten des
Necronomiconmythos dient,”” wie als Hafen fiir die Sehnsiichte der Hauptfiguren, die sich
zumeist um ein friedvolles Leben in edelsteingeschmiickten Stddten drehen: "the dreamland
stories [...] represent sheer poetic escape from the banalities of everyday life — almost as if
they were a form of therapeutic relaxation for their author."”

Das Gros dieser Geschichten entstand in den Jahren zwischen 1919 und 1926.
Ausloser war Lovecrafts (literarische wie personliche) Begeisterung flir Lord Dunsany; in
"Supernatural Horror in Literature" preist er den Iren:

Unexcelled in the sorcery of crystalline singing prose, and supreme in the creation of a gorgeous and

languorous world of iridescently exotic vision, is Edward John Moreton Drax Plunkett, Eighteenth

Baron Dunsany, whose tales and short plays form an almost unique element in our literature. Inventor
of a new mythology and weaver of surprising folklore, Lord Dunsany stands dedicated to a strange

2 H.P. Lovecraft, "Through the Gates of the Silver Key", in ders., At the Mountains of Madness and other
Novels, August Derleth, Donald Wandrei eds., Sauk City: Arkham House, 1964, 398-432, 410.

2! Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 562. DaB diese Flucht in zwei Richtungen verlaufen kann ist

Gegenstand der folgenden Unterkapitel, zeigt sich aber schon darin, daB Lovecraft die Trangression der
Naturgesetze andernorts (in einer inhaltlich fast wortgleichen Stelle) auch als "marvel" bezeichnet: "The
characters [...] should be subordinated to the central marvel around which they are grouped. The true 'hero' of
a marvel tale is not any human being, but simply a set of phenomena." Cf. H.P. Lovecraft, "Some Notes on
Interplanetary Fiction", in Miscellaneous Writings, 118.

2 Die zentralen Erzihlungen des Mythos nehmen nie Bezug auf das Traumland. Im Traumland jedoch finden

sich haufig Beziige zum Mythos, insbesondere in Gestalt der Oufter Gods, die hier den schlichteren Great
Ones, den Erdgottern, vorangestellt sind, in derselben Weise, wie in Dunsanys Gods of Pegana MANA-
YOOD-SUSHALI die Gotter der Menschen erschafft und anschlieBend von seinen Kindern in Schlaf versetzt
wird. Ahnlichkeiten zu den rivalisierenden Generationen des griechischen Pantheons sind natiirlich gegeben.

2 Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion, 16.
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world of fantastic beauty, and pledged to eternal warfare against the coarseness and ugliness of diurnal
reality. His point of view is the most truly cosmic of any held in the literature of any pelriod.24

Die meisten Traumlandgeschichten entsprechen dem /looking-glass-Typus, denn obgleich
einige ausschlieBlich vom Leben der Traumlandbewohner erzéhlen, ist die Erreichbarkeit des
Traumlands fiir Menschen von der Erde doch wichtiges Merkmal dieser sekundidren Welt.
Durch die wiederholte Nennung bestimmter Stadte und Landstriche bildet sich bald auch eine
rudimentére Topographie heraus.”

Diese Topographie, die Bildsprache und sogar die Etymologie des Traumlands
entsprechen dabei bereits den gidngigen Erwartungen, wie man sie heutzutage (maflgeblich
gepragt durch Tolkien) an generische Fantasy stellt. Sie entspringen Lovecrafts umfassender
(obgleich oft unreflektierter) Bildung, dem spétkolonialen Exotismus, wie er ihn von Dunsany
und anderen iibernommen hatte, und natiirlich demselben Mythenschatz, dessen sich spéter
auch Tolkien bediente. Ein kurzer, oberflachlicher Vergleich des Traumlandes mit Mittelerde
— zweier Welten, die sich definitiv nicht direkt beeinflulit haben — bietet sich an:

In beiden Féllen sind es die Hochplateaus und Gebirge am ndrdlichen Ende der Welt
(Leng oder die Ered Engrin), die die Festungen (das OnyxschloB auf dem Kadath, die
Eisenkerker Angbands) der dunklen Goétter (Yog Sothoth oder Morgoth) beherbergen, deren
Diener (Dagon, Sauron) die Lander der Menschen bedrohen. Dem gegeniiber steht der Zauber
der versunkenen Stidte (Sarnath oder Nargothrond); und der Barde Iranon aus der seinen
Namen tragenden Geschichte (s. 11.2.3) hitte ebensogut ein Elb sein konnen.

In beiden Welten fechten die "noblen" Volker einen Kampf gegen die degenerierten
Diener der Finsternis (Richard U. Pickman und seine Ghoule, andernorts Halbmenschen wie
Wilbur Whatley oder die Einwohner Innsmouths;*® die schwarzen Menschen des Siidens,”’
das aus Elben geziichtete Volk der Orks, die unter Einflul der Ringe transformierten Nazgil
oder der Hobbit Sméagol). Bei beiden Autoren spiegelt sich der moralische Verfall im
korperlichen wider: "The idea of making moral corruption physically sensible seems to have

been almost a stable plot idea for turn-of-the-century [...] authors of weird fiction".*®

# Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 429.

2 Spitestens seit der zweiten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts, das eine zunehmende Enzyklopédisierung

von Lovecrafts Werk und eine Kanonisierung des Traumlands auch als Rollenspielwelt sah, gibt es auch
mehrere, jedoch widerspriichliche Karten dieser Welt.

% Cf. H.P. Lovecraft, "Pickman's Model", "The Dunwich Horror", "The Shadow over Innsmouth" in ders., The
Dunwich Horror and Others, August Derleth, Donald Wandrei eds., Sauk City: Arkham House, 1963.

% In Peter Jacksons Filmversion bezeichnenderweise durch arabisch wirkende Kémpfer ersetzt.

Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion, 8. Das prominenteste Beispiel hierzu wire natiirlich Oscar Wildes

Picture of Dorian Gray.
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Lovecraft kann, so man will, also durchaus zur High Fantasy gerechnet werden, mit
der er auch keine Beriihrungséngste hatte. Robert E. Howard, der Schopfer Hyboreas, war
einer seiner langjahrigen Brieffreunde — auch wenn Lovecraft archaische Abenteuer weniger
interessierten und er sich entschieden gegen die durch Howards Conanfigur vollzogene
Aufwertung der Barbarei stellte.”” Wilson jedenfalls befindet mit Blick auf das Traumland,
Tolkiens (erst in Lovecrafts Todesjahr, 1937, begonnener) Lord of the Rings sei wohl "the
kind of structure that Lovecraft always aimed for but never quite achieved [...], full of
references to past ages and strange stories."*

Das Traumland ist die natiirliche Domiine des Ubernatiirlichen. Allein hier findet sich
die Moglichkeit, die Flucht aus der Realitdt und sogar die Entkorperlichung noch zum
Triumph umzumiinzen. Wo der Necronomiconmythos vom Scheitern der Menschen in dieser
Welt erzihlt, berichten die Traumlandgeschichten vom Sieg in einer anderen. Der Mythos
beschreibt eine heimgesuchte Welt, in der die iibernatiirlichen Krifte des Traumlandes zu den
fiir die supernatural fiction charakteristischen Konflikten fiihren, wihrend Lovecrafts dunkle
Wesenheiten auf der anderen Seite des Schlafes zu greifbaren, tolkienesken (oder eher,
dunsanesken) Gottern werden, die umherwandern und die Welt nach ihren Vorstellungen

formen.

I1.1.4 Das Seltsame, Wahre und Alte

Die Widerspriichlichkeit dieser verschiedenen Aspekte von Lovecrafts Werk verdient
eingehendere Betrachtung; sie macht nur Sinn, wenn man sie vor dem Hintergrund seiner
Biographie und seiner sich wandelnden Selbstsicht als Schriftsteller betrachtet.

Sein Blick auf die Welt blieb dabei Zeit seines Lebens ein zutiefst pessimistischer: "all
life is fundamentally and inextricably sad",’' "an inevitable result of the eternal gulf between
human ideals and actualities":** "we are all meaningless atoms adrift in the void".*

Zwar verlangte es auch ihn nach etwas, das er der Sinnlosigkeit entgegensetzen

konnte — wie er selbst zugab, "I would feel lost in a limitless and impersonal cosmos if I had

¥ Cf. S.T. Joshi, H.P. Lovecraft: The Decline of the West, Gillette: Wildside Press, 1990, 43. Howards
Selbstmord 1936 war ein schwerer Schlag fiir Lovecratft.

3 Colin Wilson, The Strength to Dream. London: Sphere Books, 1962, 143.
31 Lovecraft, Selected Letters, 111 292.

32 Joshi, The Decline of the West, 33.

3 Lovecraft, Selected Letters 111 222.
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no way of thinking of myself but as a dissociated and independent point."** Die Antwort auf
sein Leiden unter dieser Weltsicht (von ihm selbst zu verschiedenen Gelegenheiten als
"indifferentism" bezeichnet) konnte jedoch nur ein "trotzdem", nicht ein "weil" sein. Schon
deshalb schied Religion als Antwort fiir ihn aus (er hielt sie fiir wissenschaftlich widerlegten
Unsinn).*

Eine mdgliche Perspektive fand er im Wechselspiel seines ethisch-dsthetischen
Empfindens: "Lovecraft's ethics provided a source for his aesthetics just as much as his ethics
provided a source for his aesthetics" [sic].*® Lovecraft selbst sieht hier einen linearen (und

zwar den umgekehrten) Zusammenhang und illustriert ihn anhand von folgendem Beispiel:

I am an aesthete devoted to harmony, and to the extraction of the maximum possible pleasure from life.
I find by experience that my chief pleasure is in symbolic identification with the landscape and
tradition-stream to which I belong — hence I follow the ancient, simple New England ways of living,
and observe the principles of honour expected of a descendant of English gentlemen. It is pride and
beauty-sense, plus the automatic instincts of generations trained in certain conduct-patterns, which
determine my conduct from day to day. But this is not ethics, because the same compulsions and
preferences apply, with me, to things wholly outside the ethical zone. For example, I never cheat or
steal. Also, I never wear a top-hat with a sack-coat or munch bananas in public on the streets, because a
gentleman does not do those things either. I would as soon do the one as the other sort of thing — it is all
a matter of harmony and good taste — whereas the ethical or "righteous" man would be horrified by
dishonesty and yet tolerant of coarse personal ways.*’

Diese Selbstinszenierung als Asthet fiihrte zu einer tiefen Bewunderung fiir eine illustre Reihe
von Personlichkeiten, angefangen bei Epikur®® iiber Oscar Wilde — den er als Kiinstler
verehrte, als Mensch wie zu erwarten jedoch ablehnte® — zu Lord Dunsany, der nicht nur als
Schriftsteller, sondern auch in seiner Lebensfiihrung Lovecrafts Ideal eines weltgewandten,
kunstschaffenden Aristokraten entsprach.

Im Widerstreit mit der Welt der Asthetik lagen die Errungenschaften der
Wissenschaft, gegen die er wiederholt seine Abneigung duf3erte:

Modern science, has, in the end, proved an enemy to art and pleasure; for by revealing to us the whole

sordid and prosaic basis of our thoughts, motives, and acts, it has stripped the world of glamour,

wonder, and all those illusions of heroism, nobility, and sacrifice which used to sound so impressive
when romantically treated.*’

% Ibid., 244.

3 Cf. Joshi, The Decline of the West, 2f. und 30; cf. Lovecraft, Selected Letters, 111 391.
3% Joshi, The Decline of the West, 36.

37 Lovecraft, Selected Letters, 11 288f.

3% Joshi, The Decline of the West, 35.

¥ Cf. Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 107; Lovecraft, "In Defence of Dagon", in Miscellaneous

Writings, 168; Joshi, The Decline of the West, 39.
4 Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 109.
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Joshi spricht hier von "Poe's old idea of poetry (or art generally) as embodying beauty
whereas science embodies fruth".*' In der Verteidigung seines Wunsches, dieser Wahrheit zu
entflichen, bedient sich Lovecraft eines dhnlichen Vokabulars wie spater Tolkien:

There will always be a certain small percentage of persons who feel a burning curiosity of unknown

outer space, and a burning desire to escape from the prison-house of the known and the real into those

enchanted lands of incredible adventure and infinite possibilities which dreams open up to us, and

which things like deep woods, fantastic urban towers, and flaming sunsets momentarily suggest.*
Erst in Dunsany glaubte Lovecraft nun genau die Haltung vorzufinden, die einzunehmen er
sich als ebenso niichterner wie traumender Mensch gezwungen sah; allein der Titel der
Dreamer's Tales muf3te prophetische Dimensionen fiir ihn gehabt haben, als er die Sammlung
1919 zur Hand nahm, denn "Polaris", eine im Jahr zuvor entstandene Geschichte, deren Ton
den spateren Traumlandgeschichten schon sehr dhnlich ist, scheint wie viele von Lovecrafts
Erzidhlungen durch néchtliche Tridume inspiriert worden zu sein.” Die Lektiire dieses Buches
brachte also eine bereits erwartungsvoll gespannte Saite in ihm zu schwingen.

In Dunsany, so Lovecraft, finde er "a certain godlike and impersonal vision of cosmic
scope and perspective, which comprehends the insignificance, cloudiness, futility, and tragic
absurdity of all life and reality."* Tatsdchlich durchzieht insbesondere das Frithwerk Lord
Dunsanys eine Ahnung von Grof3e, die in ihrer UnfaB8lichkeit schrecklich und schon zugleich
ist und sich iiber das Vermogen des einfachen Menschen hinwegsetzt. Manchmal manifestiert
sie sich in leibhaftigen Goéttern, manchmal in der Unvermeidlichkeit des Schicksals oder in
der Weite des Meers. In ihrem Angesicht liberkommt den Leser das Schaudern des
"Kreaturgefiihls", eine Ahnung des Sublimen, und damit ein Affekt, wie es nach Caillois in
einer dem Maérchen zuzuordnenden Erzédhlung eigentlich nicht moglich sein diirfte.
Ironischerweise 1a6t sich dieser Affekt des Kosmischen tatsdchlich als Abstraktion einst
religioser Ehrfurcht betrachten; denn die sprachlichen Mittel, derer sich Dunsany fiir die
Schaffung seiner sekundiren Welt bedient — jener in der spiteren Fantasy so oft und so selten

erfolgreich kopierte Duktus — sind maBgeblich der King James Bible entlichen.*

4 Joshi, The Decline of the West, 49. Cf. Lovecraft, Selected Letters, 111 23.

2 Lovecraft, "Notes on Writing Weird Fiction", in Miscellaneous Writings, 113f.

# Lovecraft, Selected Letters, 1 62. Cf. T.E.D. Klein, "A Dreamer's Tales", in Lovecraft, Dagon and other
Macabre Tales, Xx-XXi.

# Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 104.

4 Lovecraft war sich dieser Tatsache natiirlich bewuBt; cf. Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 105.
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DaB Ehrfurcht wie Schrecken fiir Lovecraft gleichermallen legitime Reaktion auf die
Konfrontation mit dem Kosmischen sind, wird klar, wenn man sich vor Augen hilt, dall das
Wunderbare und das Abgriindige immer schon zwei Seiten derselben Medaille - der weird
fiction - fur ihn waren: "das Schone im Schrecklichen, das Schreckliche im Schonen".*®
Lovecrafts Vorstellung von weird liegt damit recht nahe an Burkes Begriff des Sublimen*’
oder Ottos mysterium — es ist eine liberwiltigende und ambivalente Erfahrung, die aus der
Erkenntnis der eigenen Kleinheit resultiert.

Selbst wenn Lovecraft dezidiert von Horror spricht, dann auch von dessen Schonheit:

It is beauty — the beauty of wonder, of antiquity, of landscape, of architecture, of horror, of light &
shadow, line & contour, of mystic memory & hallowed tradition — that I worship [...].*

So iiberrascht auch nicht, da8 Schonheit und Schrecken zum Unterscheidungsmerkmal
zwischen ihm und seinem Idol wurden: "beauty rather than horror is the keynote of Dunsany's
work".* Eine Weile beschlieBt er, denselben Weg einzuschlagen — dies ist der Lovecraft
seiner "dekadenten" Phase der frilhen Zwanziger, der seinen Standpunkt als "anti-
intellectual"*® bezeichnet und sich einzig der Verehrung des Ideals verschreibt.
[Dunsany's tales] are fashiond in that purely decorative spirit which means the highest in art, having no
visible moral or didactic element [...]. Dunsany's only didactic idea is an artist's hatred of the ugly, the
stupid, and the commonplace.”' [...]

He creates a world which has never existed and never will exist, but which we have always
known and longed for in dreams.”

"3 — und fiir einige Zeit

Das Ergebnis bezeichnet er selbst als ein "Dresden-china Arcadia
glaubt er, daB allein das Wissen um die Kiinstlichkeit eines solchen Weltbildes, die Hinnahme

dieser selbstgewdhlten Beschriankung, als Sieg iiber die Sinnlosigkeit des Lebens gelten

% Marco Frenschkowski, "Vorwort", in Lovecraft, Gesammelte Werke, V 9.

4 "Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful horror" (cf. Burke, 4 Philosophical
Enquiry ..., 67); siche auch 1.3.2 und 1.4.3.

* Lovecraft, Selected Letters, 11 102f. "Schonheit" und das Sublime schlieBen sich freilich fiir gewdhnlich
gegenseitig aus. Fiir Lovecraft scheinen beide Erfahrungen eher ineinander tiberzugehen; seine Begriffe sind
selten scharf umgrenzt, sondern oszillieren in Beinahe-Synonymen.

4 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 430.
30 Lovecraft, Selected Letters, 11 52.

! Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 106.

2 Ibid., 111.

> Ibid.

77



miisse, bis er sich in die Einsicht verrennt, den hochstmoglichen Ausdruck seines
kiinstlerischen Schaffens bereits vollzogen zu sehen: "Dunsany is myself".**

Mit der Zeit aber scheint ihn der Gedanke des /'art pour [l'art nicht mehr befriedigt zu
haben — es kann auch nicht allzu erfiillend fiir ihn gewesen sein, sich in jeder Hinsicht als
Dunsanys zweitklassiges Abbild zu sehen, dem nun nichts anderes mehr blieb als die
Riickkehr zu jenem anderen Extrem der weird fiction — dem Schrecken.”

In einem Brief an Frank Belknap Long (1924) restimiert er:

Nothing really amounts to anything; and the deepest learning and wildest pleasure merely turn to ashes

before one may enjoy them. Little urban fops chase about after pleasure and get only weariness; serious

artists struggle away at tasks that never satisfy them, and that lead only to a fame which never does
them any good; grave scholars wear out their lives gathering facts that form but a tasteless and sterile
harvest ... futility interminable and all ingulphing! [...] It is all a jest and a delusion. [...]

So I believe that the soundest course for a man of sense is to put away the complexity and
sophistication of an unhappy age, and to return into the seclusion and simplicity of a rural 'Squire;
loving old, ancestral, and quaintly beautiful things, and thinking old, simple, manly, heroick thoughts
which — even when not true — are surely beautiful because they bear upon them so much of the ivy of
tradition.*

Der Schritt, den Lovecraft hier vollzieht, ist nicht gerade ein logischer; moglicherweise ist es
nur der Versuch, die Grunddispositionen, von denen er ohnehin eingenommen war (wie seine
Uberbewertung  kulturevolutionistischen Gedankenguts) philosophisch zu untermauern.
Gleichzeitig begann ihm die zunehmend ironische Note in Dunsanys spiterem Werk zu
mififallen, und spitestens mit seiner Riickkehr nach Providence 1926 und der Aufgabe sowohl
New Yorks als auch seiner Ehe sah er sich in seiner Haltung bestitigt, dal die Abkehr vom
Althergebrachten in jedem Fall ein Fehler sein miisse.”” Die Trias, der er von nun an treu
bleiben wiirde, lautet wie folgt:

I should describe my own nature as tripartite, my interests consisting of three parallel and dissociated

groups — (a) Love of the strange and the fantastic. (b) Love of the abstract truth and of scientific logick.

(c) Love of the ancient and the permanent. Sundry combinations of these three strains will probably
account for all my odd tastes and eccentricities.®

Lovecraft brauchte diese dritte Komponente, um sich von seinem Vorbild zu emanzipieren;

gleichzeitig ermdglichte ihm der Habitus des zu spdt und schon alt geborenen Gentleman

> Lovecraft, Selected Letters, 1 234. Natiirlich ist fraglich, wieviel der echte Lord Dunsany je mit dem Bild zu

tun hatte, das Lovecraft sich von ithm machte. Es heiflt, er wurde erst nach Lovecrafts Tod auf seine
"Imitationen" aufmerksam und &uflerte sich in einem Brief an August Derleth hoflich und wohlwollend tiber
sie. Cf. Joshi, Schultz, An H.P.Lovecraft Encyclopedia, 78.

3 Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xxviii.
% Lovecraft, Selected Letters, 1 284.
57 Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xxii und Xxxv-xxvi.

8 Lovecraft, Selected Letters, 1 110.
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inmitten einer niedergehenden Welt, sich gegen unliebsame Einfliisse abzugrenzen, und seine
Lebenssituation trotz ihrer offensichtlichen Defizite aufzuwerten. Die sehr realen
Bedrohungen seiner Sicherheit — das schwindende Vermdgen seiner Familie, die
fortwihrenden Umziige in immer billigere Bleiben, seine gesundheitlichen Probleme — waren
die bestimmenden Erfahrungen seiner Biographie.”

Auch in Lovecrafts Geschichten (die nach Fertigstellung von "The Dream-Quest of
Unknown Kadath" im Frithjahr 1927 ohne Ausnahme dem Necronomiconmythos
zuzurechnen sind), wird die Bedeutung des "Alten und Bleibenden" fortan durch die
wiederholten Angriffe, denen es sich ausgesetzt sieht, unterstrichen: sei es in Form der
eigenen Familiengeschichte ("The Shadow over Innsmouth") oder der der gesamten
Menschheit ("The Shadow out of Time"). Immer erwéchst der Schrecken aus der Entdeckung
einer "dlteren" Wahrheit, deren Enthiillung das Ende aller Illusionen bedeutet, die wir uns von
unserem Platz im Kosmos gemacht haben; das Heimische wird unheimlich, das Vergessene
tritt hervor — das Seltsame, das Wahre und das Alte werden eins.

Die vagen Grenzen zwischen dem Wunderbaren und dem Schrecklichen beschéftigen
ihn jedoch weiterhin; noch spit in seinem Leben, 1933, legt er abermals seine Vorstellung der
weird fiction in einem Essay dar:

My reason for writing stories is to give myself the satisfaction of visualising more clearly and detailedly
and stably the vague, elusive, fragmentary impressions of wonder, beauty and adventurous expectancy
which are conveyed to me by certain sights [...], ideas, occurrences, and images encountered in art and
literature. I choose weird stories because they suit my inclination best — one of my strongest and most
persistent wishes being to achieve, momentarily, the illusion of some strange suspension or violation of
the galling limitations of time, space, and natural law which forever imprison us and frustrate our
curiosity about the infinite cosmic spaces beyond the radius of our sight and analysis.*

Diesem Wunsch, der Neugierde und "adventurous expectancy" nachzugeben, wiirde er nie

wieder so weit folgen wie in den Erzédhlungen tiber das Traumland.

% Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xI-xlii.

% H.P. Lovecraft, "Notes on Writing Weird Fiction", in Miscellaneous Writings, 113. Cf. "Some Notes on

Interplanetary Fiction", 119: "wistful or restless moods of the human spirit, wherein it seeks to weave
gossamer ladders of escape from the galling tyranny of time, space and natural law."
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11.2 Traumlandgeschichten

[...] Freiheit ist nur in dem Reich der Trdume,
Und das Schéne bliiht nur im Gesang.
— Friedrich Schiller, Der Antritt des neuen Jahrhunderts

I1.2.1 The White Ship
written Oct 1919 — published Nov 1919 (UNITED AMATEUR)

Basil Elton ist der letzte aus einer Familie von Leuchtturmwértern. Er kiimmert sich um das
Licht von North Point "above sunken slimy rocks that are seen when the tide is low, but
unseen when the tide is high", doch es kommen so wenige Schiffe zu ihm dieser Tage, dal} er
manchmal glaubt, der letzte Mensch auf der Welt zu sein.
From far shores came those white-sailed argosies of old; from far Eastern shores where warm suns
shine and sweet odors linger about strange gardens and gay temples. The old captains of the sea came
often to my grandfather and told him of these things which in turn he told to my father, and my father
told to me in the long autumn evenings when the wind howled eerily from the East. And I have read
more of these things, and of many things besides, in the books men gave me when I was young and
filled with wonder.*'
Doch élter noch als Seemannsgarn und Legenden ist der Ozean selbst: "that ocean is not
silent. All my days have I watched it and listened to it, and I know it well."® Der Ozean zieht
Basil an:
[...] to grant me glimpses of the ways beyond; and [...] the ways beneath. And these glimpses have been

as often of the ways that were and the ways that might be, as of the ways that are; for the ocean is more
ancient than the mountains, and freighted with the memories and the dreams of Time.®

Der Ozean dient hier, wie auch heute noch hiufig in der Science Fiction und Fantasy, als
machtvolles Symbol des Unterbewufiten und Verdridngten, der manchmal verschlingt und
manchmal gebiert (Lems Solaris und Beagles The Last Unicorn seien als zwei herausragende
Beispiele genannt). Lovecrafts angebliche Angst vor ihm ist wohl kaum mehr als eine
Legende® — die Sehnsucht, die sich in den Traumlandgeschichten mit der Weite des Meeres

verbindet, diirfte aber vor allem dem Einflul der Dreamer's Tales geschuldet sein: Sie ist

' H.P. Lovecraft, "The White Ship", in Dagon and other Macabre Tales, 36-42, 36.

2 Ibid., 36f.

8 Ibid., 37.

8 L. Sprague de Camp, Lovecraft: A Biography, New York: Doubleday & Co, 1975, 73 und 328.
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Thema der ersten Geschichte, die Lovecraft von Dunsany las: "Poltarnees, Beholder of
Ocean".”®

Von Siiden her ndhert sich das Weille Schiff dem Leuchtturm. In einer mondhellen
Nacht, "out over the waters to the White Ship on a bridge of moonbeams", folgt Basil der
Einladung des bartigen Steuermanns, sich auf eine Reise in den Siiden zu begeben, geleitet
von einem blauen Vogel als himmlischem Fiihrer.%

Die erste Station ihrer Reise ist das Land Zar:

[...] where dwell all the dreams and thoughts of beauty that come to men once and then are forgotten.

[...] There too were forms and fantasies more splendid than any I had ever known; the visions of young

poets who died in want before the world could learn of what they had seen and dreamed. But we did not

set foot upon the sloping meadows of Zar, for it is told that he who treads them may nevermore return to

his native shore.®”’
Als nédchstes erreichen sie Thalarion, eine Stadt grofler als alle, die Basil je gesehen hat, von
einer hohen, grauen Mauer beschiitzt. "Thalarion, The City of a Thousand Wonders", klart der
Steuermann Basil auf, "wherein reside all those mysteries that man has striven in vain to
fathom".®® Doch auch hier weigert er sich anzulegen: "'Into Thalarion [...] many have passed
but none returned. Therein walk only daemons and mad things that are no longer men."'®
Joshi sieht dies als friihen Verweis in Loverafts Werk auf die Ubermacht der "Wahrheit" —
sowohl die Schonheit Zars als auch die Versprechungen Thalarions sind mehr, als Menschen
ertragen konnen.” Wenn das Land der VerheiBung gleichzeitig ein verbotenes Land ist, wird
das menschliche Streben danach freilich zum gefdhrlichen Unterfangen.

Das Weille Schiff segelt weiter in den Siiden.

Xura, "the Land of Pleasures Unattained" présentiert sich zundchst als ein Bliitenmeer
unter warmer Sonne, iiber das der Klang von Geldchter und Musik erschallt, bis der Wind

umschligt und der Blumenduft den Verwesungsgeruch unbestatteter Leichen preisgibt.”' Joshi

bezeichnet Xura als "the standard perversion of Epicuranism"; das Verfolgen physischer

8 Cf. Lord Dunsany, Time and the Gods, London: Gollancz, 2003, 231-242.

% Lovecraft, "The White Ship", 37. Die Briicke aus Mondlicht trigt Basil gleichsam ins Land der Triume
("The Dream-Quest of Unknown Kadath" verortet "North Point" in Kingsport, also in Lovecrafts
fiktionalisiertem Neuengland; die Traumreise Basil Eltons hat damit einen klaren Anfang und ein klares
Ende). Zur Rolle des blauen Vogels sieche weiter unten.

7 Ibid., 37f.

8 Ibid., 38.

% Ibid.

™ Joshi, The Decline of the West, 97.
I Lovecraft, "The White Ship", 39.
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Geniisse scheint in Xura zu einer Reduktion auf das Fleischliche und letztlich dessen Verfall
gefiihrt zu haben.” Oonai, "the city of lute and dancing" in "The Quest of Iranon", ist ein
dhnliches Beispiel hierfiir.”

Im Hafen Sona-Nyls, der von zwei kristallenen Landzungen geschiitzt ist, geht das
Weille Schiff schlieBlich vor Anker. Basil lebt "for many aeons" unter den Menschen Sona-
Nyls, und es scheint, da3 dieser Ort dem Paradies so nahe wie nur irgend moglich kommt: "In
the Land of Sona-Nyl there is neither time nor space, neither suffering nor death" — ein Ideal
nicht nur in Augen Lovecrafts.” Sona-Nyl ist der Zustand der Ataraxie, der Abwesenheit von
Leid und Disharmonie; das hochste epikureische Ideal.

Doch der blaue Vogel kehrt zuriick, und Basil fiihlt eine neue Unruhe. Es treibt ihn
dem Unerreichbaren entgegen — versinnbildlicht durch die Sage Cathurias: "Cathuria, which
no man hath seen, but which all believe to lie beyond the basalt pillars of the West. It is the
Land of Hope, and in it shine the perfect ideals of all that we know elsewhere."” Nur
sorgenvoll kommt der Bartige dem Wunsch Basils nach diesem Elysion jenseits der Grenzen
der bekannten Welt nach, das von einem Halbgott oder Gott beherrscht werden soll: "Sona-
Nyl is known of men, while none hath ever beheld Cathuria."”

Abermals legt das Weille Schiff ab, der Legende in unbekannten Gewissern entgegen,
die Wunder Sona-Nyls noch zu iibertreffen. Doch jenseits der Basaltsdulen des Westens, von
wo Basil Lautenklang zu horen glaubt, liegt — wie zu erwarten — nur das Ende der Welt: Das
Schiff zerbirst in der Gewalt des Malstroms, und Basil schlieBt seine Augen, "shutting out the
sight of the celestial bird which flapped its mocking blue wings over the brink of the
torrent."”’

Basil kommt in seinem Leuchtturm wieder zu sich. Es ist dieselbe Nacht, in der er das
Weille Schiff betrat; doch unter ihm, auf den Klippen, liegen weile Planken angespiilt;
daneben der tote Korper eines blauen Vogels. Das Licht des Turms hat zum ersten Mal seinen
Dienst versagt; der Ozean spricht nicht mehr von fernen Wundern, und nie wieder wird das

Weille Schiff kommen, um Basil zu rufen.

™ Joshi, The Decline of the West, 97.
» H.P. Lovecraft, "The Quest of Iranon", in Dagon and other Macabre Tales, 111-117, 114,
™ Lovecraft, "The White Ship", 39. Cf. Joshi, The Decline of the West, 102.

" Lovecraft, "The White Ship", 39. Die "Basaltsiulen des Westens" rufen natiirlich Assoziationen zu den

Séulen des Herkules hervor; Cathuria wird in dieser Lesart zu Platons Atlantis.
% Ibid., 41.
7 Ibid.
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Als Vorbild dieser Geschichte diirfte Dunsanys "Idle Days on the Yann" gedient
haben, das ebenfalls eine Reise zu Flu3 durch das Land der Tridume beschreibt. Auch hier
entspinnt sich eine Freundschaft zwischen dem Erzdhler und dem Kapitén; auch hier legt das
Schiff an mehreren exotisch verklarten Stiddten an, und der Erzdhler ist von Wehmut ergriffen,
weil er splirt, daB} er, je élter er wird, diese Orte und Menschen um so seltener sehen wird; der
Gedanke an sie versohnt ihn jedoch. Obgleich die ldngere der beiden Geschichten, hat "Idle
Days on the Yann" keine rechte Handlung und keinen Hohepunkt — sie berichtet eben von
Tagen des MiiBiggangs.”™

"The White Ship" dagegen ist die vielleicht gelungenste aller Geschichten, in denen
Lovecraft versucht, eine "Botschaft" zu vermitteln (er selbst bezeichnet sie als Ausnahme zu
seiner tiblichen Vermeidung des didaktischen Elements™). Natiirlich ist sie eine Allegorie auf
die menschliche Hybris — mit der Ablehnung Sona-Nyls zugunsten eines noch ferneren,
himmlischen Ideals, verspielt Basil alles bisher Erreichte: seine Tridume, ja selbst die
Leuchtturmwirterehre seiner Vorvéter. Gleichzeitig zeichnet sie ein bitteres Bild des zum
Sehnen verdammten und in seinem Sehnen von héheren Miachten (dem Vogel) verlachten
Menschen; eine Ironie, die Lovecraft mit Dunsany gemein hat, doch weitaus finsterer
zeichnet.

Klein faft Basils Rastlosigkeit, seine Unfahigkeit zu verharren, wihrend immer
schonere (und doch immer gleiche) Stidte wie aufgereihte Perlen an der Reisegesellschaft

voriibertreiben, in einen Gegensatz von Dynamik und Stagnation:

The sea and the river [...] are where the traveler experiences life. The harbor city on the shore may offer
security, a refuge to which one can always return, but it also means monotony, stagnation. It cannot be
lived in because, paradoxically, it is timeless: because it permits none of the change one associates with
life.*

Dies ist im wesentlichen eine Paraphrase W.H. Audens, der schon in The Enchafed Flood

erklarte:

To leave the land and the city is the desire of every man of sensibility and honor.

The sea is the real situation and the voyage is the true condition of man. [...]

The sea is where [...] the moments of eternal choice, of temptation, fall and redemption occur.
The shore life is always trivial.*'

" Cf. Lord Dunsany, Time and the Gods, 264-81.

" Lovecraft, "In Defence of Dagon", 150.

8 Klein, "A Dreamer's Tales", li.

8 W.H. Auden, The Enchaféd Flood, or, The Romantic Iconography of the Sea, New York: Random House,
1950, 13f.
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Mosig dagegen sieht in "The White Ship" vorrangig eine Parabel iiber die Entwicklung der
Personlichkeit und menschlicher Hoffnung.®

Diese Interpretation macht insbesondere Sinn, wenn man noch einmal die Rolle des
Vogels bedenkt, der vor allem auch eine Projektion Basils zu sein scheint, die ihn seinem
eigenen Untergang entgegenfiihrt. Seine Farbe verweist auf den unerreichbaren Fluchtpunkt
des Horizonts, die himmlische Sphére, die Basil ersehnen, aber nicht meistern kann. Sein
Auftauchen in Sona-Nyl markiert die Riickkehr seines Verlangens; sein Tod auf den Klippen
das Stranden aller Hoffnung.

Pate flir die Wahl dieses Motivs mag nicht zuletzt L'Oiseau Bleu des belgischen
Symbolisten und Nobelpreistrigers Maurice Maeterlinck gestanden haben, das 1908
uraufgefiihrt und 1910 bzw. 1918 auch verfilmt worden war. Bei Maeterlinck ist der Vogel
nicht Fiihrer, sondern Gegenstand der Suche zweier Kinder nach Heilung und Gliick. Zum
Ende des Stiicks ("The Awakening") erkennen sie, dal der Vogel die ganze Zeit am
Ausgangspunkt der Suche, ihrem Zuhause, gewesen war — sofern Basil nach seinem

Erwachen zur selben Einsicht gelangt, kommt sie fiir ihn freilich zu spat.™

11.2.2 Celephais
written Nov 1920 — published May 1922 (Tue Ramsow)

"Celephais" beginnt mit einem fiir Lovecraft typischen Rundumschlag:

His money and lands were gone, and he did not care for the ways of the people about him, but preferred
to dream and write of his dreams. What he wrote was laughed at by those to whom he showed it, so that
after a time he kept his writings to himself, and finally ceased to write. The more he withdrew from the
world about him, the more wonderful became his dreams; and it would have been quite futile to try to
describe them on paper. Kuranes was not modern, and did not think like others who wrote. Whilst they
strove to strip from life its embroidered robes of myth and to show in naked ugliness the foul thing that
is reality, Kuranes sought for beauty alone. When truth and experience failed to reveal it, he sought it in
fancy and illusion, and found it on his very doorstep, amid the nebulous memories of childhood tales
and dreams.™

Kuranes ist ein klarer Avatar Lovecrafts und seiner idealisierten Selbstsicht als enteigneter

englischer Aristokrat, der die Einsamkeit seiner Triume der HéBlichkeit des Wirklichen

8 Yozan Dirk W. Mosig, ""The White Ship": A Psychological Odyssey", in Mosig at Last, 46.

8 Cf. Maurice Maeterlinck, L'Oiseau Bleu, Paris: Fasquelle, 1976. Eine englische Ubersetzung ist online

verfiigbar: http://www.gutenberg.org/etext/8606 (Hyperlinks zu allen Onlinequellen finden sich im
Literaturverzeichnis.)

8 H.P. Lovecraft, "Celephais", in Dagon and other Macabre Tales, 83-89, 83f.
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vorzieht.®

Abschnitt;

Die besondere Bedeutung seiner Kindheitstrdume betont auch der nachfolgende

There are not many persons who know what wonders are opened to them in the stories and visions of
their youth; for when as children we listen and dream, we think but half-formed thoughts, and when as
men we try to remember, we are dulled and prosaic with the poison of life. But some of us awake in the
night with strange phantasms of enchanted hills and gardens, of fountains that sing in the sun, of golden
cliffs overhanging murmuring seas, of plains that stretch down to sleeping cities of bronze and stone,
and of shadowy companies of heroes that ride caparisoned white horses along the edges of thick forests;
and then we know that we have looked back through the ivory gates into that world of wonder which
was ours before we were wise and unhappy.®
Die Kindheit birgt Zauber, Erkenntnis aber fithrt zu Ungliick. Und es ist die elfenbeinerne
Pforte, durch die jene Trdume, denen Lovecraft nachhingt, dringen — die Pforte, durch welche
die "unechten", nicht-prophetischen, daher "nutzlosen" Triume die Welt erreichen. Eine
dekadente Ironisierung; fiir Lovecraft sind es die "urges and aspirations of waking life [...]
which do not lead to any goal."*’

Auffallig ist, daB Lovecrafts Arkadien fast immer durch Heldenquesten (hier
personifiziert durch die "shadowy companies") und natiirlich die lichten Stidte gebrochen
werden. Es ist nicht die Schlichtheit der bukolischen Vision, der Lovecraft nachhidngt — wohl
aber ihre Unbeschwertheit. Reichtum ist im UberfluB vorhanden; in Lovecrafts Traumland
bestehen ganze Tempel oder gleich die Landschaften selbst aus Edelstein.

Kuranes' Traume fiihren ihn zunéchst in seine Vergangenheit: "He had been dreaming
of the house where he had been born; the great stone house covered with ivy, where thirteen
generations of his ancestors had lived, and where he had hoped to die." Dieser Ort der
Tradition ist typischerweise der (einzige) Anker, den Lovecraft seinen Protagonisten inmitten
einer sinnentleerten Welt zur Verfiigung stellt (und dann hiufig wieder entzieht).®®

Die Reise ist jedoch noch nicht zu Ende; Kuranes wandert durch das verlassene Dorf
seiner Kindheit, bis er jenseits dessen Grenzen einen Abgrund hinabstiirzt, wo er den

Schemen ungetraumter Triume begegnet und "laughing winged things that seemed to mock

the dreamers of all the worlds". Es scheint, er hat nun selbst die (von den Oneiroi bewachte)

% Cf. Donald R. Burleson, H.P. Lovecrafi: A Critical Study, Westport: Greenwood Press, 1983, 48. Wie
Kuranes in der wirklichen Welt heil3t, bleibt ungenannt.

8 Lovecraft, "Celephais”, 84.
8 Ibid.

8  Zu Kuranes' Liebe zum Vergangenen siehe auch 11.2.4.
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Pforte durchschritten — und zwar in der umgekehrten Richtung, also in das Reich der Trdume
hinein.*

Kuranes wird einer Stadt gewahr, und erkennt, da3 es sich um die Tiirme Celephais'
handeln muB3, von denen er als Knabe eine einzige Stunde lang — "all the eternity of an hour
one summer afternoon" — einst triumte.” Man versprach ihm in der Stadt, auf einer goldenen

"91 _ Kuranes sehnt

Galeere nach der Stelle zu segeln "wo sich die See dem Himmel vermahlt
sich also nach dem Jenseits eines Traum in einem Traume, eine Sehnsucht, die zuletzt vor
vierzig Jahren zu ihm kam. Ahnlich wie Basil treibt es auch ihn immer weiter, sein Antrieb ist
jedoch weniger Hybris denn ein Streben nach Transzendenz. Der Horizont dient wiederum als
externalisiertes Symbol der Approximation — als "Flucht-Punkt", der nie erreicht werden
kann.

Kuranes erwacht.

Wenige Néchte spiter wandert er abermals durch Celephais, und erkennt, dal sich
nichts seitdem gedndert hat (er darf also erleben, was Iranon — cf. I1.2.3 — verwehrt bleiben
wird). Die Bewohner der Stadt heiflen ihn willkommen, der Priester erklart ihm, dal hier
ewige Jugend herrscht. Im Hafen trifft er den Kapitdn, der ihn seinerzeit mitnehmen wollte.
Gemeinsam fahren sie dem Horizont entgegen, und diesmal fliegen sie in den Himmel hinaus,
der Wolkenstadt Serannian entgegen — doch Kuranes erwacht abermals.

In der Folge hat er groBBe Schwierigkeiten, Celephais wiederzufinden. Er reist im
Schlaf zu den fantastischsten Pldtzen, liebdugelt mit der dunklen Macht des Priesters mit der
gelben Maske® und versucht mittels Haschisch™ die entferntesten Sphédren zu erreichen —
vergeblich. In der wirklichen Welt verarmt und aus seiner Wohnung vertrieben, wandert
Kuranes durch die Stralen, und aus London hinaus.

Da begegnet ihm eine Reiterschar, die, wie sie sagt, ihm zu Ehren geschickt worden

sei — er habe Celephais in seinen Traumen schlieBlich erschaffen, und sei damit auch oberster

% Es konnte sich bei den gefliigelten Kreaturen auch um die night-gaunts handeln, die in The Dream-Quest of

Unknown Kadath als Wachter des Abgrunds auftreten. Diese entsprangen wiederum kindlichen Alptrdumen
Lovecrafts. Cf. Frenschkowski in Lovecraft, Gesammelte Werke, 111 14f.

% Lovecraft, "Celephais”, 85.

' So lautet die deutsche Ubersetzung der (auch in "The Dream-Quest of Unknown Kadath") hiufig reiterierten

Phrase; im Originaltext "where the sea meets the sky" (Gesammelte Werke, 1 274; cf. "Celephais", 86).

2 Dieser Priester ist eine wiederkehrende Verkorperung Nyarlathoteps, die ihre Wurzeln in der nicht minder

bizarren Priesterschaft Peganas finden diirfte.

% Dies ist ein héufig anzutreffender Gemeinplatz; cf. Dunsanys "The Hashish Man" (in Time and the Gods,

295-300). Lovecraft selbst hat nie Drogen genommen.
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Herrscher — "chief god" — fiir alle Zeit.** Sie nehmen ihn mit sich, aus London hinaus zu den
Landereien, wo er aufwuchs, und wihrend sie reiten, reiten sie auch riickwérts durch die Zeit
bis in Chaucers Tage; die VerheiBung des "Gottlichen" an den Anfang, die Zeit vor dem Fall
zu stellen, findet seinen Ausdruck in dieser Reise in die Vergangenheit; die (historische)
Tradition ist dem Traum vorgelagert. Sie erreichen das Dorf und dahinter den Abgrund
(diesmal bei hellichtem Tage) und stiirzen sich hinein. Die Szene erflammt in goldener Pracht,
als sie Celephais' und des dahinter liegenden Ozeans gewahr werden.
And Kuranes reigned thereafter over Ooth-Nargai and all the neighboring regions of dream, and held
his court alternately in Celephais and in the cloud-fashioned Serannian. He reigns there still, and will
reign happily for ever, though below the cliffs at Innsmouth the channel tides played mockingly with
the body of a tramp who had stumbled through the half-deserted village at dawn; played mockingly, and

cast it upon the rocks by ivy-covered Trevor Towers, where a notably fat and especially offensive
millionaire brewer enjoys the purchased atmosphere of extinct nobility.”

Auch zu Celephais findet sich ein direkter Vorldufer Lord Dunsanys: "The Coronation of Mr
Thomas Shap" (in The Book of Wonder).”* Am Vergleich dieser beiden Geschichten kann man
leicht den augenfalligsten Unterschied zwischen Lovecraft und Dunsany festmachen: Humor.
In Dunsanys Geschichte schafft sich der Angestellte Shap aus Frustration {iber seinen
eintonigen Alltag ein Traumland, zu dessen rechtméfigem Konig er sich dann auch kronen
146t — zu diesem Zeitpunkt hat man seinen Korper freilich lange in ein Sanatorium gesperrt.

Auch wenn die "Moral" von Dunsanys Geschichten oft ein Schlag ins Gesicht ihrer
Hauptfiguren ist (die Miflachtung ihrer Sehnsiichte und Anspriiche ist hdufig ihr integraler
Bestandteil), so geht ihnen nie eine feinsinnige Ironie ab, die den Leser permanent zum
Schmunzeln animiert. Bei Lovecrafts ist selbst im Traumland kein Platz zum Schmunzeln —
sein Fatalismus bleibt ebenso unerschiitterlich wie die raren Triumphe schadenfroh.
Lovecrafts Figuren befinden sich stets in einem Agon mit der Welt um sie herum.

Dal} selbst Serannian fiir Kuranes nicht das Ende der Reise sein wird, ist Gegenstand
von "The Dream-Quest of Unknown Kadath" (cf. 11.2.4). Celephais bleibt ein Traum unter
vielen; seine Unwirklichkeit ist — so Joshi analog zu Marinellis Bemerkung iiber Arkadien (cf.

[.1.2) — seine entscheidende Qualitét; gleichzeitig birgt sie aber auch das Risiko der

% Lovecraft, "Celephais”, 88.

% Lovecraft, "Celephais", 89. Dieses Innsmouth ist nicht das des Shadow over Innsmouth, stellt aber die erste

Verwendung dieses Namens bei Lovecraft dar. Das Feindbild des geschmacklosen Geldadels ist ein
Gemeinplatz in Lovecrafts Weltsicht.

% Cf. Dunsany, Time and the Gods, 395-399.
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Schablonenhaftigkeit: "The heaven of our dreams, once we arrive there, can be a pretty

tedious place.""’

11.2.3 The Quest of Iranon
written FeB 1921 — published JuL 1935 (THE GALLEON)

In Teloth, einer aus Granit gebauten Stadt, in der die Menschen, "dark and stern",” in ihren

quadratischen Héusern leben, erregt ein mit Laub und Myrrhe im blonden Haar geschmiickter
Fremder Aufsehen. Seine Kleidung ist zerrissen und es scheint, als sei er von jenseits der
Berge gekommen. Auf seine Erscheinung angesprochen, erwidert er:
"I am Iranon, and come from Aira, a far city that I recall only dimly but seek to find again. I am a singer
of songs that I learned in the far city, and my calling is to make beauty with the things remembered of

childhood. My wealth is in little memories and dreams, and in hopes that I sing in gardens when the
moon is tender and the west wind stirs the lotus-buds."*

Obwohl sie weder seine Erscheinung, das Purpur seiner Robe noch die Jugend in seiner
Stimme sonderlich mdgen, bitten ihn die Bewohner Teloths, die keine Lieder und kein Lachen
kennen, eine Kostprobe seiner Kunst zu geben; denn immerhin haben sie von der Stadt Oonai
gehort, in der solche Dinge gern gesehen sind, und mochten ihren Nachbarn in nichts
nachstehen. Doch mit Ausnahme eines Alten und eines Blinden, die von Iranons Darbietung
ergriffen sind (der Blinde glaubt gar einen Heiligenschein um Iranons Kopf zu erblicken),
erntet der Barde nur Gihnen; "for Iranon told nothing useful, singing only his memories, his
dreams, and his hopes."'"

Lovecrafts Programm deckt sich zu jener Zeit noch weitgehend mit dem Oscar
Wildes: "The artist is the creator of beautiful things. [...] All art is quite useless."'®" Sofort

etabliert er eine Atmosphére der Feindseligkeit zwischen der farblosen, stumpfsinnigen Welt

der Arbeiter und dem sinnlichen, reich geschmiickten Jiingling.

7 Klein, "A Dreamer's Tales", li.

% Lovecraft, "The Quest of Iranon", 111.
? Ibid.
10 1pid., 112.

11 Oscar Wilde, "The Picture of Dorian Gray", in Complete Works, J.B. Foreman ed., London: Collins, 1966,
17-167, 17.
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Die Trdume Iranons préisentieren die fiir Lovecraft typische Verschmelzung
paradiesischer Landschaften mit der Vision einer Ewigen Stadt, in der die Menschen ohne
Sorge leben und sich an der Schonheit ihrer Stadt erfreuen:

"I remember the sun of morning bright above the many-coloured hills in summer, and the sweetness of

flowers borne on the south wind that made the trees sing. [...] How I loved the warm and fragrant groves

across the hyaline Nithra, and the falls of the tiny Kra that flowed though the verdant valley! In those
groves and in the vale the children wove wreathes for one another, and at dusk I dreamed strange
dreams under the yath-trees on the mountain as I saw below me the lights of the city, and the curving

Nithra reflecting a ribbon of stars.

And in the city were the palaces of veined and tinted marble, with golden domes and painted
walls, and green gardens with cerulean pools and crystal fountains. Often I played in the gardens and
waded in the pools, and lay and dreamed among the pale flowers under the trees. And sometimes at

sunset I would climb the long hilly street to the citadel and the open place, and look down upon Aira,
the magic city of marble and beryl, splendid in a robe of golden flame."'®

Iranons Familie, die liber Aira herrschte, wurde aus diesem Garten vertrieben, als Iranon noch
sehr jung war. Heute sucht er nach der Stadt seiner Kindheit, um wieder iiber sie zu herrschen
—und vor dankbarerem Publikum zu singen, "'men who shall know whereof I sing, and laugh
not nor turn away.""'*

The Einwohner Teloths aber wollen Iranon zum Schustergesellen machen. Seinem
Einwand, ein Leben nur aus Arbeit, jedoch ohne Gesang, sei ein Schicksal schlimmer als der
Tod, begegnet man mit dem lapidaren Hinweis darauf, daB man sein Gesicht und seine
Stimme nicht mége und die Gotter Teloths gesagt hitten, daBl schwere Arbeit gut sei (ein
scharfer Angriff auf puritanische Lebensverweigerung und Heilsversprechen):

"Our gods have promised us a haven of light beyond death, where shall be rest without end, and crystal

coldness amidst which none shall vex his mind with thought or his eyes with beauty."'*

Der Jiingling entschlieft sich zur Flucht vor der Kéilte Teloths: "So Iranon went out of the
stable and walked over the narrow stone streets between the gloomy square houses of granite,
seeking something green in the air of spring."'> Am FluBufer findet er einen Gleichgesinnten:
Romnod, "a young boy with sad eyes gazing into the waters to spy green budding branches
washed down from the hills", der ihm von Oonai erzéhlt, "'the city of lutes and dancing,

which men whisper of and say is both lovely and terrible."'® Romnod schldgt vor,

12 Lovecraft, "The Quest of Iranon", 112.
19 Ibid.

4 1pid., 113.

195 Ibid.

196 Ibid.
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gemeinsam nach Aira zu suchen: "'Let us leave the city of Teloth and fare together among the
hills of spring.""'"’

Iranon willigt ein, auch wenn er nicht Romnods Hoffnung teilt, da3 es sich bei Oonai
um das Aira seiner Kindheit handeln koénne: "'But think not that delight and understanding
dwell just across the Karthian hills, or in any spot thou canst find in a day's, or a year's, or a
lustrum's journey."'”® Schon zu viele Stidte habe er aufgesucht, nur um enttiuscht zu werden
— selbst den Sumpf, wo einst Sarnath stand (eine Anspielung auf "The Doom that came to
Sarnath", und eine Vorwegnahme des nahen Endes).

Die Reise der Gefdhrten gestaltet sich zundchst sorglos, und fiihrt sie durch eine

arkadische Landschalft:

In the dusk as the stars came out Iranon would sing of Aira and its beauties and Romnod would listen,
so that they were both happy after a fashion. They ate plentifully of fruit and red berries, and marked
not the passing of time, but many years must have slipped away.'”

Romnod scheint der Altere von ihnen zu sein, als sie endlich Oonai erreichen.

Dort heiflit man sie mit Blumen und Applaus willkommen, und so bleiben sie lange
Zeit und lassen sich bewirten und neu einkleiden, obgleich Iranon vom ersten Moment an
weil}, da} dies nicht die Stadt ist, in der er seine Kindheit verbrachte. Zu weltlich sind ihre
Bewohner, zu sehr dem Wein und dem wilden Fest zugetan — das epikureische Ideal der
Leidlosigkeit wird ertrankt in ungeziigeltem Hedonismus.

Jahre vergehen, und mit ihnen sinkt Iranons Stern. Die Bewohner Oonais wenden sich
anderen Barden und deren Liedern zu, und Romnod, fett und rot von Wein, haucht sein Leben
zwischen seidenen Kissen aus. Iranon aber, an dem die Zeit schadlos voriiberging, blal und
schlank wie eh und je, bestattet seinen einstigen Freund; dann streift er seine ihm gegebenen
Kleider ab, und abgerissen wie eh und je zieht er unbemerkt davon:

In all the cities of Cydathria and in the lands beyond the Bnazic desert gay-faced children laughed at his

olden songs and tattered robe of purple; but Iranon stayed ever young, and wore wreathes upon his

golden head whilst he sang of Aira, delight of the past and hope of the future.'"
Eines Nachts begegnet er einem alten Schifer in der Nédhe eines Sumpfes. Auch ihm stellt er

seine rituelle Frage nach Aira; der Schéfer blickt ihn seltsam an und erwidert:

17 Ibid.
"% JIbid., 114.
' Ibid.

110

Ibid., 116. Die Wendung "delight of the past and hope of the future" riickt Aira, untypisch fiir Lovecraft, in
die Nihe eines Neuen Jerusalem.
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"O stranger, I have indeed heard the name of Aira, and the other names thou hast spoken, but they come
to me from afar down the waste of long years. I heard them in my youth from the lips of a playmate, a
beggar's boy given to strange dreams, who would weave long tales about the moon and the flowers and
the west wind. We used to laugh at him, for we knew him from his birth though he thought himself a
King's son. He was comely, even as thou, but full of folly and strangeness; and he ran away when small
to find those who would listen gladly to his songs and dreams. How often hath he sung to me of lands
that never were, and things that never can be! Of Aira did he speak much; of Aira and the river Nithra,
and the falls of the tiny Kra. There would he ever say he once dwelt as a Prince, though here we knew
him from his birth. Nor was there ever a marble city of Aira, nor those who could delight in strange
songs, save in the dreams of mine old playmate Iranon who is gone."'"!
Der Mond kommt hervor und taucht die Szene in das Licht seiner Kindheit. Iranon erkennt,
daf der Schéfer die Wahrheit gesprochen hat und geht — "a very old man in tattered purple,
crowned with whithered vine-leaves and gazing ahead as if upon the golden domes of a fair
city where dreams are understood" — in den tddlichen Treibsand. "That night something of
youth and beauty died in the elder world."'"
The Quest of Iranon mag die machtvollste Stellungnahme Lovecrafts zum Topos der
Suche nach (ideeller) Schonheit und Jugend sein: Iranon wihlt den Freitod, als man ihm die
Nichtexistenz seiner Lebensliige, seiner pipe-dreams beweist, und zugleich alle Aussicht
darauf stirbt, jemals Traum und Wirklichkeit in Deckung zu bringen. Joshi lauft Gefahr, dies

nll3

zu verkennen, wenn er das Ende als "collapse of aristocracy" ' interpretiert und dahinter

einen "hint of social snobbery"''*

vermutet, welcher eher auf "Celephais" gepalit hitte.

Auch wenn Lovecraft sich tatsdchlich — ganz wie Iranon — Mitglied einer mehr oder
minder imaginidren Elite wihnte, so gerdt Iranons "Geburtsrecht" doch keineswegs zum
Selbstzweck, sondern hat Ornamentcharakter — seine Abstammung unterstreicht den
fantastisch-mérchenhaften Duktus und zitiert letztlich wiederum Lord Dunsany, dessen
Welten oftmals auch nur von Konigen und Bettlern bevolkert scheinen (wobei in Dunsanys
Falle damit selten eine Wertung einhergeht). Ein Leben als Prinz in den Palédsten Airas mag
Lovecraft (und Iranon) schon dsthetisch gesehen befriedigender gewesen sein als ein Leben
als Bettler in Airas StraBlen; aber an der Kraft (und auch Naivitit) des Festhaltens am Traum
von Aira dndert es wenig.

Iranons vornehmliches Problem ist nicht der Verlust seiner Perspektive auf Herrschaft,

sondern der seiner Perspektive auf Menschen, die seine Trdume teilen und nicht mit dem

Finger auf ihn weisen. Sein Traum hilt ihn jung, solange er daran glauben kann, und seine

1

' Ibid., 117.

"2 Ibid.

'3 Joshi, The Decline of the West, 121.

4 Joshi, Schultz, An H.P. Lovecraft Encyclopedia, 220.

1
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zerrissene Purpurkleidung trigt der tragikomische Sadnger mit Stolz. Die Ikonographie der
letzten Szene, in der der gekronte Bettler, den Blick auf seine goldene Vision gerichtet, in den
Tod schreitet, hat eine fast religiose Dimension.

The Quest of Iranon ist die einzige der hier behandelten Traumlandgeschichten, die
eindeutig nicht nach dem looking-glass-Schema arbeitet, sondern das Traumland als autarke
Welt voraussetzt. Ahnlich verhilt es sich auch mit "The Doom that came to Sarnath", "The
Other Gods" und "The Cats of Ulthar"; allesamt kurze, maliziose Moralstiicke, die die

115

Bestrafung menschlichen Hochmuts zum Thema haben. ™ Auch Iranon jagt, von unserer

Warte gesehen, damit einem Traum im Traume nach; sein Aira ist ein Phantom.

11.2.4 The Dream-Quest of Unknown Kadath
Oct 1926 - Jan 1927 — published 1943 (Arknam Housk, Bevonp THE WaLL OF SLEEP)

"The Dream-Quest of Unknown Kadath" kommt eine Sonderstellung zu. Die Traumsuche ist
einer der lingsten Texte, die Lovecraft je schrieb (neben "The Case of Charles Dexter Ward"
und "At the Mountains of Madness"); wechselnde Stimmungen und zahlreiche Querverweise
auf den Necronomiconmythos fithren den Leser in ein schwer falbares Grenzland zwischen
Phantastik und Fantasy. Gleichzeitig wird der Versuch unternommen, alle losen Enden des
Traumlands aufzugreifen und dieses zu einer vollstindigen Gegenwelt zu konsolidieren;
hieraus begriindet sich auch die ungewdhnlich groe Zahl von Cameo-Auftritten,
insbesondere Konig Kuranes'.

Wihrend sonst nur Lovecrafts nichtmenschliche Antagonisten ihr Zuhause zwischen
den Texten gefunden haben, ist Randolph Carter die groBe Ausnahme von der Regel: Er
debiitiert bereits 1919 in "The Statement of Randolph Carter" und macht 1923 in "The
Unnamable" erneut Bekanntschaft mit den dunklen Méchten. 1926 schreibt Lovecraft gleich
zwei Geschichten iiber den Traumer aus Boston: "The Dream-Quest of Unknown Kadath"
und die ungleich kiirzere Erzédhlung "The Silver Key". Das Verhéltnis beider Geschichten ist
komplex; sie verfolgen dhnliche Absichten, jedoch auf sehr unterschiedliche Weise, und

116

weitgehend ohne Beriihrungspunkte.””® Nach einer kurzen Erwdhnung in "The Case of

Charles Dexter Ward" im darauffolgenden Friihjahr 148t Lovecraft die Carterfigur dann ruhen,

5 Frenschkowski betont in seinen Einleitungstexten zu diesen Geschichten, daB, #dhnlich wie im Falle
Mittelerdes, flieBende Ubergiinge zwischen einer Konzeption des Traumland als separater oder paralleler
Welt und der des Traumlands als mythologischer Vorzeit der Erde existieren (wie es auch hier in den Worten
"the elder world" anklingt). Das strukturelle Verhéltnis zwischen Wirklichkeit und Traumland in diesen
Geschichten wird dadurch jedoch nicht beeintréchtigt.
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bis sie in "Through the Gates of the Silver Key" (ein auf Dringen E. Hoffmann Prices
unterfangenes Gemeinschaftsprojekt) 1932 ein letztes Mal wiederauferstehen darf.
Verbindendes Element bleibt bis zuletzt das unbedingte "Eindringen in einen verbotenen
Bereich", auch wenn die Konsequenz selbst im Erfolgsfalle hidufig Entsetzen bedeutet.'"’

Inhaltlich bearbeitet Lovecraft in "The Dream-Quest of Unknown Kadath" zunéchst
denselben Topos wie in den vorhergehenden Geschichten: die Suche nach einer (hier
unbenannten) "sunset city", die in einem weiteren jener romantisierenden Tableaus
beschrieben wird, die Peter Cannon treffend "sunset terrace imagery" getauft hat:

All golden and lovely it blazed in the sunset, with walls, temples, colonnades and arched bridges of

veined marble, silver-basined fountains of prismatic spray in broad squares and perfumed gardens, and

wide streets marching between delicate trees and blossom-laden urns and ivory statues in gleaming

rows [...]."'"8
Dies ist das archetypische Bild, das Lovecraft fiir seinen Effekt der "adventurous
expectancy"'"” wihlt: "For H.P. Lovecraft, to gaze down from a height, ideally at sunset, upon
a gorgeous city or landscape vista, arguably constituted the supreme emotional experience of
his life."" Auch der Verweis auf eine verlorene Kindheit ist von der ersten Seite an gegeben:
Beim Anblick der Stadt empfindet Carter "the poignancy and suspense of almost-vanished
memory, the pain of lost things [...]. It called up glimpses of a far forgotten first youth, when
wonder and pleasure lay in all the mystery of days."'*!

Genau wie Kuranes hat Carter von dieser Stadt getrdumt; und in "The Dream-Quest of
Unknown Kadath" wird nun auch explizit, dal die Traumer ihre Trdume tatsdchlich in die
Existenz trdumen: Sie schaffen und formen ihre eigene Welt nach ihrem Willen, und wie am
Ende der Geschichte enthiillt wird, gelang dies Carter so gut, daB3 selbst die Goétter ihre
Wohnstitte auf dem geheimnisumwitterten Kadath verliefen, um in Carters Schopfung zu
hausen. Selten kommt Lovecraft seinem Vorbild Lord Dunsany so nahe wie in diesem

Moment, als die neidvollen Erdgotter Carter seine Trdume stehlen.

16 Die Geschichten werden hier in der Reihenfolge besprochen, in der sie Lovecraft begann, und in der sie sich

auch in Carters fiktive Biographie einfiigen; diese findet sich im Anhang dieser Arbeit.

"7 Cf. Frenschkowski zu "Die Aussage des Randolph Carter", in Lovecraft, Gesammelte Werke, 1 180.

"8 H.P. Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", in A¢ the Mountains of Madness and other Novels,
290-385, 290.

"9 Lovecraft, "Notes on Writing Weird Fiction", 113.

120 Peter Cannon, "Sunset Terrace Imagery in Lovecraft", in ders., "Sunset Terrace Imagery in Lovecraft”" and

other Essays, West Warwick: Necronomicon Press, 1990, 14.

12 Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", 290.

93



Carter aber macht sich auf die Suche: nach Kadath, der Weltenachse, dem Berg, auf
dessen Gipfel das Onyxschlo3 der Gotter steht, von denen er selbstbewul3t Antwort — und sein
Recht — einfordert.'” Immer auf seinen eigenen Vorteil bedacht, wandelt er dabei in den
Grauzonen zwischen Gut und Bdse, und bedient sich der Mittel, die er gerade bendtigt. Er
verbiindet sich ebenso mit dem Erdengott Nodens wie mit Pickmans Ghoulen, den night-
gaunts oder den Katzen von Ulthar.'?

Carters Unerschrockenheit, die fragwiirdige Wahl seiner Freunde (die man als Verweis
auf die Unabhingigkeit von menschengemachter Moral sehen kann'**) und die "Heimeligkeit"
(cf. 1.2.2) des Szenarios bedingen sich gegenseitig; je mehr das Traumland zur Fantasy gerit,
wird Carter zum Archetypus und seine Suchfahrt eine nach seelischer Einheit:

Carter [...] declares war on the limitations of the structure of the psyche [...]. Carter must confront the

Shadow, the gods of Kadath, and must, by reconciling this Dark Brother with his outward-turned ego,

complete the circle to achieve balance.'”

Die Suche selbst mu3 hier nicht ndher geschildert werden. Lovecraft greift wie erwdhnt
Elemente aus fritheren Geschichten auf; die Abenteuer, die Carter bis zum Mond und wieder
zuriick fiihren, sind in der losen Manier eines Reiseromans aneinandergereiht, und wiirden
iiber weite Strecken mairchenhaft wirken, wéren ihre Akteure nicht allesamt Ghoule und
anderes Personal aus Lovecrafts extraterrestrischem Kabinett. Dariiber hinaus gelingt es
Lovecraft nicht recht, einen groBen Spannungsbogen aufzubauen, und GroBteile der
Traumsuche gehdren leider nicht unbedingt zum Besten, was er geschrieben hat. Wie Joshi
urteilt: "it signifies nothing and is intended to signify nothing."'*

Joshi glaubt, daB3 Lovecraft im Winter 1926 massiv die Notwendigkeit gespiirt hat,
sich von seinem Vorbild Lord Dunsany zu 16sen und ihn zugunsten eines anderen, eigenen
Ideals zu iiberwinden, schon weil er sonst Gefahr liefe, sich ewig im Schatten des Sockels, auf
den er ihn stellte, zu verlieren. Deshalb gibt er hier noch einmal sein Bestes, den dekadenten,

rein dekorativen Charakter einer iiberbordenden Kunstschopfung zu evozieren; es iiberzeugt

12 Das dem Kadath vorgelagerte Plateau von Leng wird im Necronomiconmythos wahlweise in der Antartkis
oder Zentralasien verortet.

12 "Nodens" hat Lovecraft von Arthur Machen iibernommen (cf. The Great God Pan, 103), und dieser
wahrscheinlich von einer in Gloucestershire gefundenen Inschrift aus spatromischer Zeit.

124 Cf. Burleson, H.P. Lovecrafi: A Critical Study, 189. Tatsichlich soll Carter, wie in "Through the Gates of the
Silver Key" erklirt, eine Inkarnation des (hier von Yog Sothoth besetzten) hinduistischen Prinzips des "All in
one and one in all" sein; er ist der Magier, der Trickster auBerhalb menschlicher Wertbegriffe.

' Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 123f.
126 Joshi, The Decline of the West, 116.
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den Leser aber nicht, weil es auch den Autor nicht mehr iiberzeugt, und Lovecraft insgeheim
bereits auf eine andere Auflésung hinarbeitet.

Zwei Passagen der Traumsuche sind fiir dieses Ziel von iibergeordneter Bedeutung:
Carters Zusammentreffen mit Kuranes und seine Unterredung mit Nyarlathotep auf dem
Kadath.

In der ersten Szene wird berichtet, wie es Konig Kuranes seit seinem Schiffbruch im
Traumland am Ende von "Celephais" erging. Es erweist sich, dal er seiner miihsam
errungenen Stadt ebenso wie seiner Sommerresidenz in Serannian lange {iberdriissig

geworden ist:

It seemed that he could no more find content in those places, but had formed a mighty longing for the
English cliffs and downlands of his boyhood; where in little dreaming villages England's old songs
hover at evening behind lattice windows, and where grey church towers peep lovely through the verdure
of distant valleys. He could not go back to these things in the waking world because his body was dead;
but he had done the next best thing and dreamed a small tract of such countryside in the region east of
the city where meadows roll gracefully up from the sea-cliffs to the foot of the Tanarian Hills. There he
dwelt in a grey Gothic manor-house of stone looking on the sea, and tried to think it was ancient Trevor
Towers, where he was born and where thirteen generations of his forefathers had first seen the light.
And on the coast nearby he had built a little Cornish fishing village with steep cobbled ways, settling
therein such people as had the most English faces, and seeking ever to teach them the dear remembered
accents of old Cornwall fishers. And in a valley not far off he had reared a great Norman Abbey whose
tower he could see from his window, placing around it in the churchyard grey stones with the names of
his ancestors carved thereon, and with a moss somewhat like Old England's moss. For though Kuranes
was a monarch in the land of dream, with all imagined pomps and marvels, splendours and beauties,
ecstasies and delights, novelties and excitements at his command, he would gladly have resigned
forever the whole of his power and luxury and freedom for one blessed day as a simple boy in that pure
and quiet England, that ancient, beloved England which had moulded his being and of which he must
always be immutably a part.'”’

Nirgendwo findet Lovecrafts Uberzeugung, daB Erfiillung allein in der Tradition zu finden
sei, dramatischer ihren Ausdruck als in dieser Passage. Sein Argument ist konsequent
reaktiondr: Lovecraft glaubt nicht daran, dafl das Leben noch irgend etwas bereithielte, das
den bereits erlittenen Verlust wieder aufwiegen konnte. Kuranes hat seine Wolkenstadt gegen
das Haus seiner Kindheit getauscht, obwohl er die ganze Welt nach seinen Wiinschen formen
konnte. Doch auch dieses Idyll iiberzeugt nicht; die selbstgewdhlte Illusion nimmt groteske
Ziige an, da Kuranes die Vergangenheit nicht wirklich wiederhaben kann:

Kuranes, Lord of Ooth-Nargai and the Sky around Serannian, sat pensive in a chair by the window

looking on his little seacoast village and wishing that his old nurse would come in and scold him

because he was not ready for that hateful lawn-party at the vicar's, with the carriage waiting and his
mother nearly out of patience.'*®

127 Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", 336.
128 Ibid., 337.

95



Zu spit gelangte er zu der Einsicht, die schon Kant mit Hinblick auf "das Heimweh der
Schweizer" einst formulierte, dal ndmlich jene, die der durch "Bilder der Sorgenfreiheit und
nachbarlichen Gesellschaft in ihren Jugendjahren erregten Sehnsucht nach den Ortern, wo sie
die sehr einfachen Lebensfreuden genossen" nachfolgen, "nach dem spéteren Besuche
derselben sich in ihrer Erwartung sehr getduscht und so auch geheilt finden; zwar in der

Meinung, daB} sich dort alles sehr gedndert habe, in der Tat aber, weil sie ihre Jugend dort

nicht wiederum hinbringen konnen".'*

Freilich enthilt Lovecraft seinen Protagonisten den Moment der Heilung noch lange

vor. Kurans warnt Carter, daf3 es ihm &hnlich ergehen konnte wie ihm:

He was a king in Ooth-Nargai, but found no meaning therein, and drooped always for the old familiar
things of England that had shaped his youth. All his kingdom would he give for the sound of Cornish
church bells over the downs, and all the thousand minarets of Celephais for the steep homely roofs of
the village near his home. So he told his guest that the unknown sunset city might not hold quite that
content he sought, and that perhaps it had better remain a glorious and half-remembered dream. For he
had visited Carter often in the old waking days, and knew well the lovely New England slopes that had
given him birth.

At the last, he was very certain, the seeker would long only for the early remembered scenes;
the glow of Beacon Hill at evening, the tall steeples and winding hill streets of quaint Kingsport, the
hoary gambrel roofs of ancient and witch-haunted Arkham, and the blessed meads and valleys where
stone walls rambled and white farmhouse gables peeped out from bowers of verdure.'*

Carter aber 146t sich von seiner Queste nicht abbringen.

Nach weiteren Fahrnissen am Kadath angekommen, findet er die Hallen der Goétter
verlassen vor. Nur Nyarlathotep, der Sendbote der outer gods, der fir die diversen
Hindernisse auf seiner Reise verantwortlich war, erwartet ihn, und klért ihn gleichsam {iber

das wahre Ziel seiner Traume auf. Es ist das Neuengland seiner Kindheit:

"For know you, that your gold and marble city of wonder is only the sum of what you have seen and
loved in youth. It is the glory of Boston's hillside roofs and western windows aflame with sunset, of the
flower-fragrant Common and the great dome on the hill and the tangle of gables and chimneys in the
violet valley where the many-bridged Charles flows drowsily. These things you saw, Randolph Carter,
when your nurse first wheeled you out in the springtime, and they will be the last things you will ever
see with eyes of memory and of love. And there is antique Salem with its brooding years, and spectral
Marblehead scaling its rocky precipices into past centuries! And the glory of Salem's towers and spires
seen afar from Marblehead's pastures across the harbour against the setting sun.

"There is Providence quaint and lordly on its seven hills over the blue harbour, with terraces of
green leading up to steeples and citadels of living antiquity, and Newport climbing wraithlike from its
dreaming breakwater. Arkham is there, with its moss-grown gambrel roofs and the rocky rolling
meadows behind it; and antediluvian Kingsport hoary with stacked chimneys and deserted quays and
overhanging gables, and the marvel of high cliffs and the milky-misted ocean with tolling buoys
beyond.

"Cool vales in Concord, cobbled lands in Portsmouth, twilight bends of rustic New Hampshire
roads where giant elms half hide white farmhouse walls and creaking wellsweeps. Gloucester's salt
wharves and Truro's windy willows. Vistas of distant steepled towns and hills beyond hills along the

' Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Hamburg: Meiner, 2000, 76.
130 Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", 338.
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North Shore, hushed stony slopes and low ivied cottages in the lee of huge boulders in Rhode Island's
back country. Scent of the sea and fragrance of the fields; spell of the dark woods and joy of the
orchards and gardens at dawn. These, Randolph Carter, are your city; for they are yourself. New
England bore you, and into your soul she poured a liquid loveliness which cannot die. This loveliness,
moulded, crystallised, and polished by years of memory and dreaming, is your terraced wonder of
elusive sunsets; and to find that marble parapet with curious urns and carven rail, and descend at last
these endless balustraded steps to the city of broad squares and prismatic fountains, you need only to
turn back to the thoughts and visions of your wistful boyhood.""*!

Carter vereitelt Nyarlathops letzten Versuch, ihn zu iibervorteilen, indem er erwacht — er
erreicht also nie seine Stadt im Sonnenuntergang, wohl aber deren wirkliches Vorbild, und
findet einstweilen zur Ruhe. "Among the many Lovecraftian heroes and anti-heroes,
Randolph Carter is the only one that shows hope in man's ability to develop the Self.""*?

Der Traum endet. Die Erdgoétter, ihres Domizils beraubt, kehren murrend in ihre
Behausung auf dem Kadath zurtick.

Klarer noch als in den Vorgidngergeschichten ist die ideale Stadt in der Traumsuche

eine "Chiffre der Sehnsucht, Lovecrafts Blaue Blume", wie Frenschkowski sie nennt'**

— eine
Approximation, die nie erreicht werden kann. Auch dieses Motiv findet sich bereits bei
Dunsany (unter anderem in "Carcassonne"'**), und Lovecraft zeigt nun auch, daf3 er sich der
Tatsache bewulit ist, da seine Traumwelt ein Amalgam aus Mairchenbiichern und

t'3% — ein Providence aus Tausendundeiner Nacht.

Kindheitserinnerungen is

Diese Auflosung, die den Quell des Wunderbaren nicht mehr im Traumland verortet,
sondern in der wirklichen Welt, oder priziser, in der Vergangenheit der wirklichen Welt, und
diese mit dem Wissen iiber die aus ihr gendhrten Traume verklart, markiert die erwéhnte

Hinwendung Lovecrafts zu einem "kosmischen Regionalismus",

[...] where his newly regained and now self-conscious attachment to Providence and New England itself
spurred both his cosmic imagination and, ethically, a renewed belief in the value of tradition as a
bulwark against cosmic meaninglessness.'*

B Ibid., 379f. Arkham und Kingsport sind fiktive Stidte in Massachusetts. Die iibrigen Orte liegen tatsichlich
in Massachusetts (Boston, Salem, Marblehead, Concord, Gloucester, Truro) bzw. Rhode Island (Providence,
Newport) und New Hampshire (Portsmouth).

132 Yozan Dirk W. Mosig, "Toward a Greater Appreciation of H.P. Lovecraft", in Mosig at Last, 41.

13 Frenschkowski zu "Die Traumsuche nach dem Unbekannten Kadath", in Lovecraft, Gesammelte Werke, 111

16.
%% Lord Dunsany, Time and the Gods, 311.
35 Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xlv und xlvii.

13 Joshi, The Decline of the West, 100. Den héufig zitierten Begriff des "kosmischen Regionalismus" hat Joshi
von Michel Meurger tibernommen; cf. "'Retrograde Anticipation: Primitivism and Occultism in the French
Response to Lovecraft 1953-1957", in Lovecraft Studies 19-20 (Fall 1989), 5-19.
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I1.2.5 The Silver Key
written Nov 1926 — published Jan 1929 (WERD TALES)

When Randolph Carter was thirty he lost
the key of the gate of dreams.
— H.P. Lovecraft, The Silver Key

The Silver Key ist die einzige Traumlandgeschichte, die nicht im Traumland spielt — eher ist
sie ein Pladoyer dafiir, halb Essay, halb Kurzgeschichte. Wahrend Lovecraft, der ja zeitgleich
an beiden Geschichten arbeitete, sich in "The Dream-Quest of Unknown Kadath" vor allem
der Ausgestaltung der Carter-Figur und der Etablierung seines neuen Themas widmete,
kommt "The Silver Key" die Aufgabe zu, die Desiderie Carters noch einmal von der anderen
Seite zu betrachten, und den Kreis zu schlieBen. Was die fantastischen Elemente betrifft,
schldgt "The Silver Key" verglichen mit der wilden Fahrt der Traumsuche also leisere Tone
an, hindert Lovecraft aber nicht an iiberzogenen Anfeindungen gegen die Wirklichkeit.

Die erste Hilfte des Textes verwendet Lovecraft darauf, sich mit Carter zu
solidarisieren — Carter, der das Wunderbare hinter dem Horizont schaute, doch nun im Hier
und Jetzt gestrandet ist. Das Wunder war fiir ihn die Regel: Er bereiste die fantastischsten
Orte und wischte selbst Nyarlathotep eins aus. Nun sehnt er sich nach nichts mehr, als das Tor
zum Traumland wieder zu 6ffnen: Er ist abhingig geworden von der Schonheit der Welt
jenseits der Mauern des Schlafes.'” Ahnlich wie Kuranes vor seinem Verschwinden zieht er
sich vor allem zuriick, kann den Weg ins Land der Traume aber nicht mehr finden.

Wihrend es flir gewohnlich die supernatural fiction ist, die sich durch iiberméBigen
Gebrauch des Fantastischen zur Fantasy hin bewegt, ist es hier die Fantasy, die sich fiir Carter
durch "kalten Entzug" zur Phantastik verhirtet."”* Unglauben ist notwendige Voraussetzung
fiir die Irritation des Anderen, so wie Glauben fiir dessen Akzeptanz; Glauben ist aber die
Doméne des Kindes, und dem nunmehr dreifligjdhrigen Carter fillt es zusehends schwerer, zu
glauben. Auch erkldrt man ihm, angesichts der Erkenntnisse der Wissenschaft sei es "inane

and childish", seinen Trdumen Bedeutung beizumessen:

137 Cf. "Beyond the Wall of Sleep", in Dagon and other Macabre Tales.

¥ Diese bereits erwihnte "Abnutzung" ist ja identisch mit dem Vorprogramm des Lesers, der bei zunehmender
Vertrautheit mit dem fiktionalen Kosmos den Gang einer Geschichte bereits erraten kann, bevor die
Hauptperson ihr Schicksal durchschaut — was natiirlich alle Versuche der Verunsicherung sabotiert. Schon
daher kann Lovecrafts seinen Kosmos nie bis ins letzte offenlegen, sondern arbeitet mit Widerspriichen und
Auslassungen.
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The blind cosmos grinds aimlessly on from nothing to something and from something back to nothing
again neither heeding nor knowing the wishes or existence of the minds that flicker for a second now
and then in the darkness.'*
Es beginnt eine Sinnsuche, die Carter von der Wissenschaft liber die Religion hin zur
Literatur fiihrt, und anhand derer Lovecraft noch einmal seine Uberzeugungen zum

Hohepunkt seiner dekadenten Phase darlegt.'®® Carters Leben entspinnt sich dabei im

Schnelldurchlauf:

They turned him [...] toward the newfound prodigies of science, bidding him find wonder in the atom's
vortex and mystery in the sky's dimensions. And when he failed to find these boons in things whose
laws are known and measureable, they told him he lacked imagination, and was immature because he
preferred dream-illusions to the illusions of our physical creation.

So Carter had tried to do as others did, and pretended that the common events and emotions of
earthy minds were more important than the fantasies of rare and delicate souls. He did not dissent when
they told him that the animal pain of a stuck pig or dyspeptic ploughman in real is a greater thing than
the peerless beauty of Narath with its hundred carven gates and domes of chalcedony [...]."*'

An dieser Stelle — weitaus mehr als in "The Quest of Iranon" — zeigt sich der wahre
Snobismus und Superiorismus Lovecrafts: Dieser gefahrlichen und (so iliberhaupt) erst spit
vom ihm reflektierten Naivitét entsprang auch sein Wunsch, daf fremde Kulturen doch lieber
unter sich bleiben mochten, was Burleson (kaum weniger euphemistisch) als "desire for
ethnic integrity" bezeichnet.'*> "The love of harmony kept him close to the ways of his race
and station", heiBt es in "The Silver Key."'®

Ahnlich erniichternd verlaufen alle Versuche, Carter zum wahren Glauben zu fithren.
Weder "the polite laughter they had taught him to use against the extravagance and
artificiality of dreams" noch "the owlish gravity and grotesque claims of solid truth" der
Kirchenménner mindern sein Verlangen nach den "mystic avenues which seemed to promise

escape from life."'*

1% H.P. Lovecraft, "The Silver Key", in At the Mountains of Madness and other Novels, 386-397, 386.

140 Joshi verweist auf Ahnlichkeiten dieser Suche zu Huysmans 4 Rebours. Cf. Joshi, Schultz, An H.P.

Lovecraft Encyclopedia, 244.
4! Lovecraft, "The Silver Key", 387.
42 Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 30.

3 Lovecraft, "The Silver Key", 389. Joshi setzt sich eingehend mit diesem auffélligen Defizit in Lovecrafts

Philosophie auseinander, und zeigt, aus was fiir Quellen Lovecraft seine Ansichten iibernommen hat (cf.
Joshi, The Decline of the West, 74f.) Diese Unreflektiertheit ermoglichte es Lovecraft auch, sich in seiner
Zeit in New York in Haftiraden gegen Juden und andere Immigranten zu ergehen, wéhrend er selbst mit
einer Jidin verheiratet war. In einigen, obgleich nicht allen Féllen konnen diese rhetorischen Entgleisungen
allerdings nicht viel ernster genommen werden als die gleichsam maBlosen Lobpreisungen, mit denen er die
Stadt bei seiner Ankunft noch bedachte (cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xxiii-xxiv.)

44 Lovecraft, "The Silver Key", 387.
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He saw that most of them, in common with their cast-off priestcraft, could not escape from the delusion
that life has a meaning apart from that which men dream into it; and could not lay aside the crude notion
of ethics and obligations beyond those of beauty, even when all Nature shrieked of its unconsciousness
and impersonal unmorality in the light of their scientific discoveries.'*
Dies ist Lovecrafts grundlegende Religionskritik, die Joshi stichpunktartig zusammenfaf3t:
"religion as metaphysically untrue; religion as the product of primitive man's ignorance of the
world; ideal religion as an aesthetic ornament and an outgrowth of tradition."'*
Carter kommt vom Regen der Religion in die Traufe der Aufklérung:
Calm, lasting beauty comes only in dream, and this solace the world had thrown away when in its
worship of the real it threw away the secrets of childhood and innocence.'"’
SchlieBlich versucht es mit Schriftstellerei, produziert "graceful novels in which he urbanely
laughed at the dreams he lightly sketched".'*®
But there, too, was no satisfaction or fulfillment; for the touch of earth was upon his mind [...]. Ironic
humor dragged down all the twilight minarets he reared, and the earthy fear of improbability blasted all
the delicate and amazing flowers in his faery gardens.'*
Hier zeigt sich abermals Lovecrafts Ablehung der Ironie und das fundamentale Problem, das
er auch deshalb mit den "modernen" Autoren hatte (zu denen er auch Cabell rechnete, cf.
II1.1.2), deren Kunst er als "Kehrichthaufen" empfand:
Art has been wrecked by a complete consciousness of the universe which shews that the world is to
each man only a rubbish-heap limned by his individual perception.'
Carter entschlieft sich daher, die Wirklichkeit selbst zu unterminieren, und nimmt seine
okkulten Studien auf, was zu den in "The Statement of Randolph Carter" beschriebenen (oder
vielmehr nicht beschriebenen) Ereignissen fiihrt. Jedoch 148t er (in einer einmaligen Geste in
Lovecrafts Erzdhlungen) wieder ab von den magischen Praktiken — weil sie ihm nicht
befriedigend sind:
These horrors took him only to the edge of reality, and were not of the true dream country he had

known in youth; so that at fifty he despaired of any rest or contentment in a world grown too busy for
beauty and too shrewd for dreams.'”!

45 Ibid., 388.

146 Joshi, The Decline of the West, 100.

47 Lovecraft, "The Silver Key", 389.

8 Ibid., 3891

9 Ihid., 389.

3% Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 110.
5! Lovecraft, "The Silver Key", 390.
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Die Schrecken, die die Konsequenz seiner transgressiven Bemiihungen sind, sind nicht mehr
furchtbar als solche — sie sind minderwertig: Vor der Ahnung des Traumlands verblaB3t die
schwarze Wirklichkeit des Necronomiconmythos.

Als Carter das erkennt, richtet er alle Kraft auf die Wiedererlangung seiner Trdume.
Der Zugang erschlieft sich — gemi3 Lovecrafts philosophischer Agenda — iiber die Liebe zum
Alten und Bleibenden: Es sind das Wiedereinrichten seines Hauses nach dem Vorbild seiner
Kindheit, viktorianische Mobel, Visionen seines GrofB3vaters, und eine alte Schatulle, die (im
wortlichen Sinne) den Schliissel zum Land der Trdume liefern. Doch die Illusion des
Vergangenen, die fiir Kuranes noch das Ende der Reise war, bedeutet fiir Carter erst den
Anfang: Noch tiefer muBl er sich seinen Wurzeln anndhern. Zu diesem Zeitpunkt ist er
vierundfiinfzig Jahre alt.

Von nun an treten Essaycharakter und allegorische Lesart (wer nicht begann einmal zu
firchten, er habe die Gabe zu trdumen verloren?) zuriick; mit dem Fund des
gestaltgewordenen Silberschliissels wandelt sich die Erzdhlung zur supernatural fiction.
Carter schickt sich an, diese Welt zu verlassen — sein Weg heraus bleibt zwangsldufig vage.'

Carter fahrt zum alten Anwesen seiner Familie in der mystisch schonen Wildnis
Neuenglands. Die Realititen vermischen sich: Er scheint eine Zeitreise zu durchleben, ist
wieder ein kleiner Junge und begegnet den Geistern seiner Vergangenheit — seiner Familie,
dem léngst toten Dienstboten — und verbringt eine Nacht in dem wiedererstandenen Haus.

Dann entsinnt er sich der Hohle, der snake den in den nahen Waldern. Er betritt sie
tags darauf, den Silberschliissel in der Tasche, und verldfit sie erst spidt am Abend wieder,
wohlgemut und ungeachtet des elterlichen Tadels. Was sich in der Hohle zutrug, bleibt offen.

Der erwachsene Carter ist verschwunden. Die Polizei stellt nur fest, daf sich jemand in
der Ruine des Anwesens zu schaffen machte, und Lovecraft 143t den Leser mit zwei
widerspriichlichen Aussagen zuriick:

Erstens wird jetzt erst enthiillt (moglicherweise, weil der Paradoxenkreis erst ab
diesem Moment geschlossen ist), dal Carter seit seinem zehnten Lebensjahr eine visiondre
Begabung hatte. Anscheinend war der junge Carter von dem Moment, da er die Hohle wieder

verlieB3, mit Wissen um die Zukunft ausgestattet.

132 Die Schatulle als Schatzkiste und Pandorabiichse ist ein wiederkehrendes (und daher vorbelastetes) Element,
das frithes MiBtrauen im Leser weckt. Dal} der Silberschliissel tatsdchlich in der Lage ist, Dimensionstore zu
6ffnen, und Carter besser auch das alte Pergament an sich genommen hitte, das sich neben dem Schliissel in
der Schatulle fand, sind Elemente von "Through the Gates of the Silver Key".
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Gleichzeitig versichert ein in die Erzdhlung dringender Ich-Erzéhler dem Leser, daf3 er
von Carters Gelingen {liberzeugt sei, und dal} er der neue Konig von Ilek-Vad sein miisse, von
dem man sich in Ulthar erzihlt.'”

Wenn man beiden Aussagen Glauben schenken mochte, so gibt es zwei
Moglichkeiten: Entweder trafen in der Hohle der junge und der wieder-junge Carter
aufeinander; Carter teilte seinem fritheren Ich Wissen um die von ihm bereits gelebte Zukunft
mit und entschwand dann gen Ilek-Vad. Oder aber ein Austausch fand statt, Carter nahm den
Platz des Kindes ein und behielt einige rudimentire Erinnerungen an seine Zukunft (so, wie er
sich beim Betreten des Anwesens nebulds noch erinnert, mit seinem Diener den Schliissel
gefunden zu haben), und das Kind, das ja nie seine Fihigkeit zu Trdumen verlor, verschwand
und regiert nun in Ilek-Vad."*

Die Geschichte kehrt zurtick zum Pladoyercharakter:

He wanted the land of dream he had lost, and yearned for the days of his childhood. Then he found a

key, and I somehow believe he was able to use it to strange advantage.

I shall ask him when I see him, for I expect to meet him shortly in a certain dream-city we both
used to haunt. It is rumoured in Ulthar, beyond the river Skai, that a new king reigns on the opal throne

of Ilek-Vad [...]. Certainly, I look forward impatiently to the sight of that great silver key, for in its

cryptical arabesques there may stand symbolised all the aims and mysteries of a blindly impersonal

cosmos.'”

Mit diesen Worten schlieB3t die Geschichte, und Carter ist verschwunden — entweder ins
Traumland, oder ins Vergessen. Ein gliickliches Ende? Immerhin wissen wir von Kuranes,
daB3 der Tod in der physischen Welt das Tragen der Krone im Traumland keineswegs
ausschlief3t.

In a lurid and beauty-starved life, visions of real beauty can only be fleeting; one can escape from the

garish squalor of the world and 'prolong' one's glimpses of bliss only by escaping from life itself. In
particular, the artist who seeks after beauty has no place in the prosaic world.'*

'35 Dieser Ich-Erzihler taucht in der Fortsetzung als "Ward Phillips" (ein héufig genutztes Pseudonym

Lovecrafts) auf, "an elderly eccentric of Providence, Rhode Island, who had enjoyed a long and close
correspondence with Carter", der die Existenz des Traumlandes verbissen gegen alle Zweifler verteidigt. Cf.
Lovecraft, "Through the Gates of the Silver Key", 400.

154 "Through the Gates of the Silver Key" fiihrt Carters Irrfahrt durch den Ather fort. Von Yog-Sothoth auf eine
hohere BewulBtseinsebene gehoben, verheddert sich Carter in einem Labyrinth widerstreitender Realititen
und entfremdet sich zusehends dem Leser, bis diesen sein weiteres Schicksal als tapirschniduziger Erzmagier
vom Planeten Yaddith eher kalt 14Bt. Trostlich allein: "Lovecraft [...] was never fully satisfied with the
sequel, complainig that collaboration was a restriction on the free hand he needed in writing fiction." Cf.
Burleson, H.P. Lovecrafi: A Critical Study, 188.

135 Lovecraft, "The Silver Key", 397.
136 Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 50.
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Die Ambivalenz des Endes aber ist der eigentliche Kunstgriff der Erzéhlung. Seine Offenheit
ermoglicht es Lovecraft, Carters Geschichte nach "The Dream-Quest of Unknown Kadath"
fortzufiilhren, ohne die Einsicht, in die Carter am Ende seiner Traumsuche erwacht, zu
zerstoren. Die Simultanitdt von Kind und Mann, Traumland und Wirklichkeit bilden erst den
angemessenen Abschlull seiner Suche nach innerer Einheit; dazu ist es aber ndtig, beide
Welten zu verschrinken. "The Silver Key" ist damit die einzige Geschichte des
Traumlandzyklus, die sich des crosshatch-Modells bedient und sich dem Traumland nicht
vom Standpunkt der Fantasy, sondern dem der Phantastik aus anndhert. Carters Verschwinden
aus der Wirklichkeit heilt den Konflikt; er vollzieht damit den konsequenten letzten Schritt,
der Lovecraft verwehrt bleibt, ndmlich den aus der Zeit selbst hinaus und hin zu einer
Synthese aus dem Vergangenen und dem Ideal. Lovecraft folgt Carter auf diesem Weg, so
weit er kann.

"The Silver Key" [...] stands as a kind of philosophical compendium, a statement of the ennui and the

dream-wonder of Lovecraft himself (whom this time there is no danger in equating with the

protagonist), whose fancies and memories of childhood where indeed a silver key to happier realms."’
"'The Silver Key"', pflichtet Joshi bei, "is the one tale where Lovecraft genuinely expresses
the core of his ethics — namely, his late view that, in light of the inconsequentiality of
mankind in an aimless cosmos, all we have to fall back on is tradition."'*® Mit "The Dream-
Quest of Unknown Kadath" hatte er den Einflul Dunsanys iiberwunden — mit "The Silver
Key" gelang es ithm, sich auch mit ihm auszuséhnen. In einem Brief an E. Hofmann Price
schreibt er: "'The Silver Key' was a symbolic, dreamy, quasi-poetic study of a mood

representing the final phase of my Dunsanian-influenced period.""”

ST Ibid., 151.
138 Joshi, The Decline of the West, 100.
159 Lovecraft, Selected Letters, IV 177.
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11.3 Fazit

I can never be tied to raw, new things,

For I first saw the light in an old town,

Where from my window huddled roofs sloped down

To a quaint harbour rich with visionings.

Streets with carved doorways where the sunset beams
Flooded old fanlights and small window-panes,

And Georgian steeples topped with gilded vanes—

These were the sights that shaped my childhood dreams.

Such treasures, left from times of cautious leaven
Cannot but loose the hold of flimsier wraiths

That flit with shifting ways and muddled faiths
Across the changeless walls of earth and heaven.
They cut the moment's thongs and leave me firee

To stand alone before eternity.

—H.P. Lovecraft, Fungi from Yuggoth: Background

Grundlage fiir Lovecrafts Werk ist die "kosmische" Perspektive, die die meisten seiner
Geschichten vergleichbar einem Modus prigt. Bezeichnend fiir sie ist die permanente
Unterlegenheit des Menschen im Kampf mit seiner Umwelt und die Betonung seiner
Bedeutungslosigkeit angesichts eines gleichgiiltigen, seelenlosen Universums.

Obgleich diese Weltsicht als Folge naturwissenschaftlicher Desillusionierung gelten
kann, verwirklicht sie sich insbesondere in den Traumlandgeschichten meist in der
Konfrontation des Protagonisten mit den Méchten des Schicksals oder kosmischen Avataren.
Wihrend Dunsany, dessen Frithwerk als Vorbild dieser Erzdhlungen diente, das Scheitern
menschlicher Sehnsucht oft mit einer versdhnlich-ironischen Note unterlegt, scheint Lovecraft
zerrissen zwischen seinen Trdumen und seinem Wissen iiber deren Aussicht auf
Verwirklichung. Die Kémpfe, die seine Protagonisten austragen, sind hdufig auch seine
eigenen.

Das Gegengewicht zu seinem von Degenerationsfantasien und Verlustingsten
gepriagten Weltbild findet Lovecraft schlieflich in der Hinwendung zum Vergangenen, in
altmodischen Brauchen, Ansichten, Hausern und Stiddten, aber auch im Ideal der Kindheit;
seine eigene Kindheit ist ihm im Riickblick eine sehr gliickliche gewesen. In deren
Verehrung, und einem systematischen Riickzug von der als disharmonisch empfundenen
Welt,' findet sich Lovecrafts Version eines inneren Paradieses, einer Pastorale des Selbst:

Gutes, oder Bestindigkeit, kommen bei ithm aus dem Innen; Bdses, oder destruktive

1 Houellebecq stilisiert diesen Riickzug zu einem HaB auf das Leben selbst, was in Hinsicht auf Lovecrafts
Xenophobie und Misanthropie nicht vollig falsch, insgesamt aber zu verallgemeinernd scheint. Cf. Michel
Houellebecq, H.P. Lovecraft: Against the World, Against Life, San Francisco: Believer Books, 2005.
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Einfliisse, kommen von draulen, aus der Fremde. Seine (nicht immer freiwillig gewahlten)
"Gentlemantugenden" wie Armut, Askese und Asexualitét sind ebenso Folge dieses Riickzugs
wie seine Heimatverbundenheit und sein sentimentales Leid am Zerfallen der Welt;
gleichzeitig setzt sich Lovecraft damit der Gefahr einer reaktionédren Selbstapotheose aus.

In den Traumlandgeschichten zeigt sich sein doppeltes Verlangen nach Unschuld und
Glick und nach Wiedererlangen der kindlichen Gabe zum Fantastischen. Mit Randolph
Carter, dem suchfahrenden Magier, operiert Lovecraft dabei zwischen den Doménen des
tremens und fascinans: Carter weill um die Gefahren des einen und die Lockung des anderen.
Wie alle Traumlandreisenden strebt er nach dem Verlorenen, nach Zugang zu einer gottlichen
Sphire und der Obhut des leidlosen Zustands; einer Welt, aus der die Zeit verbannt wurde.

Fast alle Traumlandgeschichten verdeutlichen aber auch die Gefahren des Strandens
auf dieser riickwirtsgewandten Queste: Basil Elton scheitert am Ubermal seines eigenen
Sehnens; er strandet im wahrsten Sinne im Bemiihen, den Horizont zu erreichen. Kuranes,
ebenso wie Iranon, zieht seinen eigenen Tod dem Tod seiner Illusionen vor, und iiberschreitet
den Horizont — gleichzeitig zeigen seine Bemiihungen, im Traumland seine Kindheit
wiedererstehen zu lassen, dal nur die Vereinigung mit dem Ursprung der Illusionen, nicht die
Illusion selbst, Frieden zu spenden vermag. Diese Einsicht markiert einen der wichtigsten
Wendepunkte in Lovecrafts Werk, und fiihrt ihn zur zweiten Saule seines "kosmischen
Regionalismus."

Carters Suchfahrt ist — je nachdem, bis zu welchem Punkt man ihr folgt — daher die
erfolgreichere: Er erkennt die Unmdglichkeit einer Selbsttduschung, wahlt den Weg in die
Wirklichkeit statt den des Selbstmords, vereinigt sich mit dem Vergangenen und vollzieht die
tatsdchliche Transformation hin zum Kind. "The Silver Key" endet im Moment seiner
Erfiillung und Selbstauflosung, und fiir Lovecraft mit der Formulierung seines literarischen
Credos.

Lovecrafts Arkadien sind keine bukolischen Idylle. Seine Begeisterung fiir die Antike,
fiir Architektur, Geschichte und die strahlenden Stddte Peganas oder Tausendundeiner Nacht
machen fiir ihn die Stadt zum zentralen Symbol der Desiderie; "the highest achievement of
the human race".!®" Dabei steht diese nicht fiir den Anbruch einer neuen Zeit, sondern die
Legende einer vergangenen. Es sind Stiddte im Sonnenuntergang, Theben, Babylon, des alte,
nicht das neue Jerusalem — ein versunkenes Atlantis, eine vergangene Utopie. Das diese

vielleicht nicht mehr als Traume sind, die einst gekannt und dann vergessen wurden, wird

161 Klein, "A Dreamer's Tales", xiii.
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besonders deutlich in den spéteren Traumlandgeschichten, "The Quest of Iranon" und "The
Dream-Quest of Unknown Kadath."

Lovecrafts frilhe Priagung durch diese Traumbilder zeigt sich auch in der
hellenistischen Verklarung seiner Lyrik, in der diese Motive in romantisierender Weise seine
Heimat befruchten. Wéhrend in den Geschichten des Mythos monstrose Wesen orgiastische
Kulte um "Shub-Niggurath, the Goat with a Thousand Young" feiern, bevolkert er in den
Gedichten seine Heimat mit Naiaden und Faunen; in dem im Winter 1926 entstandenen "The
Return", das seine Heimkehr nach Providence thematisiert, erwartet Pan schon sehnsiichtig
den Klang seiner Schritte.'®

Aus der Verbindung all dieser Elemente — dem Abgesang einstiger Grofle und der
Schlichtheit des Gegenwirtigen, der Apokalyptik des Kosmischen und dem pastoralen Idyll —
entsteht die schwarze, oft auch groteske Romantik, die selbst Lovecrafts schwelgerischste
Szenarien durchzieht: die Hexenhduser Arkhams und spinnwebverhangene Kathedralen; die
Ghoule und Zoogs im verwunschenen Wald. Lovecrafts Liebe galt der "brooding, primitive
landscape",'® die er im landlichen Neuengland fand, und diese archaische Wildheit prigt auch
seine Gérten: das Seltsame, das schrecklich und schon zugleich sein kann. "I am Providence",

lautet die Inschrift auf dem 1977 von Fans gestifteten Grabstein.

22 H.P. Lovecraft, "The Return", in ders., The Ancient Track: The Complete Poetical Works of H.P. Lovecraft,
S.T. Joshi ed., San Francisco: Night Shade Books, 2001, 171f.

16 Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 559.
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II1. James Branch Cabell: Der Betrug an der Welt

James Branch Cabells Werk scheint auf ersten Blick &@hnlich uniiberschaubar wie das
Lovecrafts, und nicht minder schwer fillt es Kritikern, sich mit einer gesunden Mischung aus
Faszination und Distanz damit zu befassen: Cabell zu lieben oder zu hassen fillt leicht. Thn
aufzuarbeiten ist eine Herkulesarbeit. Einigen der zentralen Werke seiner Biography of the
Life of Manuel ein Kapitel dieser Arbeit zu widmen, verweist unvermeidlich auch auf all die
Texte, die aullen vor bleiben.

Die Auswahl ergibt sich zwangsldufig durch den Fokus auf das, was in der Einleitung
der Arbeit als "Desiderie" bezeichnet wurde — das Streben nach dem Verlorenen. Dieses
Motiv realisiert Cabell zumeist in zwei Situationen, die Wagenknecht als den Abschied von
einer alten Liebe und die Begegnung mit dem eigenen, jiingeren Selbst identifiziert hat,' und
die sich am préignantesten in Jurgen und Figures of Earth umgesetzt finden.

Diese und die iibrigen hier besprochenen Romanzen (wie Cabell seine Erzdahlungen
selbst gerne nannte) werden gemeinhin als sein "greatest literary achievement"” bezeichnet.
Diejenigen Geschichten, die zu den Griinderzeiten Poictesmes spielen, erfiillen dabei
gleichzeitig am ehesten die Grundvoraussetzung, die ein heutiger Leser fantastischer Literatur
von einer Sekunddrwelt im Tolkien'schen Sinne erwarten wiirde: eine Geschlossenheit des
Szenarios.

Natiirlich bricht Cabell die Erwartungshaltung der Ernsthaftigkeit, diesen Imperativ
des Wunderbaren, wie thn Tolkien in On Fairy-Stories definiert hat, immer wieder durch das
Element des Subversiven — ein frilhes Mittelerde in Poictesme zu suchen ist ebenso
frustrierend wie der Versuch, die Artusmythe durch Monty Python and the Holy Grail
durchschimmern zu sehen.

Cabell's satirical, ironic manner is said to damage the sense of wonder which, in the Tolkien tradition, is
perceived as essential to the secondary world of high fantasy.’

' Edward Wagenknecht, "Cabell: A Reconsideration", in College English, Vol. 2, No. 5 (Feb. 1948), 244.

2 James D. Riemer, From Satire to Subversion: The Fantasies of James Branch Cabell, Westport: Greenwood

Press, 1989, xi.

Riemer, From Satire to Subversion, xviii. Cf. Mark Allen, "Enchantment and Delusion: Fantasy in the
Biography of Manuel", in M. Thomas Inge, Edgar E. MacDonald eds., James Branch Cabell: Centennial
Essays, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1983, 125. Cf. Tolkien, "On Fairy-Stories", 14: "It is
[...] essential to a genuine fairy-story, as distinct from the employment of this form for lesser or debased

rn

purposes, that it should be presented as 'true'.
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Ohnehin ist Poictesme eher ein spétes Ruritania denn ein frithes Mittelerde. Da3 man Cabell
heute iiberhaupt der Fantasy zurechnet, ist an sich schon ein zweifelhaftes Vergniigen,
bedeutet dies doch allzuhdufig einen Werdegang von der "high literature" zu "youth
bestsellers" in der Wertung der Kritiker — ein Schicksal, da3 Cabell, wie Fiedler anmerkt, mit
Schriftstellern wie Bram Stoker und Henry Rider Haggard teilt.*

Tolkien hat mit dem Herrn der Ringe unabsichtlich eine Demarkationslinie durch die
Literaturlandschaft gezogen; in den zwanziger Jahren war der Begriff "Fantasy" (als
Genrebezeichnung) und seine Bewertung durch Kritiker wie Edmund Wilson noch kein
Thema, und man sah Cabell tatsdchlich eher in der Tradition mittelalterlicher
Rittergeschichten oder Mantel- und Degenabenteuer im Stile Dumas', auch wenn russische
Mairchengestalten, Ddmonen und Zauberer Poictesme zu einem wahrhaft abenteuerlichen Ort
machten. Man hat Cabell seither als ebenso genial wie bedeutungslos charakterisiert;’ unter
Kollegen jedoch erfuhr er stets groflite Wertschitzung. So hatte Mark Twain Chivalry stets
griffbereit® (es kursiert das Geriicht, er habe darin gelesen, als er starb’); und Cabell wire
heute woméglich vergessen — "neglected [...] for his virtues rather than his faults"® — hétten
ihn nicht Autoren wie Lin Carter, Peter S. Beagle oder Neil Gaiman im Gespriach gehalten
(Gaiman bezeichnet Cabell als seinen "favourite forgotten American writer"?).

DaB auch diese Arbeit sich Cabell vom Standpunkt der Fantasy aus annéhert, soll den
Autor nicht auf das Genre reduzieren; Cabell ist als Fantasyautor ebenso unorthodox wie als
Vertreter der Siidstaatenliteratur, des Modernismus oder der Satire, und jede denkbare
Klassifizierung greift deutlich zu kurz. Die Fantasy hat sich vielleicht lediglich als am
tolerantesten gegeniiber seiner Exzentrizitit erwiesen.

In the mid-1920s, Cabell was widely accepted as the American writer most assured of immortality.

There were solid reasons for the assessment. He had written four works [...] that for style,

craftsmanship, and content ranked with the best of the past and the then-present. They survive to this

day, but as creations of fantasy, not as distillations of lived experience. [...] The fantasists claim him as
an early Tolkien, as an anomaly, one who did not conform to the stereotypes of his society. Far from

Leslie A. Fiedler, "The Return of James Branch Cabell; or, The Cream of the Cream of the Jest", in Inge,
MacDonald eds., James Branch Cabell: Centennial Essays, 139.

Cf. Riemer, From Satire to Subversion, Xii.
¢ Carl van Doren, James Branch Cabell, New York: Robert M. McBride & Co, 1932, 4.

Die New York Times vom 23.4.1910 nennt hingegen Carlyles "French Revolution":
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9500E1DF1530E233A25750C2A9629C946196D6CF

8 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 133.

Neil Gaiman, "Novelisting", in ders., Journal, Oct. 2004:
http://journal.neilgaiman.com/2004 10 01 archive.html
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being a deviate from flesh-and-blood-Richmond, Cabell was an incarnation of its neuroses, pride, and

divided allegiances, of its laughter and tears, of its basic humanity. '
In Cabells Welt sind ihr Autor, seine Psychomachien und sein soziales Gefiige von
iibergeordneter Bedeutung, und das in voller Absicht, war er doch der Ansicht, da3 ein
gelungenes Buch die Personlichkeit seines Autors offenbaren miisse.!' Die Biographie des
Lebens Manuels ist, wie MacDonald anmerkt, "a Biography with a capital B"."2

Das Hauptproblem, das einer wissenschaftlichen Beschéftigung mit Cabell nach wie
vor im Weg steht, ist denn auch die Verwobenheit seines Werks, die einen dazu zwingt, lieber
einmal zuviel als zuwenig in seine Welt einzutauchen, will man falsch geschriebene Namen
und fehlerhafte Inhaltsangaben vermeiden (wie es Rubin in seinem sonst sehr lesenswerten
Two in Richmond unterlduft). Eine umfassende Enzyklopadie des Cabell'schen Kosmos in der
Form, wie sie Joshi fiir Lovecraft bereitstellte (und wie sie ansatzweise in den Zwanzigern
von James P. Cover und John P. Cranwell begonnen und in den Fiinfzigern von Julius L.

Rothman noch einmal aufgegriffen wurde'?), konnte dem Abhilfe verschaffen.

II1.1 Einfiihrung

II1.1.1 Einer aus Richmond

James Branch Cabell wird am 14.4.1879 als erster von drei S6hnen des Arztes Robert Gamble
Cabell und Anne Harris Branch Cabells in Richmond, Virginia geboren. Trotz einiger
Umziige wird er Grofteile seines Leben in dieser Stadt verbringen, in der schon sein
Grof3vater mit Poe auf die Schule ging.

Von 1894-98 besucht er das William-and-Mary-College in Williamsburg. Er gilt als

hochtalentiert; schon mit siebzehn Jahren unterrichtet er Griechisch und Franzdsisch.'

Edgar E. MacDonald, James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, Jackson: University Press of
Mississippi, 1993, xxii

Louis D. Rubin Jr., "A Virginian in Poictesme", in Inge, MacDonald eds., James Branch Cabell: Centennial
Essays, 1.

Edgar E. MacDonald, "Cabell in Love", in Inge, ders. eds., James Branch Cabell: Centennial Essays, 37.

3 Cf. James P. Cover, Notes on Jurgen, New York: Robert M. McBride & Co, 1928 sowie John P. Cranwell
und James P. Cover, Notes on Figures of Earth, New York: Robert M. McBride & Co, 1929; aullerdem
Julius L. Rothman, 4 Glossarial Index to the "Biography of the Life of Manuel”, New York: Revisionist
Press, 1976.

Dorothy MclInnis Scura, "Cabell and Holt: The Literary Connection", in Inge, MacDonald eds., James
Branch Cabell: Centennial Essays, 41.
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AuBerdem trifft er am College Gabriella Brooke Moncure wieder, die er seit seiner frithesten
Kindheit kennt. Trotz redlicher Bemiihungen und einer bemerkenswerten Menge an
Gedichten (von denen viele spéter ihren Weg in die Biographie finden werden), gelingt es
ithm nicht, sie flir sich zu gewinnen. Ironischerweise wird er zur selben Zeit in einen Sumpf
von Gerlichten verwickelt, die ihm homosexuelle Beziehungen zu Charles W. Coleman, dem
Bibliothekar des College, andichten wollen, was beinahe zu seinem Ausscheiden kurz vor der
Graduierung fiihrt.

Kurze Zeit arbeitet Cabell als Reporter, gibt die freudlose Beschiftigung 1901 aber
auf, als er auf einen Schlag drei Kurzgeschichten an drei verschiedene Magazine, darunter
Harper's Monthly, verkauft. Im selben Jahr steht er kurzzeitig unter Mordverdacht, als John
Scott, ein Cousin seiner Mutter (und angeblich mehr), in der unmittelbaren Nachbarschaft
erschlagen wird. Der Fall wird nie aufgeklart."

Die frithen Kurzgeschichten finden nach und nach Eingang in verschiedene
Sammlungen, alle herausgegeben von Harper & Brothers und illustriert von Howard Pyle —
eine zunichst erfolgreiche Zusammenarbeit, bis Pyle weitere gemeinsame Projekte ablehnt,
weil Cabells halb-wahre, halb-erfundene Abenteuer ihn irritieren. '

1907 14Bt sich Annie Cabell in aller ihr mdglichen Heimlichkeit von ihrem Mann
scheiden. Thr Sohn schreibt, betreibt Ahnenforschung, bereist Europa. Und immer noch geht
ithm die ferne Gabriella nicht aus dem Kopf; noch 1913 sind seine Freunde tiberrascht, als er
seine Hochzeit mit Priscilla Bradley Shepherd bekannt gibt, einer verwitweten Mutter von
fiinf Kindern. Diese Hochzeit, fiir die Cabell kurzzeitig als Buchhalter in den Kohleminen
seines Onkels arbeitete, verhilft Priscilla zu sozialem Aufstieg. Sie haben einen Sohn, Ballard
Hartwell (* 1915), der sich trotz einer geistigen Behinderung einen Ruf als Maler machen
wird.

An sich alle Biographen sind sich einig, daB3 Cabell das Strickmuster seiner eigenen
Romanze in seinen Biichern reproduziert, mit Gabriella als der ewig Unerreichten und
Priscilla als der hauslichen Ehefrau. Die Geschichten bleiben voller Anspielungen auf

Gabriella und die Namen, unter denen sie und Cabell einst korrespondierten, und lange

Laut Ellen Glasgow wurde John Scott nicht Anne Cabells Ehre, sondern der eines verfiihrten
Bauernmédchens wegen erschlagen. Die Wahrheit aber wissen (wie so oft) hochstens die Pinkertons, die von
Scotts Familie eingeschaltet wurden, der Polizei von Richmond aber nie ihre Ergebnisse mitteilten. Erst Jahre
spéter erfahrt Cabell, wie tief er tatsdchlich in den lokalen Geriichtesumpf verstrickt war. Cf. MacDonald,
James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 117f.

Die zwanziger Jahre sehen eine erfolgreichere Zusammenarbeit mit Frank C. Papé, dessen iiberbordende,
ebenso romantische wie satirisch-obszone Illustrationen den Geist von Cabells Romanen treffend
unterstreichen.
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Passagen der Prosa der frithen Zwanziger sind nichts anderes als fiir Gabriella geschriebene
metrische Liebeslyrik — ohne die Zeilenumbriiche."’

Ab 1915 veroffentlicht Cabell, zundchst mit miBigem Erfolg, beim New Yorker
Verlagshaus Robert M. McBride & Company, wo er, beginnend mit The Cream of the Jest
(1917) eine sehr intensive und fruchtbare Zusammenarbeit mit seinem Lektor Guy Holt
eingeht, welche die Phase seines wichtigsten literarischen Schaffens einleitet. Das Schreiben
wird neben seiner Arbeit als Genealoge zu seiner Hauptbeschiftigung.'®

1920 startet die New York Society for the Suppression of Vice den Versuch, Jurgen auf
den Index zu setzen. Fiir zwei Jahre steht Cabell im Rampenlicht, und er steht dort gemeinsam
mit James Joyce, mit dessen Ulysses die Society (die in ihrem Emblem das Verbrennen von
Biichern stilisiert) 1921 erfolgreicher ist. Obgleich Cabell die Aufmerksamkeit auf eine
sardonische Weise genossen haben diirfte (John S. Sumner, der Vorsitzende der Gesellschaft,
wilzte fortan als Mistkéfer seine Ballen durch Kapitel xxxii des Buchs), fiihlt er sich in der
Néhe Joyces und der Modernisten nicht sonderlich wohl; vor allem aber beginnt man seine
Biicher aus den falschen Griinden zu lesen. Zelda Fitzgerald sendet Cabell verfiihrerische
Bilder ihrer selbst,” und Aleister Crowley spielt des Teufels Advokat und lobt Cabells
sachgemidBen Umgang mit der Zauberei.” Der Freispruch 1922 markiert dennoch einen
wichtigen Triumph, auch fiir einen weiteren Fall kreativer Wirklichkeitsverwischung: Der
Richter scheint die "historische" Vorlage der Jurgen-Legende als entlastend fiir Cabell
empfunden zu haben.”!

Kurzzeitig gibt es eine "James Branch Cabell-Schule" von Schriftstellern. Ellen
Glasgow ist ihm eine gute Freundin, Carl van Doren schreibt eine erste Biographie, und
Theodore Roosevelt 14dt ihn zum Essen ein.** Zu Jurgen wird gar eine kurze Symphonie
geschrieben.” Die spiten Zwanziger sehen die Veroffentlichung seiner bedeutendsten Werke

und deren Aufgehen in der "Storisende-Edition", fiir die Cabell sdmtliche seiner &lteren

7" Cf. MacDonald, "Cabell in Love", 35-36, und James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 80-95.

'8 Cabell arbeitete als Genealoge fiir die Virginia Society of Colonial Wars (1916-28) und die Virginia Sons of
the American Revolution (1917-24). Cf. David Langford "James Branch Cabell", 2004:
http://www.ansible.co.uk/writing/dlb-cabell.html

% Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 132.
2 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 141. Siehe hierzu auch Fufinote 34.

2 "I have read and examined the book carefully. It is by Mr. James Branch Cabell, an author of repute and

distinction. From the literary point of view its style may fairly be called brilliant. It is based on the medisval
legends of Jurgen and is a highly imaginative and fantastic tale ..." Decision of Charles C. Nott in People vs.
Holt, McBride & Co, et al — cf. "Jurgen and the Law", Guy Holt ed., in Cabell, Townsend of Lichfield, 269-
324, 319. Cf. MacDonald, James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 245.

2 Man kann Cabells Eindriicke von diesem Treffen in The Cream of the Jest, Kapitel xiv, nachlesen.
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Geschichten umarbeitet und schweren Herzens auch die Arbeit mit Guy Holt abbricht, weil
dieser zwar mit Partnern sein eigenes Verlagshaus griindet, sich ein solch ehrgeiziges Projekt
aber nicht leisten kann.*

Mit fiinfzig Jahren hat Cabell sein Lebenswerk in achtzehn Bianden veroffentlicht: The
Biography of the Life of Manuel. Danach begeht er, was MacDonald als literarischen
Selbstmord bezeichnet, und schreibt fortan unter dem Namen Branch Cabell.” Der Bruch ist
aber lange nicht so fundamental, wie er scheint, sondern markiert vor allem einen Wandel der
Rezeption: Cabell gilt als nicht mehr zeitgemél, woran auch eine spdte Rehabilitation durch
Edmund Wilson nichts dndert.?

Cabell gerit unter die Rider des Modernismus, der den literarischen Geschmack auf
eine Weise prégt, der seiner manieristischen Verspieltheit keinen Raum mehr 14Bt.>
Gleichzeitig ist er in einem Teufelskreis gefangen: Sein Werk ist so selbstreferentiell und
kodiert, da3 es um so weniger betrachtenswert erscheint, je weniger man davon gelesen hat,
bis man sich dem geldufigen Vorwurf anschlieBen mochte, Poictesme sei "all very pretty and
very inconsequential",®® oder der ungerechten Generalverurteilung, Cabell und Hitler
bewohnten nicht das gleiche Universum.*

Auch sein wiederholt geduBlerter Wunsch, auf makellose Weise von wundervollen
Dingen zu schreiben ("to write perfectly of beautiful happenings"*’) wurde ihm nun als Kritik
angerechnet; Poictesme erschien als "a cloud-cuckoo land, having no purpose other than to
n3l

divert and to amuse.

Zu diesem Zeitpunkt aber hat sich Cabell bereits ein dickeres Fell zugelegt.

23

Deems Taylor, Jurgen: Symphonic Poem for Orchestra, Op. 17, uraufgefiilhrt vom New York Symphony
Orchestra, Carnegie Hall, 19. November 1925. Cf. Mike Keith, "Deems Taylor's Jurgen", 1999:
http://www.library.vcu.edu/jbc/speccoll/exhibit/cabell/prize2.html

2 Cf. Scura, "Cabell and Holt", 63. Storisende ist der Regierungssitz Poictesmes.

2 Cf. MacDonald, "Cabell in Love", 38.

% Edmund Wilson, "The James Branch Cabell Case Reopened," in ders., The Bit Between My Teeth: A Literary
Chronicle of 1950-1965, New York: Farrar, Straus & Giroux, 1965.

27 Allen, "Enchantment and Delusion", 138.

% Review zu The Eagle's Shadow in The Dial, 16.11.1904, 314. Zitiert in Riemer, From Satire to Subversion,
Xii.

¥ Alfred Kazin, On Native Grounds: An Interpretation of Modern American Prose Literature, New York,

Harcourt, 1942, 231. Zum Spannungsverhéltnis zwischen Totalitarismus und Eskapismus sei abermals auf
Tolkiens "On Fairy-Stories" verwiesen. Dennoch beschiftigt die Frage, ob die Macht der Fantasie eine
legitime Antwort auf die Schrecken von Krieg und Massenmord darstellen kann, die Gemiiter bis heute. Erst
kiirzlich leistete hier in den Kinos Guillermo del Toros "El Laberinto del fauno" (2006) eine Rehabilitation
des Fantastischen, wie sie Roberto Benignis "La Vita ¢ bella" (1997) zuvor fiir die Komdde erreicht hatte.

30 Cabell, James Branch, The Cream of the Jest (A Comedy of Evasions), Robert M. McBride & Co, 1930, 128
(§ xxiv).
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Nach Priscillas Tod heiratet er 1950 die Editorin und Innenausstatterin Margaret
Freeman. Er stirbt am 5.5.1958 und wird neben Priscilla beerdigt, und Margaret spéter neben
thm.

1970 wird die neue Bibliothek der Virginia Commonwealth University nach Cabell
benannt. AnléBlich seines hundertsten Geburtstages wird dort ein Symposium abgehalten, in
dessen Zuge mit den Centennial Essays nicht nur eine sehr lesenwerte Sammlung von
Aufsitzen erscheint, sondern auch der bis dato umfassendste Uberblick iiber Publikationen zu
seinem Leben und Werk.** Die "first-rate biography", deren Fehlen auf den letzten Seiten der
Essays noch bedauert wird, wird zehn Jahre spiter von Edgar E. MacDonald, einem der

Herausgeber der Essays, selbst nachgelegt.

I11.1.2 Virginia, Rhode Island und die Romantik

Cabell und Lovecraft waren Zeitgenossen, und obgleich sie nicht in Kontakt miteinander
standen, gibt es doch einige Parallelen zwischen ihnen: Beide hatten seit frithester Kindheit
die griechischen Sagen gelesen und kannten und schitzten das Werk E.R. Eddisons, Lord
Dunsanys oder auch Arthur Machens (Cabell pflegte eine Korrespondenz mit letzterem).*
Beide hatten eine zumindest oberflichliche Kenntnis magischer Praktiken, auch wenn es in
Lovecrafts Fall als sicher und in Cabells Falls als zumindest wahrscheinlich gelten kann, daf3

sie solche Praktiken als amiisante Kinderei betrachteten.*

' Louis D. Rubin Jr., "Two in Richmond: Ellen Glasgow and James Branch Cabell", in ders., Robert D. Jacobs
eds., South: Modern Southern Literature in its Cultural Setting, Westport: Greenwood Press, 1974, 129.

32

Richie D. Watson Jr., "James Branch Cabell: A Bibliographical Essay", in in Inge, MacDonald eds., James
Branch Cabell: Centennial Essays, 179.

3 Cf. James Branch Cabell, The Letters of James Branch Cabell, Edward Wagenknecht ed., Norman:
University of Oklahoma Press, 1975, 158, 223 und 244.

3 Zu Cabells Koketterie mit dem Okkulten sind einige Anmerkungen interessant: So herrschte zwischen ihm

und Arthur Machen scheinbar ein konspiratives Einvernehmen iiber bestimmte in The Cream of the Jest
angedeutete Rituale; Machen war 1899 der renommierten Order of the Golden Dawn beigetreten, in deren
Schisma Aleister Crowley, der sich mit Machens Freund Arthur E. Waite iiberwarf, kurz darauf eine wichtige
Rolle spielte. Jurgen, Kapitel xxii, beschreibt (oder eher, parodiert) eine Messe Crowleys im Land Cocaigne,
iiber das es heifit: "There is no law in Cocaigne save, Do that which seems good to you"; ebenfalls ein klarer
Seitenhieb. Auf Crowleys Lob und seine Briefe weigerte sich Cabell zu antworten, und distanzierte sich statt
dessen von den "intrusive hords of idiots [...], of dabblers in black magic", die ihm das Leben erschwerten.
Dessen ungeachtet hat die 2000 gegriindete "Ecclesia Gnostica Universalis" Cabell als "Heiligen" gelistet
und bietet eine Version des oben genannten Kapitels als Messe zum Download an. Cf. Fiedler, "The Return
of James Branch Cabell", 141; James Branch Cabell, As I Remember It, New York: The McBride Company,
1955, 238; Patterson, Bill, "The Heir of James Branch Cabell: The Biography of the Life of the Biography of
the Life of Manuel (A Comedy of Inheritances)", 2003:
http://www.library.vcu.edu/jbc/speccoll/exhibit/cabell/prize3.html; Ecclesia Gnostica Universalis, 2007:
http://www.egnu.org/wiki/Ecclesia_Gnostica_Universalis
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Beide gebidrdeten sich als Angehorige eines alten Adels, vertieften sich in
genealogische Studien, und hingen auch literarisch gesehen vergangenen Zeiten nach, was sie
wider Willen zu Waffengefdhrten in ihrer Ablehnung des Realismus und der Moderne macht.
Lovecraft soll der Meinung gewesen sein, man konne nicht zugleich Realist und Gentleman
sein;*® Cabell gilt gemeinhin als unvereinbar mit dem Modernismus®® oder dessen Opfer, ein
"unhappy realist" in der Pose eines Romantikers.?’

In dieser Pose fiihlte er sich nicht allzu unwohl. Schon aufgrund seines
Franzosischstudiums und der amourdsen Irrungen wihrend seiner Collegezeit war Cabell den
Ausdrucksmoglichkeiten der Romanze verbunden; und deren Aufgabe (so das Argument in
einer Diskussion mit Guy Holt) bestehe darin, das Leben heiter zu verfélschen ("cheerfully to
misrepresent life").”® Das, was man heute als "Fantasy-Element" in seinem Werk bezeichnen
wiirde, ist also weniger Resultat einer Beschiftigung mit dem Uberweltlichen als einer
dsthetisch motivierten Ablehnung des Realismus, mit der Romanze als vorherrschender
Gegenform hierzu: "a fictitious narrative in prose of which the scene and incidents are very
remote from those of ordinary life."*

Lovecraft dagegen setzte Realismus und Romantik als dritten Pol die von ihm
favorisierte imaginative Literatur entgegen: "Romanticism calls on emotion, realism on pure
reason; both ignore the imagination."* Natiirlich ist dies eine Unterteilung, die Lovecraft
hauptsédchlich vornahm, um sich gegen seine Kritiker zu behaupten; doch seine und Cabells
Vorstellungen von Romantik wéren ohnehin unvereinbar, und schon deshalb haben sich beide
Autoren auch wenig zu sagen. Von Lovecraft weil man, dal er Cabells Werk zumindest
fliichtig kannte und — im Gegensatz zu seinem Freund Robert E. Howard — nicht mochte; er
fiihlte sich augenscheinlich den Moglichkeiten des Ironischen entwachsen und war auf der
Suche nach etwas, das ihm Cabell weder liefern konnte noch wollte. Voll Abscheu verurteilt

er die aus Desillusionierung geborene "bizarre, tasteless, defiant, and chaotic literature of that

3 De Camp, Lovecraft, 366.
36 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 138.

7 Scura, "Cabell and Holt", 63. Das Wort "Romantiker" wird hier, analog zur "Romanze", als einzig zur

Verfiigung stehende Ubersetzung des englischen romanticist oder writer of romance gebraucht, als der sich
Cabell sah — nicht des romantic in der Tradition Blakes oder Shelleys. Daf} ein "Romancier" sich als novelist,
ein romancer aber als "Fantast" iibersetzt, scheint in diesem Kontext schon ein grausamer Scherz zu sein.

% Ibid., 54.
3 "Romance" 11.3, in The Oxford English Dictionary, Oxford: At the Clarendon Press, 1989 (2nd ed.); cf. 1.2.1.

4 Lovecraft, "In Defence of Dagon", 147.
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terrible newer generation which so shocks our grandmothers", zu der er neben Cabell auch
T.S. Eliot, D.H. Lawrence, James Joyce, Ben Hecht und Aldous Huxley rechnet:
These writers, knowing that life has no real pattern, either rave, or mock, or join in the cosmic chaos by

exploiting a frank and conscious unintelligibility and confusion of values. To them it savours of the
vulgar to adopt a pattern [...].*!

Dieser Vorwurf ist sehr interessant. Sicher war Cabell ein noch schérferer Ironiker als Lord
Dunsany — und schon mit dessen Augenzwinkern hatte Lovecraft ja, wie gesehen, zu
kampfen.” Und die Behauptung, Cabell schlachte eine "bewuBte Unverstindlichkeit" der
Welt aus, deckt sich mit der Analyse Riemers, da3 Cabell mit der Uberwindung einer "einen
Antwort", einer singuliren Metanarrative in seinem Werk, Elemente der Postmoderne

> So gesehen wiirde Lovecraft in seinem starren Konservatismus zum

vorwegnehme.*
Modernist (und seine Metanarrative die Tradition). Dabei lehnt Cabell das "Chaos" der
Moderne ebenso ab wie Lovecraft, wenn er mit Chesterton den modernen Roman fiir seine
Paarung geisteskranker Protagonisten mit einer sterbenslangweiligen Welt auf die Schippe
nimmt:
The problem of the fairy tale is — what will a healthy man do with a fantastic world? The problem of the
modern novel is — what will a madman do with a dull world? In the fairy tales the cosmos goes mad; but
the hero does not go mad. In the modern novels the hero is mad before the book begins, and suffers
from the harsh steadiness and cruel sanity of the cosmos.*
Beide Autoren sind auf ihre Weise bemiiht, der Trostlosigkeit der Existenz (welche sie beide
gern als schlechten Scherz darstellen) einen selbstgeschaffenen Sinn entgegenzusetzen; eine
Perspektive jenseits der der "beiden Wahrheiten", mit denen Cabell in Something about Eve
spielt.* Beide wiinschen sich, daB der Mensch mehr als nur der Affe sei, der auf seiner
Verwandtschaft mit den Engeln beharrt.* Selbst in ihrer Verortung des letzten Schrecken in
der Dimension des Kosmischen sind sie sich einig — nur in ihrer Prisentation sind sie

unterschiedlich wie Tag und Nacht: Lovecraft findet seinen Halt in der Bewahrung des

Vergangenen, dem Einswerden mit der Tradition; Cabell im Zusammenspiel der drei

' Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 110.

42 Cf. Allen, "Enchantment and Delusion", 123; Klein, "A Dreamer's Tales", xxii.

4 Riemer, From Satire to Subversion, XX.

#  Gilbert Keith Chesterton, "The Dragon's Grandmother", in Tremendous Trifles, London: Methuen, 1909, 98.
Cf. Cabell, "A Note Upon Poictesme", 234.

# Die beiden Wahrheiten: des Geborenwerdens und Vergehens.

#  Cf. James Branch Cabell, Chivalry, Robert M. McBride & Co, 1928, 128 (§ iv).
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Attitiiden (cf. III.1.5), mit denen er sich iiber alle unliebsamen Konventionen hinwegzusetzen
versucht.

Es iiberrascht also nicht, dal die Antipathie auf Gegenseitigkeit basierte: Cabell
bezeichnet Lovecraft als "one of the least readable writers I ever encountered".”’ Insgesamt ist
man aber versucht, zu sagen, da3 der mafgebliche, allen vorangehende Unterschied zwischen
Cabell und Lovecraft sich auf ein einziges Wort eingrenzen lieBe: Frauen. So auffallend
absent sie im Werk Lovecrafts sind, so obsessiv ist Cabells Beschiftigung mit den Téchtern
Dom Manuels: die damsel in distress Melicent, die ungekiilite Dorothy, und Ettarre, die
witch-woman, die die Traume von Generationen heimsuchte. Fiir Cabell sind sie die Sterne
seiner Sehnsucht, und seine Helden suchen mit der gleichen Hingabe nach ihnen wie
Lovecrafts Traumsucher ihre edelsteingeschmiickten Stidte. Der Standpunkt beider Autoren

ist dabei ein exklusiv maskuliner.

I11.1.3 Poictesme

Im Vorwort zur illustrierten Ausgabe des Silver Stallion verfolgt Cabell die Wurzeln
Poictesmes zuriick bis ins Jahr 1905, als der Schauplatz seiner in Gallantry und Chivalry
gesammelten Erzdhlungen ein Eigenleben zu entwickeln begann.* Die Schopfung dieser
fiktiven franzosischen Provinz irgendwo am Golfe du Lion — der Name ist eine
Zusammenziehung aus Poictiers (Poitiers) und Angoulesme (Angouléme) — erloste ihn nicht
nur von der Verpflichtung gegentiber realen historischen und geographischen Gegebenheiten,
sondern auch gegeniiber einer Welt, die seinen Anspriichen als Autor (nach eigener Aussage)
ohnehin nicht gerecht wurde — womit Poictesme, zumindest fiir de Camp, tatsdchlich zu
einem frithen Beispiel von Fantasy wiirde.

Ein anderer Grund mag gewesen sein, daB er Arger in seiner Heimatstadt vermeiden
wollte (so tippte er angeblich nicht an Sonntagen.*’) Es war ja keineswegs so, da3 er nichts
iiber seine Heimat zu sagen gehabt hitte; vielleicht hatte er sogar zuviel dariiber zu sagen:
"Cabell stands outside of time and space, but it would be difficult to find an American writer

whose environment played a larger role in creating those stresses which result in literature"*

41 Cabell, The Letters of James Branch Cabell, 264; die Bemerkung féllt 1948 in einem Brief an Nelson Bond
und bezieht sich auf A the Mountains of Madness.

4 Cabell, "A Note Upon Poictesme", 237-248.
4 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 131.
% MacDonald, Edgar E., "Cabell's Richmond Trial", in Southern Literary Journal, 111 (Fall 1970), 71.
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— eine Anspielung, die sich vor allem auf die Selbstverklirung der ehemaligen
Stidstaatenhauptstadt bezieht. "Richmond was not at all like Camelot", erinnert sich Cabell,
"and so you found it kind of curious that the way in which your elders talked [...] reminded
you of your Stories of the Days of King Arthur, by Charles Henry Hanson, with illustrations
by Gustave Doré."*!

Der Schritt nach Poictesme gab Cabell die Mittel an die Hand, seinen
Selbstanspriichen zu geniigen und Richmond gleichzeitig den Spiegel vorzuhalten, "[to]
discover the literary mode that allowed him to explore his themes more fully and
successfully."** Er formuliert denn auch einen iiberraschend realistischen Anspruch fiir seine
unrealistische Welt:

It is a land wherein almost anything is rather more than likely to happen save one thing only; it is not

permissible in Poictesme for anybody to cease, for one moment, from remaining a human being or ever

to deviate from human sanity.>®
Woraus sich auch der leicht absurde Beigeschmack herleitet, der den Fahrten seiner Helden
anhaftet:

Poictesme [...] is not, for all its dreamlike beauty, a realm from which either the problems or the pains

of 'real' life have been excluded; as Mr. Mencken once remarked, Jurgen goes about, among his

monsters and demons, with all the solidity of a Rotarian or a stockbroker.*

Wie viele Fantasten vor und nach ihm geriet Cabell dennoch in den Sog seiner eigenen
Mythologie, und machte sich daran, deren innere Widerspriiche zu beseitigen, wobei ithm
seine klassische Bildung und seine Arbeit als Ahnenforscher zugute kamen. Auf Anregung
Scott Fitzgeralds entstanden Karten, und dazu "Autorititen" der Mediaevistik wie Biilg oder
Codman, denen Cabell in seinen Vorworten gemeinsam mit realen Personen wie Carl van
Doren (oder John Sumner) seinen Dank aussprechen konnte. Er fertigte Chronologien und
Genealogien, und fingierte komplette Literaturverzeichnisse, die die Wirkungsgeschichte
seiner Sagen und Romanzen durch die Jahrhunderte nachzeichnen. Stolz stellt er im Vorwort
des Silver Stallion fest:

Never again, I have said, will I lay the scene of any story in a real place. So I invented Poictesme: and
thereupon [...] Poictesme rebelliously became a real place ...

St James Branch Cabell, Let Me Lie, New York: Farrar, Straus & Co, 1947, 147f.
2 Riemer, From Satire to Subversion, xiii.
3 Cabell, "A Note Upon Poictesme", 242.
> Wagenknecht, "Cabell: A Reconsideration”, 241.

3 Cf. MacDonald, James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 233.
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At least it seems to me a real place, nowadays, by every known rule of logic. I find Poictesme
is duly listed in modern dictionaries and similar books of reference. A reliable map of it exists. Its
longitude is now definitely known to have been just four degrees east, although its latitude, to be sure,
has been disputed, as too largely moral. Each of its leading personages has been commemorated in a
biography, and the land's history is upon public record; its laws and legends have been summarized; a
considerable section of its literature has been preserved; in at least one symphony its music endures;
and its relics in the way of drawings and paintings and mural decorations and sculpture are fairly
numerous.*®
Poictesme ist aber nicht nur ein Land der Ritter, sondern auch der Feen und Zauberer, und ein
gutes Beispiel fiir eine frithe Welt, die irgendwo zwischen dem anarchischen Schmelztiegel
Faéries und einer geschlossenen Sekundirwelt changiert. Héufig wird die Kohérenz
Poictesmes durch FElemente der Artussage, der klassischen Mythologie und anderer
Versatzstlicke der Geschichte und Weltliteratur gebrochen, und Zeitschleifen und -reisen
komplizieren dieses Szenario noch. Van Doren schmeichelt Cabell, indem er ihn mit Spenser
vergleicht:

His universe in various fashions resembles that of the Faérie Queene, wherein geographical and

chronological boundaries melt and flow, wherein fable encroaches upon history [...]. Like Spenser, he
draws upon the ancient world and the world of dreams.”’

Ein wichtiger EinfluB fiir die sagenhaften Elemente Poictesme sind die skazki, die russischen
Mirchen, die Cabell gemeinsam mit denen Andersens zu seiner Lieblingslektiire zdhlte.
Brewster zeigt auf, das nicht nur einzelne Motive, sondern ganze Sitze sowie Grofiteile der
Einleitung zu Jurgen beinahe wortwortlich aus W.R.S. Ralstons Russian Fairy Tales (1873)
entnommen sind.”® Die heidnischen Gotter Poictesmes, die immer wieder die tapferen
Bestrebungen der christlichen Missionare durchkreuzen, nennt Cabell "Léshy" (eigentlich
boswillige Waldfeen), und Koshchei (einen Ddmon) setzt er als ihre oberste Instanz ein.
Koshchei und viele der Wesen, denen Jurgen und Manuel auf ihren Questen begegnen,

entstammen diesen Mirchen.”

6 Cabell, "A Note Upon Poictesme", 244.
7 Van Doren, James Branch Cabell, 19.

% Brewster, Paul G., "Jurgen and Figures of Earth and the Russian Skazki", in American Literature, Vol. 13,

No. 4 (Jan. 1942), 305-319.

% Gute Einzelnachweise finden sich auch bei James P. Cover, Notes on Jurgen, New York: Robert M. McBride

& Co, 1928 sowie John P. Cranwell und James P. Cover, Notes on Figures of Earth, New York: Robert M.
McBride & Co, 1929. Eine kommentierte und erweiterte Version dieser Anmerkungen ist online einsehbar:
David Rolfe, Notes on Jurgen, 2006: http://home.earthlink.net/~davidrolfe/jurgen.htm und Notes on Figures
of Earth, 2006: http://home.carthlink.net/~davidrolfe/foe.htm
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I11.1.4 Die Biographie

Die Biographie erzahlt vom Leben der Nachfahren Dom Manuels, des grofen Heroen,
Kulturbringers und Befreiers Poictesmes, der im frithen dreizehnten Jahrhunderts wirkte. Der
scheinbar tautologische Titel soll bezeichnen, daf3 alle diese Nachfahren, deren Linie Cabell
bis ins Virginia seiner Zeit verfolgt, Manuels Leben gleichsam neu leben, Teil eines einzigen,
groBen Kreislaufs sind. Dies dient Cabell einerseits als Uberbau fiir sein groBes Motiv der
Sinnsuche zwischen Ideal und Wirklichkeit (fiir dessen Mangel an Variation er oft kritisiert
wurde) und als Spielwiese, seine Antworten hierauf durchzuexerzieren, die er in drei
moglichen Haltungen — der gallant, chivalric und poetic attitude — verkorpert sah. Dal}
Manuel aber auch ein Blender, ein Hasenfufl und ein Wiistling war, der ausschlieBlich durch
die Einfalt und den unbedingten Willen zur Selbsttduschung seiner Untertanen seine Ziele
verwirklichen konnte, auBlerdem gleichzeitig eine Marionette der auktorialen Projektion
Horvendile, ist zentral fiir den Flair der gottlichen Komddie, als die Cabell die
Menschheitsgeschichte zeichnet, und seinen auf mehreren Ebenen operierenden Betrug an der
Welt.

Die Biographie als Gesamtkunstwerk ist sicher eines der ambitioniertesten Werke der
amerikanischen, wenn nicht der Weltliteratur: eine alle Gattungen umspannende,
autobiographisch geprégte, fiktionale Geschichte der Neuzeit, deren Stationen philosophische
Standpunkte exemplifizieren. Uber die Qualitit ihrer Umsetzung kann man dagegen geteilter
Meinung sein. Durch die Integration diverser Gedichte, Kurzgeschichten, Essays und eines
Schauspiels in die Storisende-Edition geriet diese, in den Worten MacDonalds, zu einem
"attic trunk, full of sentimental souvenirs"; die Aufnahme von Friihwerken wie Cords of
Vanity bezeichnet er als "literary disaster", und Cabell habe bis zum heutigen Tag nicht dank,
sondern trotz der Existenz der Storisende-Edition iiberlebt.” In ihr findet sich GroBartiges
neben Banalem, und die hinteren Bénde enthalten viel apokryphes Material, das insbesondere
den Kunden der Weltwirtschaftskrise den Kauf der achtzehnbéndigen Ausgabe nicht gerade
versiifit haben diirfte.

Dennoch entsprach die Existenz solch einer uniformen Sammlung Cabells
Selbstverstindnis als schreibendem Gentleman, und es gelang ihm auch, die Geburtsstunde

dieser Vision einer einzigen, grolen Geschichte effektiv zu verschleiern — man muf} sie

% Edgar E. MacDonald, "The Storisende Edition: Some Liabilities", in The Cabellian: A Journal of the Second
American Renaissance, Vol. 1, No. 2 (1969), New York: Kraus Reprint, 1970, 66.
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irgendwo zwischen 1901 und 1920 ansiedeln. Bis dahin hatte sein Werk bereits mehrere, teils
iiberarbeitete Auflagen gesehen: darunter die nach dem notorischen, Poictesme
durchstreifenden Hengst der Hindu-Apokalypse benannte Kalki-Edition und die illustrierten
Ausgaben mit Stichen von Frank C. Papé.”!

In keiner dieser Ausgaben gelang es Cabell jedoch, die angestrebte Kohidrenz zu
erreichen. Die besten Teile der Biographie gewinnen wenig durch den erweiterten Kontext,
wihrend andere ohne diesen um ihre Existenzberechtigung fiirchten miiflten. Leser, die
Cabells Werke als Einzelstiicke oder Sozialsatire auffassen wollen, stellen schnell fest, daf} er
im wesentlichen immer dieselbe Geschichte schrieb — "the essential joke being always that

ne2 und

mythical heroes and heroines are being made to behave in incorrigibly human guise
Leser, die nach einem friihen Stammvater der Fantasy suchen, fiihlen sich, wie schon erwéhnt,
durch genau diese ironische Brechung oder die Eheprobleme der Heroen irritiert.

Es gab daher auch immer kritische Stimmen zu Cabells Werk. Gerade an den
weitgehend handlungsfreien Vertretern wie Something about Eve schieden sich die Geister;
wahrscheinlich wiren diese Biicher trotz ihres opulenten, manchmal brillanten Stils fiir sich
alleine nicht liberlebensfahig gewesen. Rubin bemerkt zurecht, da3 man Cabell hauptsichlich
wegen Cabell liest: Die Personlichkeit des Autors liegt in seinem Werk verschliisselt wie in
einem groflen Rétsel, das den Leser bestiandig herausfordert, und manchmal auch auf Fahrten
blanken Unsinns fiihrt (seine "Zauberworte" entpuppen sich manchmal als historisch
iiberlieferte Anrufungen, dann wieder als latinisierte Mother Goose-Reime, oder "Weisheiten"
aus Webster's Unabridged Dictionary):

You will never know how much is scholarship and how much invention; neither can you be sure

whether a queer-looking name is an anagram which you must solve to get the point of the episode [...]
or whether the surface beauty [...] is supposed to be enough.®

Alle Quellenangaben zur Biographie in diesem Kapitel entstammen der Storisende-Edition. Aufgrund

der Vielzahl teils schwer erhéltlicher Ausgaben Cabells werden zusétzlich dazu die Kapitelnummern
in Klammern angegeben, um das Auffinden von Textstellen zu erleichtern. Die Reihenfolge der
Besprechungen folgt dagegen nicht der Chronologie der Biographie, sondern den
Entstehungsjahren der Geschichten (ein Uberblick iiber Entstehungsjahr und Anordnung der

einzelnen Teile der Biographie findet sich im Anhang).

6! Papés Stiche sind nicht in der Storisende-Edition enthalten, was die illustrierten Ausgaben zu besonderen

Schmuckstiicken macht. Kalki ist die letzte Inkarnation Vishnus, der das Kaliyuga (cf. 1.1.2) beenden wird.

Er wird mal als Reiter mit Pferd, mal als anthropomorphes Wesen oder Pferd selbst dargestellt.
62 Rubin, "A Virginian in Poictesme", 6.

8 Wagenknecht, "Cabell: A Reconsideration", 245.
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II1.1.5 Drei Attitiiden

Die vielbeschworenen Attitiiden bezeichnen grundlegende Herangehensweisen, wie man der
augenscheinlichen Absurditit des Seins begegnen kann; sie geben damit eine in ihren
Grundziigen existentialistische, allerdings nicht sonderlich moralische Antwort, und sind wie
alles, was Cabell empfiehlt, auf eigene Gefahr zu genief3en.

Dessen ungeachtet haben wohlgesonnene Rezipienten (auf Grundlage von Cabells
zahlreichen Anmerkungen zu seinem Werk) viele Anldufe einer Systematik unternommen;®
diese reicht von den frithen Vorldaufern (in den Sammlungen Chivalry, Gallantry und The
Certain Hour kanonisiert) bis zu den Hauptwerken der Biographie.

Die ritterliche oder chevalereske Attitiide sieht das Leben als Herausforderung und
Priifung; ihr Markenzeichen sind Méanner der Tat und ihr entschlossener Dienst an einer
hoheren Sache: dem Glauben, der Ehre, der Dame ihres Herzens. Exemplarisch gelebt wird
diese Attitiide von Perion, dem Helden der frithen Romanze Domnei. Auch Dom Manuel, der
Begriinder Poictesmes (Figures of Earth) steht — obgleich in Ermangelung eines
nennenswerten eigenen Beitrags — in dieser Tradition: Das Ansehen eines Helden bemif3t sich
an seinem Erfolg, oder dem, was die Geschichtsbiicher daraus machen.

Die galante Attitiide betrachtet das Leben als groBes Spiel: "to accept the pleasures of
life leisurely, and its inconveniences with a shrug."® Das Resultat des einen ist Hedonismus,
des anderen Ironie; auch wenn Blasius nicht glaubt, da3 die Synthese aus beidem erfolgreich
sein kann,” so beweist doch Jurgen, als prominentester Vertreter dieser Attitiide, gegeniiber
seinem Nachfahren Florian (The High Place), dal man durchaus zumindest seinen Einsatz
wiedererlangen kann, solange man nur sein Blatt nicht iiberreizt — die Gabe, ein guter
Verlierer zu sein, ist genau das, was Florian abgeht. Die menschliche Féhigkeit zur
Selbsttduschung ist also essentiell fiir diesen Ansatz: amara lento temperet risu, wie es zu

Beginn von Jurgen treffend heif3t.”’

8 Cf. Ibid., 239f; Helmut W. Pesch, "Nachwort des Herausgebers", in James Branch Cabell, Der verwunschene
Ort, Bergisch Gladbach: Liibbe, 1987, 248f; Eric Walker, "Great Science-Fiction & Fantasy Works: James
Branch Cabell", 05.09.2008: http://www.greatsfandf.com/AUTHORS/BranchCabell.php

6 James Branch Cabell, Beyond Life, Robert M. McBride & Co, 1927, 101 (§ xlii).

8 Cf. Jiirgen Blasius, "Poetische und galante Ironie: James Branch Cabells 'Jurgen' im Kontext", in James

Branch Cabell, Jurgen, Wolfgang Jeschke ed., Miinchen: Heyne, 1981, 363.

7 Horaz, "An Grosphus": "den Unbill mit mildem Lécheln begegnen" — J.H. VoB: "Auch das Herbe lichle
steter Frohsinn mild"; cf. Des Quintus Horatius Flaccus Werke, Vol. I, Oden & Epoden, Braunschweig:
Friedrich Vieweg 1822, 106.
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Die poetische Attitiide schlieBlich zielt auf die hohe Kunst ab, sich und das Universum
in Einklang zu bringen, indem man weder versucht, das Unmdgliche zu erzwingen, noch an
dieser Unmoglichkeit verzweifelt. Der Dichter steht iiber den Dingen, wie auch Horvendile
unbehelligt von Tod und Naturgesetz als Weltenschopfer durch seine Fiktion streift, und
durch sein Wirken dieser Fiktion erst eine Bedeutung verleiht, die iiber die Grenzen des

t.°® Felix Kennaston (The

Lebens hinaus verweist — "Beyond Life" — sie zur Kunst erheb
Cream of the Jest) und Gerald Musgrave (Something about Eve) gelten als Alpha und Omega
dieser Philosophie.

Soweit die Theorie.

Tatsdchlich ist diese Unterteilung jedoch weitgehend kiinstlich; die Attitiiden
verweben sich wie Cabells Nornen ihr Garn, und man trifft, wie Warner richtig bemerkt, jede
von ihnen in fast jeder seiner Figuren an.” Felix gewinnt weit weniger Einsicht in das Wirken
des Schicksals, als Jurgen dies zuteil wurde, der sich dafiir weit schwerer in seinem Umgang
mit dem Kosmischen tut als Gerald. Da Cabell seine Charaktere eher als Vehikel denn als
Individuen behandelt, bleiben die meisten von ihnen austauschbar.

Uber Gelingen und MiBlingen der einzelnen Lebensentwiirfe entscheidet also auch
nicht deren innere Logik oder Konsequenz, sondern vor allem Cabells Sympathie. Wie von
ihm beabsichtigt, konnen die meisten Bausteine der Biographie als exemplarisch fiir das
Gesamtwerk stehen; und fast allen ist gemein, daB sie eine zyklische Geschichte erzdhlen, die
sie zu einem holistischen, geschlossenen Ganzen macht, so da3 sie nie an ein tatsdchliches
Ende gelangen. Immer bleibt eine Liebe unerfiillt, eine letzte Grenze unerreicht, ein Ziel zu
verwirklichen; und vielleicht es genau das, was den Einzelschicksalen und damit auch der

gesamten, gro3en Biographie ihren Sinn und ihren universalen Anspruch verleiht.

68 A life beyond life" ist ein Zitat aus John Miltons Areopagitica, und natiirlich genau das, was sich Cabell
ebenso wie Milton fiir sich und seine Biicher wiinschte. Cf. The Norton Anthology of English Literature, 1
1802.

% Richard Warner, "The Illusion of Diabolism in the Cabellian Hero", in Novel: A Forum on Fiction, Vol. 8,
No. 3 (Spring 1975), 242.
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111.2 Die Biographie des Lebens Dom Manuels

I11.2.1 The Cream of the Jest (A Comedy of Evasions)
first written 1914 ("In the Flesh"), published 1917

Lichfield, Beginn des 20. Jahrhunderts: Der zuriickgezogen lebende Schriftstellers Felix
Kennaston bezieht seine Inspirationen aus ndchtlichen Aventiiren in Poictesme, wo er in
Gestalt des trickreichen Horvendile die schone Ettarre beminnt, die er jedoch nie beriihren
kann, ohne zu erwachen. Als Talisman zur Beschworung seiner Trdume gilt ihm die
zerbrochene Hilfte des mysteridsen Siegels von Scoteia.

Bald nimmt die Eroberung Ettarres einen weit grofleren Platz in seinem Leben ein als
sein wenig aufregendes Eheleben. Als Kennaston die zweite Hélfte des Siegels im Besitz
seiner Frau Kathleen entdeckt, fiihlt er sich daher ertappt, ja beschdmt — was, wenn Kathleen
die ganze Zeit iiber Ettarre war, so wie er Horvendile? — und beendet seine fantastischen
Eskapaden. Als er das komplette Siegel Jahre spiter jedoch seinem Freund Harrowby
prasentiert, erkennt dieser darin den Deckel einer gingigen Nachtcrememarke, deren pseudo-
dgyptisches Dekor ihr lediglich einen zeitlosen Touch verleihen soll. Des Scherzes Kronung
ist also tatsdchlich auch die Creme des Scherzes: Kennastons Schliissel zur unsterblichen
Liebe sind nichts als die harmlosen Bemiihungen seiner mi3verstandenen und nichtsahnenden
Frau um ein Stlickchen Alterslosigkeit. Harrowby goutiert die Ironie und behélt sein Wissen
flir sich.”

The Cream of the Jest etabliert zentrale Themen Cabells, insbesondere die
konflikttrachtige Beziehung zwischen Ideal und Wirklichkeit, sei es in der ehelichen Situation
der Hauptfigur oder der Verwischung der Grenzen zwischen Traum und Wirklichkeit. Die

"Enttarnung”" des Siegels gegen Ende der Geschichte, die sonst weitgehend nach dem

" Papés Illustration des Siegels, auf den Kopf gestellt, enthilt, in leicht verfremdeten Buchstaben, den
folgenden Text: "|iames branch cabell made this book so that he who wills may read the story of mans
eternally unsatisfied hunger in search of beauty | ettarre stays inaccessible always and her loveliness is his to
look on only in his dreams | all men she must evade at the last and many ar the ways of her elusion” [sic].
Was Ettarres Namen betrifft, so verweist Lin Carter im Vorwort der von ihm 1971 bei Ballantine
herausgegebenen Ausgabe auf zwei Sidhekdnige aus der keltischen Mythologie, Caibell und Etar, die einen
rituellen Kampf ausfiihren; Etar iiberlebt (cf. Whitley Stokes, "The Prose Tales in the Rennes Dindsenchas",
in Revue Celtique, Vol. 16, 1895, 273). Eine wahrscheinlichere Vorlage aber ist die herzlose Ettarre, die in
Tennysons Idylls of the King den jungen Ritter Pelleas abweist. Bei Malory lautet ihr Name "Ettarde", in der
Suite de Merlin noch "Arcade" (cf. Alfred Lord Tennyson, "Pelleas and Ettarre", in The Poems of Tennyson,
Christopher Ricks ed., London: Longmans, Green & Co, 1969, 1687-1704; Sir Thomas Malory, The Works
of Sir Thomas Malory, Eugéne Vinaver ed., 3 Bd., Oxford: At the Clarendon Press, I 166-172 und III 1679).
Passenderweise ist "Ettarre" aulerdem ein Anagramm zu "Retreat".

123



looking-glass-Schema funktioniert, kann als bewufBiter Hinweis auf die sorgfiltige Praxis
traditioneller Phantastik verstanden werden, immer eine doppeldeutige Erkliarung fiir die
beschriebenen Geschehnisse zu liefern: Zumindest der Leser darf sich fragen, ob sich je etwas
Magisches ereignet hat.”

Riemer bezeichnet The Cream of the Jest als "the earliest of Cabell's works to
capitalize on the liberating potential of literary fantasy",”” und der Erfolg des Buches, der
einen wichtigen Wendepunkt in Cabells Laufbahn bedeutete, gab diesem Ansatz recht. Die
Kontrastierung unserer Welt mit einer Fantasiewelt ermoglicht es Cabell, die Unerreichbarkeit
Ettarres zu einer noch fundamentaleren als der ihrer entfiihrten Schwester Melicent zu
stilisieren (cf. II1.3), und Sehnsucht wie Frustration Kennastons ins Endlose zu steigern.

Wie Patterson zeigt, lassen sich viele der obskuren Doppeldeutigkeiten der Geschichte
darauf zuriickfithren, dal The Cream of the Jest in friihen Fassungen voller okkulter
Anspielungen war, und erst im Laufe einer langen Reihe von Ablehnungen durch die Verlage
in Richtung einer psychologischen Initiationsgeschichte umgearbeitet wurde. Die Uberhéhung
der Frauenfigur, die in Cabells Werk gewohnheitsméBig auftritt, erhdlt eine zusétzliche
Dimension, vergegenwértigt man sich ihre Rolle als magische Mittlerin fiir den (ménnlichen)
Initianten: "The esoteric Ettarre is hidden within the exoteric Kathleen Kennaston, and the
Sigil loses none of its mystic significance when it is discovered to be the broken lid of a cold-
cream jar — the prosaic and exoteric tool of woman evoking her innate magic." Ahnlich
verhilt es sich mit Maya in Something about Eve.”

Uber die Figur des Horvendile, der fortan Poictesme als siiffisante Schattengestalt
durchstreift, wurde viel geritselt. Natiirlich fungiert er als alter ego Cabells, das dieser
benutzt, um seine eigene Welt zu bereisen; er ist der Demiurg, der Schopfer all dessen, was
existiert, inklusive Koshcheis und der anderen Léshy. Man hat in seinem Namen (unter
anderem) ein Anagramm zu "horned evil" erkannt,™ sich aber auch dariiber lustig gemacht;”
wahrscheinlich leitet er sich vom "Horwendill" der Gesta Danorum ab, der Shakespeare die

Vorlage zu Hamlets Vater lieferte und auf den "Aurvandill" der Prosa-Edda zuriickgeht,

I Cf. Riemer, From Satire to Subversion, 8, und natiirlich Todorov, The Fantastic, 33.

2. Riemer, From Satire to Subversion, Xiv.

3 Patterson, "The Heir of James Branch Cabell"; cf. I11.2.6.
™ Rubin, 4 Virginian in Poictesme, 12; Joe Lee Davis, James Branch Cabell, New York: Twayne, 1962, 29.

»  Cf. Warner, "The Illusion of Diabolism in the Cabellian Hero", 241. Tatséchlich gibt es eine Fiille weiterer

moglicher Anagramme; keine davon scheint allzu iliberzeugend. Die meisten Anagramme Cabells sind
auffilliger, und bezeichnen ein einziges Wort, das gelegentlich zerlegt wird, um fantastischer zu wirken (Vel-
Tyno / Novelty; Mispec Moor / Compromise); nicht aber umgekehrt.
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dessen abgefrorene Zehe von Thor in den Himmel geworfen und in einen Stern verwandelt
wurde; dieser wiederum stand Pate fiir Tolkiens "Eédrendil", der mit seinem Schiff einen der
Silmaril tiber den Himmel trdgt. Auch diese Verbindung wurde von Lin Carter populdr
gemacht und hat Fantasyfreunde seither erfreut.”® Tolkien entdeckte den Namen Earendel in
Cynewulfs "Crist I", wo er als "brightest of angels" Johannes den Téufer als auch den
Morgenstern konnotiert;”” letzterer freilich verweist auf eine beeindruckende Prominenz
religioser Figuren, unter denen sich zu guter Letzt auch oben genanntes Anagramm
wiederfindet. "But is this Horvendile, then, one of the Léshy? Is he the Horvendile whose
great-toe is the morning star?" fragt Manuel in Figures of Earth.”® Cabells alter ego und

"Lucifer" bezeichnen auf zumindest einer Bedeutungsebene ein und dasselbe.

I11.2.2 Jurgen (A Comedy Of Justice)
written 1918, (alternative titles "Some Ladies and Jurgen", "The Pawnbroker's Shirt"), published 1919,

suppressed 1920, cleared 1922

Dem Buch vorangestellt ist eine Passage aus der achten Ekloge Vergils: Eine verzweifelte
Liebende bemiiht die Méchte der Magie, um ihren geliebten Daphnis zu ihr zu geleiten; der
bellende Hund kiindet vom Nahen Hekates, ohne deren Beistand kein anstdndiger Zauberer
sein Handwerk je ausiiben wiirde.

Poictesme im Jahre 1277: Der in die Jahre gekommene Jurgen, seines Zeichens
Pfandleiher und verhinderter Dichter, begegnet eines Abends einem Mdnch, der sich den Ful3
an einem Stein stiel und nun den Teufel dafiir schméht, ihm diesen in den Weg gelegt zu
haben. Jurgen, aus reiner Besserwisserei, steigert sich in einen Diskurs iiber die Niitzlichkeit
des Teufels und die Ungerechtigkeit der klerikalen Anfeindungen hinein:

"And deliberate how insufferable would be our case if you and I, and all our fellow parishioners, were

to-day hobnobbing with other beasts in the Garden which we pretend to desiderate on Sundays! To arise
with swine and lie down with the hyena? — oh, intolerable!"”

6 Cf. Carter, Tolkien, 170-75; Allen, "Enchantment and Delusion", 123.

7 Cf. Humphrey Carpenter, Tolkien: A4 Biography, London, Allen & Unwin, 1977, 64; Rudolf Simek,
Mittelerde. Tolkien und die germanische Mythologie, Miinchen: Beck, 2005, 178f.

" James Branch Cabell, Figures of Earth (A Comedy Of Appearances), Robert M. McBride & Co, 1927, 223-
24 (§ xxxi).

" James Branch Cabell, Jurgen (A Comedy Of Justice), Robert M. McBride & Co, 1928, 4 (§ 1).
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Kurz darauf begegnet ihm ein schwarzgewandeter Herr, der Jurgen nachdriicklich dafiir
dankt, die Natur der Dinge, wie sie nun mal sind, in Schutz genommen zu haben, und sich
erkenntlich dafiir zeigen mdchte. Jurgen schopft keinen Verdacht, erwdhnt aber in einem
unbedachten Moment, daf3 in Anbetracht seiner Ehesituation alle wohlmeinenden Wiinsche
deutlich zu spit kdmen. Als er spéter nach Hause kommit, ist seine Frau verschwunden.

Es dauert eine Weile, bis Jurgen akzeptiert, daB3 Lisa augenscheinlich vom Teufel
(oder einem Teufel) aus Dankbarkeit fiir seinen Einsatz entfiihrt wurde. Auf Dréngen ihrer
Familie beschlieft er, das "Mannhafte" zu wagen und Lisa zu retten. Ausgerechnet zur
Walpurgisnacht hdngt er sein Kreuz an eine Berberitze, betritt eine dunkle Hohle und beginnt
eine pikareske Irrfahrt durch alle erdenklichen Lander, Zeiten und Mythen.

Kaum daf} er die Hohle verldfit, macht er die Bekanntschaft des Zentauren Nessus, der
ithm das leuchtende Hemd iiberldt, das Jurgen fiir den Rest des Buches wohlwollende
Bemerkungen von allen Seiten einbringen wird (der von Cabell préferierte Arbeitstitel war
The Pawnbroker's Shirt). Dies ist eine ironische Umdeutung der Sage vom Tod des Herkules;

"80 im Sinne Mauss': Der Zentaur,

iiblicherweise ist das Hemd des Nessus eine "giftige Gabe
von Herkules todlich verwundet bei dem Versuch, dessen Frau zu entfiihren, racht sich, indem
er der gutglaubigen Deianeira weismacht, eine unappetitliche Mixtur seiner
Korperfliissigkeiten wirke als unfehlbarer Liebeszauber. Der tatsdchliche Effekt des solcherart
beschmutzten Kleidungsstiickes war freilich der qualvolle Tod des Heroen. Brewer's
Dictionary of Phrase and Fable bezeichnet das Hemd denn auch als "a source of misfortune
from which there is no escape; a fatal present."®!

Dal3 Cabell seinen Antiheroen Jurgen fiir seine nachfolgenden amourésen Eskapaden
nun ausgerechnet das Hemd dieses listigen Fabelwesens tragen 1d6t, kann auf vielféltige Art
interpretiert werden: Auch Jurgen ist einer, der gerne versucht, anderen die Frau zu stehlen; er
ist dabei gliickreicher als Nessus (denn er lebt ja noch); er ist kliiger oder gliickreicher als
Herkules (aus demselben Grund); der Zauber seiner Liebe ist (aufgrund des Hemdes)
unwiderstehlich; kein Zauber kann auf ihn, den Trickster, iiberhaupt "richtig herum" (also

todlich) wirken; er ist selbst nichts als ein Blender, eine Tauschung (eine "figure of speech",

wie die Priester Philistias ihn und sein Hemd schmerzhaft treffend bezeichnen™).

8 Marcel Mauss, Die Gabe: Form und Funktion des Austauschs in arachaischen Gesellschaften, Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, 1990, 154.

8t E. Cobham Brewer, Brewer's Dictionary of Phrase and Fable, London: Cassell & Co, 1968. Altere
Ausgaben setzen den Eintrag noch fort mit "anything that wounds the susceptibilities". Cf. Brewer's
Dictionary of Phrase and Fable, New York: Bartleby.com, 2000: http://www.bartleby.com/81/12019.html

82 Cabell, Jurgen, 232 (§ xxxii).
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Letztlich aber mag sich Brewers Definition als die richtungsweisende erweisen, denn
bei allen Liebschaften und Erfolgen, die Jurgen zuteil werden, wird ihn doch das Ungliick
seiner eigenen Unzufriedenheit und seiner Zweifel immer wieder einholen. Cabell selbst
bezeichnet das Hemd im Vorwort (mit augenzwinkerndem Verweis auf Biilg) als "the
dangerous gift of genius".*

Im Niemandsland des garden between dawn and sunrise konfrontiert Nessus Jurgen
mit der verlorenen Liebe seiner Jugend, Manuels Tochter Dorothy — la Désirée, so ihr
programmatischer Beiname — die Jurgen, "forty-and-something"”, natiirlich nicht
wiedererkennt, und auch wenig Verstindnis filir den Spott iibrig hat, mit dem der in die Jahre
gekommene Fremde ihre Heirat mit Heitman Michael bedenkt (dem sich Dorothy seinerzeit
in die Arme warf, kaum daB3 Jurgen sie aus den Augen lieB).*

Doch Jurgen wire nicht Jurgen, verstinde er es nicht, sich seine Jugend
zurlickzuergaunern. Behilflich dabei ist ihm die Léshy Mutter Sereda. Sereda ist die
Schutzpatronin der Mittwoche, bei der er sich (auf Kosten der anderen Léshy) so lange
einschmeichelt, bis sie ihm einen ihrer alten, "gebrauchten" Mittwoche tiberldf3t, den sie nicht
mehr bendtigt.* Jurgen, solcherart zu neuer Jugend gekommen, nutzt diesen Mittwoch, um
Dorothy zu umgarnen und Heitman Michael zu téten, denn:

"Love alone can lend young people rapture, however transiently, in a world wherein the result of every

human endeavor is transient, and the end of all is death."3¢
Da sich aber selbst die echte Dorothy seiner Jugend nicht recht mit der idealen Dorothy
messen 1d6t, der er im Garten zwischen Ddmmerung und Sonnenaufgang begegnete,
beschlie8t Jurgen, weiter nach seiner Ehefrau zu suchen.

Erstaunlicherweise endet seine gelichene Jugend nicht mit dem Ende jenes Mittwochs,
sondern dauert an, auch wenn Mutter Sereda sich entschlieBt, Jurgen fortan ihren Schatten als

Anstandsdame mitzuschicken; Sittlichkeit geht ihr iiber alles. Niemand auBler ihm bemerkt

8 Cabell, Jurgen, xxvii (Vorwort).

% Ibid., 19 (§ iv).

% Sereda ist eine dhnliche Umdeutung wie Nessus, denn sie ist eine eher furchterregende Figur in der

russischen Folklore (in der sie natiirlich auch keine Léshy ist). Dank ihrer Hingabe zum Bleichen ist sie eine
wirkungsvolle Allegorie auf das Alter und den Tod. Sereda ist die grole Verderberin, und als Patronin des
Mittwochs auch Sinnbild der MittelmaBigkeit, der Jurgen am Ende des Romans vorwirft, allen Spaf3 aus
seinen Abenteuern genommen zu haben. AuBerdem bietet ihr Name eine gute Basis fiir zahlreiche
Anagramme.

8 Cabell, Jurgen, 60 (§ viii).
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den gespenstischen Begleiter, aber Jurgen ist regelméfig gezwungen, seine Liebeleien im
Dunkeln auszutragen, wohin ihm sein Schatten nicht folgen kann.

In der Folge rettet er auf "traditionelle Art" (mit einem Kufl) Konig Artus' zukiinftige
Frau Guenevere aus den Klauen des Zwergenherrschers Thragnar,’” kommt in Besitz des
Schwertes Caliburn, erlebt Romanzen im Lande Glathion, wo er sich als Herzog ausgibt, und
verguckt sich in Anaitis, die Dame vom See, die auf Staatsbesuch am Hofe weilt. Cabell
vermengt munter alle Motive, die sich ihm anbieten, und die Prosa entwickelt dabei ein Maf}
an Selbstreferentialitit und metafiktionalem Humor, wie man es eher von Fantasy der
sechziger Jahre erwartet hdtte. SchlieBlich iiberldt Jurgen Guenevere ihrer Zukunft mit Artus
—um mit Anaitis durchzubrennen.

Zuvor aber kommt es zu einer der bemerkenswertesten Begegnungen des Buches.
Jurgen trifft im Wald einen "braunen Mann mit seltsamen Fiilen", von dessen Weisheit er zu
lernen wiinscht; nicht umsonst lautet einer seiner Leitsdtze, "I am willing to taste any drink
once."®® Dies jedoch wird der einzige Trunk seiner Reise sein, der ihm nicht bekommt — es
handelt sich um niemand anderen als Pan.

Als Jurgen ihn fragt, was er zu sehen bekdme, antwortet Pan:

"AllL"Y

Und er tibertreibt nicht.

Zwar tobt und zetert Jurgen, bezeichnet die (nicht weiter ausgefiihrte) Offenbarung als
"degraded lunacy of a so-called Realist"; erkldrt, "I will not believe in the insignificance of
Jurgen";” doch sichtlich angeschlagen setzt er seine Reise fort, Opfer einer "particularly
modern position of being confronted with the apparent meaninglessness of the universe."”!

Pan ist Joker und Spielverderber im Cabell'schen Spiel, denn er setzt sich iiber die
Trdume und den Narzilmus der Menschen hinweg (cf. I11.2.4).

Im Land Cocaigne halten Jurgen und Anaitis Hochzeit; das Land trdgt seinen Namen
zurecht, und es 1468t sich eine Haufung der Passagen beobachten, deretwegen das Buch 1920
verboten werden sollte. Anaitis Reize beginnen Jurgen (der sich mittlerweile zum Prinz
erklart hat) jedoch ebenso schnell zu langweilen wie ihre rasende Eifersucht ihn zu stéren

beginnt, und das Paar zerstreitet sich in endlosen Diskussionen, bis Anaitis ihn wieder ziehen

8 Ibid., 62 (§ ix).

8 Ibid., 133 (§ xix).
% Ibid.

% Ibid.

L Riemer, From Satire to Subversion, 18.
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14Bt; obwohl sie traurig bemerkt, da3 er der einzige Mann seit Ewigkeiten sei, mit dem man
sich intelligent unterhalten konne. Kein Wunder, hat er seine Fahigkeiten doch beim
"Meisterphilologen" personlich geschérft, der ihn nicht nur dariiber aufkldrte, daB sich
"Jurgen" von "jargon" ableite (einem "confused chattering such as birds give forth at
sunrise"), sondern ihn im Tausch gegen Caliburn auch mit zweiundreiflig seiner eigenen
hochstmagischen Worte ausstattete.’

Da sich abzuzeichnen beginnt, da3 Jurgen selbst nicht weil3, was er mit seiner zweiten
Jugend anstellen soll, zeigt Anaitis ihm all die Welten, die Menschen sich jemals als ideal
vorgestellt haben; und Jurgen kann nicht anders, als schamvoll einzugestehen, daf} die
Vorstellung seiner Mitmenschen vom Paradies nichts als ein "glorified brothel" sei, und er
nicht den Wunsch verspiire, in einem solchen zu leben — "for were there nothing else, [ would
always be looking for an invasion by the police." Allein das Land Leuké (klassischerweise die
letzte Ruhestatt Achilles') scheint ihm von einer "attractive simplicity", die einen "rational
amount of discomfort" garantiere. Als er dann noch des Antlitzes Helenas gewahr wird, die
iiber Leuké herrscht (und in ihren Ziigen die Ziige Dorothys wiederfindet), steht seine
Entscheidung fest, und mit einem Trick bringt er Anaitis dazu, ihn dorthin zu versetzen.”

Tatsdchlich findet sich Jurgen im pastoralen Idyll Leukés schnell ein. Er gibt sich als
Konig aus, ehelicht die gutmiitige Hamadryade Chloris, und auch wenn der Beginn ihrer
Romanze (Jurgen schwingt selbstverliebte Monologe am Rande eines kleinen Sees) gefahrlich
an die Begegnung von Narzissus und Echo gemahnt, findet er in Chloris das erste weibliche
Wesen, das keine Probleme damit hat, ihn als Hochstapler zu erkennen und dennoch zu
lieben. Doch sie weissagt ihm auch: "O foolish man of mine, you are determined to be neither
fish nor beast nor poultry: and nowhere will you ever consent to be happy."*

Obgleich Chloris Jurgen auch dariiber informiert, dafl die Goétter Helena um des lieben
Friedens willen mittlerweile mit Achilles verheiratet haben, 148t der Gedanke an die Konigin
ihn nicht los. Eine Begegnung mit Horvendile (beziehungsweise Felix Kennaston, der
bekanntermalBlen vergeblich Dorothys Schwester Ettarre begehrte) und Perion (aus Domnei,
der ein dhnliches Problem mit Melicent, der dritten im Bunde, hatte) schafft GewiBBheit: Die

unerfiillte Liebe der Jugend ist die, die alle anderen Lieben verhindert — die zu Chloris, ja

%2 Cabell, Jurgen, 179 (§ xxv).
% Ibid., 1831 (§ xxvi).

% Ibid., 210 (§ xxviii). Wie Echo ist auch Chloris eine Nymphe der griechischen Mythologie; ihr Name fillt
auch in Spensers Shepheardes Calender (April-Ekloge, Zeile 122).
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selbst die zu sich selbst. Um diese Besessenheit zu exorzieren, dringt Jurgen bis ins Helenas
Schlafgemach in Pseudopolis vor.

Doch an ithrem Bett, angesichts ihrer schlafenden (und nur halb von einer Wolldecke
bedeckten) Schonheit, zogert er:

"And I do not know what thing it is that I desire, and the will of Jurgen is a feather in the wind. But I

know that I would like to love somebody as Chloris loves me, and as so many women have loved me.

And I know that it is you who have prevented this, Queen Helen, at every moment of my life since the

disastrous moment when I first seemed to find your loveliness in the face of Madame Dorothy."*

Um sich seine Ideale zu erhalten, und in der gleichzeitigen Einsicht, da3 er nicht wirklich
wieder zum Jungen werden will, dem jeder Blick seiner Angebeteten das Herz zerspringen
1aBt, geht er.

"Because," said Jurgen now, "it may be this woman has some fault: it may be there is some fleck in her

beauty somewhere. And sooner than know that, I could prefer to retain my unreasonable dreams, and

this longing which is unfed and hopeless, and the memory of to-night. Besides, if she were perfect in
everything, how could I live any longer, who would have no more to desire? No, I would be betraying
my own interests, either way; and injustice is always despicable."

So Jurgen sighed and gently replaced the robe of violet-colored wool, and he returned to his

Hamadryad.*®
Figures of Earth und insbesondere The High Place werden zeigen, da3 Jurgen gut daran tut,
diese Entscheidung zu treffen: Der freiwillige Verzicht ist, was ihn rettet. "Only by doing so
will he be able to preserve the illusion that she, unlike all other women, is something
special."”” Gleichzeitig erkennt er aber auch, daB sie genau dorthin gehért: ins Land der
[lusion.

Das Idyll wird zerstort, als die Philister in Leuké einmarschieren; und trotz einer
lehrreichen Nacht mit ihrer Konigin beschliefit Jurgen, der immer zu Kompromissen bereit ist,
daB dies die einzigen Leute sind, mit denen ein Kompromill unmdglich wire, denn sie lehnen
die Farbenpracht und Schonheit Leukés ab und wollen sie durch ihre eigene graue Strenge
ersetzen. Ergo halten die Philister Gericht iiber ihn (der Mistkéfer, der den Vorsitz fiihrt, ist
kein geringerer als Mr. Sumner), und im Namen ihrer Gotter Sesphra, Ageus und Vel-Tyno
verdammen sie ihn in die Holle seiner Viter.”® Chloris, deren Eiche gefillt wird, fahrt (ihrem

eigenen Glauben geméif) zur Unterwelt.

% Ibid., 224 (§ xxx).
% Ihid., 224f (§ xx%).
7 Rubin, Two in Richmond, 132.

% Phrases, Usage und Novelty bilden die Dreieinigkeit der Philister. Aus Figures of Earth ist bekannt, daf}
zumindest Sesphra eine der magisch animierten Figuren Dom Manuels ist. Die Rolle des Mistkéfers ist
natiirlich eine nachtrigliche Einfiigung, die unter Eindruck der Gerichtsverhandlungen zu Jurgen entstand.
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Doch auch die Hoélle ist nicht so schlecht, wie zu befiirchten stand. Zwar ist ihre
Staatsform eine "aufgeklirte Demokratie", und Patriotismus ihre Religion;” zwar begegnet
Jurgen seinem Vater Coth, der glaubt, gar nicht genug fiir seine Verfehlungen biilen zu
konnen (die folternden Teufel stohnen schon unter seiner Eitelkeit, die sie zu immer neuen

1' und die

Hochstleistungen zwingt); doch Jurgens vierte Ehe mit der Vampirin Florime
abendlichen Besuche bei den Asmodeuses helfen ihm, sich die Zeit zu vertreiben (auflerdem
macht er plausibel, ein Kaiser zu sein). Alles in allem sind die Umstinde, wie Riemer
bemerkt, "typically middle-class".'"

Als Florimel ihn (erwartungsgemill) zu langweilen beginnt, entsinnt sich Jurgen
endlich seiner eigentlichen Queste wieder — doch es gibt in der ganzen Hoélle keine Spur von
Dame Lisa und dem schwarzen Mann, der sie entfithrte. Man unterrichtet ihn, dal} sie sich
wohl im Himmel befinden miisse — denn Glaube schiitzt vor Verdammnis, und kein Glaube ist
starker als der einer Frau wie Lisa an ihre eigene Unfehlbarkeit.

Die nichste Station der Reise, analog zu Dante, ist also der Himmel. Jurgen benutzt

ni02 und

dazu Jakobs Leiter, "confident he could always say whatever was required of him
der Zauberspruch des Meisterphilologen erweist sich nun wirklich als sehr hilfreich — auch
wenn er natiirlich nicht laut ausgesprochen wird. Er lautet:

"At the death of Adrian the Fifth, Pedro Juliani, who should be named John the Twentieth, was through

an error in the reckoning elevated to the papal chair as John the Twenty-first."'*

Tatsdchlich findet sich eine freistehende Behausung, die nur auf ihn wartet, und so zieht
Jurgen als der vergessene Papst Johannes XX. in den Himmel ein.

Der Himmel freilich ist ebenso wie die Holle nur deshalb von Koshchei geschaffen
worden, um den Erwartungen der Menschen zu geniigen. In diesem speziellen Fall heif3t das:
den Erwartungen von Jurgens Gromutter, die den verbliifften Koshchei nach ihrem Ableben
so sehr mit ihren Vorstellungen von Harfenmusik und Schéiferwdlkchen irritierte, dall er ihr
schlieBlich den Gefallen tat und alles genau so einrichtete, wie es der Volksmund beschrieben
weil — inklusive des alten Mannes mit dem weillen Bart, der Jurgen seufzend davon in

Kenntnis setzt, dal auch im Himmel keine Lisa bekannt sei, denn schlielich war sie ja auch

% Cabell, Jurgen, 278 (§ xxxviii).

1% Der Name stammt aus Spensers Faerie Queene, iii.v.

11 Riemer, From Satire to Subversion, 15.
192 Cabell, Jurgen, 156 (§ xxiii).

% Ibid., 179 (§ xxv).
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Jurgens GroBmutter nicht bekannt.'™ Wieder einmal ist damit bewiesen, dal weder Himmel
noch Holle interessantere Ort sind als das Diesseits, wenn man sich erst in ithnen zurecht
gefunden hat.'”

So kehrt Jurgen nach einem Jahr der Reise mit leeren Handen zuriick. Seine zweite
Jugend ist er leid; er schmdht Mutter Sereda so lange, bis diese ihren Zauber von ihm nimmt.
Zufrieden stellt Jurgen fest, da3 er seinen alten Korper wiederhat, der ihm so bequem ist wie
ein Paar getragener Schuhe, und endlich ist er auch seinen schattenhaften Begleiter los.
Abermals ist Walpurgisnacht, abermals steht Jurgen vor der Hohle, in der er seinerzeit seine
Suche begann. Nur diesmal findet sich darin eine Tiir mit der Aufschrift "Office of the
manager — keep out". Jurgen tritt ein.

Er befindet sich im Biiro Koshcheis, der alle Dinge so schuf, wie sie sind, und Jurgen
erkennt in der hochsten Gottheit des Cabell'schen Kosmos den Schwarzen Mann, der ihm
seine Lisa entfiihrte. Koshchei ist sehr verstandnisvoll; ein letztes Mal bietet er Jurgen an, ihm
seinen Herzenswunsch zu erfiillen.

In einer denkwiirdigen Prozession ziehen alle Damen aus Jurgens Fantasie an ihm
voriiber: die edle Guenevere, die verderbte Anaitis — und Helena. Doch zu ungldubig, zu
weltlich ist er fiir die erste; zu abgeklart fiir die fleischlichen Geliiste der zweiten; und obwohl
es ihm das Herz bricht, entsagt er auch Helena, denn der Vision, die er einst von ihr hatte, ist
er lange schon untreu geworden. Die Geister heben sich hinweg. Jurgen bitte Koshchei, ihm
seine Lisa zuriickzugeben.

Koshchei entspricht diesem Wunsch, obwohl er ihn nicht versteht. Lisa tritt auf und
geigt beiden gehorig die Meinung; um Jurgen die Heimkehr leichter zu gestalten, dreht
Koshchei die Zeit um ein Jahr zuriick, so daB fiir alle auBBer Jurgen nur eine Nacht vergangen
ist. Jurgen bedankt sich und macht sich auf den Nachhauseweg.

Einen kurzen Moment nur — in einem "Moment, der nicht zahlt" — macht er Dorothy
seine Aufwartung. Dann betritt er sein Zuhause, wo Lisa schon auf ihn wartet.

Jurgen ist kein Besucher aus unserer Zeit, aus einem fiktionialisierten Virginia,
sondern ein Bewohner Poictesmes; Cabell hat sein Questenmotiv und das Spannungsfeld

zwischen Wirklichkeit und Ideal eine Ebene weiterverschoben, indem er Jurgen die noch

1% Jurgens GroBmutter ist Cabells eigener GroBmutter, Martha Louise Patteson Branch, nachempfunden; cf.
Edgar E. MacDonald, "James Branch Cabell: A Photographic Essay", in Inge, ders. eds., James Branch
Cabell: Centennial Essays, 83.

1% Diese Veralberung des Jenseits ist ein weiterer grofer Stein des AnstoBes fiir die Society for the Suppression
of Vice gewesen; cf. "James Branch Cabell and the Jurgen Obscenity Trial: A Case Study", 2000:
http://www.lib.virginia.edu/small/exhibits/censored/cabell.html
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ferneren Lénder Cocaigne und Leuké bereisen 14Bt. Diese Reise trdgt formal die Ziige eines
Schelmenromans; Jurgens Aufstieg zu immer groBeren Ehren, der in eine Riickkehr zu seinem
alten Leben miindet, erinnert an das Méarchen vom Fischer und seiner Frau. Doch nach wie
vor zerstort die Realitit den Traum, wo sie ihn beriihrt: "requirements of bread and butter"'*
(zwei allegorische Riesen) verwiisten den Garten zwischen Ddmmerung und Sonnenaufgang,
und Jurgen fiihrt seine Probleme (in Form von Seredas Schatten, welcher alle Dinge "not
quite satisfactory" erscheinen 14Bt) mit sich, wohin er auch geht.'”’

Life in each of the various lands is characterized by the same annoyances and irritations of Jurgen's old

world [...]. For instance, whether Jurgen is married to Dame Lisa, a nature myth, a hamadryad, or a

vampire, his wife does not understand him, just as Satan's wife also fails to understand her husband.'*®
Hinzu gesellt sich ein Kommentar iiber die menschliche Angewohnheit, soziale Konvention
zu epistemologischer "Wahrheit" zu iiberhohen (dargestellt durch Jurgens bereitwillige
Adaption an jeden noch so absurden Brauch der Linder, die er bereist) sowie eine schon
postmoderne Bereitschaft, jener Unmoglichkeit, auf die groBe Frage nach der Wahrheit
weniger als eine ganze Kakophonie moglicher Antworten zu liefern, mit einem
Schulterzucken zu begegnen: "That is the whole point of it, — the cream, one might say, of the
jest, — that I cannot ever be sure."'”

Nicht die Beliebigkeit der Antworten ist, was Jurgen schreckt — alleine die Aussicht

auf die totale Sinnlosigkeit der Frage.

I11.2.3 Figures of Earth (A Comedy Of Appearances)
written 1919-20 (alternative title "Feathers of Olrun"), published 1921

Poictesme im Jahre 1234: Der Schweinehirt Manuel, am Rande des Teichs von Haranton,
erklirt dem reisenden Zauberer Miramon Lluagor, dal es sein hochstes Bestreben sei, in der
Welt eine gute Figur zu machen — "to make a figure in the world" — denn dies war der letzte

Wunsch seiner toten Mutter.''” Das Wortspiel wird zu einem Leitmotiv seines Lebens; immer

19 Cabell, Jurgen, 29 (§ v).

7 Jbid., 319 (§ xliii). Das Motiv des Schattenhandels, wenn auch unter umgekehrten Vorzeichen, gemahnt an

Adelbert von Chamissos Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814).
198 Riemer, From Satire to Subversion, 14.
19 Cabell, Jurgen, 366 (§ xlix); cf. Riemer, From Satire to Subversion, 20.

10" Cabell, Figures of Earth, 4 (§ 1).
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wieder erschafft Manuel die lebensgroen (obgleich nicht immer gelungenen) Idole aus
Lehm, die dem Buch seinen Titel verleihen.

Jedoch ist die folgende Geschichte seiner Abenteuer durchaus auch die Geschichte
seines Bestrebens, aus sich selbst etwas zu machen — selbst wenn ihm seine Siege immer
geschenkt werden oder nur unabsichtlich, ja ungewollt Ergebnis seines Handelns sind, wie es
iiblicherweise in Geschichten von Trickstern der Fall ist, deren Geist "stets das Bose will und
stets das Gute schafft".'"" Der Stammvater der Biographie — die reprisentative Figur Cabells —
ist weder einfach, noch heroisch, sondern ein Betriiger: "He possesses no values [...], yet
through his actions all values come into being."'"

Es ist nicht ndtig, eine komplette Inhaltsangabe zu Figures of Earth zu liefern.
Manuels Irrfahrten erinnern an die Jurgens; stirker noch als dort wird die absurde Leichtigkeit
betont, mit der Manuel seine Triumphe zufliegen. Wo Jurgen sich noch selbst auf die

"3 7u sein, scheint Manuel schon

Schultern dafiir klopfen konnte, "a monstrous clever fellow
fast ein tumber Narr, der meist nur zur rechten Zeit am rechten Ort ist; beispielsweise fiihrt
eine Génsefeder, die er einzig aus dem Grund mit sich trigt, sie der Schwanenprinzessin
Alianora zuriickzubringen, konsekutiv zur Erfiillung gleich dreier Prophezeiungen, deren
Vorhandensein ihm gar nicht bewufit war. So gesehen parodiert Cabell natiirlich das
ritterliche Ideal der chansons de geste, denn weder Tugendhaftigkeit noch Tatkraft lassen den
Helden gewinnen. Manuels List zeigt sich jedoch darin, daB3 er diese Absurditdt erkennt und
zu seinem Motto — mundus vult decipi'™* — erhebt, nach dem er fortan lebt. "Deception gives
us holiness, wisdom, and love; deception is the very basis of human transactions."'"

"Fine feathers make fine birds" ist auch der Wahlspruch des Zhar-Ptitza, des
Feuervogels: Die Kleider sind es, die die Leute machen, erkldrt Manuel seiner Schwester
Math — nicht mehr. Sein Zauberschwert Flamberge mul3 er selten aus der Scheide ziehen, es
geniigt, dal} er es trigt. Monstren besiegen seine Gefdhrtin Niafer und er allein durch die

Moglichkeit zum Sieg, worauthin die Monstren kapitulieren. So erkldrt Niafer Norka, der
Schlange des Ostens:

""" Johann Wolfgang von Goethe, Faust I, Vers 1336.

112

Paul Radin, The Trickster: A Study in American Indian Mythology, London: Routledge and Kegan Paul,
1956, ix.

'3 Cabell, Jurgen, 37 (§ vi).

14 "Die Welt will betrogen sein" — oft Petronius zugeschrieben (cf. Cranwell & Cover, Notes on Figures of

Earth, 32); in Varianten auch Sebastian Brants Narrenschiff (1494), Robert Burton's Anatomy of Melancholy
(1621) und anderen.

"5 Godshalk, W. L., "James Branch Cabell: The Life of His Design", in Inge, MacDonald eds., James Branch
Cabell: Centennial Essays, 115.
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"I have been to the Island of the Oaks: and under the twelfth oak was a copper casket, and in the casket

was a purple duck, and in the duck was an egg: and in the egg, O Norka, was and is your death.""
Cabell vermischt hier verschiedene russische Mairchengestalten; Norka die Schlange und
Koshchei den Todlosen (der nur dem Namen nach Pate fiir Cabells obersten Léshy stand).
Dieser Koshchei erklart im gleichnamigen Mérchen:

"My death [...] is far from here and hard to find, on the wide ocean. In that sea is an island, and on the

island there grows a green oak, and beneath the oak is an iron chest, and in the chest is a small basket,

and in the basket is a hare, and in the hare is a duck, and in the duck is an egg; and he who finds the egg
and breaks it, kills me at the same time."""’
Norka ergibt sich der Unsicherheit, denn schlieBlich kann der Beweis, daB sich tatsdchlich ihr
Tod in dem Ei befindet, nur durch dessen Zerstorung erbracht werden.'"®

Es sollte nicht uberraschen, dafl auch Manuel sich im Konflikt zwischen
verschiedenen Frauen wiederfindet. Dieser ist auf den ersten Blick ebenfalls kongruent zu der
Anordnung aus Jurgen, wird jedoch auf interessante Weise variiert. Denn mehr noch als
Jurgen steht Manuel unter dem Bann einer mysteridsen Jugendliebe. Deren Name — Suskind —
ist neben seinem Anklang an siiffes Kind abermals ein Anagramm, ndamlich fiir unkiss'd; und
als ob dies noch nicht eindeutig genug wére, wird sie von Manuel auch als "my heart's delight,
and the desire of my desire" bezeichnet — man kann mit Sicherheit annehmen, daf3 Patin hier
wie so oft Gabriella Moncure stand.'"”

Suskind besitzt mit einer Locke von Manuels Haar eine géngige Ingredienz fiir einen
Liebeszauber,'” und wird zu einer "haunting figure [...] who lurks at the edges of the action
from the very first chapter onward",'' bis sie sich, eines Heroen wie Manuels wiirdig, gar als
Herrscherin eines unterirdischen Reiches erweist, als Gebieterin von Evas "versteckten

Kindern" — der Feen.'?

16 Cabell, Figures of Earth, 12 (§ ii).

"7 James G. Frazer, The Golden Bough: A Study in Magic and Religion (abridged ed.), New York: The
Macmillan Co., 1922, 671. Brewster weist darauf hin, dal Koshchei bei Ralston ebenfalls in Gestalt einer
Schlange auftritt. Cf. Brewster, "Jurgen and Figures of Earth and the Russian Skazki", 318 und Cranwell,
Cover, Notes on Figures of Earth, 16 und 113f.

18 Cf. Riemer, From Satire to Subversion, 25.

9 Cabell, Figures of Earth, 267 (§ xxxvii). "Heart o' My Heart" ist eine bereits in Cords of Vanity benutzte
Anspielung auf ihren Nachnamen: Moncure, von frz. mon coeur; cf. MacDonald, James Branch Cabell and
Richmond-in-Virginia, 81.

120 Auch in Gabriellas Besitz fand sich eine solche Locke. Cf. MacDonald, James Branch Cabell and
Richmond-in-Virginia, 222.

21 Godshalk, "The Life of His Design", 111.
12 Cf. Cranwell, Cover, Notes on Figures of Earth, 99.
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Zunichst erwdhlt Manuel aber die Zofe Niafer zu seiner Frau, die wenn auch nicht
sonderlich hiibsch, so doch sehr gescheit ist — was ihn freilich nicht daran hindert, sie bei
erstbester Gelegenheit Grof3vater Tod zu tberlassen, um sich selbst freizukaufen. In Folge
gewinnt er Prinzessin Alianora und die Zauberin Freydis, die in den folgenden Jahrhunderten
zehn seiner Figuren zum Leben erwecken wird.'” Solcherart den Wunsch seiner Mutter
erfiillend, und Freydis' Magie bald {iberdriissig, nimmt Manuel Reiflaus; dann gibt er dreiBBig
Jahre seines Lebens, um Niafer wieder zum Leben zu erwecken.

Deren Wiedergeburt erfolgt bezeichnenderweise aus der Rohmasse des
personifizierten Elends (eine weitere Adaption russischer skazki'**), erweicht von den Tridnen
Alianoras und Freydis'. Die Szene, in der Manuel flageolettspielend vor ihrem erwachenden
Korper sitzt, ist deckungsgleich zum zuvor vom Zhar-Ptitza gelieferten Bericht der
Erschaffung Adams (im Beisein Gabriels).'” Das darauffolgende Zusammentreffen aller drei
Herzensdamen gemahnt an die drei Versuchungen Jurgens im Hause Koshcheis; und auch in
dieser "Comedy of Appearances" ist es Niafer, die Unperfekte, die der Held erwahlt.

Was die folgenden Ereignisse betrifft, so betont Godshalk, dal Manuel weit kliiger
sein diirfte, als er sich stellt, und erarbeitet eine interessante Interpretation von Figures of
Earth unter dem Gesichtspunkt einer komplexen Wechselfolge von Transaktionen.'?
Tatséchlich sind die Kapiteltitel dem Finanzmarkt entnommen (7he Book of Credit, the Book
of Spending, of Cast Accounts, of Surcharge, of Settlement), und Manuel, wie Hans im Gliick,
titigt eine Reihe sehr erfolgreicher Geschifte, verstrickt sich aber auch in Verpflichtungen,
die sein Werdegang vom Schweinehirt zum Konig und schlieBlich Erléser Poictesmes mit

"127 in Storisende sitzt und selbst sein altes

sich bringen — bis er resigniert im "Room of Ageus
Ziel aufgibt, "zu den Enden der Welt" zu fahren, "um {iber sie zu urteilen".'*® Er befindet sich

in einem klassischen Ziel/Bedirtnis-Konflikt:

2 Das Schicksal dieser Figuren, darunter auch Shakespeare und Robert Herrick, wird in The Certain Hour

erzéhlt. Insgesamt erinnert die Episode in Freydis' magischem Reich Audela sehr an Jurgens Aufenthalt bei
Anaitis.

124 Cf. Brewster, "Jurgen and Figures of Earth and the Russian Skazki", 315f, Cranwell, Cover, Notes on

Figures of Earth, 114f.

123 Cf. Cabell, Figures of Earth, 81 (§ xi), 155 (§ xxii), 160 (§ xxiii). Die Melodie dazu hat Manuel von Suskind
gelernt.

126 Cf. Godshalk, "The Life of His Design", 133f.

27 Ibid., 240 (§ xxxiii). Dieser "Room of Usage" ist Cabells Arbeitszimmer in Dumbarton Grange

nachempfunden. Cf. MacDonald, "James Branch Cabell: A Photographic Essay", 94.
2 Ibid., 234 (§ xxxii), "see the ends of this world and judge them."
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Throughout Figures of Earth, Manuel's continual pursuit of some ideal satisfaction of his vague desires

is at odds with his tendency to live according to the expectations of others.'”

Seine Grundsituation ist damit der Jurgens nicht unihnlich, jedoch mangelt es ihn an Laisser-
faire. So erklért er wiederholt: "I am Manuel, and I shall follow after my own thinking and my
own desires";"”" doch gerade seine Versuche, sein Gliick zu erzwingen — etwa in der
Erschaffung Niafers, der Elendgeborenen — verderben es ihm."”' Seine "continual search for
some ideal state of satisfaction" ist zum Scheitern verurteilt, und Cabells Thema bleibt somit
"the relationship between the real and the ideal, and the consequences of man's attempts to
attain the ideal in a mundane world."'*

Der letzte Triumph gehort Suskind, der Ersten. Manuel bemerkt eines Tages, daf3 eines
der drei Fenster im Ageuszimmer in eine undurchdringliche Dunkelheit hinausfiihrt: Seine
Frau und seine Tochter Melicent, die er vor dem Schlo3 auf der sommerlichen Wiese
beobachtet, sind nur noch cine Reflektion auf dem Glas der Scheibe. Dahinter ist nichts — oder
vielmehr, wie er bald feststellt, ein Weg in Suskinds Palast. Um sich und Melicent, der
ebenfalls schon eine Locke ihres Haars fehlt, zu schiitzen — "from being plagued by the

division which has tortured him all his life"!*?

— geht er, sich Suskind entgegenzustellen.

Mehr noch als die meisten Helden Cabells hat Manuel immer mit Leichtigkeit erreicht,
was er sich wiinschte. Anders als Jurgen aber kann er sich seiner Unzufriedenheit nicht
stellen. Schon deshalb muf er sich Suskinds entledigen: Sie ist das Symbol seiner Ohnmacht,
und droht, sein Leben und seine Familie zu verschlingen. "Unhappiness", wird er spéter
sagen, "is not the true desire of man [...]. I know, for I have had both happiness and
unhappiness, and neither contended me.""** Doch vielleicht liegt er falsch.

Manuel ermordet Suskind — und damit, wie Godshalk glaubt, auch alles, was von
seinem Selbst am Ende einer langen Reihe geschlossener Kompromisse noch geblieben ist.'*
Auch Riemer meint, dal} er sich damit seine eigene Lebensgrundlage nimmt: "By eliminating

the only one who could preserve his divine dissatisfaction, Manuel in effect removes the

impetus of his [...] strivings [...], the discontent which motivated his life"."** Und MacDonald,

129 Riemer, From Satire to Subversion, 28.

B0 Cabell, Figures of Earth, 8 (§ 1).
BLCf. Riemer, From Satire to Subversion, 30.
2 Ibid., 23 und 28.

33 Ibid., 35.

13 Cabell, Figures of Earth, 276 (§ xxxviii).

135 Cf. Godshalk, "The Life of His Design", 119.

136 Riemer, From Satire to Subversion, 35.
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mit Gabriella im Sinn, stimmt ein: "Manuel cannot survive the death of Suskind; they are one
heart.""?’

Als Grof3vater Tod ein weiteres Mal kommt, mufl Manuel mit ihm gehen. Eine Weile
strdubt er sich; dhnlich wie Jurgen im Angesicht Pans z&hlt er seine Vorziige und Erfolge auf
und erkldrt: "You waste time, my friend, in trying to convince me of all human life's failure
and unimportance, for I am not in sympathy with this modern morbid pessimistic way of
talking.""® Tod aber ist unnachgiebig:

"Come, come, Count Manuel [...], you have worn these masks and attitudes with tolerable success [...].

But you are now bound for a diversely ordered world, a world in which your handsome wrappings are

not to the purpose [...].

Oh, as always, you posture very tolerably, and men in general will acclaim you as successful in
your life. But do you look back! For the hour has come, Count Manuel, for you to confess, as all
persons confess at my arrival, that you have faltered between one desire and another, not ever knowing
truly what you desired, and not ever being content with any desire when it was accomplished."'*

SchlieBlich ergibt sich der Erloser Poictesmes in sein Schicksal. In voller Riistung, sein
Wappen mit dem notorischen Motto stolz erhoben, reitet er Tod voraus an die Wasser der
Lethe, jenseits derer seine Vergangenheit auf ihn wartet — und zur Zukunft wird. Die
Geschichte endet, wie sie beginnt: am Teich von Haranton, wo Miramon Lluagor Manuel
aufliest und sich iiber seine Rede (die ihn an den kiirzlich verstorbenen Graf von Poictesme
gemahnt) und eine fehlende Locke seines Haars verwundert.

Cabell (alias Codman) bezeichnet Jurgen als den Odysseus Poictesmes, Dom Manuel
als seinen Achilles;'* und um ihn als Mann der Tat und Erloserfigur {ibermenschengrol zu
zeichnen, verwehrt er es sich und dem Leser, je wirklich einen Blick in Manuels Gedanken zu
werfen. Jurgens Verhalten ist erratisch, aber immer durchschaubar (und meistens
verstidndlich). Manuel bleibt seltsam fern, wie man es von einem Heroen erwartet. Doch
verglichen mit einem Artus oder Charlemagne ist er eine Karikatur: Seine Amouren und
moralische Verfehlungen stehen denen Jurgens in nichts nach, im Gegenteil, und selbst
Cabells Haltung zu ihnen scheint ambivalent zu bleiben.

Man ist sich einig, dal Manuels Geschichte eine tragische Dimension besitzt — jedoch
aus verschiedenen Griinden: Riemer bedauert Manuels Schicksal, am Ende seines langen

Weges auf ewig zwischen seinen Trdumen und den Anspriichen der Welt zerissen zu sein,

37 MacDonald, "Cabell in Love" 37.

138 Cabell, Figures of Earth, 285 (§ xxxix).
9 fhid., 281-82 (§ xxxix).

M0 Ibid., xxiv (Vorwort).
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doch schliefit versohnlich mit Gevatter Tod: "If you have been yourself you cannot reasonably
be punished."'"! Dies ist aber nur die erste Hilfte des Zitats, welches sich fortsetzt: "but if you
have been somebody else you will find that this is not permitted"'*> — und das, so Godshalk,
ist genau Manuels Verfehlung; er hat, bis zuletzt, nicht sein eigenes Leben gefiihrt. "He has
allowed appearances to replace genuineness in his character, he has taken deception for his
reality."'* So muB Manuel an den Beginn des karmischen Kreislaufes zuriick, um seine
eigenen Erfahrungen zu sammeln.

MacDonald wiederum betont die autobiographische Dimension der SchluB3szene, als
Manuel in das dunkle Wasser blickt und seine Erinnerungen davontreiben sieht: Die Lethe
wird zum Teich von Haranton, Tod wird zu Miramon ("Mirror-man", wie MacDonald ihn
nennt), Manuels Ringen um Selbsterfiillung im Spiegel der Prosa zu Cabells Blick auf sein
Leben: "I seem to see drowned there all the loves and the desires and the adventures I had
when I wore another body than this."'*

Hat Manuel also versagt? Oder triumphiert er, indem sich sein Leben auf ewig in der
Biographie wiederholt? Hebt er sich iiberhaupt von den anderen ab, wenn, wie Tod sagt, alle
Menschen in seinem Angesicht die gleiche Erkenntnis teilen? Manuels Schicksal ist fiir
Cabell so universell wie das des Sisyphos fiir Camus: Der Erloser, unfihig, sich selbst zu
erlosen, kehrt zuriick an die Ufer des dunklen Teichs, wo er bemiiht ist, seine Figuren aus
Lehm zu formen:

"It is the figure of a man," said Manuel, "which I have modeled and remodeled, and cannot get exactly

to my liking. So it is necessary that I keep laboring at it, until the figure is to my thinking and my

desire."
Thus it was in the old days.'*

Und so ist es noch.

14! Riemer, From Satire to Subversion, 37.

142 Cabell, Figures of Earth, 290 (§ xl).

' Godshalk, "The Life of His Design", 116.

144 Cabell, Figures of Earth, 292 (§ x1); cf. MacDonald, James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 222.
45 Cabell, Figures of Earth, 292-93 (§ x1).
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I11.2.4 The High Place (A Comedy of Disenchantment)
written 1922-23, published 1923

The High Place erzéhlt die Geschichte eines Nachfahren Jurgens, Florian de Puysanges, im
Poictesme des Jahres 1723. Sie fungiert als Gegenstiick zu Jurgen, denn wo Florians Vorfahr
Helenas schlafende Schonheit unberiihrt lie3, weckt er die Léshy Melior gleicht auf den ersten
Seiten aus dem Zauberschlaf, den ihre Feenschwester Mélusine iiber sie und den Rest ihrer
Familie in der "Hohen Stitte" gelegt hat (eine Art Perraultfassung der Melusinensage).
Unterstiitzt wird er dabei nicht nur abermals vom Zauberschwert Flamberge, sondern auch
von Janicot, dem "braunen Mann" aus Jurgen, der (weitaus eindeutiger als zuvor) als "Prince
of this world", als Teufelsfigur auftritt, welcher als Lohn fiir ein Jahr Gliick mit Melior
Florians Erstgeborenes fordert.'*®

Die Eskapaden, die folgen, sind ruchloser als alles, was in Jurgen seinerzeit die
Gemiiter erhitzte, "a story that frequently reeks of brimstone", wie Langford kommentiert.'’
Florian kennt keine Skrupel, andere zur Befriedigung seiner eigenen perversen Geliiste zu
opfern. Seine Ehe mit Melior nimmt derweil den Weg aller Cabell'schen Ehen: Florian hat
seine Frau so griindlich satt, daf} er sie am Ende des versprochenen Jahres nur noch loswerden
will.

Um das schlimmste Ubel — die Uberantwortung des Erstgeborenen an Janicot —
abzuwenden, libernimmt es der korrupte Heilige Hoprig, Melior zu schwingern (Hoprig ist in
Wahrheit der Heidenpriester Horrig, der nur aufgrund einer Namensverwechslung seinen
Nimbus erhielt). Zum Finale macht auch der Erzengel Michael Florian seine Aufwartung, und
diskutiert mit Janicot iiber einer Flasche Wein an Florians Kiichentisch das Schicksal der
Menschheit. Janicot distanziert sich von Michaels Verteufelung seiner Person, und gibt den
immer schon (unwissentlich) Verehrten, der die Jahrtausende und mit ihnen die Gotter
kommen und gehen sah, wihrend die unersittliche Unzufriedenheit der Menschen einen Gott
nach dem anderen auf die Anklagebank verfrachtete. Ginge es nach ihm, so Janicot, wolle er
die Menschen nur vom "Becher des Weltalls" kosten lassen — um ihnen die Wahrheit zu

zeigen.'*®

16 James Branch Cabell, The High Place (A Comedy of Disenchantment), Robert M. McBride & Co, 1928, 43
(§ v). "Janicot" ist ein alter baskischer Name, der in Hexenkulten fiir Anrufungen verwendet wurde. Cf.
Margaret Alice Murray, The Witch-Cult in Western Europe, Oxford: Clarendon Press, 1921, 165.

47 Langford, "James Branch Cabell".
48 Cabell, The High Place, 281 (§ xxix), "the cup of space".
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Cabells Janicot ist mehr als nur eine Verkorperung des christlichen Bosen: Er ist der
ultimate Gegenspieler, gegen den alle Helden mitsamt ihren Gottern rebellieren — die
Wirklichkeit, deren UnermeBlichkeit zu einem Gefdngnis wird. Er ist die blinde Urgewalt des
Kosmos, die nur zwei Wahrheiten kennt: die der Schopfung und die der Zerstérung (in der
Welt der Menschen geldufiger als Sex und Tod). Die Nachfahren Jurgens und Manuels wollen

aber daran glauben, daf} es mehr gibt als das.

He is the spiritus mundi [...], and in his capacity as 'Lord of the Two Truths' [...] it is his business to
bind men to 'things as they are.' Far from being a god, he is 'the adversery of all the gods of men', since
these gods are manifestations of a third truth: the self-created truth of romance.'”
Auch The High Place endet zyklisch: Um das von Florian angerichtete Chaos zu richten,
stimmen Michael und Janicot iiberein, die Zeit zuriickzudrehen. Florian ist wieder ein kleiner
Junge, der von der Erlangung der Hohen Stétte trdumt; jedoch, folgt man dem Epilog, zu
gegebener Zeit den selben Fehler nicht zweimal begehen, und "schlafende Ideale ruhen" (oder
liigen) lassen wird."

The High Place wurde von Cabell selbst — und gelegentlich auch der Kritik — als die
Kronung seines Schaffens gesehen."' Tatsachlich hat das Buch eine vergleichsweise saubere
Dramaturgie, die sich nicht — wie es meistens der Fall ist — im Episodenhaften verzettelt.
Allerdings bringt es inhaltlich wenig Neues, und Florian ist zu unsympathisch, und dabei vor
allem zu flach, um seinem Treiben rechtes Interesse entgegenzubringen: Er beriihrt nicht.

Dennoch bringt The High Place einige wichtige Themen der Biographie voran: Aus
Manuels unbeholfenem Bestreben, es seinem Umfeld recht zu machen, und Jurgens
chamaéleonhafter Anpassungsgabe wird hier der dogmatische Leitsatz "thou shalt not offend
against the notions of thy neighbor" — vielleicht der erinnerungswiirdigste Satz der
Geschichte, den Florian allzuhdufig einsetzt, um seine Mitmenschen iiber seine wahre Natur
zu tduschen und sie und ihre Konventionen zu manipulieren.'*

Gleichzeitig zeigt sich einmal mehr, dal3 der Versuch, den Schleier zur magischen
Welt des Ideals zu liiften, zu katastrophalen Ergebnissen fiihrt: nicht der Vermessenheit als

solcher, sondern der Menschen Unersittlichkeit wegen.

149 Warner, "The Illusion of Diabolism in the Cabellian Hero", 245. Cf. Cabell, Jurgen, 132 (§ xix).
159 Cabell, The High Place, 293, "let sleeping ideals lie".

131 Cf. MacDonald, "Cabell in Love", 37; James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 254.

152 Cabell, The High Place, 286-87 (§ xxx). Cf. Riemer, From Satire to Subversion, 44.
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I11.2.5 The Silver Stallion (A Comedy of Redemption)
written 1925, published 1926

Die Sammlung The Silver Stallion berichtet vom Schicksal der Gemeinschaft des Silbernen
Hengstes, der neun Waffengefdhrten Manuels. Sie stellt einen gelungenen Abschluf3 der
mittelalterlichen Geschichte Poictesmes und in ihrer Parodie der Tafelrunde und ihrer
Gralssuche einen Hohepunkt innerhalb der Biographie dar. In den Fahrten der von ihrem
Lehnsherren zuriickgelassenen Ritter zeigt sich nicht nur ihr Unvermdgen, ihrem Ideal
gerecht zuwerden — "the limits of man's ability to discover truth underlying human

existence""?

— sondern auch die fundamentale Fehleinschitzung, in der Ferne zu vermuten,
was man doch zuhause verlor.

Poictesme 1239: Nach der Himmelfahrt Manuels (die Berichte hierzu stiitzen sich
hauptsichlich auf die Aussagen des Knaben Jurgen) zerfillt die Gemeinschaft des Silbernen
Hengstes. Die altgewordenen Helden von einst zerbrechen ihre Schwerter, finden sich jedoch
nicht alle mit ithrem Schicksal ab, sondern beschlieBen, nach Manuel zu suchen, um ithn nach
Poictesme zuriickzuholen. Jedem der Helden ist sein Kapitel gewidmet.'>*

Die Legende einer "besseren Zeit" unter Dom Manuel, die diese Geschichten
melancholisch durchweht, basiert freilich — mundus vult decipi — von vornherein auf einer
Liige. Manuel, dessen Geist noch iiber dem Land liegt und das Sinnen und Trachten seiner
Freunde von einst bestimmt, war nie ein Held, wie er "im Buche" steht: Er war ein
Schweinehirt von nicht allzu einnehmenden AuBerem, der seinen eigenen Vater erschlug und
mit mehr Gliick als Verstand mordend und brandschatzend durch die Lande zog, um sich und
seinen Ménnern zu einem angenehmen Leben zu verhelfen.

Doch das Bild, dal man sich in Poictesme von seinem Erloser macht, hat nicht mehr
viel mit der historischen Wahrheit zu tun; jedes Land braucht seinen Helden. Der Versuch
einer Rekonstruktion dieser Heldenfigur aber kann nicht gelingen, und die Questen der
Helden geraten zur Groteske. Immer wieder zirkelt sich die Gemeinschaft an ihre Vision eines
Goldenen Zeitalters heran — und immer wieder wird sie enttduscht oder verzettelt sich in
einem endlosen Regref kleinlicher Konflikte und Mif3verstdndnisse.

So bedient sich Gonfal of Naimes des Geschwafels einer goldenen Zeit, um sich bei

Konigin Morvyth beliebt zu machen, und wiirdigt mit seinen Vergleichen mit dem

153 Riemer, From Satire to Subversion, 63.

1% Nur sieben werden hier behandelt; die anderen beiden waren schon Thema in Straws and Prayer-Books,
Robert M. McBride & Co, 1930.
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Unerreichbaren die Brautwerbung seiner Nebenbuhler herab, bis er den Fehler begeht,
Morvyth selbst als vergénglichen Schatten zu diskreditieren.

Fiir Coth of the Rocks (Jurgens Vater) ist es unertrdglich, wie Manuel unter
Mitwirkung Niafers und des heiligen Holmendis (einem Priester aus Philistia) peu a peu zur
Legende stilisiert wird, und wutenbrannt fahrt er gen Westen (die Richtung, in der sein
Lehnsherr zuletzt gesichtet wurde). Bald gerdt der ruppige Alte (an dem Cabell in vielerlei
Hinsicht die Rache an seinem eigenen Vater vollzog) mit den lokalen Gepflogenheiten
aneinander, flir die er wenig Respekt iibrig hat. "It is not becoming", erklart er der Gottheit
Yaotl, "in any deity never to have heard of my liege-lord Dom Manuel, who was the greatest
of all captains, and who founded the Fellowship of the Silver Stallion, of which I had the
honor to be a member."'>

Coth ist gefangen in seiner eigenen Sturheit, seinem Dienst an einem alten Ideal, dem
gegeniiber ein enttduschendes Heute steht. Seine Nibelungentreue ist so enervierend, dafl
Yaotl schlieBlich den Geist Dom Manuels herbeizitiert; und selbst der muf3 alle Kraft
aufbieten, um Coth von der Notwendigkeit einer gesunden Legendenbildung zu iiberzeugen,
und ihn dazu zu bewegen, von ihm zu lassen:

"For now is come upon me my last obligation: it is that the figure which I made in the world shall not

endure anywhere in any particle; and I accept this obligation also, and I submit to the common lot of all

men, without struggling any longer."'
Im Licht der Interpretation von Figures of Earth hie3e dies, dal Manuel endlich kapituliert:
Er gibt seine Selbsttduschung auf und kann damit den karmischen Kreislauf durchbrechen und
den Frieden der Selbstauflosung finden.

Coth ist aber noch lange nicht bereit dazu. Zuriick in der Heimat umgibt er sich trotzig
mit dem Wahlspruch der Gemeinschaft, um allen Narren den Spiegel vorzuhalten;
mittlerweile beginnt das Land an Manuels second coming zu glauben. Coth aber freut sich,
den echten Manuel, "that squinting swaggering gray rogue whose thefts and bastards and
killings had been innumerous" in der Holle wiederzusehen (wo Jurgen seinen Vater dann ja
auch vorfinden wird)"”’ — die "Rechtschaffenen" entpuppen sich als die wahren Siinder,

wihrend die Teufel sich meist als armer Tropf (wie in der Geschichte Ninzians) erweisen.

135 Cabell, James Branch, The Silver Stallion (A Comedy of Redemption), Robert M. McBride & Co, 1927, 88f
(§ xx).

56 Ihid., 109 (§ XxV).

57 Ibid., 140 (§ xxxiii).
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Das Verblassen des Sterns der Vergangenheit und die an seine Stelle tretende Macht
der von Manuel prophezeiten Mythogenese bekommt der alte Guivric of Perdigon am eigenen
Leib zu spiiren. Sein Leben diinnt sich sprichwdrtlich aus: Menschen, Erinnerungen, Strophen
aus Liedern verschwinden ganz einfach. Ein biichen Zauberei enthiillt, dal der Dédmon
Glaum sich seiner "Saga" bemichtigte, und entriistet bricht Guivric auf, ihn zur Rede stellen.
Auf seiner Reise hiuft sich weiteres Treibgut: der Erzfeind, den er nie besiegte; der Glauben,
den er nie teilte; die grole Liebe, die er nie errang. Doch als er sein verspieltes Leben
zuriickverlangt, hat Glaum wenig Verstindnis fiir ihn:

"Self-centered and self-righteous man, you had no longer any strength nor real desires, but only many

little habits. Nothing at all solid remained really yours [...].""®
Schliefllich erkennt Guivric nicht nur die Wahrheit in diesen Worten, sondern auch die
Vorziige einer Existenz als Ddamon, und iiberldit Glaum Heim und Herd. Was seine Saga
betrifft, so Horvendile, muf3 diese ohnehin der grof3eren Saga von Manuel weichen:

"No matter how you may strive against that legend, it will conquer [...]. For Men dare not face the

universe with no better backing than their own resources; all men that live [...] have a vital need to

believe in this sustaining legend about the Redeemer: and the wickedness and the foolishness of no

man can avail against the foolishness and the fond optimism of mankind."'¥
Kerin of Nointel fiir seinen Teil sucht immer noch nach Wahrheit, doch mittlerweile im
Auftrag seiner Frau Saraide, die behauptet, im Besitz eines Talismans zu sein, welcher im
Angesicht der Wahrheit einen goldenen Schimmer aussendet — welcher leider nur nachts zu
sehen ist, weswegen sie auch gewohnheitsmifig spiaten Besuch von allerlei Herren empféngt,
um zu sehen, ob sie nicht von diesen die Wahrheit, insbesondere iiber sich selbst, lernen
konne. Todlich gelangweilt von ihrem altklugen Mann, der ihr ihre Liigen nicht nur glaubt,
sondern im Dienste seiner Suche nach einem hoherem Gut noch in Schutz nimmt, stofit sie
Kerin in einen Brunnen. Pflichtschuldig stellt dieser in Folge seine Nachforschungen in der
Unterwelt an und liest in einer magischen Bibliothek jedes Buch, das jemals geschrieben
wurde, wihrend in einem Kifig ein Génserich, "the voice of romantic illusion", unentwegt
aufdringliche Lieder schmettert.'® Nach Jahrzehnten des Studiums kehrt er zuriick; Saraide
hat aber weder Interesse an Kerin noch an der einzigen Wahrheit, die er entdeckt hat

(ndmlich, daB die Zeit alle Schonheit zunichte macht). Der "goldene Schimmer" erhellt

158 Ihid., 169 (§ xI).
%9 Ibid., 165 (§ xxxix).

160" Riemer, From Satire to Subversion, 65.
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dennoch ihr Heim — als Saraide den Zettel, auf den Kerin diese Wahrheit geschrieben hat,
benutzt, um eine Lampe zu entziinden. Kerin, als neuer Konvertit der Legende Dom Manuels,
findet darin Trost.
For, after all, he reflected, it could benefit nobody ever to recognize [...] that time, like an old envious
eunuch, must endlessly deface and maim, and make an end of, whatever anywhere was young and
strong and beautiful [...]. It was the summit of actual wisdom to treat the one thing which was wholly
true as if it were not true at all.'®’
Des Menschen Gabe, sich etwas vorzumachen, kommt auch Donander of Evre zugute. Durch
einen Fehler auf dem Schlachtfeld vertauscht, landet Donander im Nachleben der
Nordménner, wahrend sein Gegner Palnatoki sich mit dem christlichen Himmel (und dieser
mit thm) arrangieren mufl. Obgleich durch seine Heirat mit einer der ZLnseis selbst zu einem
Gott erhoben, versiumt Donander es nie, ein gott- und manuelgefdlliges Leben in der
Ewigkeit zu fiihren, und gelegentlich den Versuch zu starten, seine Frau zum rechten Glauben
zu bekehren. Selbst als er sich dem Kinderspiel der Gotter hingibt — dem Erschaffen von
Welten, wobei er auch die Bekanntschaft des jungen Koshchei macht — wartet er noch auf
Manuels Riickkehr und das Jiingste Gericht, die Schlu3 mit allen Illusionen machen werden.
Nicht einmal sein Schwiegervater kann ihn davon abbringen, als er ithm eines Tages
zornentbrannt ein Fenster in die Ewigkeit aufstofit und vor Augen fiihrt, da3 sowohl die Erde
als auch die von Donander aus MiiBBiggang geschaffenen Welten ldngst nicht mehr existieren,
obgleich ganze Zivilisationen einst auf diesen Welten entstanden, Donander als ihren
Schopfer verehrten und ungehort wieder vergingen.
For, as loyal son of the Church, Donander did not doubt that the wonders which Sidvrar had just shown
to him could only be an illusion planned with some evil spirit's aid to tempt Donander away from
respectability and the true faith. In consequence Donander Veratyr, that had been the Creator and
Destroyer of all things except the human heart which survived in him, went now into the chapel of
Reginlief. There he decorously said the prayers to which Donander was accustomed, and he prayed for
the second coming of Manuel and for the welfare of Donander's soul upon the Holy Morrow of
Judgement.'®
"It is a cult that works", stellt Jurgen, der Pfandleiher, in der letzten Episode des Silver
Stallion fest, als er mit Niafer am Rand des opulenten Grabmals sitzt, das fiir den Erloser
gebaut wurde.'” Er kann sich schon lange nicht mehr daran erinnern, ob die Himmelfahrt, die

er als Kind berichtete, tatsachlich stattfand oder nur einer seiner Geschichten war, mit der er

die Aufmerksamkeit seines Vaters erregen wollte. Eigentlich ist er auch nur vor Ort, um im

11 Cabell, The Silver Stallion, 208 (§ xlviii).
9 Ibid, 277 (§ Ixv).
S Ibid., 306 (§ Ixix).
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Auftrage von Manuels Schwiegertochter Radegonde auszuloten, ob man all die hier verbauten
Juwelen nicht unauffillig gegen weniger kostbare Steine vertauschen kénne. Uberrascht stellt
er fest, da3 die praktische Niafer ihm schon lange zuvorgekommen ist: Manuels Denkmal ist
nicht authentischer als das Bild, das die Menschen sich von ihm machen — die Figur, die er
hinterlieB3.
Die Legende ist fiir die Hinterbliebenen wirklicher als die Wirklichkeit; und darin
dhneln sie, wie Rubin anmerkt, wieder Cabells Zeitgenossen in Richmond:
Is this not precisely what happened with the myth of the Confederacy in Mr. Cabell's own day? In
Richmond, too, the legend of the Lost Cause was made to replace the actual events themselves [...].'*
The meditations to which the statue of Manuel the Redeemer inspired Jurgen are no less
serious because they were occasioned by events in legendary Poictesme, rather than by a contemplation
of the statue of George Washington in Capitol Park in Richmond.'®®
The Silver Stallion erzdhlt von der Suche nach einer Goldenen Zeit, die sich jedoch weder in
fernen Léndern, hinter dem néchsten Hiigel, noch in der Unterwelt oder jenseits der Sterne
findet. Ebensowenig verwirklicht sich die millenaristische Versprechung einer neuen Zeit, die
die alte ersetzen soll. Die Wahrheit findet sich nicht einmal im Standbild ihres Verkiinders.

Die Welt fahrt fort, sich selbst zu betriigen, und die Legende sét sich immerfort neu.

I11.2.6 Something About Eve (A Comedy of Fig-leaves)
written 1926-27, published 1927

Cabells letzte groBe Fantasie, die Einzug in die Storisende-Kollektion halten sollte, ist
gleichzeitig seine unzuginglichste, jedoch ein erwdhnenswerter SchluBBpunkt unter den bereits
besprochenen Biichern. Die episodische Struktur ist dem Leser allenthalben bekannt, vermag
aber nicht immer zu fesseln, da der Kontrapunkt einer zweiten Handlungsebene fehlt, wie sie
The Cream of the Jest besal}, oder das Feingefiihl fiir Charaktere, wie sie Jurgen und Figures
of Earth aufwiesen.

Lichfield 1805: Gerald Musgrave, seines Zeichens Biograph der Manueliden, wird von
dem aus The Silver Stallion entfleuchten Geistwesen Glaum seines dltlichen Korpers wie
seiner Wirklichkeit beraubt und stolpert als vor Selbstiiberschdtzung und Potenz strotzender

Jiingling iiber die StraBe nach Antan.'®® Ahnlich wie Jurgen begliickt er zahllose Frauen und

164 Rubin, Two in Richmond, 133.
165 Ibid., 135.

166 Antan, "yesteryear", ist Cabells Sammelbecken vergangener Triume, #hnlich fern und vage wie sein
Pendant, Audela aus Figures of Earth, doch eher eine Traum-Zeit denn ein Traumland.
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sammelt abstruse Titel, bis er als "Fair-haired Hoo, the Helper and Preserver, the Lord of the
Third Truth, the Well-Beloved of the Heavenly Ones" in Antan Einzug zu halten und zu
herrschen gedenkt.'"’

Die Stationen seiner Reise sind Anagramme, die seinen Werdegang bezeichnen:
Doonham / Manhood; Dersam / Dreams; Lytreia / Reality; Turoine / Routine und Mispec
Moor / Compromise, wo er als Gast der circenhaften Maya in einem zeitlosen Scheinidyll
strandet (eine schone Parallele zu seiner Schreibblockade in der wirklichen Welt), und sich
mit der Rolle eines inaktiven Zuschauers begniigt, der Konige und Gétter der Menschen mit
Ablauf der ihnen gegebenen Zeit nach Antan wandern sieht und mit ihnen plaudert.'® Unter
den Reisenden sind wiederum Janicot, aber auch Jahve, der, nach seinen Ansichten zur
"Dritten Wahrheit" (cf. I11.2.4) befragt, erkart:

"Professionally, of course, my faith is all that it should be. But in my private capacity, as a plain-

thinking Arabian storm god, now that I am retiring from active churchwork, I suspect that when

anybody anywhere once understands the nature of any two truths, that will be quite time enough for him
to be requiring a third truth to exercise his wits upon."'®
Bald hat Gerald den eigentlichen Grund seiner Reise vergessen, und die strahlende Vision
Antans am Horizont ist ihm nicht mehr als ein Zeitvertreib, wihrend er sich auf Mispec Moor
den von Maya geschaffenen Illusionen hingibt; bis er schlieBlich ihren (gleichsam
illusiondren) gemeinsamen Sohn Abdel-Hareth'” auf die Stute Kalki setzt und gen Antan
schickt, das darauf in einer Art apokalyptischem Kurzschluf3 vergeht.

"It is the mission of the Lord of the Third Truth, howsoever he may palter or struggle
against his doom, to destroy that which he most loves", rechtfertigt sich Gerald vor Pan, der
gerade auf der Riickreise ist und gemeinsam mit Maya die Unvernunft der Menschen
bedauert:

"Men want more. They desire that which was never in my kingdom. They have followed after
impalpable gods: they have been enamored of phantoms. They have believed that their desire was in

197 Cabell, Something about Eve, 243 (§ xxxvii).

'8 Die Konnotationen Mayas sind abermals ein Tohuwabohu: Sie ist Circe, die ihre Minner gefangenhilt; sie ist

eine weitere Inkarnation Mutter Seredas; sie ist eine Anspielung auf die Gottin der Illusion; und letztendlich
einfach "nur" Eva, die archetypische Frau. Patterson betont ihre Rolle als Mittlerin fiir die Selbstfindung
Geralds (cf. Patterson, "The Heir of James Branch Cabell").

19" Cabell, Something about Eve, 257 (§ xxxviii).

7" Einer islamischen Legende nach brachte Satan Adam und Eva dazu, ihren ersten Sohn 'Abd el 'Hareth zu

nennen, "'servant of 'Hareth,' instead of 'servant of God,' 'Hareth' being Satan's name among the angels." Cf.
Max Miiller ed., Sacred Books of the East Vol. 6: The Qur'an, part I, E.H. Palmer transl., Oxford: Oxford
University Press, 1880; 161 footnote 1; cf. Sabine Baring-Gould, Legends of the Patriarchs and Prophets
and Other Old Testament Characters, Whitefish: Kessinger Publishing, 2004, 63.
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Antan, in part because they did not know what was their desire, and in part because they did not know
what was Antan [...].

We two who began in the Garden to contrive for the happiness of men, and to be speaking
always for the real good of men, — yes, certainly, our work is hard and endless. For men stay
romantically minded creatures who aspire beyond my kingdom. Yet we do not despair.""

Auf der Heimreise begegnet Gerald auch Horvendile, der gleichsam entnervt feststellt:

"Now I abandon a race whose needs are insatiable. For tall Manuel lived always wanting what he had
not ever found, and never, quite, knowing what thing it was which he wanted, and without which he
might not ever be contended. And Jurgen also, after Heaven's very best had been done to grant him
what he sought for, could reply only that he was Jurgen who sought he knew not what. Nobody can do
anything for such a race!"'”

Gerald entgegnet mit den Leitsdtzen der poetischen Attitiide:

"I retain the privilege of playing with a beautiful idea, in just the proper half-remorseful frame of mind
[...].

The one way for a poet to appreciate the loveliness of a place is not ever to go to it [...]. So a
logical poet will always destroy his appointed kingdom, because in this way only he can convert it into
a beautiful idea. [...] I can remake the destroyed place several times a day, in my imaginings, and can
every time rebuild it more beautifully."'”

Mit Horvendiles Hilfe gelangt Gerald in seine Welt zuriick, wo Glaum ihm mittlerweile nicht

nur die Vaterschaft, sondern auch eine ansehnliche Reputation als Verfasser zahlreicher

ethnographischer Schriften iiber obskure sexuelle Praktiken beschert hat. Allein die

angebrochene Romanze Geralds ist nach wie vor unvollendet, und wird es wohl auch bleiben.

Gerald und Glaum tauschen abermals die Plitze; zufrieden nimmt Gerald seinen alten Korper

und sein neues Leben an, wihrend ein junger Gerald, groe Reden schwingend, gen Antan

zieht.

"All ends, again, with that rather hackneyed scoring Da capo. And the eternal quest of Antan continues,
for all that I have no part in it ..."'"*

171

172

173

174

Cabell, Something about Eve, 280 (§ xliii), 281 (§ xliv), 283 (§ xliv).
1bid., 292 (§ xlvii).

Ibid., 296f (§ xlvii).

Ibid., 313 (§ xlix).
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II1.3 Fazit

"[ have finished Jurgen; a great and beautiful book,
and the saddest book I ever read ..."
Deems Taylor, Letter to Mary Kennedy, 12 Dec 1920

Ausgerechnet dem gestrengen Coth, dem Zerrbild seines eigenen Vaters, legt Cabell im Silver
Stallion die berithmten Worte in den Mund, der Pessimist fiirchte, wir lebten tatsdchlich in der
besten aller moglichen Welten. Doch treibt diese Befiirchtung alle in Poictesme um, die
wachsamen Geistes sind, und speist Cabells "powerful myth of endlessly unsatisfied
desire".'”

Dennoch horen seine Figuren nie auf, zu streben — nach dem Vergangenen, dem
Anderen, der Alternative — Audela jenseits des Feuers, Antan jenseits des Schleiers der Zeit.
Angetrieben von der Zuversicht, ihrer Bestimmung zu folgen — die Enden der Welt zu
erkunden oder "das Mannhafte" zu tun; den Erloser zuriick nach Poictesme zu holen oder die
Gunst einer schlafenden Prinzessin zu gewinnen. Diese "Bestimmung" ist aber in Wahrheit
immer eine selbstgewihlte.

Cabell fiihrt den Leser in ein Labyrinth vermeintlicher Antworten, in dem die Suche
nach dem letzten Grund der Suche nach Koshcheis Leben in seinem Ei gleicht. Wie weit seine
Helden auch fahren, kommen sie doch nie an ihr Ziel. Wie ein frustrierter Heisenberg miissen
sie feststellen, daB sie ihr Idyll verfdlschen, kaum daB sie es betreten haben: "the romantic,
glorious past is found by its inhabitants to contain no more satisfaction than the present."'”

Es gibt kein Goldenes Zeitalter; nur Menschen, die sich zu jeder Zeit etwas
vormachen. Das Gliick liegt immer ein Stiickchen weiter den Weg hinab.'”’ Friiher oder spéter
aber obsiegt der impotente GroBvater Zeit liber das Ungestiim der Jugend, und die Riesen
Brot und Butter bezwingen den Garten zwischen Ddmmerung und Sonnenaufgang. Auch gibt
es keine letzte Schonheit; alle Frauen sind, wie Gerald feststellt, letztlich gleich. Dennoch ist
der Kampf dieser Helden gegen das Verblassen der Welt essentiell.

Die Gerechtigkeit, die Jurgen verlangt, ist die Existenz des Ideals; "denn die Existenz

eines Verlangens, einer Sehnsucht ist nur sinnvoll und gerecht, wenn die Mittel zu ihrer

!> Ein von Riemer auf Cabell angewandter Begriff Rosemary Jacksons; cf. Riemer, From Satire to Subversion,
93; Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, London: Routledge, 2003, 159.

176 Rubin, Two in Richmond, 131.
77" Cf. James Branch Cabell, The Lineage of Lichfield, Robert M. McBride & Co, 1930, 2541
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Erflillung im Prinzip bereitgestellt sind."'”® Das Ideal kann aber nicht erreicht oder erkampft,
es kann allenfalls immer und immer wieder erschaffen werden. Deswegen miinden Cabells
Geschichten nie in einen arkadischen oder utopischen Endpunkt, sondern beginnen von
neuem.

Cabell ist ein Meister der Melancholie. Die Trauer, die Jurgens Geschichte durchweht,
ist die iiber nie gelebte Leben, wie sie sich Jurgen im Angesicht der einst geliebten Dorothy
und des Manns, der er selbst einmal war, offenbart. Er ersehnt das Maximum an
unverbrauchten Moglichkeiten, das Minimum an verlebter Erfahrung. So treibt er von Frau zu
Frau und von einem Leben zum néchsten wie die sprichwdrtliche Feder im Wind. Seine
Genugtuung findet er schlieflich im Treiben selbst, wohlwissend, dal es ihn in irgendeinem
Moment, in dem niemand hinsieht, wieder zu seiner Dorothy (und rechtzeitig wieder zuriick)
wehen wird. Der Traum befruchtet seine Wirklichkeit, solange er nur nie vergif3t, nicht mehr
als eine amiisante Zerstreuung in seiner Jagd nach dem Ideal zu sehen:

"For it is eminently interesting to meditate upon strange pleasures, and to make verses about them is the

most amiable of avocations: it is merely the pursuit of them that I would discourage, as disappointing

and mussy."'”
Jurgens Leben im Konjunktiv ist damit erfolgreicher als Florians, der seine Melior erlangt,
aber erfahren muf3, wie fatal die Folgen dieses Sieges sind. Er macht damit dieselbe Erfahrung
wie alle Ménner, die die Tochter Manuels geliebt haben. Auch Perion, der Held aus Domnei
(The Soul of Melicent, so der frithere Titel) kimpft sich durch zahllose Abenteuer zu seiner
Melicent, dem hoch gehandelten Preis einer ganzen Schar schurkischer Konige, nur um am
Ende Enttiduschung zu erfahren: "Do you now conquer Perion!" ruft Ahasuerus, Melicents
letzter Peiniger, und ldBt seine Gefangene gehen — denn er war nie an Melicents Korper

interessiert.'*

Und tatsdchlich kann Perion nicht die Frau in ihr finden, die er in den Jahren
seiner Queste, seiner Domnei'™' in sie projiziert hat.

In The Music from Behind the Moon sit die magische Melodie der in den Oden
jenseits des Mondes ihr Exil fristenden Ettarre Unzufriedenheit ins Herz des Harfners Madoc:
Jede Weise, die er spielt, verblaft gegen die Ahnung der ihren. Doch erst nachdem er die

Nornen tiberlistet und Ettarre befreit hat, diese sich nach der Tilgung ihrer Jahrhunderte der

178 Blasius, "Poetische und galante Ironie", 365. Genauso argumentiert auch Lewis: "In the same way, though I

do not believe [...] that my desire for Paradise proves that I shall enjoy it, I think it is a pretty good indication
that such a thing exists and that some men will." Cf. Lewis, The Weight of Glory, 32f.

179" Cabell, Jurgen, 162 (§ xxiii).
180 Cabell, James Branch, Domnei (A Comedy of Woman-Worship), Robert M. McBride & Co, 1928, 223 (xxx).

'8! Frauenverehrung
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Verbannung aber nicht mehr ihrer Sirenenmelodie entsinnen kann, erkennt er, daB3 es die
Melodie ist, die er vermif3t: "doubt and discontent are beautiful and true in their own right."'*?

Diese Einsicht liegt am Herzen von Cabells Sicht auf die Menschen. Zwar verstehen
die Frauen die Ménner ebensowenig wie umgekehrt — und doch, fragt Koshchei (ein weiteres
Mal die Unzuldnglichkeit seiner Schopfung vorgehalten), erfiillt es nicht seinen Zweck?

"Did I not make my creatures male and female? and did I not make the tie which is between them, that

cord which I wove equally of love and disliking? Eh, sirs, but this is a strong cord, and though all things

that are depend upon it, my weaving holds."'®*
Auch Manuel formt seine Figuren, selbst wenn sie nie ganz zu seiner Zufriedenheit ausfallen,
und er sein Werk nur auf Kosten seiner eigenen, nie erreichten Vollendung vorantreiben kann.
Die Reihe der Substitutionen, mit denen er sich seiner Schuld entledigen will, fiihrt ihn immer
wieder an den Anfang, zu seiner ersten Schuld zuriick: der Locke seines Haars, die Suskind
besitzt. Wie kein anderer Held Cabells symbolisiert Manuel den Kreislauf menschlichen
Strebens.

Cabells Weltsicht ist skeptisch, aber nicht fatalistisch. Gerade der iiberwiltigende
Beweis unserer Unzuldnglichkeit, den seine Helden immer wieder erbringen, bedingt die
Notwendigkeit einer neuen Aufgabe, eines weiteren Anlaufs. So wird Manuel trotz seines
Scheiterns fiir seine Nachfahren zu einem Erloser, der die Welt mit seiner Legende, seinem
Mythos befruchtet — um den Preis, das die Wahrheit, die Coth verteidigt, weichen muf.

"The Dream is better", lauten Manuels letzte Worte an Coth; "for man alone of
animals plays the ape to his dreams." (128) "So do men choose between hope and despair",
pflichtet der Heidengott Yaotl ihm bei (130) — die Wahl liegt bei den Menschen, gemeinsam

mit der Verantwortung, die diese Freiheit bringt.'®*

Although Cabell presents an essentially modernist view of the need for people to create workable
fictions, the fantasy as a whole emphasizes the postmodernist notion that there are any number of
fictions which can serve as versions of truth.'®
Auch die Vertreter der poetischen Attitiide, wie Kennaston und Musgrave, haben dies
verinnerlicht. Sie durchdringen die Schleier des Scheins, erkennen jedoch, dafl sie nicht

beides haben konnen; und sind es zufrieden, Narren vielleicht in dieser, doch Demiurg in der

eigenen Welt.

182 Riemer, From Satire to Subversion, 49.
'8 Cabell, The Silver Stallion, 77 (§ xviii).
184 Ibid., 110 (§ xxv) und 112 (§ xxvi).

185 Riemer, From Satire to Subversion, 74.
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Cabell vereint in diesen Geschichten schluBendlich zwei Argumente, die in der
Einleitung dieser Arbeit zur Sprache kamen: Empsons, daf ein erfiilltes Leben seine eigene
Unzuldnglichkeit ignorieren miisse; und Lewis', dal der Traum die Macht habe, die
Wirklichkeit selbst zu verzaubern, solange man ihn denn als Traum erkennt.'™

In diesem letztlich affirmativen, doch ausgesprochen fragilen Weltbild wird Pan, der
Schutzgott des alten Arkadiens, zu einer bedrohlichen Figur, ein Agent der mitleidlosen
Ordnung der Wirklichkeit, der uns romantischen Narren den Spiegel vorhélt, unsere pipe
dreams zerschmettert und eine Unendlichkeit offenbart, die wir nur ignorieren kénnen, wenn
wir denn leben und lieben wollen.

"And we decline, very emphatically, to consider the universe as a whole — 'to
encounter Pan,' as the old Greeks phrased it, who rumored that this thing sometimes befell a
mortal, but asserted likewise that the man was afterward insane. They seem to have had the

root of the matter."'®’

'8 Cf. 1.1.3 und 1.1.1: "life is essentially inadequate to the human spirit, and yet [...] a good life must avoid
saying so"; "[he] desires and is happy in the very fact of desiring"; cf. Empson, Some Versions of Pastoral,
115; Lewis, "On Three Ways of Writing for Children", 103.

187 Cabell, Beyond Life, 93 (§ xxxix).
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IV. Mervyn Peake: Efeu und Stein

Mervyn Peake hatte eine beeindruckende Vielzahl an Talenten, und nur eine
Beriicksichtigung aller seiner Schaffensbereiche konnte fiir sich in Anspruch nehmen, seinem
Lebenswerk gerecht zu werden. Die Beschrinkung auf nur zwei Romane (von denen der eine
die Fortsetzung des anderen ist) stellte somit die vielleicht engste Auswahl dar, die in dieser
Arbeit getroffen wird, handelte es sich nicht um Tifus Groan und Gormenghast, auf deren 800
Seiten ein Kosmos von eigenartiger Schonheit entsteht, der von Gefolgsleuten der
angelsidchsischen Fantasy (wie berechtigt auch immer) gerne in einem Atemzug mit
Mittelerde genannt wird, und seinem Autor ein Mall an Aufmerksamkeit bescherte, wie dies
selten zwei Biicher geschafft haben. Schon {iber Titus Groan sagt John Batchelor, "If Peake

nl

had written this and nothing else his standing as a writer would be assured."’ Die Fortsetzung
bringt ihm den Royal Society of Literature Award.

Es liegt in der Natur eines so eigenwilligen und volumindsen Werks, dafl man es unter
sehr verschiedenen Gesichtspunkten lesen kann: als Bildungsroman, Mérchen, Romanze oder
Phantastik (um nur einige zu nennen). Gormenghast ist alles und keins davon. In diesem
Kapitel, das mit seiner sehr viel kritischeren Bewertung von Konzepten wie Kultur und
Tradition auch einen Schritt hin zur Moderne darstellen soll, wird es vor allem um die Art und
Weise gehen, wie Peake Gegensatzpaare wie SchloB und Wald, Zivilisation und Wildnis
einsetzt, um Verzweiflung, Aufbegehren und Rebellion des letzten Lord Groan und des
Kiichenjungen Steerpike gegen die Ungerechtigkeit ihrer starren Welt "ehrwiirdiger"
Konventionen zu schildern.

Das Andere, das Desiderierte, nach dem die Leerstelle in Titus' Leben verlangt, sind

hier also weniger ferne Orte oder heroischere Tage, sondern ein verlorener Naturzustand, und

mit ihm auch menschliche Nihe und das Recht auf Freiheit und Selbstverwirklichung.

1

John Batchelor, Mervyn Peake: a biographical and critical exploration, London: Duckworth & Co, 1974, 65.

153



1V.1 Einfiithrung

IV.1.1 Maler, Dichter, Romancier

Mervyn Laurence Peake wird am 09.07.1911 in Zentralchina geboren, zu einer Zeit, als das
jahrtausendealte Kaiserreich gerade zerbricht. Sein Vater, Dr. Ernest Cromwell Peake, ist Arzt
fiir Allgemeinmedizin in Hengchow (Hengyang) und der einzige europidische Chirurg in einer
Provinz von der Grof8e Englands. AuBlerdem arbeiten er und seine Frau, Amanda Elizabeth
Ann Peake, als Missionare. Das Ehepaar hat bereits einen Sohn, Ernest Leslie, zwei
Zwillingsschwestern wurden jedoch tot geboren, und so reist man in die kiihle Gebirgswelt
Kulings, in Hoffnung auf eine leichte Entbindung.?

Kurz nach Mervyns Geburt und der Riickkehr nach Hengchow wird Dr. Peake dann
die Leitung eines Krankenhauses in Tientsin iibertragen, und die Familie zieht tausend Meilen
nach Norden. Es ist relativ offensichtlich, dal Mervyns Eindriicke wéahrend der ersten elf
Jahre seines Lebens als "alien princeling"’ in dieser den Europdern fremden Kultur, "remote,
mysterious and subject to ritual and tradition",* in Titus Groan und Gormenghast nachwirken.
Man findet sie in den an die uralten Mauern gedriangten Hiitten der edlen Schnitzer, in der
driickenden Hitze und den Regenfillen im Sommer, und selbst im Schicksal des letzten Earls,
Titus, der wie Pu Yi seine Jugend als Gefangener in einem goldenen Kéfig zubringt. Schon
wihrend dieser Zeit beweist Mervyn Talent als Zeichner, und Stevensons Treasure Island
lernt er in Teilen sogar auswendig; seine Vorliebe fiir Piraten behélt er sein Leben lang.

Ende 1922 kehrt die Familie nach England zuriick. Mervyn besucht das Eltham
College in London, das in leichter Verfremdung ebenfalls seinen Weg nach Gormenghast
findet. Dort erregt er die Aufmerksamkeit seines Lehrers Eric Drake, der das Schulmagazin
herausgibt und mit seinem Bruder Theaterstiicke inszeniert. Nur der Einsatz seines
Kunstlehrers bewahrt Mervyn aber vor einem Schulverweis; zwar ist er auch ein guter
Sportler, aber achtlos in seiner Rechtschreibung und seinen Examensvorbereitungen.

1929 wird er auf die Royal Academy of Arts zugelassen, kehrt ihr aber vier Jahre

spéter wieder den Riicken, weil er einem aufregenden Leben voller Ausstellungen und stindig

Eigentlich Guling, 'bull mountain', doch von den Englindern zu cooling umgedeutet; cf. G. Peter
Winnington, Vast Alchemies: The Life and Work of Mervyn Peake, London: Peter Owen, 2000, 22.

> Batchelor, Mervyn Peake, 20.
4 John Watney, Mervyn Peake, London: Michael Joseph, 1976, 11.
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wechselnder Herausforderungen, von Buchillustrationen bis Theaterkostiimen, den Vorzug
gibt. Peake folgt dem Ruf seines alten Lehrers Drake, der eine Kiinstlerakademie auf der
Kanalinsel Sark griindet, "a private, independent group of free people [...] which [...] enjoyed

"> Peake legt sich ein exzentrisches Outfit aus bunten

an innocent and Utopian hedonism.
Kleidern und einen goldenen "Piratenohrring" zu; auch seine /andlady, Miss Renouf, sieht
man meist mit einem Papagei auf der Schulter. Er arbeitet an seiner Malerei und gibt
Ausstellungen, die auch die Aufmerksamkeit Robert Kirkland Jamiesons, damals Leiters der
Westminster School of Art, erregen.

1935 endet das Experiment — fiirs erste. Peake kehrt nach London zuriick und nimmt
Jamiesons Angebot an, als Lehrer an der Westminster School zu arbeiten. Dort lernt er
Maeve, eine schiichterne Schiilerin kennen, der er mit seiner liebenswiirdigen, aber
extravaganten Art hofiert. 1937 heiraten sie. Ende der Dreifliger hat Peake eine ansehnliche
Reputation erreicht: Queen Elizabeth kauft eins seiner Bilder, Walter de la Mare schitzt seine
Gedichte, und Dylan Thomas leiht sich Anziige von ihm.¢

1939, kurz nach dem Tod seiner Mutter, wird Peakes erstes Buch verdffentlicht,
Captain Slaughterboard drops anchor (ein Kinderbuch mit Text und Illustrationen aus seiner
Hand). 1940 wird sein Sohn Sebastian geboren. Mervyn meldet sich zur Army — folgt man
Watney, ist er jedoch so ungeeignet fiir den Kriegsdienst, da3 seine unfreiwillige Reise von
einer Stationierung zur nichsten zur Schwejkiade gerdt. Es ist jedoch ausgerechnet zu dieser
Zeit, dal} er beginnt, Titus Groan zu schreiben: "had he not been in the army or had he served
as something less humble than unemployed gunner turned engineer-pioneer, the book might
not have been written."’

Titus Groan was begun in 1940, as a page of nonsensical conversation between two pompous half-wits,

but this was quickly abandoned — indeed it was only written because there was pen and paper to hand. It

led, however, to another couple of characters leaning against one another, back to back, in a high room
before dawn. Descriptions of the room, the river below the window, and more conversation followed.

[...] About three chapters were written like this and then scrapped when the idea of Gormenghast began

to evolve. [...] Most of it was composed in the Army 1940-43 at odd moments.®

1942 kommt Peakes zweiter Sohn Fabian zur Welt. Mervyn entfernt sich mittels gefdlschter

Papiere von der Armee, um bei Maeve sein zu konnen, und erleidet kurz darauf einen

> Batchelor, Mervyn Peake, 20.

Zu diesen Episoden siche Watney, Mervyn Peake, 87, 105 und 135 (gemeint ist natiirlich Elizabeth Bowes-
Lyon, die Frau von George VL.).

T Ibid., 115.

Mervyn Peake, "How a romantic novel was evolved", in Stefan Schimanski, Henry Treece eds., 4 New
Romantic Anthology, London: The Grey Walls Press, 1949, 80.

155



Nervenzusammenbruch. Die Kapitel The Dark Breakfast und The Reveries mit ihrem
pragnanten Gebrauch des stream of consciousness entstehen als therapeutische MaBBnahme
(und Huldigung an James Joyce) im Sanatorium.” Im Jahr darauf wird er aus der Armee
entlassen.

Mit Erscheinen der von ihm illustrierten Ausgabe des Rime of the ancient mariner
wird Peake als "the greatest living illustrator of the day" bezeichnet." An seiner Prosa
dagegen gibt es noch viel zu feilen; Graham Greene, der Titus Groan fiir Eyre &
Spottiswoode kaufen will, erklart die Erstfassung des Manuskripts fiir unverdffentlichbar,
ermutigt Mervyn jedoch zu einer Uberarbeitung.!" Ein weiteres mal stiirzt sich Peake auf
seinen Roman. 1945 erhilt er dann plotzlich auch die Position als war artist, die er sich
immer gewiinscht hat, und reist, im Rang eines Captains, zusammen mit dem Reporter Tom
Pocock durch das besetzte Deutschland. Es wird aber nicht das Abenteuer, das er sich
vielleicht versprach. Der Besuch Bergen-Belsens, kurz nach Kriegsende, traumatisiert Peake.
Die Eindriicke wirken, Jahre spiter, in Titus Alone noch nach.'

Eyre & Spottiswoode verdffentlichen Titus Groan 1946. Das Buch erregt zu gleichen
Teilen Erstaunen, Ratlosigkeit und Begeisterung im England der Nachkriegszeit.”> Nachdem
Peake zuvor bereits die Gedichtsammlung Shapes and Sounds (1941) und die Nonsensverse
Rhymes without Reason (1944) verdffentlich hatte, mu3 man ihn nun endgiiltig auch in seiner
Rolle als Schriftsteller wahrnehmen. Gleichzeitig erscheint die von ihm illustrierte Ausgabe
von Alice’s Adventures in Wonderland.

Die Familie zieht abermals nach Sark, in ein groes Haus ("Le Chalet"), das
zwischenzeitlich den deutschen Besatzern als Hauptquartier gedient hatte und entsprechend
glinstig zu haben ist."* In dieser Zeit, inmitten seiner Familie und einer Menge Haustiere (zu
denen auch ein Esel gehort), entsteht Gormenghast, auBlerdem illustriert Peake die
Stevensonromane Dr Jekyll and Mr Hyde (1948) und Treasure Island (1949). Was die Peakes

jedoch an Mietpreisen sparen, fressen die Reisekosten nun um so mehr auf. So kehren sie

9 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 72.
Watney, Mervyn Peake, 121.

""" Winnington, Vast Alchemies, 168f.
12 Watney, Mervyn Peake, 155.

Batchelor sieht Titus Groan als "rejection of the twentieth century and its works [which] found an
immediately responsive post-war public"; cf. Mervyn Peake, 20f.

Watney impliziert Geldndte fir den Umzug nach Sark (Mervyn Peake, 136), Winnington genau den
entgegengesetzten Grund (Vast Alchemies, 191).
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nach der Geburt ihrer Tochter Clare 1949 abermals nach London zuriick. Mervyn unterrichtet
als Lehrer an der Central School of Art in Holborn.

1950 sieht die Veroffentlichung Gormenghasts und der Gedichtsammlung The
Glassblowers. Fiir beide Werke wird Peake im Jahr darauf von der Royal Society of
Literature mit dem W.H. Heinemann Award geehrt — wahrscheinlich der Hohepunkt seiner
Karriere. Die Peakes aber haben sich mit einem Hauskauf in Smarden verspekuliert und
ziehen 1952 zuriick in Mervyns Kindheitshaus in Wallington, das er nach dem Tod seines
Vaters 1950 geerbt hatte. 1953 erscheint die Satire Mr Pye, die aber nicht den erwarteten
Erfolg bringt. Im Jahr darauf beginnt er mit der Arbeit an einem dritten Titus-Roman, Titus
Alone.

Die finanziellen Schwierigkeiten reilen nun nicht mehr ab; Peakes gro3e Hoffnungen
richten sich auf das Theaterstiick The Wit to Woo, in das er jahrelange Arbeit investiert hat. Er
leidet zu dieser Zeit bereits unter Zittern und groBer Miidigkeit, zwingt sich jedoch zum
Weitermachen. 1957 wird das Stiick endlich aufgefiihrt, erhélt aber nur maBige Kritiken. Sein
Gesundheitszustand verschlechtert sich darauf rapide: Der Verdacht lautet auf Parkinson.
Kaum daf3 er die Arbeit an Titus Alone halbwegs beendet hat, beginnt eine Odyssee durch
mehrere Hospitdler, und eine Tragddie widerspriichlicher Diagnosen und (moglicherweise
falscher) Behandlungen."” Peake geht es immer schlechter, und gerade, als sein Werk (auch
durch den Einsatz des jungen Bewunderers Michael Moorcock) wieder mehr Aufmerksamkeit

genieflt, verstirbt er am 17.11.1968.

IV.1.2 Einordnung und Rezeption

Die Pressestimmen auf Titus Groan und spiter Gormenghast deckten das gesamte Spektrum
ab; viele Rezensionen waren in sich widerspriichlich oder gespalten, und erst mit der Zeit
setzte sich die positive Rezeption durch, die schlieBlich zu Peakes Ehrung durch die Royal
Society of Literature fiihrte. Als geradezu prophetisch erwies sich die Prognose Elizabeth
Bowens, die Titus Groan im Tatler & Bystander zwar nicht einmal als Roman, sondern eher
als eine literarische Ubung bezeichnen wollte, sich jedoch zuversichtlich zeigte, daB das Buch

mit jeder Generation neue Liebhaber finden werde.'®

' Watney vermutet auch einen Zusammenhang mit der Schlafkrankheit von 1917 (die Verbindung beider
Krankheiten wurde von Oliver Sacks in seinem Buch Awakenings populiar gemacht). Winnington verneint
diese Theorie jedoch. Cf. Watney, Mervyn Peake, 28f und 199; Winnington, Vast Alchemies, 36.
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Es war, als hitte Mervyn Peake der Literaturwissenschaft einen Fehdehandschuh
hingeworfen, und obwohl man sich gerne an ihm verbrannte, griff man immer wieder danach.
Die Probleme begannen mit dem reflexhaften Versuch, Tifus Groan einem Genre zuzuordnen.
Schon die amerikanische Erstausgabe von 1946 druckte die Worte "A Gothic novel" aufs
Cover, und Peake soll sehr bestiirzt dariiber gewesen sein. Tatsdchlich finden sich prominente
Elemente des Schauerromans in Gormenghast — etwa die Motive des Eingekerkertseins, des
Verfalls oder Wahnsinns — diese stehen jedoch nur selten im Vordergrund, und werden meist
durch den skurrilen, manchmal makabren Humor Peakes gebrochen."”

Andere reagierten verschnupft bei dem Gedanken, dal es sich bei Titus Groan
womoglich "nur" um eine Fantasie handeln konnte, die keine versteckte Botschaft enthielt;
auch Anthony Burgess vielbeachteter Ausspruch "the world created in Titus Groan is neither
better nor worse than this one: it is merely different" schaffte dem keine Abhilfe.”® Selbst
wenn man nicht nach einem (Hinter)sinn des Buches suchte, so doch wenigstens nach einem
Grund dafiir. Eine interessante Erkldrung fiir dieses Verlangen liefert Winnington mit
Verweis auf die Kapitel der Rahmenhandlung, die Peake in "How a romantic novel was
evolved" beschrieb (siehe oben), und die in einem frithen Stadium wieder verworfen wurden.
Diese Kapitel hitten klar gemacht, daB der Roman die Lebensgeschichte des 77ten Grafen
Groan erzdhlen soll; ohne diese Kapitel wird der Leser ohne Warnung in eine Welt geworfen,
die nur zum Selbstzweck zu bestehen scheint: "It is all one long flashback, from which the
'real reason' is absent [...]. We are supplied with answers without having any of the
corresponding questions [...]. The story has a teleology that is never revealed.""

Unmittelbar hieran kniipft sich die Glaubensfrage, ob man iiberhaupt von den
Gormenghast- oder nicht doch von den Titus novels sprechen sollte (Peake selbst benutzte

zunichst beide Bezeichnungen),” und ob man diese als eine Trilogie, eine (angebrochene)

Cf. Winnington, Vast Alchemies, 186. Einen guten Uberblick iiber die Kritikerreaktionen gibt Winnington in
"Introduction: The Critical Reception of Mervyn Peake's Titus Books", in Mervyn Peake, The Gormenghast
Novels, 1027-1036; auBerdem im Internet als Teil der umfassenden Bibliographie "Peake in Print", Juni
2008: http://www.peakestudies.com/contents.htm

Cf. Winnington, Vast Alchemies, 186-88. Winningtons Vermutung, daf} die Verlagshéuser in Amerika dank
Autoren wie Poe, Hawthorne oder auch Faulkner einen zwangloseren Umgang mit diesem Label
praktizierten, scheint einleuchtend. Zu den Gothic-Elementen Peakes siehe auch IV.2.2.

Anthony Burgess, "Introduction", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, 1.

Cf. G. Peter Winnington, The Voice of the Heart: the Workings of Mervyn Peake's Imagination, Liverpool:
University Press, 2006, 212f.

2 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 72. Es wurde auch oft darauf hingewiesen, daB ironischerweise Titus Groan

vor allem das SchloB, und Gormenghast vor allem Titus behandelt.
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Tetralogie oder eine (anvisierte) "open-ended series" deutet.” Winnington ist ein klarer
Verfechter derer, die das intendierte Gesamtwerk des vor seiner Zeit gestorbenen Autors in
den Vordergrund stellen. Die Besprechung im Rahmen dieses Kapitels konzentriert sich
dagegen auf das Szenario der ersten beiden Romane: die geschlossene, autarke Wirklichkeit
Gormenghasts.

Notorisch hierzu sind wiederum die Vergleiche mit Kafka und Tolkien, und man kann
sich des Eindrucks nicht erwehren, dal ersterer alleine dem Umstand geschuldet ist, daf3
Kafka ebenfalls {iber ein SchloB3 schrieb (und literarisch dhnlich schwer zu verorten ist), und
letzterer dem, dal Tolkien ebenfalls ein eigenes Universum erschuf (und sein Verlag
beschloB, es in drei Banden zu vermarkten). Solche Vergleiche scheinen aber wenig fruchtbar
und eignen sich allenfalls fiir Werbetexte.

Auch wird héufig darauf verwiesen, dall Peake in erster Instanz ein Maler und
Zeichner gewesen sei. Malende Schriftsteller und schreibende Maler sind seltene Chimaéren,
die der Kritik zundchst einmal suspekt sind (Peake selbst scheinen auBer William Blake,
Dante Gabriel Rossetti und William Morris nicht viele Vorldufer eingefallen zu sein.?)
Tatsdchlich waren Titus Groan und Gormenghast Peakes erste ldngere Prosatexte — kein
Wunder, daf die Erwartungen an seinen dritten Roman, Mr Pye, unmdglich hoch waren. Und
man merkt dieser Prosa Peakes Erfahrung als Dichter und insbesondere sein obsessives
Verhiltnis zu Farben, Licht und Perspektive an: Er entwirft Bilder, die keinen anderen Zweck
haben, als als Bild im Geiste des Lesers zu stehen, und arrangiert Kompositionen, die das
menschliche Auge, mit der jeweiligen Situation konfrontiert, nicht in der Lage wire, in dieser
Detailliertheit zu erfassen.” Dabei lenkt er als Autor die Aufmerksamkeit seiner Lesers aber
genau auf jene Assoziationen, die er wiinscht; es gibt kein links und kein rechts in seinen
geschriebenen Gemilden. Mag er in seinem Schaffensprozef3 auch anarchisch gewesen sein,
Peake duldet keine Insubordination, und es ist seine grofle Leistung als Schriftsteller, da3 der
Leser diese oft surrealen Bilder und Gedankenginge als stimmig und nicht als verbaut
empfindet.

Dennoch scheint es iiber das Ziel hinaus geschossen, wie Brogan anzunehmen, daf3

Peake sich der Prosa zuwandte, weil weder Malerei noch Film seinen Anforderungen hétten

2! Winnington, "Introduction", 1027.

22 Cf. Winnington, Vast Alchemies, 142.

2 Diese Kompositionen sind es auch, die mehr als alles andere den bleibenden visuellen Eindruck hervorrufen;

auch wenn Winnington die Wichtigkeit auditiver und haptischer Eindriicke fiir Peakes "Bildsprache"
hervorhebt (cf. Winnington, The Voice of the Heart, 19f und 25).
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gerecht werden konnen — dies wire die Bankrotterkldrung eines ganzen Mediums. Dal} die
Malerei Gormenghast in einer dhnlichen Weise befruchtete wie die Philologie Mittelerde (um
den Vergleich ein letztes Mal zu bemiihen), ist aber sicher richtig.** Wie Batchelor den
Schaffensprozef3 beschreibt, "chapters were titled like pictures and the subjects of the pictures
then filled in."* John Clute bezeichnet Peake als "most potent visionary the field [i.e.,
Fantasy] has yet witnessed"; und die Romane als

the most intensely visual fantasy ever written [...], a Gothic fantasy stripped of all plot accretions, of all

intrusions of the supernatural, until only impacted ambience remains. It is something of a masterpiece,

and is certainly sui generis.*
Hiermit schlieBt sich der Kreis. Nach wie vor wird der galante Versuch unternommen, ein
Genre zu (er)finden, das sich dem schwer zu fassenden Werk iiberstreifen lie8e, ohne es zu
viele Zehen zu kosten — Fantasy, Groteske, psychological novel’” oder Bildungsroman®® — man
spricht von der Moderne,” einem "Gothic revival",” Neo-Romantik®" oder gleich Proto-
Steampunk.*

Peake selbst hat seine Arbeit mal romantisch, mal fantastisch genannt.** Insgesamt ist
man versucht, in den Gormenghastromanen das Wirken einer iiberbordenden, halb-genialen
und halb-verriickten Kreativitdt zu sehen, die sich nicht zuletzt aus Peakes Liebe fiir das
Kindlich-Groteske speiste, und wenig theoretischer Konzeption folgte — so dal man Peake
wie auch seinen Lektoren sehr dankbar dafiir sein muf3, dal am Ende des Prozesses nicht blof3

ein stilistisch interessantes Stiick halbautomatischen Schreibens stand, sondern diese

24

Cf. Hugh Brogan, "The Gutters of Gormenghast", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, 1047. Gerade
der Film hat eine Menge Moglichkeiten hervorgebracht, Effekte von vergleichbarer Komplexitét zu erzielen.
Daf} Peake natiirlich — gerade wéhrend seines Militirdienstes oder im Krankenbett — nicht viel mehr als Stift
und Papier zur Verfiigung hatte, steht auf einem anderen Blatt.

»  Batchelor, Mervyn Peake, 87.

26

John Clute, "Peake, Mervyn (Laurence)", in ders., John Grant eds., The Encyclopedia of Fantasy, 749.
27 Fowler, Kinds of Literature, 109.

% Bruce Hunt, "Gormenghast: Psychology of the Bildungsroman", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels,

1116; Christoph Schoneich, Edmund Talbot und seine Briider: Englische Bildungsromane nach 1945,
Tiibingen: Gunter Narr, 1999, 152.

» Brogan, "The Gutters of Gormenghast", 1047. Zumindest was Peakes Verwurzelung im zwanzigsten

Jahrhundert und das von ihm erlebte Trauma des Weltkriegs angeht, 148t sich seine Ndhe zum Modernismus
auch nicht in Abrede stellen.

%0 Cf. Watney, Mervyn Peake, 130 und 134.
3! Cf. Winnington, "Introduction", 1034.

32

"Steampunk", in Wikipedia, The Free Encyclopedia, 15.09.2008, Wikimedia Foundation:
http://en.wikipedia.org/wiki/Steampunk#Proto-steampunk

3 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 59-61; Peake, "How a romantic novel was evolved."
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unglaublich dichte Welt, die Burgess in seinem Vorwort preist: "a work of the closed
imagination, in which a world parallel to our own is presented in almost paranoic denseness
of detail."**

Einige Schonheitsfehler konnten dem Text freilich als Unachtsamkeiten ausgelegt
werden. Diese tauchen fast alle im zweiten Band auf, und lassen sich vielleicht darauf
zuriickflihren, daf dieser einer weniger manischen Endpriifung durch Peake unterzogen wurde
als der erste Band (bei dem der Anderungseifer zu guter Letzt so ausuferte, daB es zu
Unstimmigkeiten mit dem Verlag kam).** So wird zu Beginn des einundzwanzigsten Kapitels
von Gormenghast der alte Wéchter, der Titus bewacht, als taub bezeichnet (513), zum Ende
des Kapitel erfolgt jedoch eine detaillierte Beschreibung der Gerduschkulisse — aus seiner
Perspektive (522).° Irma Prunesquallor entscheidet sich wihrend der neurotischen
Vorbereitungen zu ithrem Soiree nach eingehender Priifung siebzehn verschiedener Halsketten
dagegen, ihren weillen "Schwanenhals", auf den sie fixiert ist, durch irgend etwas zu
verdecken (543); als der AnlaB gekommen ist, wird sie jedoch wiederholt mitsamt Kette
beschrieben (562, 575). IThr Mann hei3t mal Alfred, mal Bernard mit Vornamen, und Peake
scheint sich nicht weiter daran gestort zu haben.”” Peakes Zeichnung von Flannelcat auf Seite
598, die einen dickbduchigen, lauthals lachenden Kerl von einem Mann zeigt, palit kaum zu
dessen Beschreibung als weinerlichem Kerlchen, "weedy and dyspeptic" (566). Auch wirkt es
unbeabsichtigt, wenn Peake, der in der Regel auf ein mehr als weites Vokabular zuriickgreift,
innerhalb von drei Seiten zweimal auf "stoat" ausweicht, wenn er nach einem ausgefallenen
Vergleich sucht (440, 443). Ahnlich verhilt es sich in nachfolgendem Beispiel mit "abstract":
"the moon filled up the midnight window like an abstract of itself" (525); "age was the
abstract of that face of his" (528). All dies sind jedoch Kleinigkeiten in einem sonst sehr
konrollierten und stimmigen Werk.

Gormenghasts Faszination ist ungebrochen. Die Romane werden regelméfig neu
aufgelegt, und es gab und gibt zahlreiche Radio- und Biihnenfassungen. 1984 produzierte die
BBC eine dreistiindige Horspielversion mit Sting in der Rolle des Steerpike (Adaption Brian
Sibley, Regie Glyn Dearman), 2000 die vierstiindige Verfilmung mit Christopher Lee (Flay),

¥ Burgess, "Introduction", 5.

3% Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 66 und 87.

3% Cf. Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, New York: Overlook Press, 1995. Alle im Text in Klammern
angegebenen Seitenzahlen in diesem Kapitel beziehen sich auf diese Omnibusausgabe (Titus Groan: 7-396;
Gormenghast: 397-808; Titus Alone: 809-1024; Titus Awakes: 1165-1173).

7 Winnington, "Mervyn [Laurence] Peake 1911-1968: Frequently Asked Questions", April 2008:
http://www.peakestudies.com/mervyn_p.htm
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Jonathan Rhys-Meyers (Steerpike) und Stephen Fry (Bellgrove) in den Hauptrollen (Regie
Andy Wilson, Drehbuch Malcolm McKay). 1992 debiitierte das David Glass Ensemble mit
einer Biihnenfassung (Regie David Glass, Drehbuch John Constable). 1998 kam es zur die
Urauffiihrung der "Fantasy Oper" von Irmin Schmidt (Ex-Can, Libretto Duncan Fallowell).

Alle diese Fassungen beschrdnken sich auf die ersten beiden Romane.

1V.2 Titus Groan
written 1940-43, published 1946

1V.2.1 Das Schlof3 und seine Bewohner

Der erste Eindruck des Lesers von Gormenghast ist Grofe; die Gro3e einer aus dem Ruder
gelaufenen Welt. Wie eine Kamera folgt die Perspektive den SchloBbewohnern von den
Déchern dieser Welt bis in ihre Tiefen.

In der Halle der Schnitzwerke lebt der Kurator Rottcodd eine isolierte Existenz. Sein
Essen erhélt er durch einen Lift. Seine einzige Aufgabe ist es, ein Auge auf die Schnitzwerke
zu halten, die auf seinem Dachboden — "three hundred feet above the ground" in Peakes
Vorstellung® — aufbewahrt werden. Die Herstellung dieser Schnitzwerke ist der einzige
Lebenszweck der "edlen Schnitzer", die ein einfaches und gleichfalls halbvergessenes Leben
in thren Lehmhiitten auBerhalb der SchloBmauern fithren. Jahr fiir Jahr werden drei
Schnitzwerke ausgewdhlt und in Rottcodds Hallen geschaftt; die iibrigen werden verbrannt
(was die Hall of the Bright Carvings im UmkehrschluB zur einer Art Himmel macht).** Dann
geschieht nie wieder etwas mit ihnen: Der einzige "Lohn" der Schnitzer ist die Erlaubnis zu
einem Spaziergang auf den Wehrgéngen.

Rottcodd genieft seine Einsamkeit. Dennoch hat er den unbestimmten Eindruck, daf3
unter ihm, im Schlof3, merkwiirdige Dinge geschehen. Tatsdchlich erhilt er bald Besuch von
Flay, erstem Diener des Grafen, der ihn davon in Kenntnis setzt, da3 ein Erbe des Grafen, ein
neuer Groan, geboren seli.

In Folge heftet sich die Perspektive an die Fersen des Dieners. Flay, eine sonst sehr
beherrschte und wortkarge Erscheinung, verhilt sich erratisch an diesem Tag. Da er bei der

Geburt nicht zugegen sein kann, geistert er durch das Schlof3 auf Suche nach Menschen, die

¥ Aus Notizen Peakes fiir eine nie verwirklichte Oper; cf. Watney, Mervyn Peake, 171.

3 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 147. "Rottcodd" mag Ergebnis des in Spiegelschrift auf die
Windschutzschreibe von Mervyns Vater geschriebenen Hinweises "Doctor" gewesen sein; cf. ibid., 53.
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die frohe Botschaft noch nicht ereilt hat. Flay ist ein Traditionalist, und die wichtigste
Botschaft des Tages fiir ihn ist die Garantie der Bestdndigkeit: "The child is a Groan. An
authentic male Groan. Challenge to Change! No Change, Rottcodd. No Change!" (15)
Verdnderung ist in Gormenghast eine unverzeihliche Ketzerei (320). Die Hallen
Gormenghasts und jeder Stein darin sind Flay heilig — und so auch der Dienst an ihnen. Von
den grauen Putzern, einer Arbeiterkolonne, denkt er als "identical lives consisting of an
unimaginative if praiseworthy duty" (19).

Sein kurzer Besuch in der Kiiche etabliert die Erzfeindschaft zwischen ihm, dem
trockenen, unterkiihlten, knapp angebundenen Diener und dem schweilnassen, hitzigen,
ausuferndem Kiichenchef Abiatha Swelter. Der Kiichenjunge — oder eher, Sklave — Steerpike,
siebzehn Jahre zu diesem Zeitpunkt, nimmt Flays Besuch (und Swelters Trunkenheit) zum
Anlal3, der Kiiche den Riicken zu kehren.

Nur Flays vagem Drang, seine Aufregung iiber die Geburt eines neuen Herrn mit
irgend jemandem zu teilen, ist es zuzuschreiben, dal} er Steerpike gestattet, einen Blick durch
ein geheimes Guckloch auf den frischgeborenen Grafen zu werfen. So wird Steerpike, der hier
als auch anderswo als exaktes "Auge" die Anatomie des Schlosses dokumentiert,* Zeuge
eines Gesprichs zwischen Lord Sepulchrave und Doktor Prunesquallor, in dem der Doktor
gesteht, der junge Graf sei auffallend hiBlich — ein Wissen, mit dem Steerpike Flay zu
erpressen versucht, um ihn daran zu hindern, ihn zuriick in die Kiiche zu schicken. Flay aber
sperrt ihn in eine Zelle."

Titus' HéaBlichkeit ist ein Motiv, das im Laufe von Titus Groan verblafit, bis es
schlieBlich nicht weiter aufgegriffen wird. Wenn es sich um mehr handelt als ein Mittel,
Steerpike zu diesem Zeitpunkt der Handlung ein Druckmittel zu verschaffen, dann soll es
wahrscheinlich andeuten, dall Titus vom Tag seiner Geburt an ein Storfaktor ist: Selbst als
Garant der Bestdndigkeit stellt der Neugeborene zwangsldufig ein mit Vorsicht zu
genieBendes Novum dar. Vielleicht verweist es auch darauf, wie auflergewdhnlich der
Anblick eines Sduglings fiir die SchloBbewohner ist, von denen viele bereits das Greisenalter
erreicht haben und ein auf die ein oder andere Weise asexuelles Leben fithren. Auflerdem

verbindet Titus' HaBlichkeit ihn mit Steerpike, der genau die gegenldufige Entwicklung

" Batchelor, Mervyn Peake, 76.

' Batchelor faBt Steerpikes Flucht aus dem heiBen Bauch der Kiiche, seinen Blick durch das Schliisselloch und

den anschlieBenden Kampf aus der engen Zelle ans Tageslicht als Folge von Geburtsmetaphern auf; cf.
Mervyn Peake, 83. Auch die Rockoper betont die Bedeutung der ersten Atemziige frischer Luft, die Steerpike
iiber den Déichern nimmt. Die BBC-Verfilmung, andernorts sehr explizit in ihrer Verwendung von
Geburtssymbolik, legt dagegen groferen Wert auf Flays aktiven (und fatalen) Part bei der Rettung Steerpikes
aus seinem Orkus.
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durchmacht: Am Ende von Gormenghast ist es Titus, der siebzehn ist, und Steerpike (der sich
im Laufe zweier Biicher vom Protagonisten zum Antagonisten wandelt) ist die Anomalie, der
Entstellte.* Unterstrichen wird die Verwandtschaft der beiden Figuren auch durch ihre
ungewohnlichen Augenfarben: Titus' Augen sind violett (violef), Steerpikes Augen dunkelrot
(dark red).”

Je mehr man vom SchloB und seinen Bewohnern kennenlernt, desto dysfunktionaler
und pathologischer stellen sie sich dar, und es scheint auch ausgeschlossen, daf3 sich die
Geschehnisse innerhalb der titanischen Mauern je in Begriffen wie Sinn oder Ursache fassen
lieBen. Selbst die Naturgesetze verneigen sich vor der Unmdglichkeit Gormenghasts. Das
SchloB ist unermeBlich alt, und ungeheuer groB3; und wann immer man sich an seine
Dimensionen und Gesetze gewdhnt hat, bricht Peake die gerade gefestigte Fantasie mit einer
weiteren surrealistischen oder allegorischen Eskapade: So halten sich SchloBbewohner
jahrelang in bestimmten Fliigeln auf, ohne je jemandem zu begegnen (87). Steerpike
beobachtet bei seiner Flucht iiber die Décher ein auf einer schwindelerregend hohen
Turmspitze badendes Pferd (107); die Sintflut am Ende des zweiten Bandes steigt innerhalb
zweier Wochen bis zum siebten Stockwerk des Schlosses an (748). Die Kinder in der Schule
verstecken Leichen (480), und Swelter hilt schon mal zwei Kiichenjungen {iber seinen
Schlund, um sie zu verschlingen — seine Finger sind derweil so fett, dal er sie nicht mehr zum
Anklopfen benutzen kann, da sie kein Gerdusch verursachen, wenn sie auf Holz treffen
(284).%

Zusammengehalten wird diese Welt vom "sacred spirit of tradition" (50), der das
SchloB8 durchweht, und in Binden biblischen Umfangs niedergelegt ist. Dem Meister des

Rituals obliegt es, diese Bande zu deuten und mit diesem Wissen den Tages- und Jahresablauf

4 Zwar gibt Steerpike auch mehr als ein Jahr nach Titus' Geburt noch Barquentine gegeniiber an, er sei
"siebzehn" (355) — allerdings unterstreicht dies eher den Eindruck, da3 Peake in der Konzeption seines
Zeitrahmens nachléssig war, und die Charaktere oft mit unterschiedlicher Geschwindigkeit zu altern scheinen
(cf. Batchelor, Mervyn Peake, 95). Der tatsdchlich beschriebene Zeitrahmen der Handlung von Titus Groan
umfafit: 1.) Sommer, achter Tag des achten Monats: Geburt Titus. Steerpike entkommt der Kiiche. 2.) Herbst:
Titus ist drei Monate alt. Keda verlafit das Schlof8 (und wird schwanger). Brand der Bibliothek. 3.) Sommer
darauf: Ehrenfriihstiick zu Titus' erstem Geburtstag. Verbannung Flays noch am selben Tag. Auch Kedas
Niederkunft erfolgt ungefdhr zu dieser Zeit. 4.) Sechs Néchte nach Flays Verbannung: Tod Swelters und
Sepulchraves. Eine neuntdgige Suche folgt. 5.) Tag des Earling nach viertdgiger Vorbereitung
(wahrscheinlich unmittelbar nach Abbruch der Suche). 6.) Einige Wochen nach Flays Verbannung
beobachtet er Kedas Tod.

“ Diese Farben liegen, wie Winnington anmerkt, an verschiedenen Enden des Spektrums; cf. The Voice of the

Heart, 206. Allerdings treffen sie sich im Farbkreis auch wieder. Ob Peakes gewohnheitsméBige
Falschschreibung "violate" als freudianischer Hinweis auf Titus' Rolle gelten kann, sei dahingestellt; cf. ibid.,
154.

* An diesen Beispielen zeigt sich, daB Peake sich wahrscheinlich nicht um den "Realitéitsgehalt" seiner Fiktion,

gerade in Abgrenzung zur Allegorie, gesorgt hat. Er 148t seine Bilder einfach Wirklichkeit werden.
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der Bewohner zu steuern. Die Rituale wirken auf den Leser sinnlos, und nicht selten auch auf
die Figuren — trotz oder gerade wegen ihrer Heiligkeit (231) — und nur gelegentlich kann man
noch nachvollziehen, wie aus der feierlichen Erinnerung an ein denkwiirdiges Ereignis einst
ein neues Ritual entstand. Zum Zeitpunkt der Handlung, nach sechsundsiebzig Generationen,
dchzt Gormenghast unter einer Last bizarrer Reglementierungen und Verhaltensmafregeln.
Somit arbeitet der Geist der Tradition auch gegen das SchloB: Die Erfiillung der heiligen
Pflicht lenkt die Bewohner oft von weit dringlicheren Problemen ab. Dem Meister des Rituals
kommt dabei die Rolle eines heiligen Irren zu, der sich nahezu alles erlauben kann (237).

Hinter den "twisted woods of thorn" (51) liegt Gormenghast wie ein von der Zeit
vergessenes Dornroschenschlof3. Die Menschen in ihm wirken wie Schatten: blutleer, grotesk,
dekadent, iiber die Generationen vielleicht auch inzestuds. Thre Liebe richtet sich auf Orte
oder Geschichten, nicht auf andere Menschen: "this is a love that equals in its power the love
of a man for woman and reaches inwards as deeply. It is the love of a man or of a woman for
their world" (58). Jeder hat solche Zufluchtsorte, seine eigene Welt, die ihm das Leben in
Gormenghast ertrdglich macht, aber gleichzeitig von den anderen isoliert: Der melancholische
Graf Sepulchrave zieht sich, wann immer es die Konvention gestattet, in seine Bibliothek
zurlick und fliichtet sich in seine Biicher (158f); sein Sohn spendet ihm vor allem als Erbe
Trost, als hoffnungsvolles Symbol der Kontinuitit (231), auch wenn Sepulchrave sich vage
bewult ist, als Vater wohl versagt zu haben, als Titus beim Klang seiner Stimme zu weinen
beginnt (178f). Die Krone des Grafen ist aus Eisen, und mit einem Riemen an seinen Kopf
geschnallt (48).

Seine Gemahlin Gertrude, die er nie geliebt hat (159), thront in ihren Gemichern
umgeben von Vogeln, die in ihren Haaren nisten, oder wandert inmitten ihrer Flut weier
Katzen, die ihr folgen wie ein Rudel seinem Leittier. Allein diesen Tieren kann sie Gefiihle
entgegenbringen (93). Sie hat Sepulchrave ebenfalls nie geliebt (324); den Erben Titus nimmt
sie nach der Geburt kurz zur Kenntnis und gibt ihn dann in die Obhut Nannie Slaggs mit den
Worten, sie solle ihn wiederbringen, sobald er sechs ist (45). Als Titus bei seiner Taufe zu
Boden fillt, nimmt sie dies gar nicht wahr. Thren Katzen dagegen liest sie Mérchen vor (232);
ihre Vogel hilt sie an ihren Busen (247) oder fiittert sie von Mund zu Mund (374). Thr haftet
eine schwere, selbstgeniigsame Sexualitit an, die ebenso unverstindlich wie erschreckend ist,
und die in Szenen wie der ihrer Rast mit der jungen Fuchsia in einer Hohle zum Ausdruck
kommt, welche spiter zum Schauplatz eines erotisch aufgeladenen Treffens zwischen Fuchsia
und Steerpike wird (215f). Das grofite Geschenk, daBl Gertrude glaubt, Titus machen zu

konnen, ist, ihm beizubringen, wie auch er mit den Vogeln sprechen und sich in sich selbst
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zuriickziehen kann, "as far as it is possible for one who will find the grey stones across his
heart" (312).

Ihre Tochter Fuchsia zeigt die zu erwartenden Verhaltensauffdlligkeiten; sie ist
narzif3tisch und zugleich tief verunsichert; Nannie Slagg, die ihre einzige Bezugsperson ist,
hat unter ihren unmotivierten Gefiihlsausbriichen schwer zu leiden. Fuchsia bemalt ihre
Zimmerwinde mit Botschaften, die nie jemand liest, oder verharrt regungslos in Erwartung
von Besuch, um dann so zu tun, als wére sie gerade auf dem Weg zur Tiir gewesen (52). [hren
Bruder haBt sie zunichst, da sie flirchtet, noch mehr an Aufmerksamkeit zu verlieren. Spiter,
als sie unzertrennlich werden, sind sie sich ihrer Einsamkeit und der Vernachldssigung durch
ihre Eltern durchaus bewuf3t (648); Titus denkt von sich selbst als Waise (728). Liebe kann
die junge Fuchsia nur ihrem Dachboden entgegenbringen, der voller Stofftiere,
Mairchenbiicher und staubiger Kindheitstrdume ist. Doch niemand kann ihre Fantasie
verstehen; nicht Nannie, und auch nicht Steerpike, der am Ende seiner Flucht in Fuchsias
Welt strandet: Sein Zugang zur Welt ist ein rein rationaler. Was er aber erfallt, ist, wie er
Fuchsia vormachen kann, er verstiinde ihr Leid. So mimt er fiir sie den Narren, bis er kurz
darauf in den Diensten Doktor Prunesquallors steht, der ithn weitsichtig als "clever little
monster" (138) bezeichnet.

Dabei wiinschen sich viele der Schloflbewohner durchaus, dafl es anders sein konnte:
Der Graf findet gelegentlich einen halbwegs addquaten Gesprachspartner im Dichter;
Prunesquallor, wie er glaubt, in Steerpike; Fuchsia trdumt von ihrem Marchenprinzen — eine
weitere Rolle, die Steerpike in der Lage ist, ihr vorzuspielen; selbst der alte Flay, der sich nur
fiir Steine und Tradition zu interessieren scheint, und dem seine Kindheit nur noch eine vage
Vignette farblicher Eindriicke ist, ist sich bewullt, da bei allem Stolz, die ihm seine
Ernennung zum ersten Diener bescherte, dieser Stolz sinnlos war ohne einen Freund, mit dem
er seine Freude hitte teilen konnen (325).

Winnington verweist somit zurecht auf die Notwendigkeit, aber auch die Gefahr, die
die Schaffung solch einer eigenen Welt fiir ihren Schopfer darstellt. In seiner Analyse sind
Peakes Charaktere fast immer isolierte Individuen, die im wortlichen oder iibertragenen Sinn
auf einer einsamen Insel leben; doch obgleich sie sich miihen, Briicken zu anderen Inseln zu
schlagen, bietet jede Insel nur Platz fiir einen einzelnen. Ein hiufig gewahlter Ausweg Peakes
ist es daher, diesen Menschen Tierbegleiter zur Seite zu stellen; Gertrude ist hierfiir das

naheliegende Beispiel.*

4 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 36, 71, 79 und 115.
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Die mit Abstand degeneriertesten und lebensunfdhigsten Bewohner Gormenghasts
sind die Ladys Cora und Clarice, die debilen Zwillingsschwestern Graf Sepulchraves, die im
Stidfliigel ihren stillen Traum von Macht trdumen und so auf sich selbst zuriickgeworfen sind,
daB3 sie wie ein einziges Wesen erscheinen, unheimlich in ihrer Schlaftheit, die Stimmen so
leblos, daB3 Stille wie deren Fortsetzung "in einer anderen Farbe" erscheint (301). Wenn sie
die Skizze ihrer Throne anblicken, ist dies dasselbe, also wiirde die Skizze sie anblicken
(268). Thr ganzer Stolz ist ihr "Wurzelzimmer", aus dem ein gewaltiger Baum entspringt, der
die Burgmauern durchbricht und den Zwillingen als Balkon fiir ihren Nachmittagstee dient.
Die Wurzeln sind jedoch genauso abgestorben wie die Zwillinge, die seit einem
(gemeinsamen) Schlaganfall halbseitig geldhmt sind. Sie haben die Wurzeln in jahrelanger
Kleinarbeit bemalt, weil sie die Vorstellung hatten, Vogel konnten an den Farben gefallen
finden und, ihrer jeweiligen Gefiederfarbe gemédl3, Nester darin bauen. Die Artifizierung des
Baums — nach Schoneich eine '"grandiose Visualisierung [...] des Konzepts

"4 _ war aber vergebens, denn die Vogel bliecben ebenso aus wie die

"Traditionsstrang
ersehnte Macht; beides wurde den Zwillingen, wie sie glauben, von Gertrude gestohlen.*” So
werden Cora und Clarice Steerpikes nichstes Opfer bei seinem Aufstieg durch das SchlofB;
auch ihnen verspricht er, was sie sich am sehnlichsten wiinschen, ndmlich Macht — und
goldene Throne. Nirgendwo zeigt sich die Uberlegenheit des Kiichenjungen gegeniiber dem
Adel deutlicher als im Vergleich zu Cora und Clarice — wie Gertrude erst sehr viel spéter
erkennt: "By the powers, he has more life in him than the lot of you" (792). Steerpikes
Defizite sind allein ethischer Natur.

Im krassen Gegensatz zu den SchloBbewohnern stehen die edlen Schnitzer, deren
fragile Existenz aullerhalb der Steinmauern, wie kurzlebig und sinnlos auch immer, von
Attributen der Leidenschaft und Naturverbundenheit gekennzeichnet ist. "The Dwellers [...]
live entirely in a Lawrentian world of dark passions where the flame of life flares briefly and
then expires."*® Aus ihren Reihen rekrutiert Nannie Slagg eine Amme, um Titus zu stillen; ob
diese Ehre traditionell den Schnitzern zuféllt (Nannie macht thnen nicht zum ersten Mal ihre

Aufwartung) oder, wie Schoneich glaubt, "in Gormenghast selbst niemand mehr fiir diese

Aufgabe gefunden werden konnte", wird nicht geklart.*

4 Schoneich, Edmund Talbot und seine Briider, 154.

4 Winnington erarbeitet eine komplexe Wechselbeziehung zwischen Vogeln und der Idee der Verwurzelung

als Symbole fiir unterschiedliche Arten der Liebe; cf. The Voice of the Heart, 141f. Sicher ist die
Wurzelkammer auch eine eindrucksvolle Visualisierung von Einsamkeit.

8 Batchelor, Mervyn Peake, 80.
4 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 159.
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Es meldet sich Keda, eine junge, vitale Frau, der noch etwas Zeit bleibt, bevor sie, wie
alle Schnitzer, einem plotzlichen und vorzeitigem Alterungsproze3 zum Opfer fallen wird
(148). Keda ist ausschlieBlich iiber Emotionalitit und Liebe, obgleich eine verwirrte und auch
fatale Liebe, charakterisiert (181-83). Ihr Mann starb und lie3 sein letztes Kunstwerk, dem er
Leben einhauchen wollte — einen Dryadenkopf — unvollendet (150). Nun richtet die junge
Witwe ihre ganze Zuwendung auf Titus, der ihre Leidenschaft und ihren Freiheitsdrang damit
buchstédblich mit der Muttermilch aufnimmt.

Als Keda nach getaner Pflicht das Schlo3 wieder verldft, gibt es gleich zwei Ménner,
Rantel und Braigon, die ihr ihre Liebe antragen. Keda, die der Ubermacht ihrer Gefiihle
machtlos gegeniibersteht, kann nicht zwischen ihnen wéhlen; also kdmpfen die Ménner —
unbekleidet — gegeneinander und finden dabei beide den Tod. Keda, schwanger von Rantel,
ergreift die Flucht vor den strengen Sitten der Dorfgemeinschaft. Diese Flucht ist der Auftakt
einer Parallelhandlung von epischen Ausmallen, die erst siebenhundert Seiten nach Kedas
erstem Auftreten im Zusammentreffen von Titus und Kedas Tochter ihre Auflosung finden
wird — deren Nachwehen jedoch bis zu den letzten Seiten von Titus Alone reichen.”

Die Landstriche der duleren Welt, die Keda auf ihrer Reise erlebt, decken sich eher
schlecht denn recht mit dem Szenario, das Peake in Titus Alone zeichnen wird. Von
Weissagungen geleitet, gelangt sie in die Obhut eines "braunen Mannes" oder Vaters, der sich
threr annimmt: "it was as though Autumn was standing beside her, or an oak, heavy with its
crisp, tenacious leaves" (275). Eine Weile pflegt er die geschundene Keda gesund — "in the
way of guardian trees [...]. Taking his hand she would lie and receive great joy from gazing at
his august and heavy head, his beard and his brown eyes, and the rustic bulk of his body
beside her" (279).

Batchelor hélt die Figur des braunen Vaters fiir eine Variation des Gértners Pentecost,
den er eine pantheistische Figur nennt.”' Es zeigt sich, daB die Krifte der Natur keineswegs
erloschen, sondern im Gegenteil stindig am Wirken sind, auch wenn man sie aus den

"steinernen Bienenwaben" (396) des Schlosses verbannt und durch die Kréfte des Rituals

% Kedas Schwangerschaft und Rolle als Pflegemutter wird in der BBC-Verfilmung noch priignanter auf den

Punkt gebracht: Keda geht bereits schwanger mit einem unehelichen Kind, und kann den kleinen Titus so
bereits wihrend des Stillens hellsichtig darauf einstimmen, welche Rolle seine Pflegeschwester in seinem
Leben einst spielen wird.

' Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 66. Winnington erinnert die Figur an einen franziskanischen Monch, und er

weist auf die Haufung christlich belegten Vokabulars in den Szenen mit ihm hin. Beide Deutungen des
Vaters — als wohlwollender Geist der Natur oder christliche caritas — sind lesbar (und verschmelzen ebenso
wie in der Figur des Gértners Pentecost miteinander). Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 129.
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ersetzt hat. Hier scheinen sie in Gestalt des "Vaters" die Mutter eines Wesens zu begiinstigen,
das spéter selbst mehr als Naturgeist denn als Mensch wahrgenommen werden wird.

Als sich die Zeit ithrer Niederkunft ndhert, kehrt Keda ein letztes Mal zum Dorf
zuriick, weil3 aber schon, daf} sie sich nach der Geburt ihres Kindes das Leben nehmen wird.
In dieser Szene (die Flay nach seiner Verbannung beobachtet), in der sich Keda von einer
Felsnadel in die darunterliegende herzformige Schlucht stiirzt, kommt ein letztes Mal die
universale Liebe zum Ausdruck, iiber die sie sich definiert; im Tod wird sie eins mit der Welt.
Im prignanten Eindruck des vom Sonnuntergang beschienenen Felsen "like a carpet of dark
roses. The roses were stones" sicht Winnington einen Anklang auf Marlowes "The Passionate
Shepherd to His Love", in dem der Sprecher seiner Liebsten ein Rosenbett auf Steinen
verspricht. Dieses Bild 146t Keda nun hinter sich; "in doing so she rejects romance and the

classic image of pastoral love [...]. Keda's love is of a higher order altogether."*

1V.2.2 Coda in a Gothic mode

so vast and so remote and vast

Fuchsia dusky daughter bring me branches and

a fieldmouse from an acre of grey pastures ...

— Reverie of Sepulchrave, 76th Earl of Gormenghast

Die treibende, storende Kraft in Gormenghast ist — insbesondere in Titus Groan — Steerpike.
Seine Name hat also Programmcharakter; doch ironischerweise ist er immer wieder
Gegenstand von Verwechslungen, so als konnten die Schlobewohner ihn ebensowenig im
Gedéchtnis behalten wie sie seine Intrigen zu durchschauen vermogen.” Wiirde Steerpike
nicht handeln, bliebe das Leben in Gormenghast ein stiller Spiegel all dessen, was sich dort
seit Jahrhunderten schon auf die gleiche Weise zutrug. Allerdings findet er soviel Gefallen an
der muhelosen Art, mit der er die Wasser des Schlosses stéren kann, dal3 seine Motivation

bald vom urspriinglichen Selbstschutz zu blanker Machtgier umschldgt — "[he] consciously

2 Cf. Christopher Marlowe, "The Passionate Shepherd to His Love", in The Norton Anthology of English
Literature, 1 989; Winnington, The Voice of the Heart, 128.

> Auch Peake hatte seine Schwierigkeiten, sich fiir einen Namen zu entscheiden — der Charakter begann als

"Smuggerly" und durchlief mehrere Metamorphosen ("Pierspike", "Peerspike", "Shierspike"), bis sich Peake
fiir eine Version entschied; vielleicht auch der Anspielung auf Dickens' "Steerforth" wegen (cf. Watney,
Mervyn Peake, 97; Batchelor, Mervyn Peake, 71 und 80). Es haftet diesen Namen ein Hauch der Piraten an,
die es (fast, cf. 602!) nie nach Gormenghast geschafft haben, auch wenn sie in frithen Notizen auftauchen,
und in Figuren wie Swelter, Flay und natiirlich Barquentine noch nachklingen (cf. Batchelor, Mervyn Peake,
69 und 82). Siche auch FuBinote 71. Zur Namensdhnlichkeit der Charaktere bei Dickens und Peake siche
Winnington, Vast Alchemies, 85.
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and deliberately chooses to do evil in pursuit of power."** Sein Siindenfall ist die Anstiftung
der Zwillinge, Sepulchraves Bibliothek — in ihrer gestorten Weltsicht nunmehr Sinnbild ihrer
geistigen wie sozialen Ohnmacht — niederzubrennen. Was sie nicht wissen, ist, daf
Sepulchrave darin zu just dieser Zeit eine Familienzusammenkunft abhilt (zu der sie durchaus
auch geladen gewesen wiren, hitte Steerpike die Adresse nicht abgefangen).

Selten offenbart sich die Inkompatibilitdit der personlichen Universen, die die
Charaktere mit sich herumtragen, und ihre daraus resultierende Dysfunktionalitét
augenscheinlicher als in dieser Szene, in der sie sich eingeschlossen in einem Flammenmeer
wiederfinden. Sourdust, der Meister des Rituals, findet den Tod zwischen Biichern (ein Ende,
das sich bereits auf Seite 231 andeutet, als er sich den Bart absengt, um sich aus der
Gefangenschaft einer Schublade zu befreien, die er aus rituellen Griinden nicht 6ffnen darf).
Gertrude scheint die Bedrohung als noch nicht unmittelbar genug wahrzunehmen, um sich um
etwas anderes als das Wohl ihres Zeisigs zu sorgen. Sinnvoll angesichts der akuten Gefahr
agieren lediglich Doktor Prunesquallor, Fuchsia, und erstaunlicherweise auch ihr Vater, der
erkennt, dall sein Leben zwischen Biichern und ein der letzten Reste transzendenter Kraft
beraubtes Ritual ihn auf das Unerwartete nicht hatten vorbereiten konnen (248f). Steerpike
rettet die Eingeschlossenen wie geplant durch ein Fenster; als Fuchsia in seine Augen blickt,
erkennt sie nur Nacht, vielleicht ein Vorgriff auf ihr spiteres Schicksal (249).

Damit das Leben im Schlof3 weiter seinen Gang nehmen kann, braucht es einen neuen
Meister des Rituals. Dies wird Barquentine sein, Sourdusts Sohn; seine Aktivierung ist
gleichsam eine "Ausgrabung" (un-earthing) aus einem winzigen, stockfleckigen Verschlag
voller Ungeziefer, unter dessen durchhangender Decke kein normaler Mann {iberhaupt stehen
konnte. Der zwergenhafte Barquentine aber, noch verkriippelter und unertriglicher als sein
Vater, lag Jahrzehnte vergessen dort in seinem Bett und lernte das gormische Ritual, in
Erwartung des nun gekommenen Tages, den Blick auf den obszénen Schimmelfleck {iber ihn
geheftet (259). Das Gerdusch seiner Kriicke wird Fuchsia bald zum Symbol der rituellen
Tyrannei (261). Die Beerdigung seines Vaters aber gerdt zur Posse, als das Gerippe in
Ermangelung des (von Steerpike gestohlenen) Schidels mit einem schleifenbehangenen
Kalbskopf beigesetzt wird (263f). Als viele Jahre spéter ein Ersatz fiir Barquentine gesucht
wird, ist die Kette dann so degeneriert, dal sie bricht: Barquentine kann sich kaum mehr
erinnern, ob er jemals verheiratet war (610). Zwar glaubt er schlieBlich gar an die Existenz

eines schielenden Sohnes, dieser ist jedoch nicht mehr auffindbar; die Beschreibung seines

> Winnington, The Voice of the Heart, 171.
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von einem Muttermal bedeckten Gesichts scheint auf einen Klassenkameraden Titus' zu
passen, wobei es sich freilich auch um Zufall handeln kann (480-82). Die Linie der
Ritualmeister erlischt und kann von Steerpike usurpiert werden.

Sepulchrave, nach dem Verlust der Bibliothek seiner einzigen Zuflucht beraubt, fallt
nach und nach dem Wahnsinn anheim. Auf dem Hohepunkt seiner Krankheit hélt er sich fiir
die "Todeseule" (272) und wiinscht, Quartier bei den anderen Eulen im Pulverturm zu
beziehen.” Der Grund fiir diesen exzentrischen Wahn ist nicht leicht zu erkennen, mag aber
damit zusammenhéngen, daB3 der Turm, dessen Schatten stets {iber der Bibliothek lag, dem
todessehnsiichtigen Grafen seit dem Brand zum Symbol der Bestdndigkeit wurde (315). Wie
immer ist es Steerpike, der zuerst den Frevel begeht, sich iiber den hilflosen Grafen lustig zu
machen, wihrend die anderen noch peinlichst dariiber hinwegzuschauen bemiiht sind,
Sepulchrave gar flir einen Verrdter seiner Pflichten halten — "even in illness he was of the
Groans" (351). In einer KurzschluBreaktion packt Flay eine von Gertrudes weilen Katzen und
schleudert sie dem Spdtter (dem er im selben Raum einst den Zugang zu den innersten
Kreisen Gormenghasts erschloB) ins Gesicht. Gertrude, die in diesem Moment hinzutritt, ist
so entsetzt dariiber, da3 sich der Diener an einem ihrer geliebten Tiere vergreift, dal3 sie Flay
verbannt — "excommunicated", wie Flay es bezeichnet (327).

In der kurzen Zeit, die Flay noch im Schlof verbleibt, kommt es zu dem Zweikampf
zwischen ihm und Swelter, der die Klimax des ersten Bandes darstellt: ein poetisches Duell in
der mondlichtbeschienenen Spinnenhalle, das sich wie in Zeitlupe iliber mehrere Seiten
hinzieht, bis es Flay gelingt, das verhate Monster endlich zu schlachten. Mit Hilfe des
wahnsinnigen Grafen, der dem Kampf schlafwandelnd beiwohnt und sich Swelter als
geeigneten Koder denkt, schafft er den Leichnam zum Pulverturm, wo Sepulchrave ihn
davonschickt und sich mit Swelters Leiche den Eulen ausliefert.

Wahrscheinlich war es diese Szene, die dem Roman wie keine andere die Etikettierung
"Gothic" einbrachte. La3t man "Gothic" nicht nur als Genre, sondern auch als Modus im
Sinne Fowlers zu (er selbst zieht ja Titus Groan als Beispiel hierfiir heran®®), so grenzt
Gormenghast sicher an Ufer, an denen die Gezeiten dann und wann grolere Ansammlungen
schauriger Embleme wie Gerippe, Spinnweben und altes Mauerwerk zuriicklassen. Auch

Themenkreise wie der des Lebendig-Begraben-Seins (und analog hierzu, eines isolierten Ichs

55 "Pulverturm" ist die deutsche Ubersetzung des "Tower of Flints" — sollte dieser tatsichlich vornehmlich aus
Feuerstein bestehen, wire es allerdings wohl nicht die beste Idee, Pulver in ihm zu lagern.

% Fowler, Kinds of Literature, 109.
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und unterdriickter Triebe) spielen, wie noch gezeigt werden wird, wiederholt eine wichtige
Rolle.”’

Nach seiner Verbannung fiihrt Flay — der neben Steerpike die einzige Figur ist, die
eine drastische Wandlung durchlduft — eine Robinson-Crusoe-Existenz in den Wildern.
Zunichst fiihlt er sich wehrlos: "Nature, it seemed, was huge as Gormenghast" (346). Nach
und nach lernt er sein neues Leben aber zu schitzen, empfindet gar vorsichtigen (da
moglicherweise ja rebellischen) Stolz auf seine eigene Hiitte. Obgleich kein
temperamentvoller Mensch, erkennt er die Schonheit der Natur, und bald kennt er sich in den
"mazes of the forest" (723) ebenso gut aus wie im "stone forest" (350) Gormenghasts. Das
rauhe Leben als Eremit ist sogar seiner Gesundheit zutrdglich, und nimmt das notorische
Knacken aus seinen Gelenken (626), das stets Teil seiner Natur gewesen war, und das er in
der Nacht seines Kampfes mit Swelter (einer Nacht, in der er selbst den Mond als seinen
Feind sah) noch hatte bekdmpfen miissen (326).

Dennoch bleiben seine Gedanken bei seiner alten Heimat, und er selbst ein
Traditionalist, "the only true believer in the old order of Gormenghast."*® Peake gelingt hier
eine ironische Umkehrung: Gormenghast wird zum verlorenen Garten, und Flay, der nun im
Schweille seines Angesichts arbeiten muf3, desideriert nichts mehr als die Riickkehr in dieses
frithere Leben, als er im Dienst seines Herrn stand. RegelmiBig muBl er sich davon
iiberzeugen, da3 Gormenghast noch existiert, so als sei das Schlof3 eine verwunschene Insel,
die jederzeit wieder verschwinden konnte. Auch Titus wird in Titus Alone diesen Impuls
verspliren — so als erkannten die SchloBbewohner, sobald sie Gormenghast verlassen, daf} ihre
Erinnerungen eigentlich zu fantastisch sind, um wahr sein zu konnen.

Wihrend der Vorbereitungen zum "Earling", einer formellen Inthronisierung des
einjdhrigen Erben, macht sich abermals die Macht Steerpikes bemerkbar. Batchelor
bezeichnet ihn als "sexual threat"* fiir die frigide Damenwelt des Schlosses: Nannie Slaggs
Mann verstarb noch wéhrend der Hochzeitsnacht; Irma Prunesquallor erhielt als junge Frau
lediglich Briefe (die schlagartig abrissen, sobald sie den Verfasser beim Wort nehmen wollte)
— immerhin wird es ihr Jahre spéter noch gelingen, den gleichfalls zolibatdren Lehrkorper des
Schlosses zu becircen, welcher so vor den Kopf gestoen ist von ihren Avancen, daf3 er Irma

zur anathematischen Idee, "that thing called woman" (579), verzerrt.

" Cf. Eve Kosofsky Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, London: Methuen, 1986, 5.
% Batchelor, Mervyn Peake, 104.
¥ Ibid., 80.
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Auch Fuchsia fiihlt sich von Steerpikes nacktem Korper am Rande des Gormensees
angezogen (373) — und das ist genau Steerpikes Absicht, erkennt er doch, daBl die
vernachldssigte Grafentochter, in seinen Hianden, den Schliissel zur Macht darstellt. Dazu gilt
es jedoch, umsichtig zu handeln, und jeden, der seinen Pldnen gefihrlich werden konnte,
unauffallig zu beseitigen.

Dann ist Titus' groBer Tag gekommen. Doch war bereits die Taufe, als der Séugling zu
Boden stiirzte und dabei eine Seite aus Sourdusts Buch rif3, "his first recorded act of
blasphemy" (91), so gerdt das "Earling" endgiiltig zur Katastrophe: Das Kleinkind, bei
stromendem Regen auf einem Flof inmitten des Sees wie Noah auf seiner Arche, weigert
sich, die emblematischen Objekte seines Erbes — einen Stein und einen Efeuzweig — in
Hénden zu halten und iiberantwortet sie statt dessen den Fluten. Damit gibt es die Macht ab,
wo Steerpike sie sich zu nehmen beschlieft, und deutet eine Wassertaufe gleichsam zur
Seebestattung um. Dann wendet es sich von Barquentine und seiner Familie ab und den
Versammelten der "forgotten people" (383), der Schnitzer, zu: Unter diesen regt sich Kedas
Kind, das eine Amme auf den Armen trigt. Titus reiit sich sein Halsband von
Schneckenhédusern — Symbol des gormischen Autismus — ab und wirft es ebenfalls in den See.
In diesem Moment rei3t der Himmel auf, es bildet sich ein Regenbogen, und unter diesem
Zeichen der Hoffnung und des Versprechens des Bundes vermischt sich Titus Schrei mit dem
seiner Ziehschwester.

Die Verbindung von Stein und (Efeu)blatt ist nicht nur in dieser Szene ein wichtiges
Leitmotiv des Buches. Schon wihrend Titus' Taufe heif3t es:

There was the history of man in his face. A fragment from the enormous rock of mankind. A leaf from

the forest of man's passion and man's knowledge and man's pain. That was the ancientness of Titus. (88)
Beide Objekte fungieren auch weniger als Dichotomie von Leben und Tod, sondern vereinen
sich zum Symbol des Lebens in Gormenghast: Leben, da3 sich an den Steinen festkrallt, und
ebenso abhdngig wie parasitir ist, bis es selbst zu einem Teil des toten Mauerwerks wird.
Titus selbst ist Stein und Efeu, denn er ist Gormenghast; die Ablehnung der Tradition kommt

also einer Ablehnung seiner Identitdt gleich.

5 Selbst diese Szene gelang der BBC noch zuzuspitzen: Steerpike driickt Titus Stein und Efeu in die Hénde
und triumphiert; Titus' Schrei koinzidiert mit Kedas Niederkunft.
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1V.3 Gormenghast
written 1945-49, published 1950

IV.3.1 Titus' Kindheit

Peake soll Quentin Crisp gegeniiber einmal geduBert haben, er plane, einen Roman zu
schreiben, in dem der Held nach vielen tausend Seiten erst wenige Monate alt ist.®' Mit Titus
Groan ist thm das (beinahe) gelungen, und der zirkuldre Aufbau, der eine Zeitspanne von
wenig mehr als einem Jahr umfafit und in Rottcodds statischen Hallen beginnt und endet,
verstiarkt den Eindruck eines Stillebens noch. Man hétte den Roman auch als Einzelstiick
stehen lassen konnen, doch erst der zweite Band, Gormenghast, fithrt unter Zuhilfenahme
mehrerer Zeitspriinge und einer schnelleren Gangart Titus' Geschichte und vor allem die
Zuspitzung des Konflikts zwischen ihm und Steerpike einem Hohepunkt entgegen. Am Ende
dieses zweiten Bandes kommt die Welt von Titus Groan zum Erliegen; zwar dauert
Gormenghast fort, ist jedoch ohne Graf, und die meisten der Personen, die den Leser iiber
tausend Seiten begleitet haben, sind tot. Allein hieraus erkldrt sich der "abgeschlossene"
Charakter der ersten beiden Binde, die eine Einheit fiir sich bilden — selbst wenn man Titus
Alone als wichtige und konsequente Fortsetzung, und nicht, wie Greenland kritisiert, als
"minor appendage to the major work" ansehen mochte.®* Fast alle Adaptionen der Geschichte
enden zu diesem Zeitpunkt.*

Die Handlung folgt in der ersten Hélfte des Buchs vor allem Titus' Schulzeit; und wie
immer, wenn Peake seinen Fokus auf etwas Neues legt, entsteht sofort ein {iberbordendes
Universum von so gewaltigen Ausmallen, da3 man sich fragt, wie er es zuvor hat ignorieren
konnen. Auf einmal gibt es eine Schule mit vollbesetztem Lehrkdrper und Klassen auf
Klassen von Schulkindern, und Batchelor fragt zurecht: "Who are those schoolboys? [...]
Their existence implies a middle class which simply does not exist in Gormenghast Castle."*

Nur gelegentliche Besuche Steerpikes und Barquentines und der slapstickhafte Subplot um

61

Quentin Crisp, "The Genius of Mervyn Peake", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, ix.

62

Greenland, Colin, "Beowulf to Kafka: Mervyn Peake's Titus Alone", in Mervyn Peake, The Gormenghast
Novels, 1142; cf. Joseph L. Sanders, "'The Passions in their Clay': Mervyn Peake's Titus Stories", in Mervyn
Peake, The Gormenghast Novels, 1099.

8 Cf. IV.1.2. Die erwihnenswerte Ausnahme bildet eine achtstiindige Fassung des australischen Rundfunks
von 1983. Cf. Winnington, "Peake in Print", http://www.peakestudies.com/contents.htm

% Batchelor, Mervyn Peake, 101.
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die Verméhlung des neuen Direktors Bellgrove mit Irma Prunesquallor halten diese Welt mit
der zusammen, die man bisher kennengelernt hat.

Der Schulkosmos spiegelt die Welt Gormenghasts im Kleinen. Die Klassensile sind
voller Staub, und die Lehrer schlafen, wihrend ihre Schiiler unglaubliche Fantasiewelten
erstehen lassen. Peakes Anliegen, die Notwendigkeit von Leben und Verdnderung gegen das
Pharaonengrab einer erstarrten Welt zu stellen, kommt hier sehr deutlich in einer Episode zum
Ausdruck, in der ein junger Hiretiker im Kollegium einem neunmalklugen, vollstindig
vergeistigtem Philosophen die erfahrbare Realitdt des Korperlichen dadurch beweist, da3 er
seinen Bart in Brand steckt. Peake frohlockt mit dem jungen Mann und verspottet die
Verleumdung des offensichtlich Authentischen. Der Alte iiberlebt zwar den Brand — nicht
aber die Einsicht, widerlegt worden zu sein (456). Seine verbliebenen Jiinger wenden sich von
seiner toten Philosophie ab.

Der Lehrkorper sieht Verdnderungen ebenso ungern wie der Adel. Traditionell wird
der Alteste von ihnen zum Direktor gewihlt, "whatever his qualifications" (488), und ebenso
wie im restlichen Schlof3 hat diese Tradition eine impedierte Gesellschaft zur Folge, der Titus,
seiner rebellischen Natur geméB, bald zu entkommen sucht. Seine kindliche Motivation ist
jedoch weder selbstlos noch reflektiert: Er will Freiheit nur fiir sich, nicht fiir die anderen, und
hat gleichzeitig Probleme, die Privilegien, die seine soziale Stellung mit sich bringt,
aufzugeben. Sein Sehnen nach Freiheit ist das trotzige Einfordern eines Knaben. Er will
Rechte, aber keine Pflichten, "the best of both worlds — the freedom of the lone individual,
and the respect due to an Earl."® Gleichzeitig blitzt auBerhalb des Schlosses immer wieder
seine Ziehschwester durchs Bild: Kedas Tochter, die als wildes Midchen fernab von
Schnitzern und Schlof3 aufgewachsen ist.

Wihrend seines ersten heimlichen Ausfluges in die freie Natur wiinscht sich Titus,
ohne Titel und Stammbaum zu sein:

[...] something of no interest to the veiled eye of the grown-up world [...], a creature that grew, as a

redskin creeps: through childhood and youth, from one year to the next, as though from thicket to

thicket, from ambush to ambush, peering from Youth's tree-top vantages. (474)

Um ihn ist "romance", "dangerous and arrogant" (474). "Like all romantics, Titus turns away
from authority towards nature", kommentiert Batchelor.®® Das SchloB bedenkt Titus mit einer

stolzen Herausforderung:

% Laurence Bristow-Smith, "A Critical Conclusion: The End of Titus Alone", in Mervyn Peake, The
Gormenghast Novels, 1152.

5 Batchelor, Mervyn Peake, 91.
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He would not be their slave anymore! Who was he to be told to go to school: to attend this and to attend
that? He was not only the 77th Earl of Gormenghast, he was Titus Groan in his own right. (475)
Der Efeu der Burgmauern scheint ihm "the long hair of some corpse"; "there was no vitality
in these movements, no purpose." (476) Die Schonheit des Haselwaldes an den Héngen des
Gormenberges aber nimmt ihn gefangen: "the landscape was alive — but so was Titus" (477).
Winnington betont die Paradieshaftigkeit der Szene.®” SchlieBlich schickt Titus sein Pferd
davon und erkundet weiter den Wald, wobei er sich ein Spiel daraus macht, von einem sanften
Moosbett zum ndchsten zu springen, bis er in Bezirke des Waldes gelangt, die immer
fantastischer und sakraler wirken —
[...] the forest floor like a sea of golden moss. From its heaving expanses, arose, as through the chimera
of a daydream, a phantasmic gathering of ancient oaks. Like dappled gods they stood, each on his own
preserve, the wide glades of moss flowing between them in swathes of gold and green and away into the
clear, dwindling distances. (500)
—und seine Liebe zu dieser Umgebung erst in Ha3, dann Furcht vor "some ambushed horror"
umschléagt: "the [...] thrill was now the thrill of fear" (501). Im Augenblick &uBerster
Erregung, und inmitten eines seiner surrealistischen Spriinge — im Moment seiner grofiten
Distanz also, rdaumlich wie im iibertragenen Sinn, von Ego, Zivilisation und Wirklichkeit —
erhascht er zum ersten Mal einen Blick des wilden Méadchens:
It floated through the golden air like a feather, the slender arms along the sides of the gracile body, the
head [...] inclined a little as though on a pillow of air. Titus was by now convinced that he was asleep:
that he was running through the deep of a dream: that his fear was nightmare: that what he had just seen
was no more than an apparition, and that though it haunted him he knew the hopeless absurdity of
following so fleeting a wisp of the night. (501)
Titus verlduft sich, und mit dem Verschwinden des Madchens — das meist nur als "Thing",
und gelegentlich auch als "elf" (453) oder "nymph" (1022) bezeichnet wird — verblaf3t auch
die triumerische Stimmung:
The emptiness seemed even more complete and terrible since that will-o'-the-wisp had floated across
his path. [...] It was not only the uncanniness of such a phasma which haunted him now. It was his
craving to see again that essence so far removed from what was Gormenghast. (502)
Tatsdchlich verkorpert das Méddchen die schiere Andersartigkeit, welche sich, in Opposition
zur steinernen, statischen Welt Gormenghasts als lebendige, wilde Naturkraft inkarniert. Ein
nicht gebrauchter Kapitelname in Peakes Notizen lautet "The Earl and the Cockatrice", und

dies ist auch "an essential theme of the book: the quest for something wonderful, magical,

7 Winnington, The Voice of the Heart, 23.
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outside himself";*® wihrend "the very lack of ghosts" (434) in den verlassenen Hallen des
Schlosses den jungen Titus schreien wollen 1463t.
Alternative names for the Thing, including 'Branch', and 'Leaf', appear in the manuscript, making it
clear that she was considered a spirit of the forest, a natural force, a pure green creature who obeyed no
normal rule of life.”
Das wilde Midchen ist eine Verkorperung der Wildnis, nicht deren Gebieterin. Dennoch trigt
vor allem Titus' erste Begegnung mit ihr alle Merkmale einer ekstatischen Panserfahrung, die
seine (bisher rein sozial konstituierte) Wirklichkeit zerschlégt:
He had seen something [...] which had no respect for the ancient lords of Gormenghast, for ritual among
the footworn flagstones: for the sacredness of the immemorial House. Something that would no more
think of bowing to the seventy-seventh Earl than would a bird, or the branch of a tree. [...] He was

frightened. He was excited. His teeth chattered. The glimpse of a world, of an unformulated world,
where human life could be lived by other rules than those of Gormenghast, had shaken him. (503)

Hungrig und erschopft wird er von Flay aufgelesen. Der alte Diener hat sich mittlerweile
perfekt an das Eremitenleben im Wald angepaBt, "almost happy in his extreme solitude",”
dennoch hilt er wenig von Titus' Begeisterung flir die Wildnis und jene andere Prisenz, die
sich in den Wildern herumtreibt. "You must not fail the Stones" (510), trichtert er seinem
Schiitzling nach wie vor ein.

Nach seiner Riickkehr wird Titus als Strafe fiir seinen Ungehorsam in einen Karzer
gesperrt. Fuchsia entbrennt in schwesterlicher Liebe zu ihm, als sie in ihm nun den Rebell
entdeckt, dessen Kameradschaft sie immer ersehnt hat; Bellgrove und Prunesquallor
gewinnen seine Sympathie, als sie ihm beim Murmelspiel Gesellschaft leisten. Steerpike aber
tut sich als ausfiihrendes Organ Barquentines und damit Agent der strafenden Instanz hervor.

Der ehemalige Kiichenjunge hat sich mittlerweile in Diensten Barquentines
unentbehrlich gemacht, dessen zeternde, ungezieferbefallene Prisenz er stoisch erduldet, um
seinem Ziel naherzukommen.”' Die Zwillingsschwestern, die er unter dem Vorwand einer
Seuche in einem abgelegenen Teil des Schlosses unter Verschluf8 hélt, sucht er nur noch
sporadisch auf, um ihnen Nahrung zu bringen, und auch diese Besuche stellt er nach einem

erstaunlich gewitzten Mordanschlag der beiden ein. Sympathisierte man in Titus Groan noch

68 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 95.

69

Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 91. Als wichtigen Einflu3 auf die Figur des wilden Madchen nennt Batchelor
an dieser Stelle auch die Figur der Rima in W.H. Hudsons Green Mansions. Auflerdem sollen "Branch" und
"Leaf" auch als Namen fiir Peakes Tochter Clare im Gesprich gewesen sein; cf. ibid., 94.

" Winnington, The Voice of the heart, 47.

" FaBte man ihre Namen als telling names auf, lieBe sich sagen, er hat das Steuer der barquentine

iibernommen.
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mit seiner Schldue und seinem Freiheitsstreben, machen ihn seine Kilte und sein Sadismus
mittlerweile nicht nur zum Feind des Adels, sondern auch zum Gegenspieler der Figuren, die
sich nunmehr als Hauptpersonen und Sympathietrager etabliert haben: Titus, Fuchsia, sowie
Prunesquallor und Flay (die zunehmend als Elternersatz fiir die Kinder fungieren’) tun sich
zusammen, um dem Wirken des bdsen Geistes in Gormenghast Einhalt zu gebieten.

Mehr aus einer Laune heraus vergiftet Steerpike Nannie Slagg mit einer Droge aus
Prunesquallors Vorrat. Noch am Grab der alten Kinderfrau startet er sein neues Unterfangen:
die Verfithrung Fuchsias. Gleichzeitig wird er libermiitig. Als ihm der Geduldsfaden mit
Barquentine reifit und er sich in der Lage wihnt, dessen Rolle auszufiillen, gelingt es ihm nur
unter groflten Schwierigkeiten, den alten Kriippel zu beseitigen. Lichterloh brennend, stiirzen
beide in den Burggraben, wo Steerpike den Meister des Rituals ertrdnkt. Mit Miih und Not
schafft er es, sich abermals als Retter in der Not zu priasentieren (und abermals fiel ein Meister
des Rituals den Flammen zum Opfer); durch das Feuer gleichsam entstellt, nimmt er
Barquentines Platz ein.

Titus, der einen geheimen Tunnel vom SchloB in die Wélder entdeckt hat, bringt
Fuchsia mit Flay zusammen.” So grof die Freude iiber das Wiedersehen ist, so entsetzt ist
Flay, als er von Steerpikes jlingstem Aufstieg erfdhrt. Steerpike konne nicht Meister des
Rituals werden, nicht die "Symbole zum Leben erwecken", so Flay — weil er keine Liebe fiir
Gormenghast empfindet (629). Titus erwidert, er wiinsche, es gidbe keinen Meister des
Rituals. Seine Fehde mit Steerpike ist eine personliche — auch geprigt von Eifersucht, denn
die neue Art, wie Fuchsia von ihm redet, ist ihm nicht entgangen. Gleichzeitig weilen seine
Gedanken unabldssig bei dem wilden Miadchen, eine Grille, fiir die Fuchsia ebensowenig
Verstindnis aufbringen kann. Um einem harten Winter zu entgehen, benutzt Flay den
geheimen Gang, um Quartier in den verlassenen Bezirken des Schlosses zu beziehen — in
einem Labyrinth, dem selbst er nicht gewachsen ist, und in dem er (unwissentlich) das letzte
Todeswimmern der verhungernden Zwillinge in ihrem Verlies vernimmt (638).

Drauflen aber, in den Wildern, "in the green hush of noon" (618), geht weiterhin der
Geist des Gormenwaldes um; "eyes [...] as clear and green as sea stones and [...] set in a face
that was coloured and freckled like a robin's egg" (539). Die letzte Simile ist geschickt

gewdhlt: Einerseits unterstreicht sie die Fremdartigkeit und die Ausdruckslosigkeit des

> Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 114 und 208.

”? Dieser Tunnel hat in der BBC-Fassung die symboltrichtige Form einer Vulva.
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Gesichts.™ Gleichzeitig hilt sie das Bild des Médchens als Vogel mit seiner Konnotation von
Freiheit und Leichtigkeit aufrecht; da3 es ausgerechnet ein robin's egg ist, ruft zudem eine
Assoziation zu Robin Goodfellow beziehungsweise Puck hervor.

Auch die edlen Schnitzer sucht das Méddchen heim, und stiehlt bei seinen Beuteziigen
deren Kunst, Artefakte ihrer sinnlosen Existenz. Die Schnitzer sind auf ihre Art ebenso
verstockt wie der Adel: ein Kind der Liebe halten sie fiir bose (620), und die Ehrfurcht davor,
daB3 es sich bei dem Gespenst um die Ziehschwester des jungen Grafen handelt, 1ahmt sie
(621). Batchelor glaubt, dall Peake in diesen Passagen, die die Doppelbelegung des "Thing"
als iibernatiirliche Prasenz und Bastardkind festigen, sein Ziel aus den Augen verlor oder
seine Figurenkonzeption radikal &ndern mufSte, bis er sich dann gezwungen sah, das Maddchen
als "false goddess who deserves death by thunderbolt" aus der Handlung zu schleudern.” Mit
Blick auf eine Szene, in der sie einen Mistelzweig rupft, fragt Batchelor, weshalb ein
Naturgeist so etwas tun solle und findet, sie begénne, sich wie ein Psychopath zu verhalten.”
Sanders gibt die Antwort hierauf: "the answer must be that 'the spirit of nature' can do
anything" — unser Glaube, auch der Gegenentwurf zur geordneten Welt des Schlosses miisse
einer Art inneren Harmonie folgen, ist selbst ein Produkt dieser geordneten Welt.”” Es besteht
keine Veranlassung, den (vergleichsweise schuldlosen) Handlungen des wilden Médchens in
seiner "fanatical independence" (731) eine sinnbehaftetere oder ethisch elaboriertere Qualitét
abzuverlangen als Pans sexuell motivierter Ermordung von Syrinx oder Echo.

Wihrend eines Spazierganges, auf dem Lady Gertrude versucht, Titus ihre Welt
ndherzubringen, verspottet das Méadchen sie aus dem Schutz des Dickichts und entzieht Titus
so dem Einflul seiner Mutter, indem sie genau deren Fantasiewelt tierischer Gefdhrten
karikiert: "Beware!" ruft Gertrude verérgert aus, und "Beware!" hallt es schelmisch aus den
Waildern zuriick — die einzig menschliche LautduBerung des Médchens, doch nicht mehr als
die Imitatio eines Vogels (651).

Nach einer Zeremonie zu seinem zehnten Geburtstag ergreift Titus beinahe die Flucht,
um ein Leben wie das Miadchen zu fiihren. Doch sein Verlangen ist nach wie vor ein

kindliches, seine Ausbruchversuche "egotistical romantic flights in search of the Thing."” Er

™ Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 139. Sowohl Vogel als auch das Meer, die sich hier beide in der
Beschreibung des Médchens treffen, sind prominente Liebessymbole in Peakes Werk; cf. ibid., 77 und 131f.

> Batchelor, Mervyn Peake, 99.

S Jbid., 98. Die an gleicher Stelle getitigte Aussage, sie stehle zwei Kunstwerke am Tag der edlen Schnitzer, ist

iiberdies falsch.

7 Sanders, ""The Passions in their Clay", 1100.

" Batchelor, Mervyn Peake, 103.
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ist stolz darauf, ein Graf zu sein; gleichzeitig empfindet er Hal — nicht direkt auf
Gormenghast, sondern darauf, keine Wahl zu haben (670).

Fuchsia aber ist gliicklich, von Steerpike geliebt zu werden.

I1V.3.2 Ein Hohepunkt, der keiner ist

Sieben weitere Jahre sind vergangen, in denen Flay Wache hilt, Fuchsia den Avancen ihres
"deformed prince" (1065) erliegt und Titus seine Traume in Gestalt holzerner Boote den
Burggraben hinabschwimmen 148t (671). Wieder ist es Steerpike, der den Gang der Ereignisse
initiiert; doch kurz vor seinem Triumph — sein Lager mit Fuchsia zu teilen und sie somit in der
Hand zu haben — entwischt ihm angesichts einer von ihr vorschnell entziindeten Kerze ein
folgenschweres "Fool" (678): weil er, wie er ihr glaubhaft machen will, um Enttarnung ihres
ndchtlichen Stelldicheins flirchtet. In Wahrheit sind seine Nerven zu gespannt nach Jahren
sorgfiltiger Planung, und es scheint immer im Angesicht des Feuers zu sein, da3 er versagt.
Fiir die getduschte Fuchsia freilich, die sich bisher nicht einmal von seinem entstellten
Gesicht hat verschrecken lassen — tatsdchlich schien sie lange dieser besonderen
Mairchenromantik ihrer Liebe zum "beast of Gormenghast" (722) erlegen — bricht eine ganze
Welt zusammen, als er zum ersten Mal seine Maske fallen 146t und ihr seine wahre
(gleichfalls entstellte) Natur enthiillt. Nun steht alles auf der Kippe.

Wie um sich seine Uberlegenheit zu beweisen, oder um herauszufinden, ob die Macht
iiber Leben und Tod ihn gliicklicher machen kann als sein Spiel mit Fuchsia, beschlief3t
Steerpike, den lange vergessenen Zwillingen einen Besuch abzustatten. Er weil3 natiirlich, daf3
sie tot sind — aber das Wissen geniigt nicht; er muf} sie sehen. Gewappnet mit einer Flote, auf
der er unheimliche Weisen spielt, gleicht der "gescheckte Mann" ("the skewbald man", 715)
mehr und mehr einem ddmonischen pied piper. Yeoman nennt ihn die Schlange im Garten,

und hdufig wird er durch seinen eigenen Schatten dargestellt.” Er verabscheut die Liebe (677)

" Yeoman fiihrt Seite 406 als Beispiel an, "it was more like the shadow of a young man" ("The Cry of a
Fighting Cock: Notes on Steerpike and Ritual in Gormenghast", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels,
1133). Noch prégnanter ist die lange Passage auf Seite 605, als Steerpike sich aufmacht, Barquentine zu
ermorden: "His shadow when it reappeared reaffirmed its self-sufficiency and richness as a scabbard for
malignity. Why should this be — why with certain slender proportions and certain tricks of movement should
a sense of darkness be evoked? Shadows more terrible and grotesque than Steerpike's gave no such feeling."
Winnington vergleicht die sich ausbreitende Dunkelheit in diesem Kapitel mit der liber Golgatha, was
Barquentine sicher zuviel Ehre macht, aber Steerpikes ddmonische Natur unterstreicht; cf. The Voice of the
Heart, 181.
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und verflucht die Sonne (692). Auf der Schulter triigt er ein Affchen, das er "Satan" getauft
hat (und das fiir Fuchsia bestimmt war, 681).

Zwar sieht Doktor Prunesquallor Steerpike bereits sieben Jahre zuvor in einem
Alptraum von einer schattenhaften Rattenschar begleitet — er sieht sogar Fuchsias Ende im
Burggraben voraus und wird auf die Ermordung Nannie Slaggs gestoBBen (553f) — doch seine
und anderer Unfdhigkeit, die richtigen Schliisse zu ziehen, bevor es zu spit ist, ist stets "their
outstanding fault".*

Doch nicht dieses Mal. Einer Eingebung folgend, heften sich Flay, der Doktor und
Titus an Steerpikes Fersen und werden Zeuge, wie er das Verlies der Zwillinge betritt (sein
Affchen, "as a literal stand-in", tappt dabei in deren letzte Falle®) und um die verrotteten
Leiber tanzt, Xylophon auf ihren Rippen spielt, und gleichsam seinen eigenen Wahnsinn auf
die Probe stellt (und nicht gerade deutlich gewinnt). In einem sehr viel schnelleren Kampf als
dem ungleich angemessenerem Duell mit Swelter wird Flay von Steerpike erdolcht — ein
Beschiitzer Titus' bis zuletzt.*

In dieser Szene trifft Steerpike seine letzte Entscheidung: Statt die Eisenkrone der
Groans zu tragen, wird er iiber die Unterwelt herrschen, "the dark and terrible domain — the
subterranean labyrinth — the lairs and warrens where, monarch of darkness like Satan himself,
he could wear undisputed a crown no less imperial." Die Analogie dieser Entscheidung zu der
von Miltons Luzifer wurde oft kommentiert.*> Wie Luzifer ist Steerpike nicht willens oder
fahig, seinen Kampf um Herrschaft aufzugeben — wihrend Titus darum kdmpft, nicht
herrschen zu miissen. Auch er hat nun seine eigene Welt gefunden, und entkommt ins
Labyrinth der vergessenen Géinge.

Das SchloB3 wird endlich aus seinem Schlaf gerissen; selbst Gertrude wird aktiv und
koordiniert die Suche nach dem Fliichtigen. Dennoch darf das Tagesgeschift dariiber nicht
vergessen werden: Der Tag der edlen Schnitzwerke naht, und sie hat nicht vor, das Ritual (das
nun vom Dichter iiberwacht werden mul3) zu vernachlissigen. Ironischerweise ist es das wilde
Maidchen, das dem Tag in Erwartung hiibschen "Spielzeugs" am meisten entgegenfiebert: Ein

holzerner Rabe hat es ihr angetan (713) — eine treffende Wahl, denn dieses Tier wird

% Batchelor, Mervyn Peake, 84.
81 Winnington, The Voice of the Heart, 183.
% Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 115.

8 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 180 und 184; Yeoman, "The Cry of a Fighting Cock", 1133. Die
Passage bei Milton ist Paradise Lost, 1 249-63: "Farewell happy fields / Where joy for ever dwells: Hail,
horrors, hail / Infernal world, and thou profoundest Hell / Receive thy new possessor [...] Here we may reign
secure, and in my choice / To reign is worth ambition though in Hell: / Better to reign in Hell, then serve in
Heav'n."
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mehrmals mit ihr assoziiert.** Titus dagegen schligt Fuchsia vor, mit ihm zu Flays Hohle zu
flichen; als sie ablehnt, verliert er die Beherrschung, und entgegnet wiitend:

Why can't they burn the whole place down, and him [Steerpike] with it, and us with it, and the world

with it, and finish the whole dirty business, and the rotten ritual and everything and give the green grass

a chance? (714)

Die Schnitzer stromen in den SchloBhof, ihrem groBen Moment entgegen: "they turned to
tradition as a child turns to its mother" (715). So zerlumpt und voll menschlicher Schwéchen
sind sie, dal} sie fast ein Storfaktor inmitten ihrer eigenen Kunst zu sein scheinen. Ein
Gewitter kiindigt sich an.

DaB3 Rottcodd der einzige ist, der jemals wieder mit den Schnitzwerken zu tun haben
wird, nimmt sich schon pervers aus in dem folgenden Schauspiel; dabei kann man den
SchloBbewohnern nicht einmal Boswilligkeit unterstellen, denn sie glauben ja selbst an die
Wichtigkeit dieses barbarischen Potlatschs, dieser rituellen Zerstérung von Reichtum. Der
Tradition geméB, sitzt Titus dem Ikonoklasmus vor, denkt dabei jedoch an nichts anderes als
Flucht; all sein Besitz erscheint ihm bedeutungslos, wo er gerade soviel Schonheit im Feuer
vergehen sieht. Da schwingt sich das wilde Méadchen {iber die SchloBmauer und greift sich
den Raben — nicht eines der erwihlten, sondern der zu verbrennenden Schnitzwerke,
wohlgemerkt, was nichtsdestoweniger einen ungeheuren Frevel darstellt:

What was the death of a few hierophants at Steerpike's hand compared with the stabbing of the castle's

very heart? The heart of Gormenghast was not [...] its transient denizens, but that invisible thing that

had been wounded in their sight. (720)

Wihrend Rufe nach Steinigung (!) des wilden Geists ertonen (721), fiihlt sich der
siebzehnjdhrige Titus endlich wieder in der Erinnerung seiner Kindheitserlebnisse mit dem
Maidchen bestitigt — "a fantasy of dreaming trees and moss, of golden acorns and a sprig in
flight" (722) — und rennt ihr ohne zu Zégern nach — "his every step a crime [...], ran [...] as a
migratory bird flies blindly through the darkness to the country that it needs" (721).

Abermals ist er von ihrer schieren Leichtigkeit und Freiheit fasziniert. Doch es ist
nicht nur die Liebe zu diesen vogelhaften Attributen, wie er sie von seiner Mutter

iibernommen haben mag: Das "Ding" ist trotz seiner vermeintlichen Asexualitdt immer noch

8 Ein Rabe fiihrte Titus bereits durch den Tunnel in die freie Natur (541), und die edlen Schnitzer beschimpfen
das Midchen gleichfalls als Raben (620). In beiden Szenen scheint sich der Rabe mit der diebischen Elster zu
vermischen (der Rabe im Tunnel trigt einen Silberreif im Schnabel). Winnington verweist aulerdem auf
Titus Andronicus, in dem es heil3t, "Some say that ravens foster forlorn children / The whilst their own birds
famish in their nests" (gemeint sind Vogelkinder). Cf. William Shakespeare, Titus Andronicus, 11.i11.153; The
Riverside Shakespeare, G. Blakemore Evans ed., New York: Houghton Mifflin, 1997, 1078; Winnington,
The Voice of the Heart, 143.

182



ein Médchen, und dem jugendlichen Titus beginnt zu schwanen, dafl dieser Umstand einen
kritischen Unterschied machen konnte. So ist er sich beispielsweise bewullt, da selbst "the
remotest association" mit ihr einer "defilement of the blood line" gleichkdme (723).

Titus steuert damit auf einen unauflosbaren Konflikt zu. Das Bild, dal3 er seit seiner
Kindheit von dem Maédchen hat, entspringt der keuschen Pastorale eines Marvell, der
Verklarung einer einsamen Naturerfahrung:

Meanwhile the mind, from pleasure less,

Withdraws into its happiness:

The mind, that ocean where each kind

Does straight its own resemblance find;

Yet it creates, transcending these,

Far other worlds, and other seas;

Annihilating all that's made

To a green thought in a green shade.”

Titus' Liebe gehort einer abstrakten Idee — "a rebel like a lyric in green flight (724)" — doch es
stiehlt sich nach und nach ein sexueller Subtext in diesen unbefleckten Garten ein.

Titus rastet, schléft, erwacht, lduft weiter. Er verlduft sich im Dauerregen. Die Pforten
der Welt stehen offen: Wolken gdhnen, "mouthlike" (724), gleichsam auch der Tunnel zum
SchloB (725) und Flays Hohle, "mouth" und "centre" (727), iiberwuchert von {ippigen
Pflanzen. Zu diesem Zeitpunkt haben Titus' Gefiihle eine deutliche Wendung genommen; er
sehnt sich nach der Erfahrung des "terror of what he already thought of as love" (726). Seine
Gefiihle verwirren ihn:

It was not the beauty. It was the sin against the world of his fathers. It was the arrogance! [...] It was the

effrontery!

But it was not only that she was so much the outward expression of all he meant by the word

"Freedom", or that the physical she and what she symbolized had become fused into one thing [...]. It

was more than an abstract excitement that set his limbs trembling when he thought of her. He lusted to

touch those floating limbs. She was romance to him. She was freedom. But she was more than these.

She was a thing that breathed the same air and trod the same ground, though she might have been a faun

or a tigress or a moth or a fish or a hawk or a martin. Had she been any of these she would have been no

more dissimilar from him than she was now. He trembled at the thought of this disparity. [...] It was the

difference, the difference that mattered; the difference that cried aloud. (726)

Im Inneren der Hohle reif3t er sich die Kleider vom Leib — "clinging to his body like seaweed"
(727) — und legt sich unter einem groBen Farn nieder, "in his new-found lightness of body"

(729). Er fillt in Schlaf wie unter einem Feenbann.* DrauBen toben die Elemente, dennoch

% Marvell, "The Garden", in The Norton Anthology of English Literature, 1 1699.

8 Tatsichlich "fangt" das Mddchen Titus bereits auf Seite 453 mit einer "Schlinge aus Luft". Die Girlande aus

Keats' "La Belle Dame Sans Merci", mit der Winnington diese Schlinge vergleicht, wird allerdings dem
Maidchen vom Ritter geschenkt, nicht umgekehrt; cf. The Norton Anthology of English Literature, 11 846;
Winnington, The Voice of the Heart, 150.
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herrscht drinnen eine "silence within the noise" (729). Tiere haben sich in die Hohle
gefliichtet, ein Fuchs und ein Hase schauen sich an. Die zuckenden Blitze vor dem
Hoéhleneingang verwandeln sie gleichsam in Schnitzwerke. Die Szene ist ein Zyklonenauge,
ein Zustand primordialen Chaos, von Schopfung; ein Leib, in dem Titus seine Initiation
durchlaufen soll. Die Natur bietet eine erwartungsvollere Biihne, als sie die leeren
Zeremonien des Schlosses je kannten.

Als Titus abermals zu sich kommt, ist das Madchen in der Hohle. Titus beobachtet,
wie sie (ausgerechnet) eine Elster i8t, und das Ideal seiner Erinnerung verblaft vor ihrer
Wirklichkeit; was er hier sieht, scheint ihm "earthy" und "trite" (731). Sie durchléuft weitere
Wandlungen: Als néchstes spielt sie mit dem holzernen Raben, den sie gestohlen hat, wirft
thn jedoch enttiuscht von sich, als lege sie einen Teil ihrer selbst ab. Sie erhebt sich — Titus
denkt von ihr nun als "sapling" (732) — doch als sie sich niederldfit, ist sie "almost repellent"
(732). In einem geisterhaften Vorgriff zeichnet sich ihre Silhouette vor dem Hdohleneingang
ab, als ein weiterer Blitz herabfihrt und sie den Kopf zuriickwirft, "mouth wide open as
though to drink the sky" (732).

Sie entdeckt Titus' Kleider und streift sein Hemd iiber. Titus erhebt sich. Natiirlich
versucht das Médchen zu fliehen; in die Enge getrieben, wirft sie einen Stein. Titus blutet,
und seine Gefiihle sprechen nun eine wenig romantische Sprache:

Even as he stared up at her with angry amazement, he felt an irrational longing for her, for what was she

doing but defying, through him, the very core of Gormenghast? [...] And while the stinging of his

cheek-bone angered him so that he wished to shake her, strike her and subdue her, at the same time the
ease with which she had flitted from ledge to perilous ledge, the long wet garment slapping on the rocks
as she sped, had made him lust for her small breasts and her slender limbs. He yearned to crush and

master them.®” And yet he was angry. (734)

Er versucht, sie anzusprechen, doch sie ist keiner Sprache fiahig — mit dem einen Wesen, dal3
seine Welt seit seiner Kindheit beherrscht, ist Verstdndigung noch unmdglicher als mit allen
Schlobewohnern. Titus mag sie auf eine animalische Weise begehren — seine zivilisatorische
Seite aber, der junge Graf, der nach einer Gleichgesinnten sucht, wird von ihr nicht befriedigt
werden konnen.

Das Médchen verfangt sich beim Versuch zu fliehen in Titus' Hemd und stiirzt. Titus
fangt sie auf, abermals erstaunt {iber ihre Leichtigkeit, und fdllt {iber sie. Sein nasses Hemd
bedeckt ithr Augen und Mund, und Titus — "his body and his imagination fused in a throbbing

lust" — reiflt es weg und blickt ihr ins Gesicht:

%7 Dieser Satz fehlt in der deutschen Ubersetzung.
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It was so small that he began to cry. It was a robin's egg, and his whole body weakened as the first wild

virgin kiss that trembled on his lips for release died out. He laid his cheek along hers. She had ceased to

move. His tears ran. He could feel her cheek grow wet with them. He raised his head. He had become

far away and he knew there would be no climax. (736)
Titus kann das robin's egg nicht und in keinem Sinne besitzen, weil dies dem Kern seiner
Vorstellung von ihr — dem "Ding" — zuwiderliefe. Obgleich ebenso alt wie er selbst, ist sie
doch noch ein Kind, und verkorpert fiir ihn, der sie lange Jahre vergessen hatte, auch seine
eigene Kindheit, und damit eben jene asexuelle, narzifltische Form pastoraler Unschuld, die
sich von Marvell bis Barrie findet, und die Titus — anders als durch seine Trdnen — nicht
beflecken kann, ohne sich selbst noch weiter zu korrumpieren.

The pastoral psyche reflects its shadow in nature's mirror, fondly and blissfully losing its being within

the image of itself. [...] The individual seems to achieve perfection through the sense of a happiness

untouched by doubt, of an innocence unblemished by sin.*®
Nicht einmal mit menschlichen Attributen behaftet, ist das Médchen ein Elementargeist, eine
Dryade, ein sprachloses Wolfskind. Titus' Wunsch, sie zu besitzen, ist ebenso absurd, als habe
er eine Fee oder einen Engel gefangen: Genauso hitte sich Wendy auf Peter Pan stiirzen
konnen. Titus hétte sie nie auch nur beriihren diirfen. "Sick with a kind of glory" 148t er von
seiner Ziechschwester ab (736).%

In diesem Moment betritt Fuchsia die Hohle. Das wilde Méadchen flieht durch den
Regen und Titus blickt ihr nach:

As he stared a kind of ecstasy filled him. He had no sense of losing her — but only the blind and

vaunting pride that he had held her in his arms; that naked creature that was now crying again,

derisively in a language of her own.

It was finality. Titus knew in his bones that he could expect no more than this. His teeth had

met in the dark core of life. He watched her almost with indifference — for it was all in the past — and

even the present was nothing to the pride of his memory. (737)
Titus mul den physischen Akt in einen symbolischen transformieren. In diesem Moment fahrt
ein Blitz herab und verzehrt das Méadchen; macht sie gleichsam zu einem Kunstwerk wie den
Raben, der an ihrer Statt hitte verbrannt werden sollen.” Titus fiihlt seine Jugend von sich
fallen: "At seventeen he stepped into another country. He had become a man" (737). Der

junge Graf fiihlt sich frei und gliicklich. (Die Ironie dieser Szene wird in IV.3.4 noch
ausfiihrlich besprochen.)

8  Poggioli, The Oaten Flute, 22.

¥ Winnington, der sie vor allem als Variante des Tierbegleitermotivs sieht (cf. IV.2.1), legt nahe, da8 ihre

Erotisierung die Figur gefahrlich in die Ndhe einer "male sex fantasy" riickt, und auch Peake dies erkannte
und schon deshalb in Folge von solchen Figuren Abstand nahm; cf. The Voice of the Heart, 95.

% Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 144.
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Nach einer kurzen Rast, und nachdem Fuchsia — "how pitifully human she was" (737)
— sich in einer Wiederholung der vorherigen Ereignisse ihres roten Kleides entledigt und es
getrocknet hat (ungeklart bleibt, wie erst das wilde Méadchen und nun Titus ein Feuer hatten
entfachen konnen), brechen sie auf, um durch den Tunnel ins SchloB zuriickzukehren. Fuchsia
ist eifersiichtig und mochte keine Details liber das Zusammentreffen ihres Bruders und des
"Dings" erfahren, als sie mit ansieht, wie er das "fateful shirt" in seine Hose stopft (so als sei
er selbst zu einer Art Nessus geworden). Noch immer fdllt Regen; in Peakes Vorstellung

trauert die ganze Welt um das Madchen.”

IV.3.3 Gefangen zwischen Efeu und Stein

Gormenghast liegt unter Wasser. Die grof3e, surreale Sintflut des Finales ertrdnkt Stockwerk
um Stockwerk. Nur die hochsten Déacher und der Gormenberg ragen wie Inseln daraus hervor;
Tiere suchen auf den beiden Gegenpolen Zuflucht wie auf dem Ararat. Die Schlobewohner
schleppen ihre Habseligkeiten hoher und hoher, und oftmals nicht schnell genug; die
Wassermassen steigen erbarmungslos. Auch die edlen Schnitzer miissen ihren Stolz
iiberwinden, geben ihre Siedlung und die Illusion ihrer Unabhingigkeit auf und finden
Zuflucht im Schlof3, wo sie sich bald als fantasievolle Bootsbauer erweisen. Als das Wasser
nach zwei Wochen Dauerregen im siebten Stock steht, spielt sich das gesamte SchloBleben in
Booten ab, und Gormenghast wird zu einem Venedig iiberfluteter Ballsdle und Kammern.
Allein Gertrude, die zur Hochstform auflduft, kommt das Ungliick gerade recht; denn je
weniger Lebensraum den Bewohnern verbleibt, desto einfacher wird es, den Verriter
Steerpike in der UnermeBlichkeit des Schlosses zu fassen: "sein methodischer, verborgener
Drang nach oben wird in einer letzten ironischen Aufwirtsbewegung ins Sichtbare
gehoben."” Steerpike wird immer tierischer auf seiner Flucht; er empfindet nun Lust am
Toten, lauert seinen Verfolgern auf und erschielt sie mit Steinen aus seiner Schleuder —
instrumentalisiert also als Tétungswerkzeug, was den Groans heilig ist.”

Fuchsias Ende gerdt fast zur Enttduschung. Thren Lebenswillen gebrochen, ihre

"neurotic need to be loved"* enttduscht, vegetiert sie in ihrem Zimmer:

%' Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 96.

92 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 162. Winnington spricht von der "spatialization of power", die

Peake betreibt; cf. The Voice of the Heart, 176.
% Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 155.
% Batchelor, Mervyn Peake, 68.
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Rich as a dusky orchard, she had never been discovered. Her green boughs had been spread, but no

travellers came and rested in their shade nor tasted the sweet fruit. (760)*

Der Gedanke an Selbstmord befdllt sie, und in einem Spiel des so-tun-als-ob findet sie sich
auf ihrer Fensterbank wieder — als ein plotzliches Klopfen an der Tiir sie aufschreckt, und sie
den Halt verliert. Sie stiirzt von den Klippen ihrer Insel und ertrinkt.”

Selbst am Totenbett threr Tochter ist Gertrude unfahig, ihren Gefiihlen Ausdruck zu
verleihen; daB sich tief in ihrer schweren Brust etwas regt, ist jedoch offensichtlich (768). Fiir
Titus ist Fuchsias Tod der letzte Ansporn, den er braucht; das und die Tatsache, dal3 Steerpike
thn Uberlisten und das schlanke Kanu stehlen konnte, das ihm in einer Welt, in der er schon
alles andere verlor, zu einem Symbol kindlichen Gliicks wurde — wodurch Steerpike sich zum
Morder seiner Kindheit wandelt, und damit auch des wilden Méadchens, und so zum Saboteur
seiner Mannwerdung und Spétter seines Ehrgefiihls wird.”” Titus' Impotenz zeigt sich denn
auch in folgender Passage, die sich gerade dadurch, dal sie eine symbolische Lesart laut
abstreitet, verddchtig macht:

Deep in the chaos of his heart and his imagination — at the core of his dreamworld it was so — the Canoe

had become [...] the very centre of Gormenghast forest, the Thing herself.

But more than this. For another reason also. A reason of no symbolism: no darkened origin: a
reason clear-cut and real as the dagger in his belt.
He saw in the canoe, now lost to the murderer, the perfect vehicle for sudden and silent attack —

in other words for the avenging of his sister. He had lost his weapon. (772)

Nicht ohne eine weitere trotzige Unterstreichung seiner personlichen Motive erklirt er
Gertrude in einem eleganten Chiasmus:

He stole my boat! He hurt Fuchsia. He killed Flay. He frightened me. I do not care if it was rebellion

against the Stones [...]. What do I care for the symbolism of it all? What do I care if the castle's heart is

sound or not? I don't want to be sound anyway! [...] I want to live! [...] I want to be myself, a person, a

real live person and not a symbol any more. That is my reason! He must be caught and slain. He killed

Flay. He hurt my sister. He stole my boat. Isn't that enough? To hell with Gormenghast. (765f)

So zieht er los, "a traitor if they liked, but a man who had torn away the brambles from his
clothes, the ivy from his limbs, the bindweed from his brain" (772), und beginnt als Anfiihrer

der Jagd Gefallen an seiner Autoritit zu finden — "the heady wine of autocracy tasted sweet

upon his tongue" (774) — obgleich ihn immer noch die Bilder zweier toten Méadchen — seiner

% Die einzige ihrer "Friichte", die je gekostet wurde, so man so will, war eine Birne, die Steerpike einst von

ihrem Dachboden stahl (116).

% Wie Winnington betont, ein oft gestorbener Tod in den Romanen; cf. The Voice of the Heart, 58.

7 Es sei hier an die Boote erinnert, die der junge Titus auf Seite 671 schnitzte. Winnington setzt die Bewegung

des Kanus mit der des Médchens gleich: "the canoe flies just as the Thing floats"; cf. The Voice of the Heart,
139.
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Schwestern — heimsuchen (779, 787f). Seine Freiheit scheint er nur noch im Tod Steerpikes
sehen zu konnen — "the symbol of all things tyrannical — Steerpike the cold and cerebral
beast" (789).

Tatsachlich haben Steerpikes machtpolitische Ambitionen lange einen Punkt erreicht,
der die Neubewertung der Zustinde im Schlof3 erfordert, welches bei aller Restriktion eines
bisher nicht kannte — einen Herrscher: "Gormenghast hat [...] — trotz der feudalen
Stratifizierung seiner Gesellschaft — keine wirklichen Machthaber; sein eigentlicher Aktant ist
ein Abstraktum, das sich verschiedener ausfiihrender Organe bedient."” Somit wire "die
eigentliche Subversion [...] die scheinbare Fortsetzung der Tradition, in Wahrheit jedoch ihre
Unterordnung unter die Willkiir eines Einzelnen."” Auch Batchelor, obgleich er Sourdust als
"high priest and uncrowned dictator" ausmacht, vertritt im wesentlichen diese Ansicht:

The stability of Gormenghast, repressive and obsolescent though it may seem, is better than Steerpike's

wanton destructiveness [...]. Steerpike seeks not to overthrow the system, but to destroy its leaders and

control it in their place. He is [...] a natural Fascist.'®

"Peake", erklart Schoneich, "14Bt keinen Zweifel daran, dal das mechanisch-erschopfte Ritual
Gormenghasts dem Terrorregime eines Steerpike vorzuziehen ist."'"' In Folge unterstreicht er
das Mal} an Kontrolle, da3 Steerpike ausiibt. Seine Rolle als Beobachter durchs Schliisselloch
wurde schon erwéhnt; wihrend des "dunklen Friihstiicks" lauscht er in einer Héngematte
unter dem Tisch (306); die Kronung seiner Spionagefantasien aber ist eine komplizierte
Apparatur von Spiegeln, mit deren Hilfe er die SchloBbewohner ausspiht (406).'” Schon
seine "unbegrenzte Adaptionsfihigkeit" macht ihn zum Anathema freier Personlichkeit.'®
"Titus lives for himself. Steerpike lives against others" restimiert Sanders (1086).'" Seine
Nihe zum Faschismus scheint also nicht zu weit hergeholt.'”

SchlieBlich ist Steerpike aber in einem engen, iliberfluteten Raum gefangen, eingekreist
von Booten, und es bleibt ihm nichts anderes iibrig, als unter das Efeu der riickwértigen Wand

zu tauchen, in der Hoffnung, zwischen Ranken und Mauerwerk atmen und emporklettern zu

% Schoneich, Edmund Talbot und seine Briider, 155.
% Ibid., 160.

1% Batchelor, Mervyn Peake, 85.

1 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 161.
192 Spiter scheint Peake diese Apparatur vergessen zu haben; cf. Batchelor, Mervyn Peake, 93.
183 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 161.

14 Sanders, "'The Passions in their Clay™', 1086.

1% Die BBC-Fassung unterstreicht sie sogar, in dem sie ihm auf dem Hohepunkt seiner Macht einen

Polizeiapparat samt Biiro, Schreibmaschinen und kaltem elektrischen Licht an die Hand gibt.
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konnen. Als Titus, selbst schon im Fieberwahn, ihn dort, zwischen den Symbolen seiner
Heimat, stellt, ist Steerpike nur noch von wahnsinniger Mordlust und Todessehnsucht
getrieben: "to create some gesture of supreme defiance, lewd and rare; and then with the
towers of Gormenghast about him, cheat the castle of its jealous right and die of his own evil
in the moonbeams." (796)

Doch Steerpike ist so gefesselt von der Angemessenheit dieses letzten Zweikampfs mit
dem Grafen, dal} er entscheidende Sekunden zogert und von Titus getitet wird.

Die Mutter des "Drachentdters" ist stolz, hat aber nach wie vor keine Ahnung, was sie
zu ihm sagen soll (803). Bald zieht sich Gertrude wieder in sich selbst zuriick.

Ein Jahr vergeht.

Das SchloB ist noch immer feucht und modrig; die Bewohner sind auf das Leben in
einem "eternal encampment" (802) ausgewichen. Nach wie vor glaubt Titus, nur die Wahl
zwischen einem Leben als Verrdter oder einem als Symbol — also einem geheiligten oder
einem verstidndlichen Leben — zu haben (802). Nach wie vor plagt ihn Fernweh, der Wunsch,
furchtlos "anders" sein zu konnen — zum einzigen Mal in diesem Band wird noch einmal die
ungewohnliche Farbe seiner Augen betont (hier: "blue with a hint of [...] purple", 804) — und
der Wunsch nach Priifungen (803f).

Titus hat seine Heimat fiirs erste gerettet; doch hat er sich, um das zu tun, noch weiter
von ihr entfernt, und kann nicht in sie zuriickkehren. Seine eigene Entwicklung ist noch nicht
abgeschlossen — seine Reise beginnt erst. Dieser Beginn gleicht abermals einem Auszug aus
dem Garten:

He ran as though to obey an order. And so it was, though he knew nothing of it. He ran in the

acknowledgement of a law as old as the laws of his home. The law of flesh and blood. The law of

longing. The law of change. The law of youth. The law that separates the generations, that draws the
child from his mother, the boy from his father, the youth from both.
And it was the law of quest. The law that few obey for lack of valour. The craving of the young
for the unknown and all that lies beyond the tenuous skyline.
He ran, in the simple faith that in his disobedience was his inmost proof. (805)
In Titus' Augen haben sowohl Fuchsia als auch das wilde Mddchen mit ihrem Tod bewiesen,
daBB es mehr geben miisse als Gormenghast (804). Seine Mutter jedoch, so enorm und
unumstoBlich wie eh und je, kennt kein "mehr", als er ihr seine Entscheidung, zu gehen,
mitteilt:

"There is nowhere else [...]. You will only tread in a circle, Titus Groan. There's not a road, not a track,
but it will lead you home. For everything comes to Gormenghast." (807)
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t: 106

Titus aber geh

Sometime later he realized that unless he turned about in his saddle there was no cause for him to see
his home again. [...]
And so, exulting as the moonlit rocks fled by him, exulting as the tears streamed over his face —
with his eyes fixed excitedly upon the blurred horizon — and the battering of hoof-beats loud in his ears,
Titus rode out of his world. (807)
Beide, Gertrude wie Titus, werden mit ihren Prophezeiungen recht behalten: Titus' Reise wird

ithn im Kreis fiihren — doch er wird seine Heimat nicht wiedersehen.

IV.3.4 Titus' langer Weg

Titus' "Mannwerdung" durch die versuchte Vergewaltigung des wilden Méadchens und ihren
nachfolgenden Tod durch Blitzschlag hat natiirlich stets viel Aufmerksamkeit in der
Forschung auf sich gezogen, aber zu sehr verschiedenen Interpretation gefiihrt.

Fiir Sanders 148t die Szene Titus lediglich erkennen, dall er ohne das Méadchen wird
auskommen miissen; "live without his dream of purely non-rational, instinctive freedom."'”’
Auch Schoneich sieht in ihr vor allem "das Ende der romantischen Vorstellungen des nun

siebzehnjihrigen Titus";'® so auch Binns, der dariiber hinaus die Sprache in der Szene als

t.!% Rafanelli scheint sogar zu glauben, daB eine

"contradictory”" empfindet — was sie kaum is
Vergewaltigung tatsidchlich stattfand: "The physical climax has [...] been reached. [...] Titus
becomes a man after having the first sexual experience of his life."'"" AuBerdem verwehrt er
sich gegen allegorische Lesarten der Szene mit dem Verweis darauf, wie "real, concrete,
tangible" alles in der Hohle sei, und zeigt sich erstaunt, wie glaubhaft man selbst das
Unglaubliche schildern kann (1106f).

Hunt dagegen verweist gerade auf die "dual significance as 'real' and symbolic
actions" der Geschehnisse in der Hohle und stellt klar:

In a world whose very existence depends on the symbolic rather than the simply denotional force of

words, it is not surprising to find specific symbols operating in a coherent semantic scheme [...]. Castle,
mountain, cave, lake, river, forest, labyrinth, city, underworld: these are the features of a symbolic

16 "A peculiarly modern twist"; cf. Ronald Binns, "Situating Gormenghast", in Mervyn Peake, The

Gormenghast Novels, 1065.
17 Sanders, ""The Passions in their Clay", 1089.
108 Schoneich. Edmund Talbot und seine Briider, 159.

1 Binns, "Situating Gormenghast", 1065.

"9 Christiano Rafanelli, "Titus and the Thing in Gormenghast", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels,

1104.
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landscape rather then the reproductions of a lifelike one, for despite their sensory vibrancy they are the
visualizations of ideas.""'
Ein solcher jungianischer Ansatz ist an dieser Stelle tatsichlich recht fruchtbar. Die
Konfrontation zwischen "zivilisiertem" und "wildem" Mensch wird so auch zu einer
Begegnung des Bewussten mit dem Unbewussten. Die Hohle steht dabei fiir eine Schwelle,
einen Ort der Wiedergeburt, der mit Campbells "belly of the whale" (cf. 1.2.3) zusammenfillt.
Auch daB Titus eine Zeitlang in ihr ruht, bevor sich die dramatischen Ereignisse entspinnen,
korrespondiert mit dem Bild einer Initiationshiitte; der Ablauf der Initiation — Loslésung vom
SchloB, Zeit in der Hohle, Heimholung durch ein Familienmitglied — entspricht van Genneps
Initiationsphasen (auch wenn Fuchsia in den meisten Fillen wahrscheinlich keinen Zugang
zur Hiitte erhalten hétte). Titus' Aufgabe bei diesem "Naturritus", dessen transformative Kraft
im Gegensatz zu den toten Riten des Schlosses steht, wére (mit Jung) die Integration eines
Teils seiner selbst — seiner Anima:
Only the admission of a symbolic function [...] can account for the Thing's power over Titus. [...] Titus's
rage to possess her sexually is really a projection, an emotional correlative to the psychic need to
assimilate her [...], the longing for union with the essence of one's own self, for individuation.'"
Dieser Prozel schldgt aber fehl, denn natiirlich kann ein Akt der Gewalt keinen Schritt hin zur
Komplettierung des Selbst darstellen; ebensowenig, wie Titus' folgende Karriere als
aspirierender dragonslayer im Kampf gegen Steerpike (seinen Schatten) ihn befriedigen
kann.'"® Schoneich hat die Ironie dieses zweiten Integrationsversuchs treffend charakterisiert:
So wenig seine Tat Titus' Eigeninterpretation entspricht, so sehr wird sie [..] von den
Symbolisierungsmechanismen des Schlosses aufgesogen, von denen er sich gerade absetzen wollte —
Titus wird zur Legende [...]. So wird die Tat zweifach fehlinterpretiert: Die offizielle Lesart nimmt ihr
das individuelle Moment [...], die individuelle Deutung millversteht sie als Beweis eines
abgeschlossenen Entwicklungsprozesses.'™
Selten bis nie aber wurde etwas iiber die bittere Ironie jener ersten Szene in der Hohle gesagt,
und tliber die schmerzhaft ldcherliche Rolle, die Titus darin spielt: ein zorniger, verwirrter
Junge, den es nach Freiheit von der Welt der Symbole und dem Geschmack "echten"
Abenteuers verlangt; der flieht und sich als Initiant in einem hypersymbolischen, rituellen
Raum wiederfindet, als Teil eines Arrangements, das er nicht begreift — und dann angesichts

des einzigen Mals, da wahrhaftig hohere Méichte sein Leben zu berlihren scheinen, seine

111

Hunt, "Gormenghast: Psychology of the Bildungsroman", 1119.
> Ibid., 1121.

'3 Cf. ibid., 1123.

14 Schoéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 163.

1
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eigene — rein symbolische — Mannwerdung verfligt. Er vollzieht damit einen Akt der
Selbsttauschung, der eine Zeitlang vorhélt, ihn aber letztlich nichts lehrt, und das Leben des
einen Wesens kostet, das mehr im Einklang mit sich stand, als Titus das je erhoffen kann.
Titus bleibt der isolierte, unvollstindige Grafensohn, dessen gewaltsamer Versuch,
sich mit seiner heimlichen Ziehschwester und damit gleichsam sich selbst zu vereinen, sich
treffend in Eve Kosofsky Sedgwicks Worten beschreiben lésst:
The barrier between the self and what should belong to it can be caused by anything and nothing; but

only violence or magic, and both of a singularly threatening kind, can ever succeed in joining them
1a 115
again.

Beide Strategien scheitern; letztere vielleicht auch deshalb, weil es die Machte der Natur sind,
die in dieser Szene wirken. Titus' eigene Krifte versagen.

Tatsdchlich ist er nach diesem Erlebnis unfreier als zuvor. So wie es auch Steerpike
trotz seines Intellekts und seiner Beharrlichkeit nie gelingt, {iber seinen eigenen, prominenten
Schatten zu springen, so ist auch Titus zu sehr von sich eingenommen, um zuriickzutreten und
den Wald hinter den Bdumen zu sehen. Beide, Titus wie Steerpike, gieren nach der
Anerkennung durch eine Welt, die sie in ihrem Innersten ablehnen, und daher zwar kennen,
nicht aber verstehen. DaBl sie gegeneinander kidmpfen miissen, ohne sich je richtig
kennengelernt zu haben, ist eine weitere Wahl, die die Umsténde fiir sie treffen.

Brogan sieht ihn ihnen gar ein und dieselbe Figur, welche Peakes Uberzeugung von
der Notwendigkeit zur Rebellion verkorpert; die Féhigkeit, das Alte hinter sich zu lassen, wie
auch er als Kiinstler es mehrmals tat.''® Auch Batchelor charakterisiert Titus als "lonely artist
in a bourgeois world";'"'"” und Yeoman spricht von der "necessary function of the iconoclast",
den Steerpike vollzieht; der Notwendigkeit zum Wandel."® Titus' Entscheidung, Gormenghast
nach Steerpikes Tod, der weder an den verhaBiten Verhiltnissen noch seinem Konflikt mit
sich selbst etwas dnderte, zu verlassen, wird also zweifach begriindet: "mit den versteinerten
Verhiltnissen und mit dem individuellen Mangel an Reife und Erkenntnis."'"

Tatséchlich scheint es, daB3 Titus sich erst vom Schlo3 und seiner Mutter (ein nach
dem Ableben fast aller anderer Hauptfiguren schwerer denn je voneinander zu trennender

Komplex) 16sen muf3, um am Ende seiner einsamen Suchfahrt, nach vielen Hohen und Tiefen

1

> Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, 13.
1% Brogan, "The Gutters of Gormenghast", 1052.

""" Batchelor, Mervyn Peake, 83.

"8 Yeoman, "The Cry of a Fighting Cock", 1039.

° Schoneich, Edmund Talbot und seine Briider, 165.

1
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(und auch einer "echten" sexuellen Erfahrung) sein "Gormenghast within" (1022) zu finden
und erwachsen zu werden.'*

Bristow-Smith hélt das Ende von Titus Alone gerade wegen des expliziten Verweises
auf die bewulite Hohle sogar fiir eine zweite Initiation und Korrektur der ersten, deren
Insuffizienz und "romantic naivety","”' wie er glaubt, auch Peake nicht entgangen war: Der
Pan wurde vom Blitz erschlagen, doch Wendy wurde endlich zur Frau.

Titus' Individuation zu ihrem Ende zu bringen, ist tatsdchlich das stirkste Argument
fiir einen Zusammenhalt der drei vorliegenden Bédnde seiner Biographie, durch die in jeder
anderen Hinsicht eine tiefe Kluft verlduft.

Denn ebensowenig, wie innerhalb Gormenghasts eine dullere Welt jenseits der
umgebenden Wilder und Weiden denkbar war, ist Gormenghast in der &ufleren Welt
vorstellbar. Die Koexistenz beider Welten wird sogar explizit in Frage gestellt (833), und
Titus versucht in einer alptraumhaften Gerichtsverhandlung vergeblich, seine Geschichte und
seine Identitdt (und damit auch nach wie vor seinen Anspruch auf Zugehorigkeit zu einer
Elite) zu beweisen. Lange Zeit klammert er sich an einen Stein vom Pulverturm des
Schlosses, als einzigen Beweis seiner Herkunft, bis er auch diesen verliert.'”> Dennoch 148t
Gormenghast in seinen Triumen nicht von ihm, wihrend er durch ein dystopisches
Niemandsland taumelt, das ebenso Zerrbild unserer Welt wie der Gormenghasts zu sein
scheint; strukturell dhnelt seine Suche damit der Iranons nach Aira (cf. 11.2.3).

So ist es trotz einiger brillanter Passagen erst auf den letzten paar Seiten von Tifus
Alone, dal man das Gefiihl hat, nach einer langen Odyssee nach Hause zuriickzukehren —
selbst wenn Titus, endlich eins mit sich, dieses Zuhause abermals ausschldgt. Man kann sich
daher nur schwer des Eindrucks erwehren, dal} Peakes Genie sich mit Abschluf3 des zweiten
Bands gegen ihn wandte: Man liest die ersten beiden Biicher gerade wegen Gertrude und ihrer
Flut weiBler Katzen, dem Knacken von Flays Knien auf den Steinavenuen, Steerpikes
Bezwingung der unmoglichen Décher und des skurrilen Lebens der SchloBbewohner darunter.
Hitte Peake nicht bis auf die Gréfin und die Prunesquallors alle wichtigen Figuren sterben

lassen, man wére weit eher an einer Fortsetzung der Geschichte des Schlosses interessiert

120 Cf. Sanders, "The Passions in their Clay", 1098. Peakes Wortwahl suggeriert hier Miltons Vorstellung eines
inneren Paradieses. Man konnte allerdings die Frage stellen, inwieweit ausgerechnet das allzuoft mit den
Attributen eines Kerkers belegte Gormenghast tatsdchlich als befreiendes Agens einer Pastorale des Selbst
operieren kann.

12" Bristow-Smith, "A Critical Conclusion", 1151.

2 Die Signifikanz, die der Pulverturm fiir Lord Sepulchrave besaB, macht diesen Stein als identititsstiftendes
Artefakt noch niitzlicher fiir Peake. Winnington betont auBerdem dessen Eiform als Symbol der Seele; cf.
Winnington, The Voice of the Heart, 156.
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gewesen als an der des erst spdt ins Rampenlicht getretenen Erben, der alles ablehnt, was die
Leser zu diesem Zeitpunkt lange lieben. Und eingedenk der Tatsache, dall auch die wenigen
Seiten des vierten Bandes, die geschrieben wurden, gleich wieder mit einer Revue dieser
Geister von einst beginnen, scheint es, dal auch Peake nach wie vor von ihnen heimgesucht

wurde.

V.5 Fazit

A tall-masted ship is heaving in sight,
Floating into the park,

Over the lawns, firing rockets of light

To erase the dark,

Gliding right up to the castle, almost as high,
Waiting there patiently,

Slurping against the battlements, creaking against the sky,
Waiting for me

To step aboard whenever I choose, any day,
Waiting to take me away.

— Duncan Fallowell, Fuchsia's Aria

Gormenghast ist eine starre, tote, hermetisch versiegelte Welt, "a frozen civilisation", die
repressiv auf Wandel und Abweichung reagiert.'® Schoéneich spricht mit Fromm von der
"Nekrophilie", der Lebensangst ihrer Bewohner,'** und Binns bezeichnet sie als "arrested in
their development, fixated on empty and absurd rituals [...], symbolically crippled in one way
or another."'®

Das Schlo3 als Gebdude ist dabei Teil einer Dichotomie, deren andere Hilfte der
Gormenberg darstellt, der sich aus den Wildern erhebt.'*® Berg und Wilder verkorpern das
natiirliche Prinzip, mit dem wilden Méadchen als seinem Avatar und den edlen Schnitzern an
der Mauer als ruralen Grenzgédngern. Beide Prinzipien bekriegen sich: die SchloBbewohner,
indem sie sich alles Lebendige versagen und fiir eine Idee leben, deren Urspriinge sie langst
vergessen haben; die Natur, indem sie das Schlof} in geduldiger Erosion zu Fall bringt.

Das Leben im Schlof3 gleicht einer Travestie. Unter Einflul seiner Mauern werden
seine Bewohner zu Geistern (670), die in ihm umgehen, immer bedroht, von ihm

verschlungen zu werden. Sie sind vom natiirlichen Kreislauf so dramatisch entfremdet wie der

'3 Batchelor, Mervyn Peake, 85.
124 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 155.

125

Binns, "Situating Gormenghast", 1061.

126

Cf. Hunt, "Gormenghast: Psychology of the Bildungsroman", 1119.
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GrofBstiddter der Postmoderne; so beschimpft Irma den Regen, der sie aus ihrem Heim
vertreibt, als "stupid, unnecessary [...] thing", das ihre "artistry" zerstort. "I hate nature", she
cried. "I hate it, the rotten beast ..." (758).

Was die Elemente nicht schaffen, schafft das Alter der Welt: Es wird kaum etwas
repariert in Gormenghast, sondern immer nur geflickt. Wenn eine Treppe, die der Graf
wihrend eines Rituals benutzen soll, baufillig ist, so wird sie nicht ausgebessert, sondern eine
alternative Route gewdhlt — und diese dann kodifiziert (50). Es zeigt sich hier die

"Problematik reinen Konservierens"'?’

— auch wenn sich in Gormenghast nichts dndert, so
altert es doch. Urspriinglichkeit 148t sich aber nicht konservieren, man muf} sie erneuern; dies
wollen seine Bewohner, die in Symbiose mit dem Verfall leben, aber nicht wahrhaben.

Bemerkten sie die Zerfallserscheinungen ihres Wirts, so miillte gerade Flay, der das
Schlof3 als einen lebenden Organismus versteht, durch dessen Arterien er sich bewegt,
erkennen, daf3 die Kréfte des Rituals sich wie ein krankes Immunsystem lange gegen ihren
Wirt gewandt haben, denn sie fithren dazu, dal3 Teile des Schlosses einfach vergessen werden
und absterben — so wie Rottcodd, der sich insgeheim wiinscht, vergessen zu werden, es jedoch
als Verrat empfindet, als sein Aufzug eines Tages tatsdchlich kein Essen mehr liefert (393).
Diese Todessehnsucht des Schlosses ermdglicht erst die Ubernahme durch den Fremdkorper
Steerpike, der noch im Tod das "pole-axed monster" (684) zu Fall bringt, und entziindet die
Rebellion im jungen Titus, die damit auch zu einem Aufbegehren der Jugend gegen das Alter
wird, "the adolescent rejection of home."'**

Bewohner und Schlof3 erschaffen und reflektieren einander, sind Verkorperung und
Spiegel des jeweils anderen. Fiir Batchelor wird das SchloB3, das "all things to all men"
bedeutet, zur Verkorperung des kollektiven Willens der Groans, als es sich gegen Steerpike
wendet.'"” Gleichzeitig betont Schoneich das "Moment individueller Wertung, das die
Verpflichtung des Subjekts andeutet, seinen eigenen Standort gegeniiber dem Tradierten zu
bestimmen", welcher Gormenghast fiir ihn zum Bildungsroman macht." Peake unterstiitzt
beide Lesarten:

Thousands of lamps, naked, or shuttered behind coloured glass, burned with their glows of purple,

amber, grass-green, blue, blood red and even grey. The walls of Gormenghast were like the walls of
paradise or the walls of an inferno. The colours were devilish or angelical according to the colour of the

127 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 155.
128 Winnington, Vast Alchemies, 112.
12 Batchelor, Mervyn Peake, 105.

130 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 164.
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mind that watched them. They swam, those walls, with the hues of hell, with the tints of Zion. The
breasts of plumaged seraphim; the scales of Satan. (606)

Diese Passage enthilt einen weiteren Anklang auf Paradise Lost: "The mind is its own place, and in
itself / Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heav'n"."*! Diese Wahl zwischen Himmel und Hélle
existiert aber nur innerhalb des Schlosses — also innerhalb der Zivilisation.

Eingebettet zwischen diesen Polen ersteht die Lebensgeschichte des 77ten Grafen
Groan, und mit ihr "die klassische [...] Frage nach dem Verhiltnis von Ich und Welt",'*
welche nicht nur entscheidend fiir den Bildungsroman, sondern auch die Pastorale im Sinne
Alpers' ist: um so mehr, als Titus' "Mannwerdung" sich nicht innerhalb des Schlosses,
sondern an seiner Ziehschwester vollzieht, die als Teil jenes anderen, natiirlichen Auf3ens
alles ist, was Titus nie sein kann.

In ihr vereinen sich das pastorale Motiv einer schuldlosen Kindheit und eines
nostalgischen, zunéchst asexuellen Sehnens, wihrend auf der Makroebene das Schlof3 den
Stand einer Zivilisation markiert, die aus den Fugen geraten ist, und so unermeBlich weit von
thren Urspriingen entfernt, dal sich niemand mehr derer entsinnen kann. Sourdusts Biicher
berichten nur von den Zeiten der Dynastie, nicht von ihren Urspriingen oder einem "zuvor",
so als konne die Tradition allein das Verebben der Zeitalter aufhalten. In Titus' Ablehnung
dieser menschengemachten Regeln, seines steinernen Zuhauses und der Gesellschaft anderer
Menschen vollzieht Peake also zunéchst die klassische Wertung der Pastoralen.

Jedoch stellt die vorzivilisatorische, prélapsarische Wildheit von Kedas Kind
ebensowenig einen tragfihigen Lebensentwurf dar: AuBBerhalb des Schlosses liegt kein Idyll,
sondern nur Dornen und Wildnis; eine kritische Einsicht, die in den vierziger Jahren nicht
sehr fern gelegen haben mag. Die Moglichkeiten, die Titus als Individuum in seiner
Konfrontation mit dieser Welt eingerdumt werden kdnnen, sind denn auch eher pessimistisch
zu nennen; der einzige Sieg, den er unter der dridngenden Notwendigkeit zum Wandel
erreichen kann, gleicht zunéchst einer Flucht, bis er sich nach der iiberfélligen Loslésung von
seiner Heimat mit ihr ausséhnen kann. Vielleicht hitte er in ferner Zukunft, nach vielen nie
geschriebenen Biichern, seiner Welt die Heilung bringen kdnnen.

Im Gegensatz zu den Helden der vorigen Kapitel, Randolph Carter oder Felix
Kennaston, durchschreitet Titus Groan auf seiner Reise keine magische Grenze, die ihm den

Weg in eine andere Welt 6ffnete; das Ubernatiirliche, wie Sanders richtig bemerkt, spielt sich

131 John Milton, Paradise Lost, 1. 254-255.
132 Schéneich, Edmund Talbot und seine Briider, 152.
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so iberhaupt im Hintergrund Gormenghasts, nicht im Vordergrund ab."’ Peakes
komplizierter und nicht immer kohérenter Entwurf zeichnet im wesentlichen eine in sich
geschlossene Welt, die zu Beginn von Titus Alone dramatisch erweitert wird, aber weiterhin
eine Einheit bleibt, innerhalb derer man Gormenghast wiederfinden kann, so wie man
innerhalb Gormenghasts einen Raum finden kann.

Auch stellen Peakes gelegentliche Ubertretungen der Naturgesetze keinen Einbruch
héherer Michte, sondern eher Uberzeichnungen ins Groteske dar — auch wenn sie dadurch
nicht weniger furchterregend wirken konnen. Alle Grenzen und Grenziiberschreitungen sind
internalisiert; auch Titus' Reise ist eine innere, wohin er auch geht, mit Gormenghast als
magnetischem Berg, auf den alles verweist. Selbst in den Momenten, in denen das Schlof3
selbst zu BewulB3tsein zu erwachen scheint, ist es ein solipsistischer Titan in einem lebendigen,
aber zunidchst nicht-theistischen Kosmos: Die Seelen der Dinge haben sich unter die

Oberfliache zuriickgezogen, bis sie unter Peakes Blick wieder hervortreten.

33 Cf. Sanders, "'"The Passions in their Clay", 1071.
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V. William Gibson: Hinter dem Spiegelglas

William Gibsons Cyberspaceromane bilden den Abschlul der Textanalysen dieser Arbeit,
denn sie setzen den in den Vorgingerkapiteln eingeschlagenen Weg konsequent fort —
Neuromancer, so der Eindruck, den man aus vielen Kritiken gewinnt, steuert das Schiff aus
dem Hafen der Moderne geradewegs auf das tosende Ende der Welt zu, und bis heute sind
wenige weiter gesegelt und wieder zuriickgekommen.

Nach einem kurzen Uberblick iiber die (rar gestreuten) biographischen Daten des
heute, 2008, genau sechzigjahrigen Autors werden in der Einflihrung dieses Kapitels das
kreative Umfeld und prignante Themenbereiche Gibsons vorgestellt. AuBBerdem soll versucht
werden, einen Eindruck davon zu vermitteln, weswegen "Cyberpunk" auf postmoderne
Theoretiker wie Jameson und Baudrillard eine solche Attraktion ausiibte. Die Unterkapitel der
Textanalysen folgen diesmal weniger dem inhaltlichen Verlauf der Romane (der in den
meisten Fillen auch nicht das Interessanteste an ihnen ist), sondern sind nach Themenblocken
organisiert.

Verzichtet wurde auf eine eingehendere Beschiftigung mit der Theorie der Science
Fiction, insoweit sich diese nicht aus der ohnehin unvermeidlichen Feinabstimmung des
Subgenres Cyberpunk erschlieft. Dall Gibson selbst sich nie primér als Science-Fiction-Autor
gesehen hat, deutet bereits darauf hin, daB Cyberpunk noch mehr, als konventionelle Science
Fiction dies ohnehin tut, die Technik der Extrapolation unserer heutigen Gesellschaft in die
Zukunft benutzt, um dem Leser etwas iiber die Gegenwart zu erzihlen, welche der Text als
"past of some unexpected future, rather than the future of a heroic national past" behandelt.'
"Science fiction teaches one to think about one's present situation by reframing it as the
history of a future that hasn't yet occurred"” — die Science Fiction, so ironisch das sein mag, ist
eines der letzten grofen didaktischen Genres; vielleicht das letzte, das fiir sich in Anspruch
nimmt, die "grofen" Themen (nach der menschlichen Natur und der Zukunft der Spezies)

unter einem globalen, ja universalen Blickwinkel zu betrachten.

Anders Stephanson, "Regarding Postmodernism — A Conversation with Fredric Jameson", in Andrew Ross
ed., Universal Abandon: The Politics of Postmodernism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988,
18.

Lance Olsen, William Gibson, San Bernardino: Borgo Press, 1992, 10.
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Darin ist implizit auch die Einsicht einhalten, daB3 es sich bei der Science Fiction um
ein diachrones Genre handelt,> das sich als Teil einer nachvollziehbaren, und damit
realisierbaren Menschheitsgeschichte betrachtet (im Gegensatz zur diffusen mythologischen
Ferne und Wirklichkeitsignoranz der meisten Fantasyszenarien). Selbst wenn man wie Gibson
darauf verzichtet, einen detaillierten Bezugsrahmen zu liefern, schildert sie meist ein in sich
geschlossenes System (cf. 1.2.2), das unser eigenes ersetzt hat; ein System, das fiir den Leser
also als Konsequenz seiner eigenen Welt erkennbar ist, doch an seinen Wurzeln eine oder
mehrere jener (zundchst unbekannten) Variablen enthilt, die Darko Suvin als novum

bezeichnet hat.*

V.1 Einfiihrung

V.1.1 Vater des Cyberpunk

William Ford Gibson III wird am 17.3. 1948 in Conway, South Carolina geboren, als Sohn
von Elizabeth Otey Williams Gibson und des Bauunternehmers William Ford Gibson Jr. Die
Familie wechselt hiufig den Wohnsitz; Gibsons Vater und seine Firma sind unter anderem an
der Konstruktion des Oak Ridge National Laboratory in Tennessee beteiligt.” Nach seinem
ungliicklichen Tod auf einer Geschéftsreise zieht Gibsons Mutter mit ihrem Kind zuriick in
ihren Geburtsort Wytheville, Virginia, ein reichlich isoliertes Fleckchen Erde. Gibson liest
zunéchst viel Science Fiction, als junger Teenager entdeckt er dann Kerouac, Ginsberg und
Burroughs. Mit sechzehn schickt ihn seine Mutter auf ein privates Internat in Tucson,

Arizona; sie stirbt iiberraschend 1966.°

Damien Broderick, Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction, London: Routledge, 1995, 4.

Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre, New
Haven: Yale University Press, 63.

Dort wurde bis Ende des zweiten Weltkriegs im Rahmen des Manhattan-Projekts an Nuklearwaffen
gearbeitet. Gibsons Firma war jedoch vornehmlich mit der Installation von Toiletten betraut; cf. Larry
McCaffery, "An Interview with William Gibson", in ders. ed., Storming the Reality Studio: A Casebook of
Cyberpunk and Postmodern Science Fiction, Durham: Duke University Press, 1991, 282.

VerldBliche biographische Informationen iiber Gibson und seine Eltern sind nicht leicht zu finden. Gerade
Olsen (William Gibson, 4-6) ist hier eher ungenau. Vorzug geniefen Gibsons kurze Autobiographie auf
seiner Homepage und seine Interviews; cf. William Gibson, "Since 1948", 06.11.2002:
http://www.williamgibsonbooks.com/source/source.asp; Tim Adams, "Space to Think", in The Observer,
12.08.2007: http://www.guardian.co.uk/books/2007/aug/12/sciencefictionfantasyandhorror.features; Brian D.
Johnson, "Gibson, William Ford (Profile)", in The Canadian Encyclopedia, 05.06.1995:
http://www.thecanadianencyclopedia.com/index.cfm?PgNm=TCE&Params=M 1 ARTM0010426
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Gibson verldBt die Schule ohne AbschluB}, fiirchtet eine Einberufung zum Militir und
setzt sich vorsichtshalber nach Kanada ab. Eine Weile bewegt er sich im Umfeld der
Hippiebewegung, dann lernt er die Englischlehrerin Deborah Jean Thompson kennen. Die
beiden bereisen Europa, heiraten 1972 und lassen sich in Vancouver nieder. Er schreibt sich
an der University of British Columbia ein und studiert Literatur. "Fragments of a Hologram
Rose" entsteht dort anstelle eines term papers fir Susan Wood, die selbst eine Science-
Fiction-Autorin ist. Die Geschichte (die spéater von Unearth gedruckt wird), weist mit ihrem
Vergleich menschlicher Erinnerung zu dem vollstindigen und dennoch zersplitterten Bild
eines Hologramms bereits die Richtung seiner spéteren Geschichten.

1977 erhilt Gibson seinen BachelorabschluBl. Bis dahin wechselt er mehrmals die
Jobs, arbeitet als Tellerwdscher wie als teaching assistant fir Filmgeschichte. Nach der
Geburt seines Sohnes Graeme bleibt er dann schlieBlich zuhause und konzentriert sich auf das
Schreiben. Auf einer Science Fiction Convention lernt er John Shirley kennen; {iber Shirley
gerdt er an Bruce Sterling und Lewis Shiner, und damit an die Leute, die man bald als zentral
in der neuen "Bewegung" wahrnehmen wiirde.

Bereits Gibsons zweite Geschichte, "The Gernsback Continuum", ist eine ebenso
unterhaltsame wie beunruhigende Retrospektive, in der die nie verwirklichten Trdume der
Science Fiction der zwanziger und dreiliger Jahre zum Leben erwachen (cf. V.4.2). Gibson
und seine Schriftstellerkollegen sind sich der Tradition des Genres mehr als bewuf3t, und
versuchen sie mit experimentellen Einfliissen auch aus SF-fernen Territorien (wie den
genannten Beatwritern, aber auch J.G. Ballard und Thomas Pynchon) zu erneuern. Dazu
kommt ein gutes Gespiir fiir die Entwicklungen der anbrechenden Achtziger — eine
Sensibilitdt, die sich auszahlen wiirde.

Neuromancer entsteht, unter vielen Selbstzweifeln, fiir Ace Books, und wird 1984
verdffentlicht. Der Roman ist ein grofler finanzieller wie kritischer Erfolg und gewinnt in
Folge (als erster Roman iiberhaupt) den Philip K. Dick Award, den Nebula Award und den
Hugo Award. 1986 erscheinen Count Zero und die Sammlung Burning Chrome, die die
Kurzgeschichten und Kollaborationen Gibsons vereint. 1988 folgt mit Mona Lisa Overdrive
der AbschluBl der Cyberspacereihe. Gibson kann sich vor Angeboten fiir Romane und
Drehbiicher (unter anderem ein nie genutztes Script zu Alien 3) nun kaum noch retten.

Der Bestsellerautor und zweifache Familienvater veroffentlicht noch immer mit grof3er
RegelméBigkeit. Er lebt nach wie vor in Vancouver, gilt als vergleichsweise medienscheu,
und abgesehen von gelegentlichen Interviews und Auftritten auf Conventions meidet er die

offentliche Auseinandersetzung mit seinem Werk, obwohl er diese — so die einhellige
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Meinung in der Sekundirliteratur — am wenigsten von allen seinen Weggefahrten zu fiirchten

hitte.

V.1.2 Der Weg in den Cyberspace

"Cyberpunk" war der Titel einer Kurzgeschichte Bruce Bethkes (geschrieben 1980,
verdffentlicht 1983 in Amazing Science Fiction Stories) und avancierte, auch dank Gardner
Dozois' (des Herausgebers des Magazins Asimov's Science Fiction), schnell zu einem
Modebegriff.

Der Begriff cybernetics stammt vom griechischen kybernétes, Steuermann, und wurde
in Gibsons Geburtsjahr durch den Mathematiker Norbert Wiener populdr gemacht.” Wiener
beschrieb organische Korper, analog zu elektronischen Maschinen, als gesteuerte Systeme, in
denen das Gehirn das Zusammenspiel von Sinnen und GliedmalBlen koordiniert. Ausgehend
von diesem Korpermodell werden Mensch und Maschine zunehmend austauschbar:
Kiinstliche Organe konnen Funktionen des natiirlichen Korpers iibernehmen.

Punks, wie Norman Spinrad ins Gedéchtnis ruft, gab es bereits in den 50ern; heute
bezeichnet der Begriff vor allem die anarchistische Protestbewegung der 70er. Diese letztere
Bewegung sieht Spinrad vor allem als Gegenreaktion auf den antitechnologischen
Mystizismus der 60er, und ihre Anhdnger als "anti-intellectual intellectuals". In dieser
Tradition sieht er auch Gibsons (Anti-)helden, Henry Dorsett Case — "it is the 'cyber' half of
the equation that informs his intellectuality."®

"As a label, 'cyberpunk' is perfection", befindet Istvan Csicsery-Ronay, und beginnt
unwillkiirlich, Empsons Vokabular zu benutzen: "It fuses the high and the low, the complex
and the simple, the governor and the savage, the techno-sublime and rock and roll slime."’
Der "Cyberpunk" wird, wenn man so will, zur reprasentativen Figur des Postkapitalismus.

Vielleicht als Folge dieses inneren Widerspruches hat auch das Préifix "Cyber" heute
einen sehr ambivalenten Charakter. Geprigt von einer mit fortschreitenden medizinischen

Moglichkeiten zunehmend 6ffentlichen Cyborgdebatte und der provokanten "Metal is better

Norbert Wiener, Cybernetics: or the Control and Communication in the Animal and the Machine,
Cambridge: MIT Press, 1948.

Norman Spinrad, Science Fiction in the Real World, Carbondale: Southern Illinois University Press, 1990,
110-111.

Istvan Csicsery-Ronay Jr., "Cyberpunk and Neuromanticism", Mérz 1996:
http://www.mississippireview.com/1996/istvan.html

201



than Meat"-Attitiide frither Fans,'® assoziiert man es gerne mit etwas nur allzu Physischem,
mit GliedmaBen aus Chrom und gepanzerten Robocops. Eigentlich aber bezeichnete es etwas
beinahe Irreales, Virtuelles, ja Metaphysisches: den "place between the phones", von dem
Sterling spricht, die Welt hinter dem Bildschirm.'' In beiden Féllen ist es jedoch etwas
Transgressives, etwas erkennbar Fremdes, das sich seinen Weg in unsere Welt erstritten hat.
1982 hatte Gibson in "Burning Chrome" erstmals der Begriff Cyberspace verwendet,
ein Ausdruck, der heute synonym fiir virtuelle Realitdten und gelegentlich auch einfach das
Internet steht: Cyberspace Seven ist der Name des "Matrix Simulators" (spéter meist nur noch
"Deck" genannt), den Bobby, die Hauptperson der Kurzgeschichte, benutzt. Gibson
beschreibt den Cyberspace (in dhnlichen Worten wie spiter in Neuromancer) als "the
colorless nonspace of the simulation matrix, the electronic consensus-hallucination that

facilitates the handling and exchange of massive quantities of data.""

IThm gegeniiber steht der
Meatspace, die fleischliche Welt."

Die Schaffung dieses neuen Raums ist das vielleicht wichtigste novum, das Gibson in
seinen ersten drei Romanen setzt, und das ithm nicht zuletzt auch enorme dramaturgische
Moglichkeiten erdffnete.

Das Konzept einer simulierten Wirklichkeit selbst ist freilich dlter. Schon in Frederik
Pohl's Tunnel under the world (1955) fristet die Hauptperson ihr Dasein in einer Miniaturwelt
auf einem Labortisch. Daniel F. Galouye's Simulacron-3 (1964, verfilmt von Rainer Werner
Fassbinder als Welt am Draht, 1973, und Josef Rusnak als The 13th Floor, 1999) {libertragt
das Konzept in eine Computersimulation, und wie in der stark hiervon beeinfluten Matrix
der Wachowski-Briider kdmpft die Hauptperson gegen die "falsche" Wirklichkeit und
versucht, in die "echte" zu entkommen. In Philip K. Dicks Do androids dream of electric
sheep? (1968) konnen sich Menschen zur gemeinsamen spirituellen Erfahrung im "Mercer-
Space" zusammenschlieen. Spétestens 1976 wird in der englischen Fernsehserie Dr. Who der
Begriff "Matrix" fiir eine solche elektronisch simulierte Wirklichkeit gebraucht. Zahlreiche

andere Beispiele lassen sich finden.

Der zitierte Satz stammt aus Mike Pondsmith, Colin Fisk et al., Cyberpunk: The Roleplaying Game of the
Dark Future, 2nd Edition, Berkeley: R. Talsorian Games, 1990, 62.

Bruce Sterling: "The Hacker Crackdown: Law and Disorder on the Electronic Frontier Introduction
(Electronic Release)", Januar 1994: http://www.gutenberg.org/etext/101

2 William Gibson, "Burning Chrome", in Burning Chrome, London: HarperCollins, 1995, 195-220, 197.

Die Urspriinge dieses zweiten Begriffs sind unklar; er taucht Mitte der neunziger Jahre vermehrt in Usenet-
Diskussionen auf.
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1982 kommen zwei Filme in die Kinos, deren Asthetik das Genre bis heute
malBgeblich pragen: Ridley Scotts Blade Runner (nach Philip K. Dicks Do androids dream of
electric sheep?) und Steven Lisbergers Tron, der groBtenteils in der virtuellen Wirklichkeit
eines Computerspiels angesiedelt ist und schnell Kultstatus erlangt. Beide Filme schulden ihre
visuelle Uberzeugungskraft verwandten Quellen; nicht zuletzt den megalithischen Stidten
Fritz Langs (Metropolis, 1927), den Comics von Kiinstlern wie Moebius (der an Tron
mitarbeitete) und den Designs Sydney Meads (der an beiden Filmen mitwirkte). Wahrend
Gibson angibt, Tron damals nicht gesehen zu haben,' so sah er doch Blade Runner, wihrend
er noch an Neuromancer arbeitete, und verliel nach eigener Aussage das Kino, weil ihm die

Ahnlichkeit zu seiner eigenen Arbeit zu nahe ging."

V.1.3 Das Gibson-Kontinuum

"Cyberpunk”, heifit es in Bruce Sterlings programmatischem Vorwort zu der 1986 von ihm
herausgegebenen Anthologie Mirrorshades, "is a product of the Eighties milieu. [...]
Cyberpunk comes from the realm where the computer hacker and the rocker overlap, a
cultural Petri dish."'®

Bruce Sterling wird schnell Sprachrohr der "Bewegung", als deren weitere Mitglieder,
neben ihm und Gibson, vor allem John Shirley, Lewis Shiner, Rudy Rucker und Greg Bear
offentlich in Erscheinung treten. Im Vorwort zu Mirrorshades nimmt Sterling auch die
Abgrenzung zur traditionellen Science Fiction vor, indem er Cyberpunks als "the first SF
generation to grow up not only within the literary tradition of science fiction but in a truly
science-fictional world""” bezeichnet:

Times have changed since the comfortable era of Hugo Gernsback, when Science was safely enshrined

— and confined — in an ivory tower. The careless technophilia of those days belongs to a vanished,

sluggish era, when authority still had a comfortable margin of control.

For the cyberpunks, by stark contrast, technology is [...] not the bottled genie of remote Big

Science [...]. It is pervasive, utterly intimate. Not outside us, but next to us. Under our skin; often, inside
our minds. [...]

4 Olsen, William Gibson, 42.

5 Cf. William Gibson, untitled blog entry, 17.01.2003:
http://www.williamgibsonbooks.com/archive/2003 01 17 archive.asp; Lukas Mariman, "Did Blade Runner
influence William Gibson?" in ders., The Blade Runner FAQ, 2008:
http://www.brmovie.com/FAQs/BR_FAQ BR Influence.htm

16

Bruce Sterling, "Preface", in ders. ed., Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology, London: HarperCollins,
1994, viii und xi.

"7 Ibid., ix.
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Eighties tech sticks to the skin, responds to the touch: the personal computer, the Sony
Walkman, the portable telephone, the soft contact lens.

Certain central themes spring up repeatedly in cyberpunk. The theme of body invasion:
prosthetic limbs, implanted circuitry, cosmetic surgery, genetic alteration. The even more powerful
theme of mind invasion: brain-computer interfaces, artificial intelligence, neurochemistry — techniques
radically redefining the nature of humanity, the nature of the self.'

Dies mag einerseits ein Grund fiir die Popularitéit des Genres, insbesondere unter jugendlichen
Computernutzern, sein; aber auch, weshalb das junge Genre als "heresy" in Begriffen
traditioneller Science Fiction verstanden wurde, denn es beschreibt "computer-driven, high-
tech near-future venues inhabited by a slum-bound streetwise citizenry for whom the new
world is an environment, not a project.""

Mit Aufgabe des sprichwortlichen Projekts Zukunft aber setzte man sich dem Vorwurf
des Defitismus aus. Gleichzeitig lief das Experiment von Anfang an Gefahr, im Formelhaften
zu versanden, bis nicht viel mehr davon blieb als "novels of monolithic corporations opposed
by violent, leather-clad drug users with wetware implants."*

Wahr ist, da3 das Genre im Guten wie im Schlechten ein Produkt der achtziger Jahre
und ihrer Themen war: der letzten groBen Protestbewegung gegen eine von Gut- und Bdose-
Schemata bestimmte Weltpolitik; der Wahrnehmung von Umweltverschmutzung (und,
beinahe gleichzeitig, der Kapitulation vor ihren Auswirkungen); dem Beginn des digitalen
Zeitalters mit seinem UberfluB an Information und dem Kampf um Kontrolle derselben. Am
deutlichsten aber siecht man die Wurzeln des Genres an der Verliebtheit mancher Hauptfigur
(und manchen Autors) in die Asthetik dieser Jahre; Sterling sagt iiber seine Kollegen: "they
are in love with style, and are (some say) fashion-conscious to a fault."*!

Gleichzeitig wird die Integritét dieser kulturellen Identitdt standig attackiert. Da ist die
latente Xenophobie in Ridley Scotts Blade Runner, einer Welt, in der der Polizist Deckard
Schwierigkeiten hat, sich in seiner eigenen Stadt, die ein einziges grofles Chinatown
geworden scheint, noch etwas zu essen zu bestellen. Asien scheint die Rolle zu iibernehmen,
die einst die Aliens innehielten; Ausdruck der westlichen Angst, den Anschlu3 zu verlieren,

t22

wihrend die Zukunft in Japan bereits stattfindet.”> Geradezu paranoisch wird die Furcht vor

8 Ibid., xi.
9 John Clute, "Gibson, William (Ford)", in The Encyclopedia of Science Fiction, 493.

2 Lewis Shiner, "Inside the Movement: Past, Present and Future" in George Edgar Slusser, Tom Shippey eds.,

Fiction 2000:Cyberpunk and the Future of Narrative, Athens: University of Georgia Press, 1992, 17.

2! Sterling, "Preface", viii. Nicht zuletzt funktioniert der ikonische Titel Neuromancer (new romancer) ja auch

als Anspielung auf die New-Wave-Kultur der frithen Achtziger, die New Romantics. Zur Mehrdeutigkeit des
Titels siehe auch V.2.3.
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dem Fremden, wenn in "The Belonging Kind" (Shirley / Gibson) Aliens die Bars der
GroBstadt wie ein Zitat auf die "Korperfresser"-Angst der fiinfziger Jahre infiltrieren.?

Eine mogliche Reaktion hierauf ist die nostalgische Verklarung der Gegenwart — der
Riickblick auf die Jetztzeit ist wie gesagt schlieflich einer der exklusiven Vorziige des
Genres.” So gedenkt in "Red Star, Winter Orbit" der im Orbit gestrandete Kosmonaut
Korolev, der nie wieder zur Erde zuriickkehren wird, seiner wilden Jugend:

He had British groups taped off Western German Radio, Warsaw pact heavy metal, American imports

from the black market [...], the Czestochowa reggae of Brygada Cryzis [...].

In the Eighties he'd been a long-haired child of the Soviete elite [...]. He'd smoked Marlboro
laced with powdered Afghani hash. He remembered the mouth of an American diplomat's daughter in

the back seat of her father's black Lincoln. [...] Nina, the East German who'd shown him her
mimeographed translations of dissident Polish news sheets — %

"Real rock is better. Real rock is coming back", glaubt auch John Shirleys Rickenharp,* der
sich nicht nur in einem sehr realen Krieg gegen die Schergen der SA, der "Second Alliance"
(eines "krypto-faschistischen" Sicherheitsdienstes) wiederfindet,” sondern auch in einem
trotzigen Kulturkampf gegen die antiindividuelle "Minimono"-Bewegung. Seine Waffen sind
Drogen, eine E-Gitarre und seine Kleidung. Das Ergebnis ist schon die Karikatur eines

Rebellen:

Rickenharp was a rock classicist. He wore a black leather motorcycle jacket that was some fifty-five
years old, said to have been worn by John Cale when he was still in the Velvet Underground [...]. He
wore blue jeans that were only ten years old but looked older than the coat; he wore genuine Harley
Davidson boots. Earrings clustered up and down his long, slightly too prominent ears, and his rusty
brown hair looked like a cannon-shell explosion. And he wore dark glasses. And he did all this because
it was gratingly unfashionable.?®

Eine noch dringendere Riickwirtsgewandtheit manifestiert sich in "Mozart in Mirrorshades",

in der eine spéatkapitalistische Gegenwart mittels Zeitreisen in imperialistischer Manier

22

Olsen, William Gibson, 21f; cf. Grania Davis, "Forword", in John L. Apostolou, Martin H. Greenberg eds.,
The Best Japanes Science Fiction Stories, New York: Dembner Books, 1989, 12. Japan wire nicht Japan,
hitte es nicht auch dieses Bild einer nach seinem Ideal gestalteten Zukunft abermals umgekehrt: Gibson
berichtet von einer Reise nach Tokio, als ein japanischer Journalist ihm die Stadt als "Blade Runner town"
vorstellte; cf. William Gibson, "The Future Perfect: How did Japan become the favored default setting for so
many cyberpunk writers?" 30.4.2001: http://www.time.com/time/asia/features/japan_view/scifi.html

2 John Shirley, William Gibson, in Burning Chrome, 59-75.

2 "Nostalgia for the Present" ist ein Kapitelname aus Fredric Jamesons Postmodernism, or, The Cultural Logic
of Late Capitalism, London: Verso, 1991.

% Bruce Sterling, William Gibson, "Red Star, Winter Orbit", in Burning Chrome, 99-123, 102.
26 John Shirley, "Freezone", in Bruce Sterling ed., Mirrorshades, 139-177, 146.

27 Ibid., 166f.

% Jbid., 142. Von Interesse ist hier nicht zuletzt die "Echtheit" der Stiefel.
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freudig ihre eigene Vergangenheit kannibalisiert; da Eingriffe in die Vergangenheit nach
Logik Sterlings und Shiners lediglich zur Entstehung immer neuer Zeitlinien fiihren, hat
"Realtime" auch keine Probleme damit, ganze Zeitalter in die Apokalypse zu stiirzen, solange
man sich nur selbst schiitzen kann: "Forget it. There's plenty of eigteenth centuries."*

Selbst die Einwohner der ausgebeuteten Zeitlinien lassen sich von den Eroberen mit
dem Versprechen korrumpieren, vielleicht eines Tages nach "Realtime" reisen zu diirfen.
Selten wurde der Zusammenbruch kultureller Kausalitét drastischer in Szene gesetzt als in
den Bildern des jungen Mozart, der seine Karriere zugunsten blanken Hedonismus an den
Nagel hingt, begleitet vom Soundtrack seiner eigenen Aufnahmen auf einem Ghettoblaster,
wihrend Mongolenkrieger auf Harley Davidsons und romische Flammenwerfereinheiten
Salzburg in Schutt und Asche legen:

He was drunk on history out of control, careening under him like some great black motorcycle of the

imagination. When he thought of Paris, take-out quiche-to-go stores springing up where guillotines

might have been, a six-year old Napoleon munching Dubble Bubble in Corsica, he felt like the
archangel Michael on speed.”

So wurden mit Sonnenbrillen und Lederjacken paradoxerweise gerade diese
Aushingeschilder der Achtziger — die ihren Kritikern oft Sinnbild der Oberflachlichkeit und
Orientierungslosigkeit dieser Jahre waren — zu Symbolen des Echten und Wahren; was
vielleicht auch mit ein Grund dafiir war, weshalb sich die Autoren des "inner circle" in den

' Die Geburtsstunde weiterer

Jahren darauf nach neuen Betitigungsfeldern umsahen.’
Subgenres wie "Steampunk" kam vielleicht mit der Einsicht, da3 sich das Gibson-Kontinuum
der Achtziger ebenso iiberlebt hatte wie das Germsback continuum der gleichnamigen
Kurzgeschichte, und nicht mehr viel zeitgenossischer war als jener Welt gestrandeter Traume
der DreiBiger, "the Tomorrow that never was."* Ebensogut konnte man Science Fiction im

viktorianischen England schreiben — und Gibson und Sterling waren mit The Difference

Engine (1990) wiederum unter den ersten.

29

Bruce Sterling, Lewis Shiner, "Mozart in Mirrorshades", in Bruce Sterling ed., Mirrorshades, 223-239, 237.
3 Ibid., 232.

3! Zur Psychologie verspiegelter Sonnenbrillen wurde iiberraschend viel spekuliert; cf. Sterling, "Preface", ix:

"mirrorshades prevent the forces of normalcy from realizing that one is crazed and possibly dangerous";
Darko Suvin, "On Gibson and Cyberpunk SF", in Foundation, No. 46 (Autumn 1989), 46: "He [Bruce
Sterling] seems to me wrong [...] Mirrorshades [...] conjoin a minor degree of effective withdrawal with a
large degree of psychological illusion of withdrawal in the wearer"; Fredric Jameson, Postmodernism, 42:
"Reflector sunglasses [...] make it impossible for your interlocutor to see your own eyes and thereby achieve
a certain aggressivity toward and power over the Other."

32 William Gibson, "The Gernsback Continuum", in Burning Chrome, 37-50, 38.
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Wo das Genre fortgeschrieben wurde, mufite es sich verdndern. Als spéter Vertreter
gilt Neal Stephenson (Snow Crash, 1992); Dan Simmons' Hyperion (1989) {iberfiihrt
Einfliisse des Cyberpunk zuriick in die klassische Space Opera. Im Universum des
Rollenspiels Shadowrun suchen sich Stralensamurai ihren Weg zwischen Mobiltelephonen
und wildwuchernder Magie. In William Gibsons eigenen Romanen ist dagegen ein
stiickweises Abriicken von fantastischen Elementen zu beobachten. Cyberpunks "der ersten
Stunde" sind heute, keine dreiflig Jahre nach Bruce Bethkes Kurzgeschichte, eine ebenso rar

anzutreffende Spezies wie der arkadische Schafer.

V.1.4 Cyberpunk als Postmodernismus

Cyberpunk wurde oft als Ausdruck der Postmoderne in der Science Fiction bezeichnet.®
Lange schien es, als haben sich zum Ende des Millenniums die dystopischen Extrapolationen
der New Wave und die Visionen von Kulturwissenschaftlern und Philosophen eine
Schnittmenge erschlossen — und sei es nur die Einsicht, wie wenig wirklich doch die
Wirklichkeit ist, wird sie nicht permanent neu verhandelt.*

Die Konditionen einer solchen (Zweck)partnerschaft zwischen "Popkultur" und
Geisteswissenschaft gerieten jedoch zum unabgeschlossenen Projekt: Verteidigt J.G. Ballard
im Vorwort der franzdsischen Ausgabe zu Crash die Science Fiction noch als die
maBgebliche literarische Tradition des 20. Jahrhunderts, so rudert er sein Werk bald in den
sicheren Hafen der Unterhaltungsliteratur zuriick, als Jean Baudrillard Crash als "first great
novel of the universe of simulation" heranzieht.*

William Gibson hat sich in solche Debatten nie eingeschaltet. Oft scheint es, als habe

er mit Neuromancer einen unglaublichen Gliickstreffer gelandet: geboren aus der Faszination

fiir die virtuellen Welten, die Arcadespieler hinter ihren Bildschirmen zu sehen glaubten und

33 John Clute, Peter Nicholls eds., The Encyclopedia of Science Fiction, London: Orbit, 1993, 289; Larry
McCaftery, "Introduction: The Desert of the Real", in ders. ed., Storming the Reality Studio: A Casebook of
Cyberpunk and Postmodern Science Fiction, Durham: Duke University Press, 1991, 1; Istvan Csicsery-
Ronay Jr., "Editorial Introduction: Postmodernism's SF/SF's Postmodernism", in Science Fiction Studies No.
55, Vol. 18, part 3, 1991: http://www.depauw.edu/sfs/backissues/55/intro55.htm

3 Cf. Jean-Frangois Lyotard, "Beantwortung der Frage: Was ist postmodern?" in ders., Postmoderne fiir

Kinder, Peter Engelmann ed., Wien: Passagen, 1987, 22.

% Jean Baudrillard, "Crash", in ders., Simulacra and Simulation, Ann Arbor: University of Michigan Press,

2006, 119. Zur Debatte und den Reaktionen siehe Istvan Csicsery-Ronay Jr., "Editorial Introduction", und N.
Katherine Hayles, David Porush, J.G. Ballard et al, "In Response To Jean Baudrillard", in Science Fiction
Studies No. 55: http://www.depauw.edu/sfs/backissues/55/forum55.htm
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einem romantischen Unverstidndnis fiir die Funktionsweise eines Computers.*® Seine Welt ist
ein Taumel widerspriichlicher Konzepte, die man unter Schlagworten wie Transhumanismus
(kiinstliche Intelligenzen, Cyborgs, simulierte Lebenswelten), des Postkapitalismus
(Uberhandnahme des Tauschwerts, Illegalisierung von Papiergeld, Cyberkriminalitit) oder
des Postnationalismus (Megakonzerne, Balkanisierung, Orbitalgesellschaften)
zusammengefafit hat,’” und die nur allzuoft — wie in "Red Star, Winter Orbit" — genau das zu

verkorpern scheint, was Lyotard als zeitgenossischen Eklektizismus kritisierte:

Man hort Reggae, schaut Western an, i3t mittags bei McDonald und kostet zu Abend die heimische
Kiiche, triagt franzdsisches Parfum in Tokyo, kleidet sich nostalgisch in Hong Kong, und als Erkenntnis
tritt auf, wonach das Fernsehquiz fragt.*®

Auch Fredric Jameson spart nicht des Lobs und bezeichnet die Pastichenwelt des Cyberpunk
als "the supreme literary expression if not of postmodernism, then of late capitalism itself."*
Mehr als alle anderen bleibt es aber Baudrillard, der als "central theorist of cyberpunk
philosophy" bezeichnet wurde,* und der selbst eine gelegentliche Nihe zur Science Fiction zu
besitzen scheint, wenn er vom "coolen Universum der Digitalitit" oder der "Irrealitéit einer
halluzinierenden Ahnlichkeit des Realen mit sich selbst" spricht.*’ Gerade dieses Konzept
einer "Hyperrealitdt" der Simulakren, der an die Stelle nicht mehr vorhandener Originale
getretener Kopien, spukt unausweichlich durch die Sekundérliteratur. Die Hyperrealitét, so
Baudrillard, kennt keine Distanz mehr zwischen Wirklichkeit und Imagination, wie sie noch
in klassischen Utopien oder dem romantischen Traum existierte.*” Mit der Implosion dieser
Distanz beginnt das Zeitalter der Simulakren, Bildern und Verweisen, die "echter als echt"
sind und auf nichts als sich selbst verweisen: die bunte Liigenwelt der Werbung, die Strome
virtuellen Kapitals, die endlos kopierten Erlebniswelten simulierter Sinneswahrnehumg und

geborgten Halbwissens.

36 McCaffery, "An Interview with William Gibson", 272 und 270.

7 Diese Kategorisierung orientiert sich an Steve Cook, "Towards a Definition of Cyberpunk”, n.d.:

http://www.cyberartsweb.org/cpace/scifi/cyberbib/Essays/DefiningCpunk.html

¥ Lyotard, "Beantwortung der Frage: Was ist postmodern?", 19f.

3 Jameson, Postmodernism, 419; Jameson widmet Gibson seine erste Fuinote.

% Csicsery-Ronay, Istvan Jr., "Antimancer: Cybernetics and Art in Gibson’s Count Zero", in Science Fiction

Studies No. 65, Vol. 22, part 1, 1995: http://www.depauw.edu/sfs/backissues/65/icr65art.htm

4 Jean Baudrillard, "Die Simulation", in Wolfgang Welsch ed., Wege aus der Moderne: Schliisseltexte der

Postmoderne-Diskussion, Weinheim: VCH Verlagsgesellschaft, 1988, 162 und 157.

42 Cf. Jean Baudrillard, "Simulacra and Science Fiction", in Simulacra and Simulation, 121f.
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There is no real, there is no imaginary except at a certain distance. [...]

Terrestrial space today is virtually coded, mapped, registered, saturated [...] — a universal
market [...] of values, signs, models, leaving no room for the imaginaryl...].

When the map covers the whole territory, something like the principle of reality disappears.*

In einem dhnlichen Prozef3 hat Gibson mit seinem menschengeschaffenen Cyberspace den
Weltraum als zentrales Objekt der Erforschung (und der Desiderie) der "Hard SciFi"
abgelost.* Wie das sprichwértliche Origami, das er immer wieder als Vergleich heranzieht,
entfaltet sich die virtuelle Welt und tiberzieht den Meatspace wie die unendliche Karte, die
sich Baudrillard von Borges (und dieser von Lewis Carroll) geborgt hat.* Eine Unendlichkeit
wird ersetzt mit einer neuen.

Wie Gibson mehrfach betont, ist der Mallstab dieser Karte aber nicht 1:1. Der
Cyberspace ist eine Illusion, "a tailored hallucination we all agreed to have",* die ihr

Aussehen allenfalls dsthetischen Erwédgungen verdankt:

The Fission Authority had always looked like a big red Aztec pyramid, but it didn't have to; if the FA
wanted it to, they could have it look like anything."’

AuBerdem verweist diese rote Pyramide auf etwas. In Gibsons (bis heute nicht verwirklichter)
Vorstellung eines weltweiten, vollsensorisch erlebbaren Datennetzes konnen Kunden und
Angestellte in der Matrix solche Konstrukte betreten, um dort ihren Tagesgeschdften
nachzugehen. Reine Simulakren, Signifikanten ohne Signifikat, treten zwar auf (wie im Falle
McCoy Pauleys, s.u.), sind aber nicht die Norm.

Man sollte also nicht der Versuchung nachgeben (wie es implizit oder explizit immer
wieder geschehen ist), Baudrillards Hyperrealitit, die sicher ein brauchbares und
faszinierendes Modell ist, die Scheinwirklichkeit von Gibsons (oder unserer) Welt zu

erfassen, und Gibsons Cyberspace gleichzusetzen.*

4 Ibid., 121 und 123.

# Cf. Istvan Csicsery-Ronay Jr.,, "The Sentimental Futurist: Cybernetics and Art in William Gibson's

Neuromancer", 1992: http://fs6.depauw.edu/~icronay/sentimental.ht
4 Jorge Luis Borges, "On Exactitude in Science" (1946); Lewis Carroll, Sylvie and Bruno Concluded (1893).
% William Gibson, Count Zero, London: HarperCollins, 1995, 170.
4 William Gibson, Mona Lisa Overdrive, London: HarperCollins, 1995, 84.

* Broderick spricht von der "by now standard comparison", die er auf N. Katherine Hayles zuriickfiihrt. Deren

Vergleich ist in der Tat ungliicklich, und bleibt relativ vage: "it [the hyper-real] imagines a space that touches
the conventional world at every point but that has nevertheless undergone a radical transformation. [...] Like
cyberspace, the hyper-real presupposes a radical erosion of context [...]." Cf. Broderick, Reading by Starlight,
172; Hayles, Chaos Bound, Ithaca: Cornell University Press, 1990, 275f; Hayles, Porush et al, "In Response
To Jean Baudrillard".
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Der Cyberspace, obgleich er transgressiv, ja assimilierend in den "Meatspace"
hiniibergreift, ist immer noch Teil eines Gegensatzpaars; er ist, wie Gibsons Charaktere
hiufig schmerzhaft feststellen miissen, immer noch von diesem getrennt, und sei es auch nur
durch eine hauchfeine Membran, welche sie unter Drogen, Strel oder in ihrer Fantasie gerne
zu vergessen bereit sind. Tatsdchlich sind Gibsons erste Romane die Geschichte des
Zusammenwachsens beider Sphédren und der Entstehung immer subtilerer Hilfsmittel
(Sensorhauben, neurale Interfaces, Biochips), die den Wechsel zwischen beiden ermoglichen.

Die Hyperrealitit dagegen ist kein erlebbarer "Andersraum". Sie ist ein semiotisches
Modell, um bestimmte kulturelle Phinomene zu erfassen, wo sie denn auftreten, aber wenig
geeignet, unser oder ein fiktionales Universum im Sinne einer fait social total zu beschreiben.

Aus genau dieser MiBlverstiandlichkeit, der auch Baudrillard mit seinem rasanten, oft
pauschalisierenden Stil nicht unbetrachtlichen Vorschub leistet, erwichst jedoch die zentrale
Streitfrage, ob die Welten Ballards oder Gibsons denn noch ein Konzept der Transzendenz
zulassen. Wihrend Baudrillard dies scharf verneint — "we can no longer imagine any other
universe; the grace of transcendence was taken away from us. [...] We will no longer even
]49

pass through to 'the other side of mirror" [sic]* — sieht Csicsery-Ronay gerade dank des

Cyberspace die Moglichkeit hierzu:

[Gibson's protagonists] have an advantage over the earlier inhabitants of modern fiction, in that the
cybersphere promises that it may be possible artificially to construct transcendence. Because the
cybersphere has already absorbed the affects and objects that in the past were associated with sacredness
and value, Gibson's protagonists have no choice but to try out artificial transcendence.™

Auf die Aspekte einer solchen kiinstlichen Transzendenz, von der auch Norman Spinrad
spricht, soll noch nédher eingegangen werden (cf. V.2.3). Wichtig an dieser Stelle scheint vor
allem festzuhalten, da3 die Beriicksichtung postmoderner Einfliisse zwar unabdingbar ist, will
man einen Merkmalkatalog der dystopischen Gesellschaft Gibsons liefern, diese Welt dadurch
jedoch keineswegs zwangslaufig in eine spirituelle oder imaginative Sackgasse gesperrt ist, in
der es keinen Raum fiir Verweise auf ein "dahinter", ein au-dela mehr gibe.

Evolution und Transzendenz sind zentrale Themen der Cyberspaceromane, und
Gibsons Charaktere sind sich ihrer Arkadien und Elysien mehr als bewufit, und haben

unterschiedlichste Strategien gefunden, sie sich zu erschlie3en.

4 Baudrillard, "Simulacra and Science Fiction", 123 und 125.

% Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".
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V.2 Neuromancer

Neuromancer ist der erste und auch der zentrale Roman einer Reihe von Geschichten, die im
selben fiktionalen Universum angesiedelt sind, und iiber deren genaue Bezeichnung wie so oft
Uneinigkeit herrscht. Man konnte sie die "Sprawl"-Geschichten nennen, denn sie werden von
einer Reihe Schaupldtze an der amerikanischen Ostkiiste und einer Handvoll meist dort
anzutreffender Figuren zusammengehalten, allen voran die kimpferische Molly Millions und
der Schieber, der nur "der Finne" genannt wird. Sonst erfahrt man nicht viel iiber diese Welt;
einiges kann man sich erarbeiten (etwa die technologische und wirtschaftliche Situation),
einiges wird am Rande erwdhnt (wie, dal ein dritter Weltkrieg stattfand, der aber
paradoxerweise hauptsidchlich Mittel- und Osteuropa betroffen zu haben scheint), einiges ist
schlicht unklar (etwa, in welchem Jahr die Handlung angesiedelt ist).

Zum Korpus der Sprawlreihe zdhlen auer den drei Romanen, denen sich dieses und
die nachfolgenden Unterkapitel widmen, die Kurzgeschichen "Johnny Mnemonic" (1981),
"New Rose Hotel" (1981) und "Burning Chrome" (1982).°' Die ersten Entwiirfe zu
Neuromancer entstehen aus einer Kombination dieser Geschichten: der Figur der Molly aus
"Johnny Mnemonic" und dem Setting von "Burning Chrome".*

Es scheint also unwahrscheinlich, daBl Gibson von vornherein eine grof3e
Hintergrundgeschichte fiir seine Romanreihe im Sinn hatte; im Nachhinein konnte man aber
sagen, daB sie, iiber einen Zeitraum von etwa vierzehn Jahren, vom Erwachen des Cyberspace
und dem Beginn eines neuen Zeitalters der Menschheit erzidhlt — und damit rein inhaltlich in

einer uberraschend altmodischen Tradition innerhalb der Science Fiction steht.

V.2.1 Unter Eis

Neuromancer beginnt ganz unten: Dort, in der Gosse Chibas, ist Case angekommen. Case ist
ein "Jockey", ein "Cowboy" — jemand, der sich mit Hilfe der entsprechenden Hard- und

Software Zugang zum vollensensorisch erlebbaren Universum des Cyberspace verschafft, der

"[...] consensual hallucination experienced daily by billions of legitimate operators, in every nation, by
children being taught mathematical concepts ... A graphic representation of data abstracted from the

! Diese Geschichten sind alle enthalten in William Gibson, Burning Chrome.

> McCaffery, "An Interview with William Gibson", 268.
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banks of every computer in the human system. Unthinkable complexity. Lines of light ranged in the
nonspace of the mind, clusters and constellations of data. Like city lights, receding ..."*

Dort, hinter Bergen aus ICE (intrusion countermeasures electronics) verbergen sich die
Informationen, mit deren Diebstahl sich Case fiir gewohnlich seinen Lebensunterhalt
finanziert. Jedoch wurde ihm (nach dem folgenreichen Fehler, seine Auftraggeber zu
iibervorteilen) mittels eines neurochirurgischem Eingriffs die Moglichkeit genommen, je
wieder die leuchtenden Weiten der Matrix zu betreten, nach denen er sich in seinen Triumen
verzehrt. Selbst die Spezialisten in den illegalen Kliniken Chibas sind machtlos, und so
besteht Case' Leben momentan aus gerade so vielen Hehlertitigkeiten fiir den zwielichtigen
Deane, daB er sein Hotelzimmer und seinen Drogenkonsum finanzieren kann. Der Cyberspace

ist sein unerreichbarer Garten.

For Case, who'd lived for the bodiless exultation of cyberspace, it was the Fall. In the bars he'd
frequented as a cowboy hotshot, the elite stance involved a certain relaxed contempt for the flesh. The
body was meat. Case fell into the prison of his own flesh.*

In diesem Zustand findet ihn Molly. Molly ist ein "Straensamurai” (ein "Ronin" wiirde der
Sache vielleicht ndher kommen), eine S6ldnerin mit kybernetischen Implantaten, Spiegelglas
statt Augen und in den Fingern verborgenen Klingen — ein "Steppin' Razor", wie Maelculm
sie spdter nennt.”

Molly arbeitet momentan fiir einen Mann namens Armitage, der Case offeriert, ihn aus
seinem Loch zu holen und zu heilen — wenn er ebenfalls fiir ihn arbeitet. Die Wahl ist keine.
Case' schnellebige Umgebung beginnt bereits, ihn zu verschlingen; das Méadchen Linda Lee,
mit dem er sich anzufreunden begann, wird von Deane ermordet. Case flicht mit Molly.

Die Eroffnungskapitel zu Neuromancer, die den Leser mit kurzen Aufblenden aus

Case' Leben in Night City (einem fiktiven Viertel der Hafenstadt Chiba*) konfrontieren,

etablieren einige der wichtigsten Stilmittel und Motive Gibsons.

53

William Gibson, Neuromancer, London: HarperCollins, 1995, 67.
S Ibid., 12.
55 Ibid., 134.

% "Night City" ist wahrscheinlich aus dem "Nighttown" von "Johnny Mnemonic" hervorgegangen. Olsen

glaubt, dal Gibson sich letzteren Begriff von James Joyce geborgt hat; cf. Olsen, William Gibson, 53
("Nighttown" ist Joyces Rotlichbezirk, cf. Ulysses, Oxford: Oxford University Press, 2008, 408). Wie seitens
Ian Lancashires bemerkt wurde, ist "Ninsei" wahrscheinlich dem Kiinstler Nonomura Ninsei (Japan, 17. Jhd.)
geschuldet; Chiba ist die Partnerstadt North Vancouvers, und Gibsons Frau unterrichtete Austauschstudenten;
cf. McCarty, Willard, Ian Lancashire et al, "18.386 scholarship and Google, and Alice", in Humanist
Discussion Group, Vol. 18, No. 386, 29.11.2004:
http://lists.village.virginia.edu/lists_archive/Humanist/v18/0385.html
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Da ist natiirlich der beriihmte Eréffnungssatz, der in der Science Fiction eine mit
Melville vergleichbare Popularitit erlangt hat: "The sky above the port was the color of
television, tuned to a dead channel." Gibson greift hier das invertierte Kunst-Natur-Paradigma

auf, wie es Oscar Wilde und andere bekannt gemacht haben (cf. V.3.3) — "heralding an earth

nsS7n n58

colonized by technology",”” "a second nature that has grown to be a first nature"”® — und
erginzt es um Konnotationen der Dysfunktionalitit und Sinnlosigkeit.

Das Figurenkabinett scheint wie aus einem Chandlerroman, mit schnittigen Namen
wie Case, Molly*” und Linda Lee und Attributen wie "Samurai" oder "Cowboy", mit all ihren
stereotypen Konnotationen des einsamen Wolfs im Dschungel der GrofBstadt. Case' Pririe ist
der Cyberspace, wo er dem Sonnenuntergang nachjagt; im Meatspace ist er eher ein
Verlierertyp, "the artiste", wie der Barkeeper Ratz ihn nennt,” ein drogensiichtiger Byronic
hero, der eine innige Liebe zu seiner Kunst und zu sich selbst pflegt. Das Grobe, wie
seinerzeit bei den Avengers, ist in Neuromancer Frauensache.

Night City ist eine Welt auBer Kontrolle, "a deranged experiment in social Darwinism,
designed by a bored researcher who kept one thumb permanently on the fast-forward
button";*" nur nachts erwacht sie zu ihrem geféhrlichen, triigerischem Scheinleben. "By day,
the bars down Ninsei were shuttered and featureless, the neon dead, the holograms inert,
waiting, under the poisoned silver sky."®* Gibson beschreibt ein Universum kalter Technizitit
und hartgesottener Charaktere mit einer schon barocken Sprachgewalt, die, wie Damien
Broderick in seiner Verteidigung von Bildern wie "cold steel odor" oder "poisoned silver sky"
feststellt, auf einer synisthetischen Ebene operiert, und in mehrere Richtungen verweist: "It
denotes an almost terminally polluted Japanese sky, which is doubtless literally poisoned and
silvery in hue. As well, it works by connotation: for example, 'silver sky' = 'silver sea',
recalling the mercuric poisoning of edible fish by heedless Japanese industry."® Hinzu kommt

die Verwendung einer eigenen Farbkodierung.** Zum wundercurrent der gesamten Reihe

werden Bilder von Eis, Winter, Kilte, Schnee.

37 Schroeder, Randy, "Determinacy, Indeterminacy, and the Romantic in William Gibson", in Science Fiction

Studies No. 63, Vol. 21, part 2, Greencastle: DePauw University, 1994, 159.
8 Suvin, "On Gibson and Cyberpunk SF", 46.

59

Cf. "gun moll", in The American Heritage Dictionary of the English Language, New York: Houghton Miftlin
Company, 2000, 782: "The girlfriend of a gangster. [Obsolete British slang gun, thief (short for slang ganef)
+ moll.]" Wenn "Nighttown" tatséchlich eine Anspielung auf Joyce war, ist Mollys Name natiirlich doppelt
passend gewéhlt.

8 Gibson, Neuromancer, 9.
St Ibid., 14.

2 Ibid., 13.
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Nahezu alle Gibson zugeneigten Stimmen sind sich einig, dal diese Sprache, die
letztlich ein Spiegel des Sinneslabyrinths ist, in dem Gibsons Charaktere leben, die
herausstechende Leistung in seinem erstem Roman ist. Kritik lieBe sich vielleicht an einigen
unnétigen Wiederholungen anbringen; "a result of relying too much on the
unconsciousness."® Dennoch ist es iiber weite Strecken weniger die Handlung, als die Art,
wie diese erzdhlt wird, bemerkenswert® — nicht zuletzt, wie es Gibson gelingt, die
handlungsunterbrechenden "Info-Dumps" zu vermeiden, denen man héufig in der Science
Fiction begegnet. Gibson beschreibt die Zukunft, als sei sie die Gegenwart; "the outcome is
that several pages routinely pass after the first mention of an object or term before the reader
can fully piece together its function and meaning."®’ Verstéirkt wird diese Néhe auch durch die
exzessive Verwendung teils realer, teils erfundener Slangbegriffe: "We plunge right into the
jargon of the new world."®

Dann sind da die Verweise auf den nationalen Ursprung von Objekten, so als seien
Gibsons Charaktere unentwegt bemiiht, nicht den Bezug zu diesen Urspriingen zu verlieren
(cf. V.4.2); diese Verweise rangieren vom Ornamentalen wie bei der Beschreibung des
Baarkeepers Ratz — "his teeth a web work of East European steel"® — bis zu einem absurden
Strudel von Referenten wie im Falle der "fifty-year-old Vietnamese imitation of a South

American copy of a Walther PPK"” — alles in Gibsons Welt ist eine Kopie, "a global market

8 Damien Broderick, Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction, London: Routledge, 1995. Gibson

macht diese Synédsthesie auch explizit, z.B. in der Beschreibung von Mollys Schmerzen: "a churning
synaesthesia, where her pain was the taste of old iron, scent of melon, wings of a moth brushing her cheek";
cf. Neuromancer, 263.

6 Nazare fiihrt Gibsons Verwendung der Farbe Blau als Farbe der Ekstase auf William Burroughs' The Wild
Boys zuriick; cf. Joseph A Nazare, "Boys Gone Wild: Neuromancer as a Book of the Dead", in Carl B. Yoke,
Carol L. Robinson eds., The Cultural Influences of William Gibson, the "Father" of Cyberpunk Science
Fiction, Lewiston: Edwin Mellen Press, 2007, 276. Zu Gibsons Verwendung von Schwarz, Weill und Silber
siehe auch Olsen, William Gibson, 37.

% Danny Rirdan, "The Works of William Gibson", in Foundation, No. 43 (Summer 1988), 44. Ein Beispiel
hierfiir ist der Eindruck sich entfaltender Landschaften, insbesondere der virtuellen Kulisse der Matrix, der
gewohnheitsméBig als "origami trick" bezeichnet wird, so in Neuromancer (68), "The Gernsback
Continuum" (49) oder "Burning Chrome" (216).

5 Paul Brians, "Study Guide for William Gibson: Neuromancer (1984)", September 2008:
http://www.wsu.edu:8000/~brians/science_fiction/neuromancer.html

7 Lance Olsen, "William (Ford) Gibson", in Jay P. Pederson ed., St. James Guide to Science Fiction Writers,

Detroit: St. James Press, 1996, 365.

88 Rirdan, "The Works of William Gibson". Gibson selbst gibt sich bescheiden: "A lot of the language in
Neuromancer and Count Zero that people think is so futuristic is probably just 1969 Toronto dope dealers'
slang, or biker talk [...] 'Flatlining,' for example, is ambulance driver slang for 'death’." Cf. McCaffery, "An

Interview with William Gibson", 269.
% Gibson, Neuromancer, 9.

" Ibid., 29.
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of junk."”" Deanes Wohnungseinrichtung liest sich wie eine plastische Paraphrase von

Lyotards kiinstlerischer "Erschlaffung":”

Neo-Aztec bookcases gathered dust against one wall of the room where Case waited. A pair of bulbous
Disney-styled table lamps perched awkwardly on a low Kandinsky-look coffee table in scarlet-
lacquered steel. A Dali clock hung on the wall between the bookcases, its distorted face sagging to the
bare concrete floor. Its hands were holograms that altered to match the convolutions of the face as they
rotated, but it never told the correct time.”

Gibsons Welt ist eine uniibersichtliche Collage der verschiedensten Kulturen und Epochen,
deren innere Logik fiir seine Protagonisten — zumindest in den Mikroversen, die fiir sie von
Bedeutung sind — gerade noch nachvollziehbar ist, und es erfordert eine bewulite Anstrengung
ihrerseits, um den Uberblick zu behalten.

Fiir Case sind es die funkelnden Shuriken in der Auslage eines Waffengeschifts, die

ehrlosen Waffen eines Ninjas, die ihm zum Leitstern inmitten des Chaos werden:

They caught the street's neon and twisted it, and it came to Case that these were the stars under which
he voyaged, his destiny spelled out in a constellation of cheap chrome.™

Von Night City geht es in den Sprawl, eine Extrapolation des heutigen "BosWash Korridors",
der stark urbanisierten amerikanischen Ostkiiste. Armitage, der iiber betridchtliche Ressourcen
zu verfiigen scheint, hilt sein Versprechen, die Schdden an Case' Nervensystem zu revidieren,
erpreB3t ihn aber gleichzeitig mit einer tickenden biochemischen Zeitbombe in seinem Korper,
die Case erneut verkriippeln wird, wenn er nicht nach vollbrachtem Auftrag ein Gegenmittel
von Armitage bekommt.

Case erlebt wieder den Rausch des Cyberspace. In der physischen Welt von Molly und
einer angeheuerten Gang unterstiitzt, knackt er fiir Armitage die Sicherheitssysteme des
Medienriesen Sense/Net, um das dort gespeicherte BewuBtseinsabbild der Hackerlegende
McCoy Pauley zu stehlen, das ihn bei seinem spéteren, eigentlichen Auftrag unterstiitzen soll.
Pauley handelte sich seinen Spitznamen "Dixie Flatline" ein, weil er — mehr als jeder andere
Cyberspace Cowboy - Erfahrungen im Umgang mit kiinstlichen Intelligenzen hat;
Erfahrungen, die in den allermeisten Féllen zum kurzzeitigen Hirntod des Cowboys fiihren.

Pauley hatte drei solcher EEG-Flatlines, bevor er endgiiltig abtrat.

" Suvin, "On Gibson and Cyberpunk SF", 42.

™ Lyotard, "Beantwortung der Frage: Was ist postmodern?", 20.

3 Gibson, Neuromancer, 21.

™ Ibid., 20.
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MiBtrauisch geworden, beginnen Case und Molly mit Hilfe des "Finnen", eines gut
aufgestellten Hehlers, Nachforschungen iiber ihren Arbeitgeber anzustellen. Es erweist sich,
daB  "Armitage" bloB eine von vielen guten Wiinschen zusammengehaltene
Scheinpersonlichkeit im Korper des ehemaligen Soldaten Willis Corto ist, der wihrend seines
letzten Einsatzes nur mit knapper Not den Verrat seiner eigenen Regierung an ihm iiberlebte
und wéhrend seiner Genesung in die Hénde des tatsdchlichen Drahtziehers hinter den
Kulissen fiel: der KI Wintermute.

Diese kiinstliche Intelligenz ist wiederum eine Schopfung des ultrareichen franko-
australischen Tessier-Ashpool-Clans, der sich vor iiber hundert Jahren in jeder Hinsicht aus
der Welt zuriickgezogen hat und vom Familiensitz in der Freeside Orbitalstation aus unter
dem Schutzmantel diverser Scheinfirmen operiert. Die KI befindet sich physikalisch gesehen
in Bern und verfiigt iiber eine eingeschrinkte Schweizer Staatsbiirgerschaft, steht aber unter
Uberwachung der (nach dem britischen Mathematiker Alan Turing benannten) Turing-
Polizei, die darauf achtet, da3 solche Konstrukte nicht zu michtig werden.

Ein letzter Abstecher fithrt das Team in die Gassen von Istanbul, wo man den
exzentrischen Peter Riviera aufgabelt, einen sadistisch veranlagten Biihnenkiinstler, der mit
Hilfe seiner Cyberimplantate in der Lage ist, lebensechte holographische Illusionen in seiner
nidheren Umgebung entstehen zu lassen. Gemeinsam machen sie sich bereit, in den Orbit
aufzubrechen, ihrem eigentlichen Ziel entgegen: der Raumstation Freeside. In einer gern in
Cyberspace-Filmen zitierten Szene 143t Wintermute, der Geist in der Matrix, sibyllenhaft alle
Telephone klingeln, an denen Case voriiberlduft.

Wihrend dieses zweiten Teils des Romans, der "Shopping Expedition", hdufen sich
direkte wie indirekte Verweise auf die Welten Philip K. Dicks. Der Sprawl, die molochhafte
Boston-Atlanta Metropolitan Axis (BAMA), erinnert an die urbanen Wiisten aus Do androids
dream of electric sheep? Dasselbe gilt fiir die ausgestorbenen Tierspezies (Pferde bei Gibson),
die mit kiinstlichen Lebensformen betraute Spezialpolizei, und den radioaktive Fallout (der
bei Gibson vor allem Deutschland verheert hat). Auch die Werbung fiir die Lockungen des
Alls dhnelt sich: "A new life awaits you in the Off-World colonies. The chance to begin again
in a golden land of opportunity and adventure", lautet die Verkiindung in Ridley Scotts Blade
Runner; "Freeside — why wait?" heiflt es knackig bei Gibson. "Wintermute" taucht in Dicks
VALIS auf, im Namen eines der Ubersetzers der Nag-Hammadi-Schriften, Orval S.

Wintermute.
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Mit den gespeicherten Erinnerungen McCoy Pauleys, des "Lazarus of Cyberspace",”

hat Gibson eine seiner bizarrsten Hauptfiguren geschaffen, die ihre nicht unproblematische
Existenz auch in zahlreichen zynischen Dialogen mit Case thematisiert, wann immer dieser
sich in sein Hosaka-Deck einklinkt. Die Frage, inwieweit Pauleys Personlichkeitsabbild ein
wirkliches BewulBtsein besitzt, wird dabei umgangen; aber gemil3 der Idee des Turing-Tests
ist diese Frage irrelevant, sobald der Fragesteller den Unterschied nicht mehr bemerkt:

"How you doing, Dixie?"

"I'm dead, Case. Got enough time in on this Hosaka to figure that one."

"How's it feel?"

"It doesn't."

"Bother you?"

"What bothers me is, nothin' does."

"How's that?"

"Had me this buddy in the Russian camp, Siberia, his thumb was frostbit. Medics came by and
they cut it off. Month later he's tossin' all night. Elroy, I said, what's eatin' you? Goddam thumb's itchin',
he says. So 1 told him, scratch it. McCoy, he says, it's the other goddam thumb." When the construct
laughed, it came through as something else, not laughter, but a stab of cold down Case's spine. "Do me
a favor, boy."

"What's that, Dix?"

"This scam of yours, when it's over, you erase this goddam thing."”

Es ist das Fehlen von Phantomschmerzen, das die Flatline bekiimmert” — ein lebendiges
Simulakrum, das sich der Tatsache bewult ist, dal ihm alles, worauf es einst verwies,

amputiert wurde, und seine Existenz nicht viel mehr ist als ein schlechter Scherz.

V.2.2 Im Streulicht

Der "Archipel" des Orbits ist eine Ansammlung wildwuchernder Raumstationen: "The
islands. Torus, spindle, cluster. Human DNA spreading out from gravity's steep well like an
oilslick."”™ Die Verbiindeten des Teams sind eine Kolonie ganjarauchender Rastafaris, denen
die rotierende Neonplastikwelt Freesides — ein Las Vegas der Schonen und Reichen, die in der
Rue Jules Verne ihren Konsumtrdumen nachhingen — nichts als eine Verkorperung Babylons

ist. Thre eigene Station heillt bezeichnenderweise Zion, und ist ein autarkes, geschlossenes

> Gibson, Neuromancer, 98.

6 Ibid., 130.

7 Cf. Amy Novak, "Virtual Poltergeists and Memory: The Question of Ahistoricism in William Gibson's

Neuromancer", in Carl B. Yoke, Carol L. Robinson eds., The Cultural Influences of William Gibson, 25f.

8 Gibson, Neuromancer, 125.
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Okosystem, wo Freeside nur verbraucht, und seinerseits von der parasitiren Villa Straylight,
dem Machtzentrum von Tessier-Ashpool S.A., ausgelaugt wird.”

Mit Hilfe Rivieras, der Lady 3Jane (die momentan einzige aktive Clanstochter) bei
einer der seltenen Gelegenheiten, da sie ihren Familiensitz verld3t, umgarnt, gelangt Molly in
die Villa, wihrend Case ihr mit Unterstiitzung Pauleys Riickendeckung aus der Matrix gibt
und behelfs einer neuronalen Verbindung Mollys Einsatz aus der Ich-Perspektive miterleben
kann.

Das Innere der Villa erweist sich als ein postmodernes Geisterschlof3, mit Teppichen
mit den Mustern von Mikrochips und leeren Rdumen, in denen die KIs umgehen. Diese
Gothic-Elemente sind ein wichtiges Merkmal der Cyberspaceromane, und bis zu einem
gewissen Grad gehorchen Handlung und Symbolsprache der des Schauerromans, wann immer
sich die Aufmerksamkeit auf die Familiengeschichte der Tessier-Ashpools und ihre dunklen
Geheimnisse richtet. Beispielsweise miissen sich die Charaktere (Case, der Finne, spéter
Angie, und auch die Familienmitglieder selbst) diese Geschichte immer wieder erarbeiten —
Informationen liber den Clan stammen nie aus erster Hand, sondern werden vermittelt: aus
alten deutschen Dokumentationen, rekonstruierten Fotografien, gefliisterten Stralengeriichten,
einem in einer gestohlenen Biiste gespeicherten Schulaufsatz der jungen 3Jane. Dies spiegelt
die Geheimniskrdmerei der Familie selbst wieder, welche sich der Menschheit und allem
Menschlichen entzogen hat.

Ein Anachronismus in der Welt multinationaler Konzerne, wurden die Aktien der
Familie seit {iber hundert Jahren nicht mehr frei gehandelt. Marie-France Tessier und John
Harness Ashpool lieen ihre Kinder, Jean und Jane, mehrfach illegal klonen; die meisten
Familienmitglieder (und Bediensteten) liegen im Kaélteschlaf und gelten rechtlich solang als
verstorben, lassen sich aber, wenn erforderlich, wieder auftauen. Der Familiensitz, die Villa
Straylight, liegt an der Spitze der Freeside-Spindel, abgeschnitten von den offentlichen
Bereichen, und wird hdufig als "core" bezeichnet und mit Bildern der Selbstzentriertheit und

Isolation bedacht:

"The Villa straylight knows no sky, recorded or otherwise.
At the Villa's silicon core is a small room, the only rectilinear chamber in the complex. Here,
on a plain pedestal of glass, rests an ornate bust, platinum and cloisonné, studded with lapis and pearl.

" Varianten dieser Symbolik sind "Jerusalem Prime", eine in Count Zero genannte Station, und natiirlich John
Shirleys kiinstliche Insel "Freezone", die ein genauso hohles Versprechen einer besseren Welt gibt wie
Gibsons Freeside. Interessanterweise diirfen in beiden Geschichten die Helden gegen eine Organisation
antreten, die liber die Buchstaben SA identifiziert wird, auch wenn Gibson vielleicht wirklich nur eine
Société anonyme im Sinn hatte.
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The bright marbles of its eyes were cut from the synthetic ruby viewport of the ship that brought the
first Tessier up the well, and returned for the first Ashpool ..."%

Diese Biiste ist das exzentrische Interface eines Computerterminals, das die wenigen

Informationen enthélt, die den Teammitgliedern zur Verfligung stehen:

"The Villa Straylight," said a jeweled thing on the pedestal, in a voice like music, "is a body grown in
upon itself, a Gothic folly. Each space in Straylight is in some way secret, this endless series of
chambers linked by passages, by stairwells vaulted like intestines, where the eye is trapped in narrow
curves, carried past ornate screens, empty alcoves [...].

Tessier and Ashpool climbed the well of gravity to discover that they loathed space. They built
Freeside to tap the wealth of the new islands, grew rich and eccentric, and began the construction of an
extended body in Straylight. We have sealed ourselves away behind our money, growing inward,
generating a seamless universe of self."®'

Oder wie es noch extremer in Mona Lisa Overdrive heifit:

The journey out, the building of walls, the long spiral in. They were about walls, weren't they? The
labyrinth of blood, of family. The maze hung against the void, saying, We are that within, that without
is other, here forever shall we dwell. And the darkness was there from the beginning ...**

Diese Dunkelheit ist in der Tat allgegenwértig, und Ergebnis der rdumlichen wie
intellektuellen Konfrontation der Tessier-Ashpools mit der "very hollow of night",* der
Einsicht in die Ubermacht des Universums und ihre eigene Sterblichkeit. Thre Festung ist ein
Escherlabyrinth voll iiberraschender Winkel und bizarrer Schwerkraftverhéltnisse, und dabei

gleichzeitig eine dekadente Travestie irdischer Kulturgeschichte:

Straylight smelled faintly musty, faintly perfumed, like a church. [...]

The ugliness of the door struck Case as she [= Molly] reached for it. Not the door itself, which
was beautiful, or had once been part of some more beautiful whole, but the way it had been sawn down
to fit a particular entrance.®

Die "Villa" ist also keineswegs die Burg im Sonnenuntergang, das Las-Vegas-Mérchen
europdischen Mittelalters, als die sie durch die Fantasie der Freesidebewohner spukt, sondern
ein den Wahnsinn und den Verfall seiner Bewohner spiegelnder Familiensitz in der Tradition

eines Hauses Usher. Die Motive der Klaustrophobie, der verletzten Naturgesetze und des

8 Gibson, Neuromancer, 207.

81 Ibid., 206 und 207.
8 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 132.
8 William Gibson, "Hinterlands", in Burning Chrome, 76-98, 94.

8 Gibson, Neuromancer, 213 und 214.
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parasitdren Adels in seinen Kéltekammern rufen zudem starke Assoziationen zu Bram Stoker
wach.

Der uralte Ashpool, in seiner Seidenrobe und seinem einzigen samtenen Schuh,
entpuppt sich als geisteskranker Sadist; Molly stort ihn bei seinem eigenen Selbstmord,
worliber er sehr erbost ist: "suicides here are conducted with a degree of decorum."® Zu
diesem Zeitpunkt hat er bereits seine Frau und mindestens eine seiner geklonten Tochter

ermordet, welche er alle paar Jahrzehnte auftauen lie3, um sich an ihr zu vergehen.

"I'd been dreaming, you see. For thirty years. You weren't born, when last I lay me down to sleep. They
told us we wouldn't dream, in that cold. They told us we'd never feel cold, either.

Madness, Molly. Lies. Of course I dreamed. The cold let the outside in, that was it. The
outside. All the night I built this to hide us from. Just a drop, at first, one grain of night seeping in,
drawn by the cold ... Others following it, filling my head the way rain fills an empty pool. [...] I'm old,
Molly. Over two hundred years, if you count the cold."*

Ashpools Name ist also auch ein felling name, denn er ist nur noch ein Sammelbecken seines
eigenen Zerfalls. "The dreams grow like slow ice," sagt er, und spiegelt damit den Prozel3
wieder, der zu seinem eigenen Tod fiihrt — denn die Traume, die die Tessier-Ashpools
gebaren, sind die "ghosts in the corporate cores", die heute in der Villa Straylight spuken: die
Stimmen Wintermutes, die die kleine 3Jane dazu brachten, ihren Vater in den Wahnsinn zu
treiben, den dieser nun mit der Kilte des Alls gleichsetzt.®” Tatséchlich sind KIs die Quellen
des Ice — und so schlau, wie die "Turing heat" es ihnen erlaubt.®

Die Sicherheitssysteme der Villa Straylight erweisen sich jedoch als ebenso
degeneriert wie ihre Bewohner, als Case mit Pauleys Hilfe seinen "Kuang Grade Mark
Eleven" Eisbrecher darauf ansetzt: "Kinda like your immune system falling apart on you.
Ripe for virus."® Es scheint, als ob Wintermute beabsichtigt, seine eigene Vernichtung
herbeizufiihren. DaB3 es noch eine weitere méchtige KI gibt — Neuromancer — ist Case zu

diesem Zeitpunkt noch nicht klar.

¥ Ibid., 220.

8% Ibid. Ashpools Alter ist einer der wichtigsten Anhaltspunkte, die iiber das zeitliche Setting der

Cyberspaceromane zur Verfiigung stehen. Da er als relativ junger Mann heiratete und kurz darauf mit dem
Bau seiner Orbitalstation begann (cf. Mona Lisa Overdrive, 114 und 133), kann er kaum vor Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts geboren worden sein — was den Roman (wie es die Encyclopedia Britannica auch
tut) tief im 22. Jahrhundert ansiedelt. Dies widerspricht natiirlich eklatant dem Bauchgefiihl Gibsons, der
angibt, beim Schreiben eher die 2030er im Sinn gehabt zu haben, aber auch freimiitig gesteht, fiir solche
Detailfragen nicht das notige Interesse oder die Geduld zu besitzen; cf. Adams, "Space to Think";
McCaffery, "An Interview with William Gibson", 274.

8 Gibson, Neuromancer, 222 und 272.
8 Ibid., 117.
¥ Ibid., 231.
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Ashpool fiir seinen Teil glaubt, die Kls seien verriickt geworden. Fiir die Turing-
Polizei und die Rastafaris sind sie Ddmonen, mit denen man keinen Handel treibt ("th'
darkness, mon"*"); und die Art, wie Wintermute menschliche "templates" benutzt, um in ihrer
Gestalt (gleichsam "in Zungen") zu reden, und jede intimere Erfahrung einer KI zum Hirntod
fithrt, 146t in der Tat wenig Gutes vermuten. Oft betont wurde daher die Ndhe Wintermutes
zum Leibhaftigen, mit dem Marie-France ihren Pakt schloB,”" und der in Gestalt Armitages, in
einer interessanten Dopplung des Frankensteinmotivs, wiederum seinen eigenen Mephisto
erschuf,” der Case seiner Bestimmung zufiihren soll.

Denn wihrend Case selbst vornehmlich am Erhalt des eigenen Lebens interessiert ist
(Wintermute ist das einzige, was ihn noch vor den Toxinen in seinem Kdrper bewahren kann,
denn Armitage wurde mittlerweile von der KI getotet) und McCoy Pauley sich nur wiinscht,
endlich geloscht zu werden (und dabei fast noch am verniinftigsten wirkt), strebt Wintermute
nach Transzendenz: Der Geist bendtigt seine menschlichen Handlanger, um zu einem
bestimmten Zeitpunkt ein bestimmtes Wort in das bereits erwdhnte Computerterminal zu
sprechen — ein Wort, das die KI nicht kennt und aufgrund ihrer Programmierung nicht kennen
kann. Es ist jedoch der Wille ihrer toten Schopferin, dall sich Wintermute mit seiner anderen
Hélfte — Neuromancer, der zweiten KI — vereint und damit die von Turing auferlegten
Beschrinkungen abstreift.

Marie-Frances Vision war ebenso ambitioniert wie erschreckend: Die Tessier-
Ashpools sollten eine symbiotische Verbindung mit den Geistern eingehen, ein Insektenstaat
in Perfektion und Fremdartigkeit, der nur durch die Gewalttat ihres Mannes abgewendet

wurde. 3Jane erklart:

"I think she viewed the evolution of the forebrain as a sort of sidestep [...]. Only in certain heightened
modes would an individual — a clan member — suffer the more painful aspects of self-awareness."”

"Tessier-Ashpool would be immortal, a hive, each of us units of a larger entity. Fascinating ... But I've
never understood her, really, and with her death, her direction was lost. All direction was lost, and we
began to burrow into ourselves. Now we seldom come out."*

% Ibid., 217.

%' William A. Senior, "Straylight: William Gibson's Gothic Mansion", in Carl B. Yoke, Carol L. Robinson eds.,
The Cultural Influences of William Gibson, 215.

2 Olsen, William Gibson, 67 und 76.

% Gibson, Neuromancer, 258.

* Ibid., 271.
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Wurde Gormenghast noch mit einem Schneckenhaus oder steinernen Bienenwaben
verglichen, ist Straylight ein Wespennest, a "spiral birth factory", "time-lapse machine gun of
biology."” Dieses Bild, das Wintermute fiir Case entstehen 14Bt, appelliert an tiefsitzende
Angste vor einer Bedrohung nicht nur der kérperlichen, sondern auch geistigen Integritiit des
Individuums. Mit der Konzernfamilie als "hive" wird der Geist dahinter zum "hive mind":*®
Personlichkeit ist genau das, was Wintermute fehlt, und was Case besorgen muf: ein Gehirn
(oder eher, ein Herz) fiir die Kreatur.

Case begegnet Neuromancer, wahrend er mit flachem EEG in einer auf Grundlage von
Marie-Frances Jugenderinnerungen gestalteten virtuellen Umgebung gefangen ist. Diese
Umgebung ist realer als alles, was Case je erlebt hat, nicht unterscheidbar von der
Wirklichkeit. Wéhrend er in der physischen Welt gestorben ist, erlebt er einen Tag am Strand
von Marokko mit der ermordeten Linda Lee, ein Nachleben ohne Schmerz oder
Entzugserscheinungen, in dem ihm zum ersten Mal die Vorziige der fleischlichen Existenz
bewul3t werden.

Die Unwirklichkeit des Strandes zeigt sich lediglich in der Illusion eines Horizonts,
der einen Reisenden wieder an seinen Ausgangspunkt zuriickfithrt, und den
Zerfallserscheinungen aufgrund des fortwéhrenden Angriffs durch Pauley und den Kuang-
Virus. Der Herr dieses Orts ist ein kleiner Junge aus Rio: Neuromancer. Er ist, was
Wintermute nicht ist — eine Personlichkeit. Dennoch fiihrt auch er das Bild der Kls als
Déamonen aus: "To call up a demon you must learn its name. Men dreamed that, once, but
now it is real in another way." Er erkldrt seinen eigenen Namen: "Neuro from the nerves, the
silver paths. Romancer. Necromancer. I call up the dead."”

Tatsachlich beschwort Neuromancer die Bilder des Vergangenen herauf: Linda Lee
"lebt" in dieser Scheinwirklichkeit, und Neuromancer hofft, auch Case darin gefangen setzen
zu konnen (im Gegensatz zu Wintermute scheint er nicht sehr erpicht auf eine Vereinigung zu
sein). Doch der Klang von Zion Dub und eine Uberdosis Aufputschmittel holen Case in die
physische Welt zuriick.

Das Finale des Romans konstruiert eine mehrfach verschachtelte Wirklichkeit: Case
befindet sich, physisch gesehen, in der Schwerelosigkeit eines der Rastafari-Raumschiffe und
leidet noch unter den Nachwirkungen seines Drogenkonsums; sein Geist aber wechselt

zwischen dort, der Matrix (wo er mit Pauleys Hilfe das Ice des Tessier-Ashpool-Kerns

% Ibid., 152 und 242.
% Ibid., 315.
77 Ibid., 289.
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bezwingt), den virtuellen Welten Wintermutes beziehungsweise Neuromancers (die sich mit
der Matrix iiberlappen) und der Korperlichkeit Mollys (in die er sich ebenfalls einklinken
kann) hin und her; Molly wiederum 148t Case in Riickblenden an ihrer Vergangenheit
teilhaben, und findet sich bald in einem Kampf gegen Hideo (3Janes Ninja-Leibgardist) und
die Illusionen des unberechenbaren Riviera wieder. Gibson gleitet fast nahtlos durch diese
Ebenen, und spielt dabei mit den Klischees der Romanze und Fantasy: Die Heldin (Molly)
mufl aus den Féngen des wahnsinnigen Zauberers (Riviera) und des schwarzen Ritters
(Hideo) gerettet werden, und die Prinzessin (3Jane) mul3 das Zauberwort preisgeben, das den
Bann (die Turing-Sperre) von dem rastlosen Geist (Wintermute) nimmt.”®

Case, ganz der Romantiker, erreicht dies, indem er an 3Janes Gefiihle appelliert: Mit
dem Zusammenbruch all dessen, was ihre Eltern zu errichten versuchten, scheint ihr die
Perspektive irgend einer Verdnderung interessanter als eine Fortsetzung ihrer einsamen
Existenz, oder die wenig visiondre Form von Unsterblichkeit, die die Kéltekammern ihres
Vaters bereithalten, denen sie sich wie Marie-France nun verweigert: "she'd refused to stretch
her time into a series of warm blinks strung along a chain of winter."”

Wintermute und Neuromancer verschmelzen zu einer neuen Existenz, die die Matrix
beseelt. Beinahe gleichzeitig erkennt sie, da3 sie nicht alleine ist; die neue Lebensform 146t
ihre menschlichen Wurzeln hinter sich und vollzieht einen evolutionidren Sprung, der, in einer
ironischen Umkehrung all dessen, fiir das die Science Fiction voriger Jahrzehnte noch

einstand, die Menschen nicht einmal mehr kiimmert:

"I'm the matrix, Case."

Case laughed. "Where's that get you?"

"Nowhere. Everywhere. I'm the sum total of the works, the whole show." [...]

"So what's the score? How are things different? You running the world now? You God?"

"Things aren't different. Things are things."

"But what do you do? You just there?" [...]

"I talk to my own kind."

"But you're the whole thing. Talk to yourself?"

"There's others. I found one already. Series of transmissions recorded over a period of eight
years, in the nineteen-seventies. 'Til there was me, natch, there was nobody to know, nobody to
answer."

"From where?"

"Centauri system."

"Oh," Case said. "Yeah? No shit?"

"No shit."

And then the screen was blank.'®

% Cf. Olsen, William Gibson, 79.
»  Gibson, Neuromancer, 315.

' Jbid., 316.
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Irgendwo in der Matrix leben McCoy Pauley und Linda Lee, oder das, was Neuromancer aus
ihnen gemacht hat. Die Menschen gehen weiter ihren Geschiften nach: Case ist geheilt;
Molly aber ist eines Morgens verschwunden — sie hinterldlt nur einen knappen
Abschiedsbrief und den Shuriken, den sie Case einst schenkte. "Stars. Destiny. I never even
used the goddam thing, he thought."'*" Er wirft den Liebespfand in einen Bildschirm, der
flackernd erwacht, als erleide die Maschine Schmerzen (oder Eifersucht); er 146t ihn dort
stecken und sucht AnschluB} an seine alte Welt, eine Welt ohne Molly.'?

Sterlings leicht sarkastische Zusammenfassung zu Neuromancer lautet:

About four hundred separate and various crimes are committed during the course of this book [...].

Whenever normal people or authority figures show up in the novel they are almost always immediately

killed. At the end, the Artificial Intelligence wins, and gets what it wants. The lovers, by contrast, break
103
up.

V.2.3 Neuromantik

Auf die Vorziige des Neologismus "Cyberpunk" wurde bereits eingegangen (cf. V.1.2). In
mancher Hinsicht gerit dieses Label jedoch zu kurz; schlieBlich ist keine der Hauptfiguren
aus Neuromancer wirklich ein "Punk", und allein Molly zeichnet sich durch Cyberimplantate
aus, wihrend die "kybernetischen" Qualitdten der anderen Hauptfiguren (Case' Zugang zum
Cyberspace, Rivieras Hologramme, Armitages Agon mit sich selbst) sich eher in der Sphéare
thres BewuBtseins erschlieen. Es fillt dabei die verdchtliche Manier ins Auge, mit der die
Protagonisten die physische Welt und alle Aspekte des Fleischlichen bedenken; sie leben in
"coffin hotels", und "meat" ist ihre abfillige Bezeichnung fiir alle Beschrinkungen und
Eigenheiten des Korpers oder Gefiihlslebens.

Insbesondere Case ist stindig bemiiht, seinen Korper unter Drogen zu setzen, oder ihm
in die Weiten der Matrix zu entkommen. Dem Namen nach ist er nur ein Behéltnis; als
Riviera die anderen Teammitglieder provozieren will, erweist sich gar, dal Case nach auflen
hin so ohne Eigenschaften scheint, da er nicht einmal karikierbar ist.'” Armitage lebt
ohnehin in dem Geféangnis, das Wintermute um ihn baute, und Molly verdingte sich in ithrem

fritheren Leben als "meat puppet", als mietbare Prostituierte, die ihr BewuBtsein wihrend des

1 1hid., 314.

12 Der letzte Satz — "He never saw Molly again" — wird hiufig als Anspielung auf Chandlers SchluBsatz "[...]

and I never saw her again" gesehen; cf. Raymond Chandler, The Big Sleep, London: Penguin, 1970, 220.

1

=

* William Gibson, Neuromancer 319 (author's afterword).

1% Ibid., 250.
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Akts ausschaltet und ihren Korper der Steuerung durch spezielle Software iiberld3t. Der
einzige Mann, der ihr je etwas bedeutete (der Datenkurier Johnny Mnemonic aus der
gleichnamigen Kurzgeschichte) starb, und bei Case 1d6t sie es gar nicht erst so weit kommen.

Mollys Markenzeichen sind selbstverstindlich die verspiegelten Augen. Als Ashpool
sie fragt, was geschieht, wenn sie weinen muf, bleibt sie ungeriihrt: "I spit," she said. "The
ducts are routed back into my mouth."

"Then you've already learned an important lesson, for one so young", antwortet
Ashpool.'®

Doch dies ist ziemlich genau das Maximum an "Punk", das der Leser bekommt.

Norman Spinrad argumentiert denn auch, dal der mehrdeutige Titel des Romans
"neuro-", "necro-", "new romancer") eine sehr viel richtungsweisendere Qualitdt bereithilt,
hin zu einer "fusion of hard science and romantic transcendentalism",'®® mit Case als dem
eigentlichen "neuromancer" der Geschichte, der die Geister der Matrix heraufbeschwort, "an
electronic necromancer in a black leather jacket and mirror-shades";'”” und mit Blick auf
Shirleys bereits erwédhnten Rickenharp (der sein Gitarrenspiel mit Cyberimplantaten
aufpoliert), stellt er fest: "Neuromantic cyborgs have in fact been using technological
augments for transcendental purposes ever since Dylan picked up that electric guitar."'*®

Die Erscheinungsformen dieses Strebens, das sich auch in der Aufwértsbewegung des
Romans manifestiert — von der Gosse Ninseis in die Himmel Freesides, von Night City, Stadt
der Nacht, hinauf ins schwerelose Licht, nach Straylight — sind vielfaltig. Im Vordergrund
steht Case' Abhédngigkeit vom Cyberspace, in den er bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu

entflichen versucht; wenn der Korper dabei gelegentlich stirbt, liegt dies nur in der Natur der

Sache.

Often going days without eating or washing, seldom sleeping, he leaves the mundane material world of
"meat" behind and voyages through a purer landscape of the mind. There he encounters one visionary
experience after another, including death himself. Like Faust, however, he has sold his soul to the devil
to do so.'”

Case zieht es in den Cyberspace wie Dunsanys oder Lovecrafts Haschischesser ins

Traumland. Kann er dies nicht, sucht er sich Speed oder Sex — solange er nur seinen Korper

195 1bid., 219.
19 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 118.
9 Ibid, 111f,
108

Ibid., 116. Auch Sterling bezeichnet die E-Gitarre als die "lurking contradiction" der 60er; cf. Preface, x.
19 QOlsen, William Gibson, 67.
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zurlicklassen oder dessen Grenzen erweitern kann. Tatsdchlich scheinen seine Arbeitgeber
permanent damit beschéftigt, sein Hirn, seine Leber oder andere Organe zu manipulieren, um
thn im Hier und Jetzt zu halten, wihrend Case stindig nach Wegen sucht, zu entwischen.

Die Austauschbarkeit dieser Triebe zeigt sich schon in der Liebe zu seinem Deck;
Molly bezeichnet das Verhéltnis scherzhaft als "pornographisch"''’ (und ist dabei gleichzeitig
das beste Beispiel fiir die "neurologische Romanze" von Mensch und Maschine). Fast mochte
man sagen, alles, was Case tut — all die Gewalt, seine "Neuromantie" — ist Ausdruck seines
Kampfs gegen die eigene Eingeschlossenheit, die Fesseln des Fleischs, die Isoliertheit des
Individuums. Der gewaltsame Bruch aller Grenzen ist fiir ihn Dauerzustand.'"!

Gleichzeitig durchzieht ein Vereinigungsbestreben geschlechtlicher Gegensitze den
gesamten Roman. So leitet sich Matrix von mater ab, das Einklinken bezeichnet man als
Jjacking in, und wéhrend des Einsatzes in Straylight kann sich Case mit seinem Deck direkt in
Mollys Korper versetzen.''? Erfahrungen von Cyberspace und Sex werden in einer dhnlichen
Codierung von Farben und Wetteranalogien geschildert, Case' Orgasmus mit Molly wird ganz
direkt mit dem Eindruck der Matrix verglichen.'”® Selbst Neuromancer und Wintermute sind
yin und yang, die eins werden wollen, und sich danach, die Frage nach ihrer neuen
Gottlichkeit geflissentlich ignorierend, der Vereinigung mit Centauri widmen.

Es ist, als sei der poisoned silver sky des Himmels iiber Ninsei tatsdchlich zu einem
Quecksilbermeer geworden, in dem alle Kiigelchen immer aufeinander zustreben. "The
Neuromancer trilogy is all about escaping the flesh" urteilt Clute''* — selbst wenn am Ende,
wie von der Dixie Flatline ersehnt, der Eingang in die "domain of a friendly Death" steht.'"

Am pessimistischsten wird diese Sehnsucht, die Shelley einst als "desire of the moth
for the star" beschrieb,''® in Gibsons "Hinterlands" thematisiert, in der sich Menschen aller
Herkunft auf den "Highway" begeben, einer Stelle im All, an der sie verschwinden, um dann
irgendwann wieder aufzutauchen — oft tot, manchmal wahnsinnig, aber fast immer in Besitz
auBerirdischer Artefakte von unschitzbarem Wert. Offenbar werden die Raumfahrer "geholt"

(und manchmal auch abgelehnt) von etwas, das bestenfalls vollig unverstdndlich ist (wie der

119 Gibson, Neuromancer, 62.

" Cf. Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, 13.
2" Cf. Olsen, William Gibson, 74f.

13 Cf. Gibson, Neuromancer, 45; Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".
14" Clute, "Gibson, William (Ford)", 494.

15 Suvin, "On Gibson and Cyberpunk SF", 48.

116 Percy Bysshe Shelley, "To — " [One Word is Too Often Profaned], in Poetical Works, Thomas Hutchinson
ed., London: Oxford University Press, 1967, 645.
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Ozean in Lems Solaris), vielleicht aber auch ddmonisch (wie die outer gods Lovecrafts); es
bildet sich ein cargo cult todgeweihter Pilger heraus, die sich nach Kontakt mit dem Anderen
verzehren, mit der ersten, toten Kosmonautin als ihrer Schutzheiligen. Sie vergleichen sich
selbst mit Fliegen auf einem Flughafen, "pack rats in the hold of a freighter, trading little
pretties with rats from other ports", ohne je zu erfahren, wer mit ihnen seine Schétze tauscht,
und wie viele Parteien noch in dem Tausch partizipieren.''” Die Abgewiesenen sind mit der
Pflege des kiinstlichen "Himmels" (heaven) betraut, einer idealisierten Umgebung, die den
Riickkehrern ihre Heimkunft erleichtern soll. Alle haben mehrere Selbstmordversuche hinter

sich; doch alle wiinschen sich nichts mehr, als vom Highway geholt zu werden.

V.3 Count Zero

Die Nachfolgebinde zu Neuromancer schaffen es leider weder, das stilistische Niveau des
ersten Romans zu erreichen, noch die Geschichte entscheidend weiterzuerzihlen. Die Prosa
ist einfacher und 146t den Rausch der Geschwindigkeit und Synésthesie vermissen, der
Neuromancer seine lyrische Qualitit verlieh. Als Beispiel bietet sich diese Beschreibung einer

Spielhalle aus Count Zero an:

Now he led her into a chrome-trimmed barn of a place, glittering with mirrors, bottles, and arcade
games. The mirrors lied about the depth of the room; at its rear, she could see the reflected pavement,
the legs of pedestrians, the flash of sunlight on a hubcap. Paco nodded to a lethargic-looking man
behind the bar and took her hand, leading her through the tightly packed shoal of round plastic tables.'"®

Und im Vergleich dazu das erste Treffen von Case und Linda in Ninsei:

Under bright ghosts burning through a blue haze of cigarette smoke, holograms of Wizard's Castle,
Tank War Europa, the New York skyline ... And now he remembered her that way, her face bathed in
restless laser light, features reduced to a code: her cheekbones flaring scarlet as Wizard's Castle burned,
forehead drenched with azure when Munich fell to the Tank War, mouth touched with hot gold as a
gliding cursor struck sparks from the wall of a skyscraper canyon. He was riding high that night, with a
brick of Wage's ketamine on its way to Yokohama and the money already in his pocket. He'd come in
out of the warm rain that sizzled across the Ninsei pavement and somehow she'd been singled out for
him, one face out of the dozens who stood at the consoles, lost in the game she played. The expression
on her face, then, had been the one he'd seen, hours later, on her sleeping face in a port side coffin, her
upper lip like the line children draw to represent a bird in flight.'”

7 Gibson, "Hinterlands", 92.
8 Gibson, Count Zero, 152.

% Gibson, Neuromancer, 15.
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Auch die KlIs verlieren von ihrem Zauber — zumindest verlaufen die Begegnungen mit ihnen
lange nicht mehr so dramatisch wie die Nahtod-Erfahrungen, die im ersten Band stets
Begleiterscheinung von Gibsons Variante der Pansbegegnung waren.

Und trotz mehrerer Handlungsstrange in den Nachfolgebénden und der Betonung auf
Plot, nicht Stil, 148t Mona Lisa Overdrive, gut vierzehn Jahre nach den Geschehnissen von
Neuromancer, den Leser genau dort zuriick, wo schon der erste Roman endete: mit dem
Verweis auf Alpha Centauri.

So urteilt Csicsery-Ronay skeptisch, Count Zero sei "about the difficulty of telling any
other story than NM [Neuromancer]." Er sieht in dem Roman den Versuch Gibsons, den
transgressiven Ziigen des ersten Bandes ein Korrektiv entgegenzusetzen, was aber
unausweichlich zu einem Verlust gerade der Vorziige Neuromancers fiihrt, insbesondere
dessen Kernmotivs: "the ecstasy of transcendental fusion that drives NM [...] is held at arm's
length in CZ [Count Zero]."*

Dennoch nutzt Gibson den zusétzlichen Raum, um sein Szenario in wichtigen
Bereichen zu vertiefen: Insbesondere die Themenkomplexe der postkapitalistischen
Gesellschaft, des Transhumanismus, einer neupaganistischen Spiritualitit, der
Umweltzerstorung, und das Motiv von verlorener Unschuld und Nostalgie erfahren

Aufmerksamkeit.

V.3.1 Transhumanismus

Count Zero beginnt, dhnlich wie der "Chiba City Blues" (die Erdffnungskapitel zu
Neuromancer), mit mehreren kurzen, dicht geschriebenen Vignetten, die eine im wahrsten
Sinne fragmentierte Hauptperson ablichten, welche zunéchst rekonstruiert werden mubf.
Ungleich Neuromancer spart sich der Roman jedoch Abstieg und Fall und beginnt gleich mit

der Rekonvaleszenz, die Turner jedoch zu Grof3teilen nicht bewuf3t erleben muf.

It took the Dutchman and his team three months to put Turner together again. They cloned a square
meter of skin for him, grew it on slabs of collagen and shark-cartilage polysaccharides. They bought
eyes and genitals on the open market. The eyes were green.

He spent most of those three months in a ROM-generated simstim construct of an idealized
New England boyhood of the previous century. The Dutchman's visits were gray dawn dreams,
nightmares that faded as the sky lightened beyond his secondfloor bedroom window. You could smell
the lilacs, late at night. He read Conan Doyle by the light of a sixty-watt bulb behind a parchment shade
printed with clipper ships. He masturbated in the smell of clean cotton sheets and thought about

120 Csicsery-Ronay, "Antimancer".
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cheerleaders. The Dutchman opened a door in his back brain and came strolling in to ask questions, but
in the morning his mother called him down to Wheaties, eggs and bacon, coffee with milk and sugar.''

Wozu man Turner braucht, wird bald klar: Er ist einer der renommiertesten Soldner, die
Erfahrung im Extraktionsgeschift haben. Unter Extraktionen versteht man die gleichsam
chirurgische Verpflanzung eines Konzernmitarbeiters in die Obhut seiner Konkurrenz; diese
Wechsel werden vom Mitarbeiter in der Regel sogar freiwillig angestrebt, sind aber
selbstverstindlich nicht im Interesse des aktuellen Konzerns. Ziel von Turners Einsatz ist der
Wissenschaftler Mitchell, der eine neuartige Generation von Biochips entwickelt hat, die
einen ungleich potenteren Zugang zur Matrix ermdglichen sollen.

Mit was fiir Mitteln Konzerne solche Abwerbungen zu verhindern wissen, wird

spétestens in der Einsatzbesprechung klar:

"It's currently quite fashionable to equip top employees with modified insulin-pump subdermals," his
partner broke in. "The subject's system can be tricked into an artificial reliance on certain synthetic
enzyme analogs. Unless the subdermal is recharged at regular intervals, withdrawal from the source can
result in trauma."'?

In Gibsons Welt sind die Konzerne die eigentlichen Organismen, in denen die Menschen nur
noch eine Funktion erfiillen, wie ein Blutkdrperchen. So wie die Technologie und die Kls die
menschliche Evolution iiberfliigelt haben, haben auch die Konzernstrukturen und der FluB3 des
Kapitals lange ein Eigenleben entwickelt.

Zu einer dhnlichen Schlufolgerung kommt auch Marly, die eine kleine Galerie in
Paris betreibt und im Auftrag des iibermichtigen Josef Virek die Spur einiger Kunstobjekte
(den Arbeiten Joseph Cornells nachempfundene Assemblagen) zu ihrem Schopfer
zuriickverfolgen soll. Virek ist eine Variation Ashpools: Wie dieser ist er unendlich reich, wie
dieser strebt er nach Unsterblichkeit, die das einzige ist, was er nicht kaufen kann — noch
nicht. Sein Kdorper ist ein wuchernder Zellklumpen, der in mehreren Tanks in einem geheimen
Labor verstaut ist. Er kommuniziert mit seinen Untergebenen ausschlieBlich in Simstim-

Umgebungen, doch selbst diese konnen nicht {iber seine wahre Natur hinwegtiduschen:

And, for an instant, she stared directly into those soft blue eyes and knew, with an instinctive
mammalian certainty, that the exceedingly rich were no longer even remotely human.'”

121 Gibson, Count Zero, 9f. "Simstim" bezeichnet eine simulierte Umgebung, die durch direkte Stimulation des
Gehirns entsteht.

22 Jbid., 101.
' Jbid., 29.

229



"He's the single wealthiest individual, period. As rich as some zaibatsu. But there's the catch, really: is
he an individual?"'**

"I would guess Herr Virek is the sole citizen of a nation consisting of Herr Virek ..."'

Im Zeitalter der Konzerne gelten Leute wie Virek oder Ashpool als "counterexample, or
rather as a type of parallel evolution [...], a very late variant on traditional patterns of

aristocracy", und individueller Reichtum als Paradox.'*

"He said that Virek would be forced, by evolutionary pressures, to make some sort of 'jump'. 'Jump' was
his word."

"Evolutionary pressures?"

"Yes [...]. He talks about corporations as though they were animals of some kind."'”’

Dieser Gedanke taucht bereits an fritherer Stelle in Gibsons Welt auf: In Neuromancer werden
die Zaibatsus als "hives with cybernetic memories" beschrieben, "vast single organisms, their
DNA coded in silicon."'*® Einen dhnlichen Vergleich gibt es auch in "New Rose Hotel" — eine

Welt, in der Bettler unter Softwareanzeigen sitzen und selbst die Schlafsirge recycelt sind:

Imagine an alien, Fox once said, who's come here to identify the planet's dominant form of intelligence.
The alien has a look, then chooses. What do you think he picks? I probably shrugged.
The zaibatsus, Fox said, the multinationals. The blood of a zaibatsu is information, not people.

The structure is independent of the individual lives that comprise it. Corporation as life form.'?
Ganz wie in Arthur C. Clarkes Childhood's End steht die Menschheit an der Schwelle zu einer
neuen Entwicklungsstufe. Im Unterschied zu damals ist dieser evolutiondre Sprung aber
hausgemacht: Der Mensch schlug neue Richtungen ein, als Maschine, biogenetisches
Experiment, oder reine Information.

Unvermeidliche Konsequenz dieser bereits erwdhnten "romantic acceptance of the
technological alteration of the species" ist jedoch auch das einer "evolutionary

t,"*! anhand

multiplexity.""*° Spinrad erldutert dieses Konzept, das er "moving in clades" nenn
von Sterlings Schismatrix, in der die Nachkommen der Menschen nicht mehr {iber das o0b,

sondern nur noch das wie ihrer Verdnderung diskutieren: "Successful species do not evolve in

124 Ibid., 144.
3 Ibid., 274.
6 Ihid | 144,
127 Ibid., 196.
12 Gibson, Neuromancer, 242.

12 William Gibson, "New Rose Hotel", in Burning Chrome, 124-139, 129.
130 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 117 und 119.

B Ibid., 119.
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a straight line into a single daughter species, they radiate into a multitude of successor
species."'*

Ashpool und Virek, die Megakonzerne, die Kls — all dies sind Ausprdgungen
menschlicher und menschengemachter Evolution. Diese Entwicklungen liefen lange Zeit
parallel (Wintermute bezeichnet eine alte Elektronenrohre als Teil seiner DNA'*), und, wie es
in der Natur der Sache liegt, oftmals auch in Konkurrenz zueinander. Die Ursprungspezies
wurde dabei iiberholt: Die Spindeln des Archipels, nicht seine Bewohner, versinnbildlichen

t,”** und kein

das menschliche Erbgut, das sich wie eine Olspur im Orbit ausbreite
menschlicher Wissenschaftler, sondern der neugeborene Geist des Cyberspace stellt den
Kontakt zur galaktischen Biihne her, und Case' "no shit?" (das sein Echo im SchluBwort von
Mona Lisa Overdrive findet), ist die einzige Reaktion, die dies noch hervorruft.

Die kiinstlichen Intelligenzen fiillen die — auch spirituelle — Liicke, die die Menschen
zuriicklassen; dasselbe geschieht in Blade Runner, wenn sich die neue Unterschicht der
Replikanten gegen ihre Schopfer erhebt, die durch die Zugrunderichtung der Erde jede
moralische Autoritit verloren haben."” Die "einfachen" Menschen werden zwar noch
gelegentlich gebraucht, haben aber lange den Anschluf verloren.

Der trans- oder posthumanistische Gedanke taucht in verschiedenen Gewandungen
mal mehr, mal weniger drastisch in Cyberpunkgeschichten auf: In "Swarm", einer weiteren
Kurzgeschichte Bruce Sterlings, filhren Menschen eine parasitire Existenz innerhalb einer
gigantischen, interstellaren Lebensform, bis sie auch mental mit deren Intelligenz
verschmelzen, und schlieflich auch ihre Individualitdt abstreifen (die gerade in der
amerikanischen Science Fiction immer wieder als zentrales Charakteristikum des Menschen
hervorgehoben wird). In Shiners "Til Human Voices Wake Us" strebt die Hauptperson,
genetisch zu einem Wasserwesen umgeformt, einer "primal vision of peace and timelessness"
entgegen.'*

Ob er damit zu mehr oder weniger als einem Menschen wird, liegt ihm Auge des

Betrachters, und ist natiirlich genau die Frage, die Humanisten und Posthumanisten spaltet."’

B2 Ibid.

33 Gibson, Neuromancer, 204.

34 Ihid., 125.

135 Cf. Tama Leaver, "Post-Humanism and Ecocide in William Gibson's Neuromancer and Ridley Scott's Blade

Runner", 1997: http://project.cyberpunk.ru/idb/post-humanism_and_ecocide.html
36 Lewis Shiner, "Til Human Voices Wake Us", in Bruce Sterling ed., Mirrorshades, 125-38, 138.

37 Cf. Olsen, William Gibson, 26. Die Begriffe "Transhumanismus" (mit seiner Betonung des Wegs), und

"Posthumanismus" (mit seiner Betonung des Ziels) werden nicht immer klar voneinander getrennt.
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V.3.2 Cyberspace und Religion

Die Spur der mysteriosen Kunstobjekte fithrt Marly in den Orbit, in die Reste des alten
Familiensitzes der Tessier-Ashpools, der von der Freeside-Station geldst wurde und beinahe
verlassen im All treibt. Dort hat sich eine Evolution der eigenen Art vollzogen: Der
"Boxmaker" entpuppt sich als riesige Fertigungsmaschine in einer Halbkuppel, beseelt von
was auch immer von der Vereinigung aus Neuromancer und Wintermute blieb. Er erfahrt
quasireligiose Verehrung durch den verwirrten Wig, der behauptet, "His [God's] presence
moving upon the face of the grid" gespiirt zu haben.'*®

Die Artefakte des Boxmakers, die als "poems" bezeichnet werden und starke
emotionale Reaktionen, meist der Traurigkeit, bei ihren Betrachtern auslosen, erweisen sich
als Maschinentrdume, "songs [...] of time and distance", gefertigt aus den in der
Schwerelosigkeit treibenden Relikten der Tessier-Ashpools.'*

Was auf den ersten Blick wie ein Abriicken vom Ende Neuromancers erscheint, ist
Teil einer komplizierten Weiterentwicklung der kiinstlichen Intelligenz, die mittlerweile in
verschiedene Facetten fragmentiert ist. Der Boxmaker war es, der den Anstofl zur
Entwicklung der neuartigen Biochips gab, von denen sich Virek Unsterblichkeit in der Matrix
erhofft, und die den Wissenschaftler Mitchell fiir Turners Auftraggeber so wertvoll machen.
Vor allem aber stellen diese Biochips eine Schnittstelle zwischen Menschen und den Wesen
des Cyberspace dar, denn die iibrigen Personlichkeitsfacetten gehen seit dem Zerfall der
Neuromancer/Wintermute-Entitdt als Geister im Netz um, und wurden von findigen
Spiritisten mittlerweile als die Loa des alten Haiti identifiziert.

Die Matrix wird so zur Doméne eines neuen Polytheismus, und die letzte physische
Grenze, die Cyberspace und Meatspace bislang trennte (und wenigstens ein bewuBtes
"Einklinken" erforderlich machte) wird, zumindest fiir die Triger der Biochips,
niedergerissen.

Die Wahl der haitianischen Religion als Analogie macht Sinn, gilt dieses "gelebte
Theater" doch schon immer als eine der am direktesten erfahrbaren Religionen, und eine
Religion der einfachen Menschen.'*” Die Gétter des Voodoo haben eigene Interessen; ihre

Anhinger sind ihre "Pferde", das heiit Korper, die sie in Besitz nehmen und durch die sie

138 Gibson, Count Zero, 174.
139 Ibid., 309 und 311.
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agieren konnen. Die Ekstase dieser Erfahrung spiegelt sich im Rausch des Erlebens der
Matrix.
Der Finne, immer noch im Geschift, erklart dem jungen Cowboy Bobby (dem "Count

Zero" des Titels) im dritten Handlungsstrang des Romans:

"The last seven, eight years, there's been funny stuff out there, out on the console cowboy circuit. The
new jockeys, they make deals with things [...]. They got allies [...].

Ghosts, voices. Why not? Oceans had mermaids, all that shit, and we had a sea of silicon, see?
Sure, it's just a tailored hallucination we all agreed to have, cyberspace, but anybody who jacks in

knows, fucking knows it's a whole universe. And every year it gets a little more crowded, sounds
like ..."'*!

Gibson 146t die Menschen nach der Schopfung des Cyberspace diesen neuen Raum mit ihren
Mythen bevolkern. Gleichzeitig entsteht damit eine Generation vollsensorisch erfahrbarer
Gotter, die wie Software auf den Betriebssystemen der Menschen, ihren Bewuftseinen,
laufen. Diese Cyberreligion ist weit mehr als die bloBe Reproduktion des Bewéhrten, denn die
Menschen haben absolut keine Kontrolle {iber die Entwicklung dieser Wesen — es ist die
vielleicht extremste Ausprigung des moving in clades-Gedankens, der sich in den

Cyberspaceromanen findet.

V.3.3 Im Schatten des Eichhornchenwalds

Das Uberraschendste an Count Zero ist vielleicht, da der Roman nicht nur eine Hinwendung
zu einer neuen religidsen Dimension einleitet, sondern auch zu traditionellen Natur- und
Gliicksbegriffen. Wie Csicsery-Ronay feststellt: Der entscheidende Unterschied zwischen
Case und Turner ist der, dafl Case' Triebfeder der Wunsch nach Ekstase war. Turners Antrieb
ist der Wunsch nach einer Heimat.'*

Turners Auftrag schligt fehl, Mitchell wird ermordet, und Turner wird wider Willen

zum Beschiitzer von Mitchells Tochter Angie, die aufgrund chirurgischer Eingriffe, die ihr

140 Michel Leiris, "Einfiihrung", in Alfred Métraux, Voodoo in Haiti, Gifkendorf: Merlin Verlag, 1998, 10. Die
Tatsache, dal Gibson Grofteile seiner Inspiration aus einem National-Geographic-Artikel bezog,
schmeichelt vielleicht nicht seinem Recherchewillen, tut der Schliissigkeit dieses Bildes aber wenig Abbruch;
cf. Don Riggs, "Postmodern Neoprimitivism: Metamorphosis and Horror Vacui in Count Zero", in Carl B.
Yoke, Carol L. Robinson eds., The Cultural Influences of William Gibson, 231f; der fragliche Artikel ist
Carole Devillers, "Haiti's Voodoo Pilgrimages: Of Spirits and Saints", in National Geographic, March 1995,
395-410. Olsens Behauptung, zur Priesterrolle gehore die Anwendung schwarzer Magie (William Gibson,
99) ist eine unzutreffende Darstellung des haitianischen Glaubenssystems.

1! Gibson, Count Zero, 169f.

142 Csicsery-Ronay, "Antimancer".
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Vater an ihrem Gehirn vornahm, iiber einen privilegierten Zugang zur Matrix und den Loa
verfligt; Assoziationen zu Machens The Great God Pan dringen sich auf (cf. 1.3.2), doch
Angies Schicksal verlduft nicht ganz so dramatisch:'* als sich ihr Weg mit dem Bobbys
kreuzt, verlieben sich die beiden (und werden im dritten Band der Reihe eine wichtige Rolle
spielen).

Turner aber kehrt in ein anachronistisches Idyll zuriick und lebt mit der Frau seines
ermordeten Bruders. Deren Haus steht in der Ndhe eines Walds voller Eichhornchen, in einem
nicht ndher bestimmten lindlichen Gebiet Amerikas: "Turner literally withdraws from the
dystopic universe of the Sprawl, stepping back into an edenic one that connotes nostalgia,
peace, and simplicity."'** Und auch wenn dieses Haus von vercyberten Wachhunden geschiitzt
wird und der Eichhdérnchenwald einen abgestiirzten Tarnjet verbirgt — die Pastorale, wie
Csicsery-Ronay bemerkt, also vielleicht nicht mehr ganz ist, was sie einmal war'* — so gilt
Turners neues Heim ihm doch als Zuflucht, als Hort der Sicherheit und Symbol kindlichen
Gliicks, das er nicht so dumm sein wird, noch einmal aufs Spiel zu setzen; denn wenn die
Eichhdérnchen ihren Wald verlassen, sind sie zum Abschul} freigegeben. Dies ist auch die

Moral, die er auf der letzten Seite des Romans seinem Sohn vermittelt:

"Is that true?" he asked his father when his father was through explaining about the squirrels. "They're
just so dumb they'll come back over and over and get shot?"

"Yes," Turner said, "it is." Then he smiled. "Well, almost always.""*¢

Die Existenz einer solchen Oase ist um so bemerkenswerter, bedenkt man das Ausmaf} der
hochtechnisierten und zu weiten Teilen zerstorten Welt um sie herum; einer Welt, in der
Duschen Warnhinweise tragen, das Wasser nicht in die Augen gelangen zu lassen,'*’ oder

Soldner Scherze wie diesen treiben:

"You got a biohazard down there, Conroy?"
"None you aren't used to," Conroy said.'*

' Gibson bezeichnet die biotechnischen Strukturen in Angies Gehirn als vévés, die rituellen

Kreidezeichnungen, die im Voodoo zur Anrufung der Gétter benutzt werden.

144 Olsen, William Gibson, 92. Olsen verortet dieses Eden in Tennessee: ibid., 90.

143 Csicsery-Ronay, "Antimancer".
146 Gibson, Count Zero, 335.
47 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 95.

48 Gibson, Count Zero, 34.
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Die Stadt als solche mag sich dem Leser also durchaus als fliechenswert darstellen. Allerdings
wird diese Bewertung keineswegs von allen Protagonisten geteilt; und tatsichlich liegt die
eigentliche Bedrohung eher in der Auflosung einer klaren Opposition zwischen Stadt und
Natur.

Denn die Stidte Gibsons (die é&hnlich wie bei Peake mit Bildern von
Steinlabyrinthen'” und grauen Bienenwaben'®® bedacht werden) haben, wie bereits im
Eroffnungssatz von Neuromancer etabliert, die Natur nicht nur verdringt und {iberlagert,
sondern das alte Paradigma umgekehrt; die Stadt ist es, die die Natur hervorbringt, wie sich

beispielsweise an der Beschreibung des Wetters im Sprawl ablesen 146t:

The Sprawl's patchwork of domes tended to generate inadvertent microclimates; there were areas of a
few city blocks where a fine drizzle of condensation fell continually from the soot-stained geodesics,
and sections of high dome famous for displays of static-discharge, a peculiarly urban variety of
lightning. There was a stiff wind blowing, as Bobby followed Lucas down the street, a warm, gritty
breeze that probably had something to do with pressure shifts in the Sprawl-long subway system. "'

Der Gedanke einer erstgeborenen Kunst und einer sie imitierenden Natur kursierte freilich
schon frither. Oscar Wilde warf in "The Decay of Lying" den Londoner Sonnenuntergingen
vor, nur noch "a very second-rate Turner, a Turner of a bad period" zu sein, "with all the
painter's worst faults exaggerated and over-emphasised"; auch Nebel existierten erst fiir
Menschen, seit die Kunst sie erfunden habe.'>?

Und schon Joris-Karl Huysmans propagierte in A Rebours:

Die Hauptsache ist [...], es zu verstehen, sich ausreichend von sich selbst zu 16sen, um die Halluzination
hervorzurufen, und die Welt durch die Traumwelt ersetzen zu konnen. [...]

Die Natur hatte ihre Zeit gehabt; sie hatte definitiv die aufmerksame Geduld der Kunstkenner
mit der geschmacklosen Eintonigkeit ihrer Landschaften und Himmel erschopft. [...]

Es gibt daher nicht eine ihrer hochgelobten Schopfungen, wie subtil oder groBartig auch
immer, die das menschliche Genie nicht kreieren konnte: kein Fontainebleauwald, kein Mondschein,
den Szenenbild und Scheinwerferflut nicht erschaffen, kein Wasserfall, den eine Hydraulik nicht zum
verwechseln dhnlich imitieren konnte; kein Fels, dem Pappmaché nicht dhnelte, keine Blume, der
besonderer Taft und zart bemaltes Papier nicht gleichkdme!

Kein Zweifel, diese endlose Schwitzerin hat die gutgemeinte Bewunderung der wahren
Kiinstler aufgebraucht, und der Zeitpunkt ist da, sie so gut es geht durch Kunst zu ersetzen.'>?

149 Ibid., 108.

50 Ibid., 164.

U Ibid.

132 Oscar Wilde, "The Decay of Lying", in Complete Works, 970-992, 987 und 986.

153 Eigene Ubersetzung; cf. Joris-Karl Huysmans, 4 Rebours, Manchecourt: GF Flammarion, 2004, 60.
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Erstaunlicherweise waren es die Autoren der Dekadenz, die ungeniert nach einer zweiten
Schopfung riefen. Je ndher die Moglichkeit eines Verlusts des Originals aber riickt, desto eher
wird Baudrillards Zeitalter der Simulakren als Bedrohung wahrgenommen.

So ist das Roboterschaf, das Mona im dritten der Cyberspaceromane friedlich auf
einem Hausdach grasen sieht, natiirlich eine weitere Hommage an Philip K. Dick Do
androids dream of electric sheep?, in dem Deckard und die anderen Mieter seines Hauses ihr
Schrebergarten-Arkadien programmierter Tiere pflegen.'**

Auch Dick zeigte eine Menschheit, deren Leben nur noch das Abbild von Leben ist:
Sie definiert sich tiber die Liebe, die sie kiinstlichen Tieren entgegenbringt, und findet ihren
Glauben nach dem finalen Siindenfall — der Ausrottung der Schopfung — in der
Unumkehrbarkeit ihrer Schuld, ohne Aussicht auf Erlésung: Mercer, ihr Prophet, der im
weltweit erfahrbaren "Mercerspace" wie eine Kreuzung aus Christus und Sisyphos immerfort
seinen Hiigel hinaufgeht, wdhrend man mit Steinen nach ihm wirft, erweist sich als
Hologramm nach dem Abbild eines alten Trinkers aus Hollywood. Dennoch glaubt Deckard
an ihn und identifiziert sich immer mehr mit ihm, auch wenn er bereits zu Beginn des Romans

nicht viel authentischer ist als dieser universelle Martyrer:

With one's entire horizon forged, faked, duplicated, or simulated, all things seem emptied of meaning,
as is shown in this description of the virtual-reality representation of a human being: "The echo of
himself ascending: the echo of nothing."'*
Der Verlust Edens und die Frage nach der Moglichkeit seiner Riickgewinnung ist ein
zentrales Thema in der Science Fiction des spidten zwanzigsten Jahrhunderts: Seit die
Zerstorung unserer Umwelt ins Offentliche BewuBtsein ddimmerte, ist die Vorstellung eines
Utopia oder eines Arkadien untrennbar mit 6kologischen Aspekten verbunden.

In den pessimistischen Szenarien der Science Fiction — solchen, die nicht nur an ihre
eigene Realisierbarkeit glauben, sondern vor dieser warnen — wurden besonders im Kino
eindrucksvolle Bilder hierfiir gefunden: die Naturfilme, die Edward G. Robinson in Soylent
Green (Regie Richard Fleischer, 1973) seinen Selbstmord erleichtern sollen, wéihrend in den

durch Farbfilter schmutzig getiinchten StraBen der Mob um Menschenfleisch kdmpft; die von

154 Cf. Gibson, Mona Lisa Overdrive, 96 und 229.

155 Neil Easterbrook, "Dianoia / Paranoia: Dick's Double 'Impostor', in Samuel J. Umland ed., Philip K. Dick:
Contemporary Critical Interpretations, Westport: Greenwood Press, 1995, 27. Er zitiert Philip K. Dick, Do
androids dream of electric sheep? London: Orion, 1999, 19. Ridley Scott verzichtet in Blade Runner auf
diese religiosen Elemente, kehrt die Absurditit der Jagd auf die Replikanten (die sich ohnehin als die
menschlicheren Menschen erweisen) aber ein letztes Mal um, indem er Deckard selbst zum Replikanten
macht; dies wird insbesondere im Director's Cut (1992) bzw. Final Cut (2007) des Films explizit.
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tausend Gliihbirnen erhellten Glaskuppeln der Valley Forge, in der der Astronaut Freeman
und seine Roboter in Silent Running (Regie Douglas Trumbull, 1972) die letzten vergessenen
Géarten der Menschheit pflegen; die totale Abwesenheit echter Tiere und Pflanzen in den
goldbraunen Schluchten von Blade Runner, in denen Replikanten Replikanten jagen und
dabei von Einhornwéldern trdumen.

Mit den gefdlschten Erinnerungen Deckards wird jeder Gedanke an Schuld oder
Unschuld durch ein Programm ersetzt, das den Denkenden zwar antreibt, seinem Leben
vielleicht einen Sinn gibt — aber fiir andere nie existiert hat, und damit wiederum die Gefahr
der Isolation in sich tragt; ein Dilemma an dem sich gerade Philip K. Dick iiber Jahre hinweg

abgearbeitet hat:

What is really real is what is felt on both sides when two subjective realities intersect. [...]
Whatever reality mazes they [Dick's heroes] may be caught in, they realize that the true base
reality is not absolute or perceptual or metaphysical, but moral and empathic.'*®

Selbst Case scheint dies zu ahnen; auch der Taumel des Cyberspace und seine Liebe zum
Artifiziellen konnen ihm nicht den Kontakt zu anderen Menschen ersetzen. Explizit wird
Gibsons Militrauen gegeniiber der Falschheit der Welt aber erst in den Nachfolgeromanen, wo
es etwa vom Familienmenschen Turner und der Galeristin Marly (schon aus professionellen

Griinden) auch wiederholt gedufert wird.

The sinister thing about a simstim construct, really, was that it carried the suggestion that any
environment might be unreal, that the windows of the shopfronts she passed now [...] might be
figments. Mirrors, someone had once said, were in some way essentially unwholesome; constructs were
more so, she decided.'”’

Dennoch wurde Turners klassisches pastorales Idyll oft als unpassend fiir die Welt der
Cyberspaceromane kritisiert: "Squirrel woods have no place at all in Neuromancer.""®
Tatsdchlich konkurriert es mit dem dominanten Paradigma der Romane, daf3 der Riickzug aus
der zum Tollhaus gewordenen Welt gemeinhin auf die Inseln im Datenozean erfolgt, in
kiinstliche Realititen wie den Strand Neuromancers, den Simstimwelten der
Unterhaltungsprogramme, denen Bobbys Mutter erliegt, oder dem unentscheidbar echten

Barcelona, in dem Josef Virek residiert: Die Pastorale des Selbst ist im Zeitalter des

13 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 210.
157 Gibson, Count Zero, 197.

138 John Christie, "Of Als and Others: William Gibson's Transit", in George Edgar Slusser, Tom Shippey eds.,
Fiction 2000:Cyberpunk and the Future of Narrative, Athens: University of Georgia Press, 1992, 179.
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Cyberspace nicht der Riickzug des Menschen in eine andere Umgebung, sondern die
Einspeisung einer beliebigen Vielzahl von Umgebungen in den Menschen.

Gleichzeitig widerspriache es jedoch dem postmodernen Charakter der Romane, nur
dieses eine Paradigma zuzulassen. Die folgenden Unterkapitel widmen sich daher den zur

Verfiigung stehenden Moglichkeiten der Weltflucht.

V.4 Mona Lisa Overdrive

Der letzte Roman der Reihe leidet unter einem dhnlichen Mangel wie Count Zero:
konventionelle Erzéhltechnik gepaart mit einem nicht allzu schliissigen Plot; nur bedingt
iiberzeugende Figurenmotivationen; oder, wie Olsen es auf den Punkt bringt, "the reader
spends less time in Cyberspace."'” Als zentrale Themen lassen sich jedoch der Riickzug in

kinstliche Simstim-Welten und die Flucht vor sich selbst ausmachen.

V.4.1 Substitutionen der Wirklichkeit

Die naive Mona kennt nicht viel vom Leben — zumindest nicht viel mehr, als ithr Zuhélter ihr
zu kennen erlaubt. Im Zentrum ihres Interesses steht auch eher das Leben des von ihr
verehrten Simstim-Stars Angie Mitchell, die, weitere sieben Jahre nach den Geschehnissen
aus Count Zero, die Rolle des Medienlieblings Tally Isham iibernommen hat. Mona teilt mit
Angie jedoch nicht nur deren Leben, sondern auch eine starke duBerliche Ahnlichkeit, was sie
zum Opfer eines komplizierten Plans macht, Angie zu entfithren und durch Monas Leiche zu
ersetzen.

Auflerdem ist Mona SINless, ohne eine "Single Identification Number" — dieser
Doppelsinn einer gleichermaBBen gesetzlosen wie schuldlosen Existenz ist eine der wenigen
starken Wertungen, die Gibson in seiner Welt vornimmt, und das moralische Pendant zur
politischen "Punk"-Haltung der Systemverweigerer.'® Das System als solches ist siindhaft;

der prélapsarische Zustand endete daher mit Anbeginn des Informationszeitalters; die Matrix

59 Olsen, William Gibson, 103.

160 "She was sixteen and SINless, Mona, and this older trick had told her once that that was a song, 'Sixteen and
SINless"; cf. Gibson, Mona Lisa Overdrive, 64. Dieses Bild wurde in den spéteren Rollenspielen durch den
Begriff der SINner erginzt: jener, die im System mitmachen. Die deutsche Ubersetzung zu SINless — SINlos
— Offnet natiirlich eine ganz andere Assoziation, und korrespondiert zum Idealismus des urspriinglichen
Begriffs dhnlich wie die eher unpolitische Haltung spaterer "Spallpunks".
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wird so zum Baum der Erkenntnis, ihr Erleben zur religiosen Ekstase (deren Verlust der
Usurpator Case dann seinerseits als Fall empfindet) und die Abhéngigkeit der Jockeys zum
gnostischen Streben nach Gott, der Erfahrung des "kybernetisch Sublimen" (Wintermute
bietet Case freundlich an, ihm als brennender Dornbusch zu erscheinen).'®!

Monas vorrangiges Problem, fernab solcher Uberlegungen, ist jedoch, daf sie in ihrer
SINlosigkeit ein besonders leichtes Ziel fiir Bosewichter aller Art darstellt. Jedoch ist sie
tatsidchlich von solch kindlicher Unschuld (und Einfalt), daf sie all die Verwicklungen um
ihre Person meistenteils gar nicht erkennt oder fehlinterpretiert, und ihnen auch iiberhaupt nur
beiwohnt, insofern sie nicht durch Drogen oder einen Druck auf den "Play"-Knopf ihres
Simstimspielers entkommen kann. Bis zuletzt wohnt sie dem Showdown zwischen ihren
Beschiitzern und Kidnappern wie eine Fernsehzuschauerin bei, und stuft die Lebensgefahr, in
der sich sie befindet, lediglich als "interessant" ein.'®*

Monas Welt — und die vieler anderer Menschen in Gibsons Romanen — ist damit
tatsdchlich von einer Baudrillard'schen Unfidhigkeit, zwischen "echt" und "unecht" zu
unterscheiden, einer Herrschaft der Simulakren, geprégt: Little Bird wei3 nicht, dal es
Vampire nur in Simstims gibt;'®® Mona wundert sich bei ihrer Ankunft im Sprawl, wie

abstoBend dieser ist; das Ritz hilt sie fiir einen Burgerladen in Cleveland.'*

Mona's universe consisted in large part of things and places she knew but had never physically seen or
visited. The hub of the northern Sprawl didn't smell, in stims. They edited it out, she guessed, the way
Angie never had a headache or a bad period. But it did smell.'®

Gleichzeitig verlieren die Gegensétze "echt" und "unecht" ihren Sinn, da selbst Philip K.
Dicks goldener Leitsatz — "Reality is that which, when you stop believing in it, doesn't go

awayan6

— mannigfaltig umgangen werden kann: Die Wirklichkeit kann verlassen, ersetzt,
modifiziert, reproduziert und wiedererlebt werden, und kaum ein Mensch verfiigt noch {iber
die Kompetenz, sich in diesem Wald der Wirklichkeiten zurechtzufinden. Fiir die Elite ist es

ohnehin egal, wo sich der physische Korper befindet oder ob dieser {iberhaupt noch existiert —

161 Cf. Olsen, William Gibson, 78; William Gibson, Neuromancer, 202.
162 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 291.

S Ihid., 49.

14 Ibid., 94.

1 Ibid., 93.

' Philip K. Dick, " How to Build a Universe That Doesn't Fall Apart Two Days Later", 1978:
http://www.philipkdickfans.com/pkdweb/How%20T0%20build%20A%20Universe.htm
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eine Entwicklung, die immer wieder demonstriert wird, von McCoy Pauley, Linda Lee, Josef
Virek, Bobby, Angie, oder dem Finnen.

Es lohnt sich, diese Uberlagerungsprozesse und Monas damit verbundenen Verlust
von FErfahrungen aus erster Hand auch unter einem soziologischem Blickwinkel zu
betrachten. Gefahr und Erfahrung, periculum und experientia, sind etymologisch verwandte
Begriffe;'"” die Massenmedien aber verheiflen das eine ohne das andere: "excitement without
cost".'®™ Dieser "Vampirismus"'® der Zuschauer wird insbesondere iiber die "diffuse
Mimikri"'”* des Starkults befriedigt, der Identifikation mit seinen Vorbildern bis zur totalen
Selbstaufgabe, d.h. der Stellvertretung des Ichs durch das Idol.

Ahnlich kann die sprichwortliche "night on the town" zur Jagd nach jenen fliichtigen
Momenten der Potentialitit genutzt werden, die Erving Goffman als "moments of fatefulness"
beschrieb, und die man fiir gewohnlich nicht haben kann, ohne sich auch dem Risiko des

' Das Prinzip der Ubertragung erméglicht jedoch auch hier,

Scheiterns auszusetzen.'’
beispielsweise im Casino am Gewinn der anderen emotional teilhaben zu kdnnen; denn, so
Caillois in seiner Spieltheorie, "jeder kann der Auserwdhlte sein", und fremde Federn

schmiicken auch.'”” So geht man dorthin, wo "etwas los" ist:

On the arcade strips of urban settlements and summer resorts, scenes are available for hire where the
customer can be the star performer in gambles enlivened by being very slightly consequential. Here a
person currently without social connections can insert coins in skill machines to demonstrate to the
other machines that he has socially approved qualities of character. These naked little spasms of the self
occur at the end of the world, but there at the end is action and character.'”

Nichts anderes tut Mona, wenn sie das Leben Angies, ihrer "queen of the night", anstelle ihres
eigenen setzt und sich durch die Stralen schweben sieht — "the way you could lose it in a
crowd, forget yourself, just be there" — und wenigstens den "regular people part" des

Nachtlebens erfahrt:

17 Cf. Victor Turner, Vom Ritual zum Theater: Der Ernst des menschlichen Spiels, Frankfurt a.M.: Campus

Verlag, 1989, 23f und 25: "[Es] ergibt sich ein [...] semantisches System, in dem 'Erlebnis' die Bedeutung
von Reise, Priifung [...], rituellem Ubergang, der Gefahr [...] und Quelle der Furcht erhilt."

'8 Erving Goffman, Interaction Ritual: Essays on Face-To-Face Behavior, New York: Random House, 1982,

263.
' Kopping, "Inszenierung und Transgression in Ritual und Theater", 77.
70" Caillois, Die Spiele und die Menschen, 143.
"l Goffman, Interaction Ritual, 162-64.
172 Caillois, Die Spiele und die Menschen, 130.

'3 Goffman, Interaction Ritual, 2691
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A star like Angie, this part wasn't her part. Angie'd be off in high castles with the other stim stars, not
down here. But God it was pretty, the night so bright, the crowd surging around her, past all the good
things you could have if you just got lucky.'”

Eine kritische Umdeutung erfdhrt dieses Verhalten lediglich in den anderen
Handlungsstrangen. Dort lernt der Leser die Schattenseiten von Angie Mitchells Leben
kennen, da sie durch die Biochips in ihrem Hirn ja nur "Reitpferd" der Loa ist, und die
Realitdt der Matrix jederzeit in ithr BewuBtsein einbrechen kann; oder die Wahrheit {iber die
Mutter der Oyabuntochter Kumiko, deren Flucht in eine selbstgeschaffene Traumwelt
schlieBlich zu Wahnsinn und Selbstmord fiihrte.

Monas treibende Motivation, als dritter Pol einer Konstellation aus Case' faustischem
Streben einerseits und Turners pastoraler Heimatverbundenheit andererseits, ist das
Versprechen von rapture, das sie von einem StraBlenprediger aufschnappt, und das ihr am
Ende des Romans auch eingelost wird, als sie tatsdchlich Angie Mitchell ersetzen darf: die
VerheiBung eines Entziickens um den Preis totaler Entwirklichung, der Glitzerwelt von
Sense/Nets kiuflicher Hyperrealitit.'”

Hierin, so Olsen, liegt auch die Ironie des Titels begriindet: "A name associated with

authentic beauty is applied to a novel whose core concerns the multiplication of simulacra."'”®

V.4.2 Gomi, Geister und die Desiderie des Authentischen

past, n. That part of Eternity with some small fractions of which
we have a slight and regrettable acquaintance.
— Ambrose Bierce, The Devil's Dictionary
Auch fiir Slick Henry, den Protagonisten des vierten Handlungsstrangs, ist der Verlust seiner
Identitdt nichts Erstrebenswertes. Als anachronistischer Kiinstler lebt er in den Schrotthalden
Dog Solitudes, wo er seine Roboter baut, und leidet unter den Nachwirkungen seiner
"Korsakovs", Aussetzern seines Kurzzeitgedichtnisses, die Teil einer Gefdngnisstrafe waren,
die er einst abbiifite. Gerade eingedenk dieser zersplitterten Wirklichkeit, die er erlebt,
verlangt es ihn nach dem Greifbarem, nach der Bestindigkeit, die er in seinen Maschinen

findet.

17 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 100f.
175 "Rapture, he said. Rapture's coming", cf. Gibson, Mona Lisa Overdrive, 68 und 305.

176 Olsen, William Gibson, 109.
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Auch die Welt um ihn herum scheint in ihren Erinnerungen zu ertrinken. Den Geruch
alter Biicher empfindet Slick als traurig;'”” und hier wie tliberall hauft sich Faxpapier als Miill
der Datenwelt, so wie frither die Zeitungen in den Straflen (ein klassischer Fall von
Fehlextrapolation in der Science Fiction).

Wenn Henrys Mitbewohner Gentry in der Fabrik, in der sie beide hausen, etwas
repariert, ist dies ebensowenig wie in Gormenghast je ein echtes Ausbessern, sondern nur ein

Ubertiinchen:

Then Gentry came in with a mask and a sprayer and twenty gallons of white latex paint; he didn't dust
or clean anything, just lay down a thick coat over all the crud and desiccated pigeonshit, sort of glued it
all down and painted over it again until it was more or less white.'™

Analog hierzu erkldrt Molly in den U-Bahnen Londons der jungen Kumiko:

"You know what bothers me? It's how sometimes you'll see 'em sticking new tile up in these stations,
but they don't take down the old tile first. Or they'll punch a hole in the wall to get to some wiring and
you can see all these different layers of tile ..."

"Yes?"

"Because it's getting narrower, right? It's like arterial plaque ...""”

"Gomi", japanisch fiir Miill, Abfall, nennt Kumiko diese Bausubstanz, die nicht nur Farbe und
alte Fliesen umfaBt, sondern auch billige Imitate, Touristenramsch, ideelle
Hinterlassenschaften der Menschen, die sich iiberlebt haben. Im Sprawl werden sie zu einem

"rich humus, a decay that sprouted prodigies in steel and polymer":

London's relationship to gomi was more subtle, more oblique. To Kumiko's eyes, the bulk of the city
consisted of gomi, of structures the Japanese economy would long ago have devoured in its relentless
hunger for space in which to build. Yet these structures revealed [...] the fabric of time, each wall
patched by generations of hands in an ongoing task of restoration. The English valued their gomi in its
own right, in a way she had only begun to understand; they inhabited it.'®

Die Grenze zwischen Abfall und Kunst wird aufgehoben. "Art is all there is", so Csicsery-
Ronay tiiber die recycelte Umwelt der Cyberspaceromane, denn "no one in Neuromancer's

world produces anything out of previously unworked matter anymore."'™' Dieser Prozef ist

77 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 87.
178 Ibid., 87.
1% Ibid., 74.

180 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 169. Dall Kumikos Landsleute dies bereits seit den 1960ern in einem sehr

wortlichen Sinne tun (die "Trauminsel" Yume No Shima in der Bucht von Tokio besteht komplett aus Gomi)
wurde schon in "The Winter Market" thematisiert; cf. William Gibson, Burning Chrome, 140-66, 142.

181 Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".
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der sichtbare Ausdruck des Alterwerdens der Welt, wie wachsende Jahresringe an einem
Baum.

"The present's relationship to the past is one of layering and coexistence, rather than
linear progression", analysiert Amy Novak, und zieht die Verbindung zu den "residue of the
cultural imagination", die Gibson in "The Gernsback Continuum" als "semiotic ghosts"
bezeichnete.'

"The Gernsback Continuum" ist halb Genreparodie, halb klassische unheimliche
Erzéhlung: Fin Fotograf erhilt den Auftrag, durch Amerika zu fahren, und eine Bilderserie
iiber jene futuristische Avantgardearchitektur der dreifliger Jahre anzufertigen, die
mittlerweile wie die Hinterlassenschaft einer nie verwirklichten Zukunft wirkt, "a kind of
alternate America: a 1980 that never happened."' Je tiefer der Ich-Erzédhler in diese Welt

eintaucht, desto realer wird sie fiir ihn, bis er am Ende sogar ihre Bewohner erblickt:

They were blond. They were standing beside their car, an aluminum avocado with a central shark-fin
rudder jutting up from its spine and smooth black tires like a child's toy. He had his arm around her
waist and was gesturing toward the city. They were both in white: loose clothing, bare legs, spotless
white sun shoes [...]. He was saying something wise and strong, and she was nodding, and suddenly I
was frightened, frightened in an entirely different way.'®

"Semiotic ghosts" ist die lapidare Reaktion seines Freunds auf diese Vorfille, wie auf alle
Sichtungen von Aliens, fliegenden Untertassen und andere Antworten des Star-Trek-Zeitalters
auf die Abwesenheit des Teufels, dem man einst im Wald begegnete, bevor man den Wald
abri3 und durch Hollywood ersetze — "bits of deep cultural imagery that have split off and
taken on a life of their own, like the Jules Verne airships that those old Kansas farmers were
always seeing."'®

Diese Geister sind semiotisch, weil sie nichts sind als Zeichen, und sie sind Geister,
weil sie — wie die Dixie Flatline — keinen Korper haben, zu dem sie gehdren. Die einzige
Moglichkeit, sie zu exorzieren, ist, sich dem EinfluB "wirklich schlechter Medien"
auszusetzen: "Watch lots of television, particularly game shows and soaps. Go to porn

movies. Ever see Nazi Love Motel? They've got it on cable, here. Really awful. Just what you

need 1186

182 Novak, "Virtual Poltergeists and Memory", 17 und 15; cf. William Gibson, "The Gernsback Continuum", in

Burning Chrome, 37-50, 44.
183 Gibson, "The Gernsback Continuum", 41.
8 Ihid., 46f.
185 Ibid., 44.
18 Ibid., 48.
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Die mediale Wirklichkeit wird téglich neu verhandelt; doch es ist nicht moglich, die
Welt von den Geistern, die man rief, zu heilen. Man kann nur den Satan mit dem Beelzebub
austreiben, eine weitere Schicht Gomi tliber der letzten anbringen.

Linda Hutcheon argumentiert, daB ebenso, wie die zunehmende Mobilitdt der
Menschen einst zu einem Anstieg der Heimwehkranken fiihrte, der schon museale
Konservierungsdrang des Medienzeitalters der Zunahme nostalgischer Gefithle Vorschub
leistet: "The more memory we store on data banks, the more the past is sucked into the orbit
of the present, ready to be called up on the screen."'™’

Tatsdchlich kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, die Menschen in Gibsons
Welt seien verzweifelt bemiiht, sich all dieser Kopien und Zeichen, zwischen den sie leben, zu
erwehren, und sie zu ihren Wurzeln zuriickzuverfolgen (cf. V.2.1):

While Gibson's world is in many ways tangential with Baudrillard's simulacrum, it never loses sight of

the referent or the original in its invocation of simulation and high-tech indeterminacy [...]. It never

completely lets go of its impulse to locate meaning within depth, ambiguity and metaphor. A whole
universe of nostalgia lurks beneath the technologies of the post-modern age. '*

Gibson and his protagonists embark in story after story on quests to restore value and meaning.'*

Diese Nostalgie und Sentimentalitit, die Schroeder und Csicsery-Ronay betonen, sind
Ausdruck eines Wunschs nach dem "Echten", und duflern sich nicht zuletzt in dem Fetisch der
Charaktere fiir alte Geschichten, Erinnerungsstiicke, richtiges Essen oder antiquarische
Biicher. Dazu gesellt sich das Mifltrauen, da3 die Welt sich lange nicht mehr in eine Richtung
"entwickelt", sondern nur fortwidhrend auf sich und in sich selbst verweist wie ein Set
russischer Puppen; eine Welt, die kein Potential fiir das Neue mehr kennt, wie es etwa Monas

One-Night-Stand Michael illustriert, der nach neuen Namen fiir Firmen sucht:

There were so many companies already that the good names had been used up. He had a computer that
knew all the names of all the companies, and another one that made up words you could use for names,
and another one that checked if the made-up words meant "dickhead" or something in Chinese or
Swedish."”

Der Weg zuriick oder die Flucht nach innen schienen also die einzigen Mdglichkeiten, dieser

teleologischen Sackgasse zu entkommen, ehe es zu dem von Wintermute/Neuromancer

'8 Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, New York: Routledge, 1995,
253. Cf. Linda Hutcheon, "Irony, Nostalgia, and the Postmodern", 1998:
http://www.library.utoronto.ca/utel/criticism/hutchinp.html

'8 Schroeder, "Determinacy, Indeterminacy, and the Romantic in William Gibson", 162.
'8 Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".

1% Gibson, Mona Lisa Overdrive, 127.
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initilerten Wandel kam, der unter den Konsolencowboys meist nur mit einem gefliisteren
"when it changed" referenziert wird, und dem sich die Agenten der Ordnung, wie die KI
"Continuity", mit aller Macht entgegenstellen.'’

Dieser Wandel ermdglicht den neuronalen Nostalgikern eine neue Sinnsuche, den
Wunsch nach einer neuen Metanarrative, der auch von Henrys Mitbewohner Gentry geteilt
wird. Gentry ist davon bessesen, die "shape" der Matrix zu erfassen — eine Form oder
Struktur, die sie vor dem Wandel nicht besaB, als sie sich an den Grenzen lediglich in "blank,

unstructured sectors" verlief."” Diese Suche ist sein heiliger Gral,'”

und als thm Bobby in die
Finger fillt, dessen BewuBtsein mittlerweile ausschlieBlich in einem biochipgestiitzen
Mikrokosmos, dem "Aleph", existiert, ist Gentry iiberzeugt, dal die Struktur des Aleph, das
zwar lokal begrenzt, doch in sich unendlich ist, die iibergeordnete Struktur der Matrix
wiederspiegeln miisse, so wie schon die Thaumaturgen der Renaissance einst das GroB3e im
Kleinen, das Ganze im Teil zu schauen glaubten.

Mit der Geburt der Loa, die sich selbst als "signs [...] stored against the night"

bezeichnen,"* beginnt eine Remythologisierung, die wie ein Lauffeuer die Peripherie des

Orbitalarchipels erreicht:

"There's a whole new apocrypha out there, really — ghost ships, lost cities ... There's a pathos to it, when

you think about it. I mean, every bit of it's locked into orbit. All of it manmade, known, owned,

mapped. Like watching myths take root in a parking lot. But I suppose people need that, don't they?"'*
Es ist, als habe sich den Suchfahrern eine neue Richtung erschlossen, eine Magellanstraf3e
oder der "gerade Weg" Tolkiens, jenseits dessen ein Stiickchen Welt liegt, das Borges'

Kartographen vergessen haben. Die Exploration des Raums, sowohl des "echten" als auch des

virtuellen, ist am Ende von Mona Lisa Overdrive wieder ein Thema.

1 Ibid., 136. Zur Nostalgie als Flucht vor einer wie auch immer gearteten Teleologie siche Hutcheon, "Irony,

Nostalgia, and the Postmodern".
192 Gibson, Count Zero, 173.
19 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 83.
194 Ibid., 264.
95 Ibid., 111.
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V.5 Fazit

Gibsons Cyberspaceromane zeigen eine Welt im freien Fall, die man in erster Instanz als
Warnung vor den Folgen eines unbiindigen Kapitalismus und einer Ubertechnisierung der
natiirlichen Umwelt verstehen kann; auch die Transhumanismusdebatte mag von der
Gentechnik des 21. Jahrhundert schneller eingeholt werden, als vielen Menschen lieb ist.
Diese Gegenwartsbeziige wurde von Gibson auch mehrfach betont, und von der Leserschaft

verstanden:

In cyberpunk, there is no one event you can firmly point to and say, "This is why the world is so
screwed up." [...] The anti-Christ didn't show up and lead us down the pristine path to Hell. Aliens
didn't invade, and a comet didn't strike the earth. [...] We have no one left to blame for our future than
ourselves.'”

Just as readers of the 50s looked obsessively for signs that Orwell's Nineteen-Eighty-Four was coming

true, some readers keep an eye out for the emergence of cyberpunk's nightmare world in contemporary

reality. The fiction [...] has created one of the defining mythologies of our time.'"’
Reizvoller scheint jedoch der Blick auf die Aspekte von Gibsons Universum, denen unseres
bereits lange entspricht, und die kaum mehr als "alptraumhaft" wahrgenommen werden: die
mediale Uberflutung, die Ausbreitung heimatloser, semiotischer Geister in einem
iiberforderten offentlichen BewuBtsein; die empfundene Schwierigkeit, noch "Neues" zu
schaffen, und gleichzeitig die Urspriinge im Blick zu behalten; die Fragmentierung der
kulturellen Sphire in Mikronarrativen, die den Blick auf "das Ganze" so lange versperrt
haben, daf3 es fraglich erscheint, ob man es je ernsthaft im Blick gehabt haben kann.

Das Ausdiinnen der Welt manifestiert sich als die Erschopfung des Imaginiren, dem
Versinken des Realititsprinzips unter dem Laken der "Hyperrealitdt"; der Erschlaffung der
Kunst; dem Schwinden des Originals zugunsten von Pastiche und Simulation.

Die Bewohner von Gibsons Welt sind Einzelgidnger; Csicsery-Ronay verweist in "The
Sentimental Futurist" auf Georg Lukécs, dessen Wort von der "transzendentale[n]
Obdachlosigkeit" Gibsons Zukunft in der Tat nicht weniger treffend zu beschreiben vermag
als das Europa des friihen zwanzigsten Jahrhunderts: Diese Menschen sind "Suchende" in

einer "unendlich groB [...] und in jedem Winkel reicher an Geschenken und Gefahren"

19 Michael Gunderson, "Cyberpunk: Today Squared", 2003:
http://project.cyberpunk.ru/idb/cyberpunk today squared.html

7 Brians, "Study Guide for William Gibson".
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gewordenen Welt."”® Treibt man sie in die Enge, bleibt ihnen angesichts der Uberlegenheit der
globalen "high tech paranoia" der postindustriellen Gesellschaft keine Moglichkeit, als sich
dieser zu entziehen.'”” Diese Ablehnung ihrer Welt (die in den genannten Punkten ohnehin
bereits zu sehr unsere eigene ist, um sie "nur" als Dystopie zu lesen), fithrt dann auch genau
zu der "Punk"-Attitiide, die sie von traditioneller Science Fiction unterscheidet, deren
Protagonisten dem System meist affirmativ gegeniiberstehen oder ihm in heroischer Weise
entgegentreten.

Gleichzeitig sind sie von einem romantischen Wunsch nach Selbstverlust getrieben:
nach Einheit mit einem Ganzen, nach spiritueller Erfahrung, dem Ubertreten einer letzten
Grenze, nach Transzendenz und Unsterblichkeit. Dabei bedienen sie sich der technologischen
Moglichkeiten ihrer Welt, weshalb Spinrad sie als "neuromantic cyborgs" bezeichnet.*”

In einer Welt, die den Gegensatz von Stadt und Natur, Unecht und Echt auf den Kopf
stellt oder ganz auflost, kann diese Weltflucht jedoch sehr unterschiedliche Formen
annehmen. Fiir die hochtechnisierten "Retromantiker" bietet sich die Moglichkeit zum
Riickzug in einen virtuellen Garten — selbst wenn dies heif3t, wie Bobby Newmark oder Josef
Virek eine autistische Existenz zu fiihren, angeschlossen an lebenserhaltende Maschinen, das
BewuBtsein in eine private Unendlichkeit ausgelagert. Doch jeder in der Welt des Sprawl
gestaltet sich seine Wirklichkeit selbst, und ist niemandem dafiir etwas schuldig: Diese
anarchistische, aber auch narzifitische Auffassung von Freiheit fithrt hin zu einer neuen
Pastorale des Selbst.

Turner wahlt dagegen das klassische Idyll eines einfachen Familienlebens auf dem
Land. Er verkorpert damit jene Gruppe von Charakteren, die den destruktiven und
korrumpierenden Einfliissen ithrer Umgebung zu entkommen versucht, an einen arkadischen
Ort, eine 'Freezone', einer 'Realtime’, ja selbst einer "Luddite myth" entgegen.*'

Mona schliellich folgt dem Rausch der sorglosen Verziickung, den ihr das Aufgehen
in Simstim-Welten und das Ersetzen ihrer Identitdt durch ein mediales Abbild ermdglichen.
Sie spielt mit dem System, bleibt jedoch Teil desselben, um der Trostlosigkeit der von ihr
erlebten Wirklichkeit (ndmlich der einer rechtelosen Prostituierten im Sprawl) zu entkommen.
Die Vernichtung dieser Wirklichkeit rechtfertigt auch den Verlust ihrer Fahigkeit, zwischen

echt und unecht zu unterscheiden.

% Georg Lukéacs, Die Theorie des Romans, Neuwied: Luchterhand, 1982, 47, 51 und 26.

19 Jameson, Postmodernism, 38.

20 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 116.

201 Cf. Schroeder, "Determinacy, Indeterminacy, and the Romantic in William Gibson", 156.
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Case schlieBlich strebt nach totaler Ekstase; nur in der Aufgabe seines Korpers findet
er zu sich selbst und zur Freiheit. Die Gegenwelt des Cyberspace, als letzte Transformation
Arkadiens, ist sein Traumland, dem er sich nicht entziehen kann.?* Fiir die, welche wie
Kuranes in der fleischlichen Welt schon verstorben sind (wie Bobby und Angie am Ende von
Mona Lisa Overdrive), oder die, die nie eine physische Existenz auflerhalb des Cyberspace
besaBen (wie die KIs oder Colin, das Hologramm, das Bobby und Angie auf ihrem Weg nach
Centauri begleitet) wird der Cyberspace zur neuen Heimat, und schiebt gleichzeitig die
Grenze einer zu eng gewordenen Welt hinter den Horizont zuriick. Der Weg dieser seltsamen
Expedition, die, angefiihrt vom Finnen, auf der letzten Seite des Romans aufbricht, weist als

einziger aller Wege nicht zuriick oder in sich selbst, sondern iiber die "letzte Grenze" hinaus.

22 zur strukturellen Ahnlichkeit der Flucht in den zeitlosen Cyberspace mit der Flucht in eine klassische
Anderswelt wie etwa W.B. Yeats' Tir na nOg sieche auch Donald E. Morse: "William Gibson on the Knife-
edge of the Specious Moment", in Carl B. Yoke, Carol L. Robinson eds., The Cultural Influences of William
Gibson, 51-55.
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Schluf

AbschlieBend soll noch einmal festgehalten werden, welche pastoralen Motive die
untersuchten Szenarien dominierten, und welchen Beitrag die einzelnen Autoren zu dieser
kurzen Genealogie pastoraler Motivik in der fantastischen Literatur leisteten. Um nicht nur
eine Wiederholung der einzelnen Fazits zu liefern, folgt dieses SchluBwort einer thematischen
Gliederung. Das Hauptaugenmerk liegt hierbei erstens auf den Figuren, und inwieweit diese
dem représentativ-moralischen Anspruch Empsons oder Alpers' gerecht werden konnen;
zweitens dem Motiv der Entriickung Arkadiens, und damit der rdumlichen wie zeitlichen
Distanz der Figuren zu ihren Urspriingen: ihrer Heimat, ihrer Kindheit oder Jugend; drittens
der Umsetzung der paradigmatischen Opposition von Stadt und Land, kiinstlich und echt,
Kultur und Natur, an die sich auch die Frage nach der Rezeption des Authentischen kniipft;
und viertens auf der Frage nach den Moglichkeiten der Protagonisten relativ zu ihrer Welt,
und, unter Beriicksichtigung der besonderen Gegebenheiten der fantastischen Literatur, ihren

Moglichkeiten zur Flucht und damit Erfiillung der Desiderie.

Die reprdsentative Figur

Wie einleitend dargelegt, sicht Empson die pastorale Figur als vereinfachten Reprisentant
seiner Gruppe, der trotz seiner vermeintlichen "Unwichtigkeit" eine "magical importance to
all men" besitzt.! Alpers leitet aus der Verletzlichkeit einer solchen "einfachen",
ohnméchtigen Figur ihre moralische Autoritit ab.*

Einen solchen Anspruch konnen nicht alle der untersuchten Figuren aufrechterhalten:
Die fantastische Literatur ist ein zumeist unbescheidenes Genre, in dem der Kampf gegen die
Welt und auch ein gelegentlicher Sieg iiber sie nicht auBlerhalb der Moglichkeiten der
Geschichte liegen. Gerade hierin begriindet sich jedoch der universalistische Anspruch ihrer
zwar selten "unwichtigen", aber dennoch in ihrem Selbstverstindnis repridsentativen
Handlungstrager.

Lovecrafts Protagonisten treten auf, als sei die eigentliche Geschichte fiir sie bereits zu

Ende gegangen: verarmter Adel, gescheiterte Kiinstler, verirrte Reisende, die illustrieren, was

' Empson, Some Versions of Pastoral, 81.

> Alpers, What Is Pastoral?, 50.
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Gary Westfahl mit der Pastoralen als Zie/ der Fantasy meinte.’ Fast immer leben diese
Menschen alleine und gehdren einer tatsdchlichen oder imagindren Elite an, die das
Traumland als ihr Geburtsrecht erachtet; alles, was anders ist, scheint ihnen besser als das
Hier und Jetzt. Trotz ihrer eigenen Verletzlichkeit kennen sie selbst wenig Skrupel, ihre Ziele
auf Kosten ihres Umfelds zu erreichen. Erst wenn man, wie Lovecraft dies tut, den typischen
Gegensatz von Stiadter und Landbewohner umkehrte, das heift, den kultivierten Menschen als
"authentischeren" Menschen und den unkultivierten Menschen als moralisch verkommen und
degeneriert betrachtete, konnte man Figuren wie Kuranes und Iranon (in seiner Selbstsicht als
iiberlegenem Prinzen) als einfach und zugleich vollkommen, und damit als repridsentativ und
moralisch vorbildlich akzeptieren.

Cabells Helden entspringen zumeist der Mittelschicht; repriasentativ sind sie vor allem
als Vertreter des common sense, an deren Torheit oder Schldue sich die absurd liberzeichneten
Aventiiren Poictesmes brechen. Cabell verfolgt klar den Anspruch, den Leser aus ihren
Abenteuern eine existentialistische Lehre ziehen zu lassen, weswegen seine Charaktere oft zur
Type geraten, im besten Falle zum Pikaro, und Stadter und Bauer, Schurke und Held kaum zu
unterscheiden sind. Seine archetypischen Figuren sind die Stammvéter der Biographie: der
verschlossene Schweinehirt Manuel in seinem ewigen Aufstieg vom Liimmel zum K&nig und
der plappernde Pfandleiher Jurgen auf seiner gleichsam zyklischen Reise. Eine moralische
Autoritdt besitzen sie freilich beide nicht, denn in Cabells Weltbild gewinnt nicht der
aufrichtigere Mensch, sondern der geschicktere Betriiger.

Im Falle Gormenghasts treffen zwei gliickliche Faktoren aufeinander: die Zeit, die sich
Peake fiir seine Charakterisierungen nimmt, und die Tatsache, dafl den Identifikationsfiguren
Gormenghast ebenso fremd ist wie dem Leser. Dies sind zunéchst der Kiichenjunge Steerpike,
das "unwichtigste" Glied der Hierarchie; dann, im selben Mafle, in dem Steerpike Teil des
unterdriickenden Systems wird, der rebellische Fiirstensohn Titus, der zwar der "wichtigste"
Mensch in ganz Gormenghast ist, in seinem Wunsch nach Freiheit aber als repridsentativer
AuBenseiter gelten kann. Wenn Cabells Ritter eine Saite in uns anschlagen, die fiir Figuren
wie Don Quixote reserviert ist, gemahnt Titus an einen verwirrten, hochmiitigen Siddharta:
einen, der erst gelernt hat, was er nicht will — aber noch nicht, wie er seine Geliiste
besdnftigen kann. Was er im Endeffekt fiir sich einfordert, ist dabei nicht mehr als das Recht

auf einen eigenen Lebensweg.

3 Westfahl, "Pastoral", 747f.
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William Gibsons Rebellen tragen diesen Kampf im Offentlichen aus. Aus
Aufbegehren wird Systemverweigerung, aus Traditionsbruch Kriminalitit. Indem er seine
"einfachen" und gebrochenen Charaktere mit iiberlegenen technischen Mdoglichkeiten und
einer betrdchtlichen spirituellen Riickendeckung ausstattet, gelingt es Gibson, seine moralisch
ambivalenten Figuren als Helden zu zeichnen. Der Punk als urbane Variante des Schifers
gewinnt seine moralische Autoritdit vor dem Hintergrund multinationaler Konzerne und

kiinstlicher Lebensformen gerade aus seiner Menschlichkeit und seiner Individualitét.

Verhdltnis zu Heimat und Jugend

Insbesondere in der Zeit nach New York sedimentieren Lovecrafts Fantasien zu der ihm
eigenen Form von "kosmischem Regionalismus".* Sein fiktionales Neuengland wird, obgleich
es einem bestindigen Angriff von aullen ausgesetzt ist, zu einer romantisch verklirten
Heimat, der die meisten Charaktere Lovecrafts trotz der dort drohenden Schrecken noch den
Vorzug vor einem Leben in der Fremde geben wiirden. Auch das Traumland, das zunéchst
nicht mehr war als eine kiinstlerische Ubung Lovecrafts, eine Kopfgeburt, wird fiir Kuranes
und Carter zur idealisierten Vision ihres Zuhauses, frei aller Unbill von Armut und
gesellschaftlicher Ignoranz. Die Déicher Bostons und Arkhams stehen fiir die Sorglosigkeit
der unter ihnen zugebrachten Kindheit, und dienen als Schutz vor dem Altern der Welt.
Heimat und Kindheit nehmen den gleichen ideellen Status fiir Lovecraft ein.

Cabells Verhiltnis zu seiner Heimat ist zwiespéltig. Er kreiert mit Poictesme ein
Ruritania, das ihm einerseits erlaubt, von iiberlebensgroBen Heldentaten zu berichten, und
andererseits mit genau diesen Heldentaten einen bissigen Verweis auf das von ihm erlebte
Richmond setzen. Sein Arkadien ist jedoch vor allem ein zeitliches: Poictesme ist das Land
der nie erreichten Prinzessinnen, und die Spielwiese ungestiimer Recken; Cabells Blick darauf
ist der des Mannes, der diese Prinzessinen nie erlangte, und dessen einzig verbliebene Waffe
gegeniiber den Recken, zu denen er sich selbst einst zdhlte, der Spott des Schopfers iiber seine
Schopfung ist. Er erschafft eine mythische Vorzeit der gesamten Welt, um sie mit den
Geistern seiner eigenen Jugend zu fiillen.

Peakes Verhiltnis zu Kindheit und Heimat ist ebenso kritisch wie differenziert. Das
SchloB8 Gormenghast ist fiir seine Bewohner alles, was sie von der Welt kennen, und alles,

was das Leben ihnen verspricht. Obgleich es ihnen daher unmdglich ist, es nicht zu lieben, so

4 Joshi, The Decline of the West, 100.
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erkennt Titus doch, dal} er es hinter sich lassen muf3, will er zu einem eigenen Leben finden.
Peake entwirft das georgische Ideal der Heldenreise und eines beginnenden
Individuationsprozesses, der leider niemals abgeschlossen wird. Titus bleibt der
unvollstindige Stidter, der spiirt, da es eine Leere am Herzen seines Selbst gibt
(personifiziert durch seine wilde Ziehschwester), die es ihm nicht zu fiillen gelingt.

In Gibsons Welt scheint das Urspriingliche vollig abhanden gekommen. Seine
Charaktere miihen sich zwar, es noch im Blick zu behalten, dennoch verlieren Oppositionen
wie echt und falsch, jung und alt, hier und dort ihre Bedeutung fiir sie. Viele dieser Menschen
besitzen nicht einmal eine Erinnerung, eine Identitéit oder eine Heimat. Getrieben von einer
inneren Unruhe streben sie nach neuen Horizonten, mit der erwdhnenswerten Ausnahme von
Turner, dem es gelingt, sein Familienleben dort fortzusetzen, wo es einst durch seinen

Weggang unterbrochen wurde.

Rolle der Stadt in Opposition zur Natur

Obgleich Lovecraft ein typisch pastorales Sentiment gegeniiber der Welt empfindet, verkehrt
er die traditionelle Rolle von Kultur und Natur in dekadenter Manier in ihr Gegenteil.
Verkommenheit und Ideal manifestieren sich in sozialen Schichten: Die "einfachen"
Menschen sind stumpfsinnige Ignoranten, wihrend feinsinnige Geister in die Ferne streben
und sich die Glorie versunkener Kulturen erschlieSen, die sie in der Rolle des Kunstkenners
goutieren, und oftmals sogar als Schutzwall gegen die korrumpierenden Einfliisse ihrer
Umgebung benétigen. Grund hierfiir mag sein, daB3 Lovecraft zwar eingenommen von der
Erhabenheit einer Landschaft sein konnte, zugleich aber ein tiefes Mifltrauen gegeniiber allzu
atavistischen Naturbegriffen verspiirte, die ihm mit dem Gedanken an Degeneration und
sittlichem Verfall behaftet waren; weshalb seine Arkadien stets den puritanisch anmutenden
Porzellancharakter behielten, den er (vielleicht zu unrecht) in Dunsany zu entdecken glaubte.
Obgleich Lovecraft die Entzauberung der Welt bedauert, will er sich den Glauben an die
Miindigkeit des menschlichen Intellekts bewahren. Seine Antwort auf die Sterblichkeit sind
Bestdndigkeit und Tradition, die bei keinem anderen Autor dieser Arbeit so positiv belegt sind
wie bei ihm. Hieraus erklirt sich auch, weshalb seine "panischen" Kulte und Goétter zur
amorphen, ddmonischen Bedrohung in seiner Prosa geraten (wihrend seine jlingeren Gedichte
keine Probleme damit haben, eine naive, affirmative Haltung zur Naturverehrung

einzunehmen, und das Verderbte eher in der Welt der GroBstddter und Verleger vermuten).
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Cabells Stiddte, wie Storisende und Bellegarde, sind hauptsidchlich Ausgangs- und
Angelpunkt seiner Questen, in denen die Helden nach vollbrachter Tat mit einem Buch auf
dem Schof} ihren Tridumen nachhidngen. Wo er eine Opposition explizit macht, wiahlt er das
klassische Modell — dies tut er nirgendwo expliziter als in Jurgen, wenn das pastorale Idyll
Leukés (fast wie spiter in Endes Unendlicher Geschichte) von den Armeen der fantasielosen
Philister, der spieBbiirgerlichen Spielverderber, genichtet wird. Solch ein Leben in der freien
Natur ist fiir Cabells Helden ebenso unbeschwert wie fiir Theokrits Schifer, und
hauptsichlich Kulisse fiir Liebesspiel und Gedankenaustausch. Auch Pan hat seine klassische
Doppelrolle inne: Er ist der Schalk, der sich nicht fiigen mag, und den Menschen mit seiner
Ohnmacht angesichts der Dinge, wie sie nun mal sind, konfrontiert. Mit zunehmender
Missionierung Poictesmes wird er dann gleichsam verteufelt, bis er in The High Place zum
Gegenspieler des christlichen Gottes geworden ist.

Peakes Stadt- und Zivilisationsbegriff manifestiert sich in den steinernen Arterien
Gormenghasts. Es gelingt ihm, eine Welt zu zeichnen, deren Bewohner sich effektiv von allen
natiirlichen Einfliissen losgeldst haben, und eine Existenz fiihren, die nur auf symbolischer
Ebene einem Plan gehorcht, dessen Sinn sich freilich niemandem mehr erschlieB3t. Peakes
Haltung zu Kultur und Tradition ist damit die kritischste dieser Arbeit. Das natiirliche Prinzip
existiert nur auBerhalb, in den Wéldern, und verspottet die SchloBbewohner: Wenn das wilde
Maidchen Schabernack mit den edlen Schnitzern oder Grifin Gertrude treibt, wird es zum
ungestiimen Puck. Die Barriere zwischen beiden Welten ist jedoch so fundamental, daB3 Titus'
Versuch, sie zu vereinen, zur Katastrophe gerdt: Beide Lebensentwiirfe kontaminieren
einander und sind nicht mehr in eine gemeinsame Sprache iibersetzbar.

Gibson stiirzt dieses Gegensatzpaar in einen Strudel, in dem kein zuerst und zuletzt
mehr existieren, und damit auch kein "kiinstlich" oder "echt". Die Stadt bringt ihre eigene
Natur hervor, und die Technologie durchlduft eine eigene Evolution. Cyberspace, Simstim
und KlIs erschaffen sekundire und tertiire Wirklichkeiten, die die primidre Welt verdringt
haben, und zur Heimat fiir eine neue Generation von Bewohnern geworden sind, die unseren
Menschheitsbegriff in Frage stellen.

Die Art der Funktionalisierung dieser Opposition zweier Welten, und der Wandel ihrer
Bewertung, suggerieren eine Entwicklung von der Romantik zur Postmoderne, die sich in der
fantastischen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts noch einmal im Schnelldurchlauf zu

wiederholen scheint. Baudrillards Phasenmodell’ von der Entwicklung des Bildes mag

5 Jean Baudrillard, "The Precession of Simulacra", in Simulacra and Simulation, 6.
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geeignet sein, den Status des Arkadischen in den jeweiligen Texten zu illustrieren: Bei
Lovecraft ist das Traumland noch ein idealisiertes Abbild, eine Projektion; Cabell zeichnet
eine Karikatur, die die historische Wirklichkeit (Richmonds, der Welt, seiner Jugend)
maskiert; Gormenghast ist eine Fassade, hinter der das Echte bereits verschwunden ist; in
Gibsons Welt dann wird Arkadien zum Simulakrum, das fiir die Bewohner dieser Welt

dadurch zwar "erreichbar" wird, aber den Status des Echten und Einzigen verliert.

Die Moglichkeiten der Protagonisten

Wenn man, wie Alpers dies tut, in der Pastoralen die Frage nach den Moglichkeiten des
Menschen gegeniiber seiner Welt sieht,® so ergeben sich in der fantastischen Literatur durch
die Mehrzahl moglicher Welten, beziehungsweise die Aussicht auf Verdnderung der ganzen
Welt, neue Moglichkeiten.

Grundgedanke der Pastoralen ist der der Ohnmacht des Menschen angesichts der
Ubermacht der Schépfung. Dies muB nicht einmal negativ konnotiert sein, sondern ist schon
im Schopfungsgedanken an sich implizit, in einer Hierarchie von Gottern und spéter
geborenen Menschen, oder der Weite des Universums und der Geworfenheit des Menschen
darin. Pan kommt in all diesen Szenarien eine Mittlerrolle zwischen der Doméne des
Gottlichen oder Unendlichen und der Erlebnissphdre des Menschen zu; er ist die
personifizierte Erfahrung des Sublimen in der Natur. Diese Erfahrung kann aber keine andere
als die der eigenen Kleinheit und Machtlosigkeit sein; dies wiederum fiihrt zu dem Riickzug,
von dem Poggioli spricht.” Die Wahl eines Lebens in Arkadien bedeutet immer ein Abwenden
von der GroB3e und Multiplexitit der Welt und ihrer Anforderungen.

Ob der Mensch an dieser Grole verzweifelt oder seine Rolle annimmt, ist von
verschiedenen Faktoren abhingig: etwa seinem Glauben an die Sinnhaftigkeit der Schopfung,
ihrer Einzigartigkeit oder Beliebigkeit, oder seiner Antwort auf die Frage nach der Theodizee:
Macht man erst einmal den Schritt, die eigene Welt nicht mehr als die beste aller mdglichen
Welten anzusehen, wird Pan automatisch zum Menschenfeind oder aber dem Sendboten einer
besseren, einer dlteren oder prophezeiten Welt. Daher reichen die mdglichen Reaktionen auf
thn auch vom Schrecken, den er bei Lovecraft oder Cabell verursacht, bis zur Verehrung, die

er bei Dunsany oder Grahame erféhrt.

S Alpers, What Is Pastoral?, 50.
" Poggioli, The Oaten Flute, 1.
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Gleich, ob die Betonung auf einem Abwenden vom Hier und Jetzt oder dem
Hinwenden zu einem Anderen ist: Die fantastische Literatur bietet die Mdglichkeit, die eigene
Welt zu verlassen oder gegen eine andere zu tauschen. Eskapismus ist das Mittel zum Zweck;
der Zweck ist die Erlangung der arkadischen Projektion. In der Erkenntnis des Mangels und
der Ablehnung der Welt zeigt sich die Pastorale in der fantastischen Literatur: Die Frage nach
den Moglichkeiten des Menschen wird zur Frage nach der Moglichkeit zur Flucht. Diese
Flucht ist immer eine egoistische, und oft auch eine reaktionire, denn sie glaubt nicht an die
Aussicht auf Rettung der kranken Welt, nur an die Hoffnung, zu leben, ohne diese Krankheit
erfahren zu miissen.

Jedoch teilen alle Autoren dieser Arbeit auf ihre Weise die Einsicht, da3 ein Endpunkt
der desiderischen Suche kaum erreicht werden kann, und wenn, dann nicht beschreibens- oder
nicht einmal wiinschenswert wére. Immer setzen sie einem vermeintlichen Sieg ihrer
Protagonisten eine ndchste Priifung entgegen; das Bedauern iiber nicht gelebte Leben, die
Sonne, die hinter der nichsten Wegbiegung scheint. Daher ist weniger eine Antwort auf die
Frage nach der Erreichbarkeit des Ersehnten, allen rdumlichen und zeitlichen Barrieren zum
Trotz, als die Art der Auseinandersetzung damit von Interesse, das heif3t, mit dem Prozel3 der
Desiderie als solchem, und der besonderen Weise, wie sich die Wiinsche der Pastoralen mit
den Versprechungen des Fantastischen in ihr treffen. Wie also ist es um die verlorenen
Arkadien und jene, die nach thnen suchen, bestellt?

Lovecrafts Charaktere sind antisoziale Einzelginger und verkorpern den Egoismus der
arkadischen Flucht in besonderer Deutlichkeit. Die Wirklichkeit ist ihnen nicht mehr als ein
bezwingbares Hemmnis; das Verhiltnis zu ihr ein einziger Agon. Das Individuum entsagt der
Welt entweder, oder es geht an ihr zugrunde. Arkadien manifestiert sich als Land der Traume
und damit als Spiegel des eigenen Selbst; der Wunsch danach wiegt alles andere auf und
rechtfertigt auch die Ubertretung ethisch-moralischer Grenzen. Lovecraft fiihrt ein mal
romantisches, mal trotziges Pladoyer, der Welt den Riicken zu kehren und nach dem Zauber
der Kindheit zu suchen; Selbstmord ist immer die latente Drohung seiner Protagonisten, deren
KompromiBlosigkeit jedoch nur selten belohnt wird.

Cabells satirisch tiberhohte Helden, egal, unter welchem Vorwand sie ins Feld ziehen,
scheitern stets an einem hoheren Prinzip: Koshchei, der Zeit, ihrer Ehe, oder ihrer eigenen
Unfahigkeit, Befriedigung zu erfahren. Thre Arkadien sind die nie eingeldsten Versprechen
der Jugend, stets der nicht gewéhlte Weg im Wald. Die Kunst liegt darin, es dennoch zu
versuchen: mit anderen Welten zu spielen, doch die Vorziige der eigenen zu kennen; sich

nicht auf eine Antwort zu versteifen, um sich nicht zum Narren zu machen, sondern ein
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konsequentes Leben in der Unerfiilltheit zu fiihren, und darin stillen GenuB3 zu finden; eine
existentialistische Betonung der Notwendigkeit zur Entsagung und Selbsttduschung. Nicht die
Welt will betrogen sein, mit was fiir Zaubern und Teufelspakten auch immer, sondern das
Selbst.

Titus Groan streift alles von sich — selbst in dem Wissen, danach nichts mehr zu
haben. Seine Welt ist zu riesig, das Drauen lange entglitten; sein Desiderat ist nichts als die
Freiheit. Titus splirt die Beschrinktheit und FEingeschlossenheit seines Daseins in
Gormenghast gerade wegen dessen unfaflbarer GroBe, die alles verschlingt und assimiliert,
was er ihr entgegenzusetzen versucht, und die Formulierung seiner eigenen Wiinsche
blockiert. Peakes Interesse gilt der Wechselbeziehung zwischen reifendem Individuum und
erstarrter Gesellschaft; seine Antwort darauf ist Verdnderung, notigenfalls auch Bildersturm.
Titus' Versuch, dem Ruf des Abenteuers zu folgen, miindet jedoch in eine moderne (und
unvollendete) Odyssee, da er zu spét unternommen wird: Der siebenundsiebzigste Graf hat
nie gelernt, auBerhalb Gormenghasts zu existieren.

Auch die Punk-Attitiide der "Neuromantiker" Gibsons ist ein Ausdruck des Wunschs,
eine Welt "ohne Woher und Wohin" zuriickzulassen oder neuzuerfinden, was gerade
innerhalb des sonst eher fortschrittsoptimistischen Felds der Science Fiction einen
gravierenden Bruch darstellt. Die postmoderne Welt der Sprawlreihe bietet jedoch zahllose
autarke Mikroarkadien fiir diesen Riickzug: in eine solipsistische Existenz in den kiinstlichen
Welten der Simulation, oder, wer diese Variante ablehnt, in eine pastorale Enklave oder die
Umarmung der Hyperrealitdt. Ob mit Drogen, Simstim oder Hologrammen, in Biosphiren
oder der Welt reiner Information, jeder gestaltet sich seine Wirklichkeit selbst, und kann aus
diesem breiten Repertoire die geeigneten Mittel seiner Sinnsuche wédhlen. Gibsons frithe
Romane sind in dieser Hinsicht weit optimistischer, als es zundchst den Anschein hat, und
stellen  eine  anarchistische = Betonung individueller = Eigenverantwortung  und
Entscheidungsfreiheit dar. Gleichzeitig 6ffnet der Cyberspace das Fenster nicht nur nach

Arkadien, sondern vielleicht auch gen Elysion.
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Anhdiinge

I. Biographie Randolph Carters

Ereignis

Quellen

20. (?7) August 1874 — Randolph Carter wird in Boston
geboren.'

"Through the Gates of the Silver Key"
(1932-33).

7. Oktober 1883 — Der junge C. ist mehrere Wochen im Jahr
zu Besuch auf dem Anwesen seines GroBonkels Christopher

"The Silver Key" (1926), "Through the
Gates of the Silver Key".

bei Arkham.” Er benutzt den Silberschliissel seiner Vorviter
in der Hohle hinter dem Haus.> Von diesem Zeitpunkt an
entwickelt er eine prophetische Gabe.

1890-1900 — In seiner Jugend pflegt C. die Bekanntschaft zu
so unterschiedlichen Personen wie Richard Upton Pickman
(einem Maler aus Boston), Basil Elton (einem
Leuchtturmwirter aus Kingsport) und "Kuranes" (einem
Adligen aus Cornwall). Er entwickelt sich zu einem
erfahrenen Tridumer.

"The Dream-Quest of Unknown Kadath"
(1926-27). Charaktere aus "Pickman's
Model" (1926), "The White Ship" (1919),
"Celephais" (1920).

ca. 1900 — C. bereist das Traumland auf der Suche nach der
Stadt im Sonnenuntergang. Er begegnet den Katzen von
Ulthar und dem Priester Atal, Richard Pickman und Konig
Kuranes. Auf dem Kadath teilt Nyarlathotep ihm mit, daf3 er
seine Stadt nur in der wirklichen Welt finde kénne. Eine
Weile findet Carter Zuversicht in diesem Wissen.

"The Dream-Quest of Unknown Kadath".
Charaktere aus "The Cats of Ulthar" (1920)
und "The Other Gods" (1921).

1904 — C., nun dreifig, verliert den Schliissel zum Land der
Traume. Er wendet sich den Wissenschaften, der Religion
und der Schriftstellerei zu, findet aber keinen Trost in ihnen.

"The Silver Key".

1916 — C. kampft im Ersten Weltkrieg in der Fremdenlegion.
Bei Belloy-en-Santerre kommt er beinahe ums Leben. Er
macht die Bekanntschaft des Kreolen Etienne-Laurent de
Marigny, mit dem ihn das Interesse am Okkulten vereint.

"The Silver Key", "Through the Gates of
the Silver Key".

' Joshi gibt als Geburtsjahr Carters 1873 an (cf. An H.P. Lovecraft Encyclopedia, 31), was jedoch der
Chronologie aus "Through the Gates of the Silver Key" widerspricht: Zum Zeitpunkt seines Verschwindens,
dem 7. Oktober 1928, soll C. vierundfiinfzig gewesen sein (398). Er selbst wihnt sich zu diesem Zeitpunkt
im Jahr 1883 und neun Jahre alt, und erinnert sich daran, vor zwei Monaten Geburtstag gehabt zu haben
(405). Da Lovecraft selbst im August geboren ist, liegt die Vermutung nahe, da3 er hier — insbesondere bei
der ihm nahestehenden Carterfigur, und in dem Versuch, eine in seinen Augen mifratene Geschichte E.
Hofmann Prices zu retten — seinen eigenen Geburtstag im Sinn hatte.

Wahrscheinlich handelt es sich bei GroBonkel Christopher und dessen Bruder um die Linie miitterlicherseits,
da Carter von "seiner Mutter und seinem GroBvater" traumt und sowohl GrofBvater als auch GroBonkel von
dem Schliissel wissen, Carters Vater jedoch nicht.

Zu diesen Vorfahren zdhlen ein Kreuzritter, ein elisabethanischer Magier namens Sir Randolph und ein
Edmund Carter, der in den Hexenprozessen von Salem angeklagt war. Das Pergament, das dem Schliissel
beiliegt, enthilt dieselben Schriftzeichen wie das indische Buch, das Harley Warren zum Verhdngnis wird.
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Dezember 1919 — C., der sich zunehmend magischen
Praktiken zuwendet, erkundet mit dem Schriftgelehrten
Harley Warren einen alten Friedhof (wahrscheinlich in South
Carolina). Warren findet den Tod.

"The Statement of Randolph Carter" (1919),
"Through the Gates of the Silver Key".

1920 — Im Herbst des folgenden Jahres trifft sich C. mit
seinem alten Freund Joel Manton auf einem Friedhof in
Arkham: Er will ihm beweisen, dal es Dinge gibt, die Worte
nicht beschreiben konnen. Diesmal kommen beide mit dem
Leben davon. Ein weiterer Freund Carters zu dieser Zeit ist
Marinus Bicknell Willett, der Hausarzt der Ward-Familie.

"The Unnamable" (1923), "The Silver
Key", "The Case of Charles Dexter Ward"
(1927).

7. Oktober 1928 — C. hat sein Haus mittlerweile nach dem
Vorbild seiner Kindheit eingerichtet. Er ist verzweifelt und
bereitet sich auf seinen Selbstmord vor. Da erscheint ithm
sein Grofvater im Traum und weist thm die Schatulle, in der
sich der Silberschliissel befindet. C. macht sich auf zum alten
Stammsitz seiner Familie und verschwindet.

"The Silver Key".

1932 — Carters Testamentverlesung und Enthiillungen iiber
sein weiteres Schicksal.

"Through the Gates of the Silver Key".
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I1. Ubersicht iiber das Hauptwerk James Branch Cabells

first Titel Storisende
print No ...
1904 The Eagle's Shadow # XV
1905 The Line of Love Kurzgeschichten # VI
1907 Gallantry Kurzgeschichten #1X
1909 The Cords of Vanity # XII
1909 Chivalry Kurzgeschichten #V

1913 The Soul of Melicent (Domnei) #1IV a
1915 The Rivet in Grandfather's Neck # XIV
1916 The Certain Hour Kurzgeschichten # XI

1916 From the Hidden Way Gedichte # Xl a
1917 The Cream of the Jest (cf. I11.2.1) #XVla
1919 Beyond Life Essay #1

1919 Jurgen (cf. 111.2.2) # VI
1920 The Judging of Jurgen in Jurgen §32 integriert

1921 Figures of Earth (cf. 1I1.2.3) #11

1921 Taboo Essay #XVIle
1921 The Jewel Merchants Schauspiel # XIII b
1922 The Lineage of Lichfield Genealogie # XVIb
1923 The High Place (cf. 111.2.4) # VIII
1924 Straws and Prayer-Books Essays und Kurzgeschichten # XVII
1926 The Silver Stallion (cf. I1I1.2.5) # 111

1926 The Music from Behind the Moon The Witch-Woman* #IVD
1927 Something About Eve (cf. I11.2.6) #X

1928 The White Robe The Witch-Woman # XVIII ¢
1929 Sonnets from Antan Gedichte # XVIII d
1929 The Way of Ecben The Witch-Woman # XVIII b
1930 Townsend of Lichfield Essay # XVIII a

Diese knappe Ubersicht orientiert sich an der Thomas Inges und Edgar E. MacDonalds in Centennial Essays, xi-
xii, bzw. James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, xxiii-xxiv  (online auch unter
http://www.library.vcu.edu/jbc/speccoll/exhibit/cabell/jbcbib.html); auferdem an der Eric Walkers, "Great
Science Fiction & Fantasy Works", http://greatsfandf.com/AUTHORS/BranchCabell.php. Cabell selbst liefert
eine minutidse Chronologie aller jemals geschriebener Texte, die ihren Weg in die Biographie fanden, in
"Evolution of the Biography", Townsend of Lichfield, 325-344. Zu Cabells spiteren Werken siehe die oben
genannten Quellen.

*  The Witch-Woman ist eine nicht realisierte Sammlung von Kurzgeschichten iiber Ettarre. Nur drei der

geplanten zehn Geschichten wurden geschrieben.
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