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Einleitung

Der Essay war die kongeniale Ausdrucksform fiir Herbert Liithy, der von einem
konkreten Thema her — einer Buchrezension, einer Forschungsproblematik,
einem aktuellen Ereignis — grundsitzliche Uberlegungen entwickelte, historische
Hintergriinde und zeitgendssische Abgriinde nachwies und diesen Stoff in einer
einzigartigen, ebenso prizisen wie abwechslungs- und tiberraschungsreichen Prosa
gestaltete. In der vorliegenden Herbert Liithy-Werkausgabe erscheinen die Frank-
reich gewidmeten Essays von der «Lyoner Reise 1941» iiber die zw6lf Pariser Jah-
re (1946-1958) bis zum letzten, 1990 erschienen Beitrag in einem separaten Band
V, der gleichsam komplementir den umfassenden Essay Frankreichs Ubren gehen
anders (Bd. TI) erginzt. Die «europiischen» Versuche erstrecken sich ihrerseits
iiber ein halbes Jahrhundert und fiillen die zwei Binde III und IV. Die Essays im
vorliegenden Buch fithren von 1940, dem «Jahr der Priifung», in das Jahr 1963 -
«Nach dem Kalten Krieg», wie Liithy fiir einmal etwas voreilig titelte: Seine schon
nach Stalins Tod (S. 260) angekiindigte, allerdings illusionslose und stets beding-
te Abriistung und Dialogbereitschaft an der geistigen Front wirkten nicht bei-
spielhaft, und dies nicht zuletzt deshalb, weil der Zersetzung im Sowjetsystem, die
er 1962 richtig analysierte, wihrend der Breschnew-Ara durch das Gemisch von
innerer Repression und dusserer Koexistenz solange Einhalt geboten wurde, bis
die russische Paranoia sich auf einen aussichtslosen Riistungswettlauf mit der west-
lichen Supermacht einliess. So dauerte der Kalte Krieg bis 1989 weiter, und die
Menschheit lebte in nervéser Ruhe unter einem bipolaren Atomschirm, der den
schutzbefohlenen Globus in Sekundenschnelle zar Wiiste machen konnte.

Doch nicht die drohende universale Katastrophe prigte Liithys Versuche, son-
dern die Katastrophen der Vergangenheit: Nach dem Untergang des Abendlandes, so
nannte er seine 1964 von Maneés Sperber herausgegebene Essaysammlung, und
von einer im Chaos verschwindenden «Epoche der biirgerlichen Kultur» schrieb
Liithy bereits im «Jahr der Priifung» 1940. Damit erfasste er die europiische
Abdankung im Ersten Weltkrieg, an dessen Ende er selbst geboren wurde, und die
nazistische Zerstérung des Kontinents, die der 24jihrige in der «Kleinen Wochen-
schau» des St. Galler Tugblatts mit der Abgeklirtheit, dem sicheren Urteil und dem
Wissenshorizont eines alten Weisen analysierte (Bd. I der Werkausgabe). Der
Jiingling aber, der Liithy eben doch (auch) noch war, fragte sich in der verschon-
ten Heimat, wie der ohnmichtige Beobachter des Verhiingnisses in Europas Asche
wirksam werden, wie er neue, dhnliche Katastrophen verhindern kénne? Herbert
Liithys Denken und Handeln — beides kombiniert und verdichtet als sein Schrei-
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ben — galten in den Nachkriegsjahren nicht nur dieser Frage, sie beantworteten

sie auch.

Im Folgenden wird versucht, diese Antwort in drei Schritten nachzuzeichnen:

L Liithys politische und kulturelle Essays verorteten Europa neu in einer Welt,
die den alten Kontinent berechtigterweise itbermichtigt und entsprechend des-
orientiert zuriickgelassen hatte.

II. Seine sprachliche Prizision und seine in einem engeren Sinn wissenschaftliche
Forschung schufen ihm eine Position relativer Stabilitit in einem Meer von
Unschirfen und Liigen.

III.Daraus erwuchsen seine Beitrige zu einer kollektiven publizistischen Verteidi-
gung der geistigen Freiheit, einer Verteidigung, die sich stets neu bemiihte,
nicht nur den Feind, sondern auch den eigenen Handlungsspielraum richtig
einzuschitzen — aber das Bewusstsein der eigenen Grenzen nicht bis zur Hand-
lungsunfihigkeit treiben liess.

L

Befriedigung war es nicht, die Herbert Liithy 1940 feststellen liess, dass die Wehr-
macht «die europiischen Grenzen und Souverinititen einrannte, deren Einsturz
lingst fillig war». Befriedigung konnte es nicht sein, angesichts des nationalen
Hasses, der zwischen Deutschen und Franzosen herrschte und der durch Hitlers
Triumph keineswegs gemildert worden war. Aber der «Fiihrer» hatte das System
des europiischen Gleichgewichts endgiiltig gesprengt und den Kontinent auf per-
verse Art in einer Zivilisationskrise, im Nihilismus der Katastrophe geeint, «Dass
in all dem ein Stiick wirklicher Zukunft liegt, ein Durchbruch der unauflésbar
gewordenen Einheit Europas, das wird erst eine spitere Zeit sehen konnen, die
den Hass, der hier gesiit wurde, iiberwunden - oder ausgetobt hat.» (S. 13) Tat-
sichlich sollte in den Nachkriegsjahren die Suche nach einer neuen, supranatio-
nalen Form Europas fiir Liithy Beobachtungsgegenstand und zugleich Motiv des
eigenen Handelns sein, um dem «Kontinent des Gehabthabens und Gewesen-
seins» (S. 188) eine Perspektive nach vorne zu 6ffnen. Er, der nur selten die erste
Person Singular ins Spiel brachte, schrieb 1960 tiber die sowohl pluralistischen als
auch iibernationalen Organisationsformen, die sich im Westen mithsam ausbrei-
teten: «Ich glaube entschieden, dass kein anderer Weg eine Zukunft hat und dass
ein Riickfall katastrophal wire.» Um der «Balkanisierung in selbstmérderischen
Duodeznationalismen» (S. 253) zu entgehen, galt es, die «vielleicht letzte Chance
einer europiischen Zukunft» (S. 174) zu ergreifen, deren zaghafte erste Bliiten
unter dem Druck des Stalinismus und eines scheinbar massiv wachsenden sowje-
tischen Wirtschaftspotenzials sprossen und stets von nationalistischen Riickfillen
bedroht waren — am ausgepriigtesten 1954, nach dem Tod des Diktators, als die
franzésische Nationalversammlung die Europiische Verteidigungsgemeinschaft
ablehnte.

Via

Liithy ergriff klar die Partei der einsamen Handvoll alter, konservativer Staats-
minner, der Christdemokraten um Schuman und Adenauer, keine Visionire, aber
Miinner, welche die Lektion gelernt hatten, die «einzige konstruktive Politik die-
ser Nachkriegszeit» (S. 187) betrieben und nicht, wie die Sozialisten und Kommu-
nisten, hinter der Fassade eines weltumfassenden, progressiven Internationalismus
ihre angeschimmelten nationalistischen Siippchen neu aufkochten und bei jeder
sich bietenden Gelegenheit ins protektionistische Schneckenhaus autarker und
entsprechend armer Volkswirtschaften flohen. Das einzige, was sie durch ihre
Kirchturmpolitik erreichen konnten, war eine stirkere Abhingigkeit des «noch
verschonten europiischen Restkontinents» von den angelsichsischen Vormiin-
dern: amerikanische Hegemonie oder europiische Partnerschaft, so lautete die
Alternative (S. 272). Weitere Méglichkeiten existierten nicht: «Doch es wird die-
ses Europa oder keines geben.» (S. 203)

Liithy warnte, mit bis heute giiltigen Worten, vor der Hllusion, ein wirtschaft-
liches Zusammenwachsen filhre automatisch zu einem geeinten Europa, der
«homo oeconomicus» erweise sich als Demiurg (S. 376). Die supranationale
«Freimaurerei europiischer <Technokratens» (S. 370) miisste frither oder spiter
einem europiischen Parlament und einer demokratisch kontrollierten Exekutiv-
gewalt unterstellt werden, welche Konflikte unter den Partnern 16sen und eine
gemeinsame Aussenpolitik vertreten miisste: «Eine politische Einheit besteht
durch ihre Institutionen, oder sie besteht nicht.» (S. 189) Die EWG sei durch das
«Primat der politischen Entscheidung» (S. 376) entstanden; wie wenig ohne eine
solche zustande komme, zeige die EFTA. Der wirtschaftliche Bereich sei nicht aus
einer Eigendynamik zum Motor des Zusammenschlusses geworden, sondern des-
halb, weil er in seiner naturgemissen Flexibilitit von Politikern — entgegen einem
verbreiteten Glauben — leichter gestaltet werden konnte als die institutionalisierte
Welt der Politik. Um diese, die an das nationale Herkommen gebunden blieb, in
einem europiischen Ganzen aufzuheben, bedurfte es politischer Konzepte, wobei
Liithy nicht zuletzt an den (schweizerischen) Foderalismus dachte.

Wie anders waren die bestenfalls Iihmenden, schlimmstenfalls destruktiven
Krifte der einzelstaatlichen Tradition einzubinden und zu einem gemeinsamen
Wohl zu biindeln? Liithy ging es darum, wie er in der Rezension eines Buchs von
Fritz Sternberg meinte, sich «in einer radikal verinderten Welt neu zu orientie-
ren» (S, 209). Der Schweizer erfasste das zerstorte Europa als Opfer irrsinniger
Nationalismen, letztlich aber auch der Krifte, die — stets sowohl schopferisch als
auch zerstérend — das abendliindische Modell zum bestimmenden auf der ganzen
Welt gemacht hatten. Europa scheiterte in zwei Weltkriegen an sich selbst, weil -
so Liithys frithe Analyse — es sich nicht als ein Ganzes verstand und die inneren
Widerspriiche seines kapitalisdschen Wirtschaftssystems in Nationalismen exter-
nalisierte, um damit die Arbeiterklasse zugunsten der bestehenden Ordnung zu
mobilisieren. Doch Europa trat seine Vorherrschaft an Michte ab, die das Erbe
nur antreten konnten, weil sie europdisiert worden waren und sich selbst europé-
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isiert hatten: auf globaler Ebene die beiden Supermichte, in den ehemaligen Kolo-
nien eine unabsehbare Folge von «National»-Staaten. Die einzig angemessene
Reaktion auf diese Situation bestand darin, die gewandelten Machtverhiltnisse
anzuerkennen, ihre Griinde und Voraussetzungen in der ganzen historischen
Komplexitit zu verstehen und daraus die Weitsicht und die Kraft fiir eine Zukunft
zu ziehen, die in Liithys Einschitzung nur eine gemeineuropiische sein konnte:
das Europa der grenziiberschreitenden Kaufleute, die er in seiner Dissertation bei
Hans Nabholz in Ziirich untersucht hatte, das Europa der persénlichen Netzwer-
ke einer Bangue protestante, die er erforschte, das Europa der Respublica litteraria,
der er selbst angehérte — einem wiederbelebten und doch todgeweihten Relikt der
abendlindischen Einheit.

Als todgeweiht erkannte Liithy selbst die Uberseeherrschaft der europiischen
Michte, die er in fiir ihn bezeichnender Weise nicht als festes System «Kolo-
nialismus» (ein «Wortbastard», den er in Anfithrungszeichen setzte), sondern als
Prozess der «Kolonisation» zu begreifen suchte. Die Geschichte dieser Kolo-
nisation war ihm nicht bloss ein wirtschaftlicher oder politischer Expansions-
vorgang, sondern er verstand sie als «Entstehungsprozess der modernen Welt
selbst» (S. 331), «die Geschichte der Erschliessung und Organisation unseres Pla-
neten schlechthin» (S. 217), ja als einzigartige «Weltrevolution», die «den ganzen
"Teig der Menschheit in eine Bewegung versetzte» (S. 328) — eine erste «Weltord-
nung» in Form einer Unterwerfung, die den Unterworfenen gleichzeitig die
Werkzeuge zur Emanzipation in die Hand gab: «Was heute steht und die Koloni-
alherrschaft abschiittelt, ist selbst erst das Werk der Kolonisation» (S. 329).

Dabei argumentierte Liithy in keiner Weise apologetisch, im Gegenteil, die
Entkolonialisierung als Gebot der Stunde fand in ihm einen entschiedenen Fiir-
sprecher. Das ist riickblickend eher selbstverstindlich, als wenn man sich in das
Paris der spiten fiinfziger Jahre versetzt und die hitzige, blutige Auseinanderset-
zung vor allem um Algeriens Zukunft vor Augen hat. Mit entschiedenen, entsetz-
ten Worten kommentierte Liithy den letzten Versuch kolonialistischer Kanonen-
bootpolitik, den «verantwortungslosen Bubenstreich» (S. 315) und die «triibste
Episode europiischer Nachkriegsgeschichte» (S. 370): die Suezexpedition von
1956, welche ~ das «fast unertriglich Quilende» (S. 313) — die moralische Posi-
tion der Westmiichte ausgerechnet in dem Moment untergrub, als sie so nétig
gewesen wire, um auf die Unterwerfung des Ungarn-Aufstands angemessen zu
reagieren. Vorbei war die Welt, «die um Europa als unverriickbares Zentrum
kreiste», und deshalb mussten die Europier «von der Vormundschaft zur Part-
nerschaft» finden (S. 340), in der Politik ebenso wie bei der historiographischen
«Integration der Weltgeschichte» (S. 400). Weshalb dies den Briten mit der ela-
stischen Struktur des Empire, die alle Formen der Autonomie erméglichte, leichter
fiel als den Franzosen, die insbesondere in Algerien in der «Sackgasse der jakobi-
nischen Einheitsdoktrin» (S. 338) gefangen blieben, zeigte Liithy mit einem scharf-
sichtigen Vergleich in «Ruhm und Elend der Kolonisation» auf wenigen Seiten.

X

In seinen Betrachtungen blieb Liithys Blick auf Europa konzentriert, so
erstaunlich dies auf Anhieb klingen mag bei einem profunden und in seiner Zeit
wirkungsmichtigen Kenner der Kolonialgeschichte, der das Licht der Welt
erblickt hatte, als der Vater, ein Missionar, seine Familie eben aus Indien in die fer-
ne Heimat zuriickgebracht hatte. Liithy schrieb nicht die Geschichte Indiens, Chi-
nas oder Afrikas — ihm ging es um die Europiisierung der Welt. Die Vereinigten
Staaten und Russland, die gewaltigen kontinentalen Kolosse, waren nicht sein
Thema, sondern der westliche Wurmfortsatz Eurasiens, der sich im Schatten die-
ser Michte zurechtzufinden hatte. Und selbst hier noch blieben die Gewichte
ungerecht verteilt: Skandinavien, Osteuropa, der Mittelmeerraum — sie traten ins
Blickfeld nur, insofern sie einmal englisch, franzosisch oder deutsch waren oder
englisches, franzosisches oder deutsches Handeln bedingten. Und in dieser Trias
selbst bleiben die britischen Inseln dort, wo sie liegen, durch den Kanal geschiitzt
am Rand, bei aller Sympathie fiir Englands «geduldiges Werk der Staatskunst»
(S. 225) und seine «politische Vernunft» (S. 363) oder vielmehr ihretwegen — denn
die Briten bedurften keiner Nachhilfelektionen. Dagegen sezierte Liithy Frank-
reich und Deutschland ohne Riicksicht auf nationale Befindlichkeiten: Trotz, ja
vielmehr gerade wegen seiner differenzierten Erklirung fir das Aufkommen des
Nationalsozialismus, die etwa die Deutschland 1919 auferlegten Reparationen
eine «unermessliche Dummheit> nannte, hielt Liithy nichts von den bequemen
Ausreden, die man «nur mit Unbehagen aus deutschem Munde hérte: so ganz
allein sind doch nicht <die anderen> schuld, wenn ein Volk tollwiitig wirds (S. 85).
Mit klaren Worten wies er auf «das unverwechselbar Deutsche» im totalitiren
Zeitalter, «jene schwiile Briinstigkeit», welche die Erhebung von Hitlers «obszd-
ner Wahnwelt, dieses krankhaften Auswurfs schwiiler Minnerheimneurotik ... zur
Staatsphilosophie einer Kulturnations» ermdglichte (S. 248).

Es war also kein Kontinent, kein Abendland, auch kein karolingisches Europa,
das der Schweizer Historiker sich vornahm ~ auch wenn enorm viel Wissen aus
allen Weltgegenden in seine Essays einfloss. Thm ging es um den frinkischen Vol-
kerwanderungsstamm, der sich in zwei Teile spaltete, um die Reiche Karls des
Kahlen und Ludwigs des Deutschen nach dem Vertrag von Verdun im Jahr 843,
die sich aber gleichsam ein Jahrtausend danach im nachnapoleonischen Zeitalter
wieder erblickten, nun nicht mehr «natio» hiessen, sondern «Nation» — und iiber-
einander herfielen. Um das Verhingnis der Nation, das er paradigmatisch an
Deutschland und Frankreich erfasste, kreiste Liithys Denken, und es strebte
danach, die widernatiirliche, fatale Trennung verbriiderter Stimme aufzuheben,
indem er sie nicht nur iber dieses Verhingnis aufklirte, sondern auch das noch
grossere vor Augen stellte, das ihnen bevorstehen konnte: die Bedeutungslosigkeit,
das Ende freier Existenz gar.

So sympathisch und verstindlich Liithys Rebellion gegen den Nationalismus
anmutet, so hatte sie, unvermeidlich, ihre blinden Flecken. In den Essays taucht
wiederholt die Analogie auf zur hellenischen Welt, welche die Barbaren zivilisier-

X1



te, aber an ihrer Unfihigkeit zugrunde ging, eine stabile, gemeinsame, verbin-
dende Ordnung zu schaffen, eine Politik zu gestalten, welche die Polis iiberstie-
gen, sie damit aber auch davor bewahrt hitte, zum Spielball notdiirftig helleni-
sierter Grossreiche zu werden. Diese Grossreiche, die Imperien, und damit das
alternative Ordnungskonzept in der europiischen Geschichte, bleiben merkwiir-
dig abwesend in Liithys historischen Ausfithrungen: die ausgreifende rémische
Republik, das Kaiserreich, Byzanz, die Karolinger, das Heilige Rémische Reich
Deutscher Nation, auch Spanien, Habsburg, Russland, die Pforte. Erst in den
Uberseeimperien der westlichen Seemiichte taucht die Idee und die Problematik
des Reichs auf, jedoch kaum als Gegenentwurf, als alternatives und konkurrieren-
des Ordnungsprinzip zur Nation. Damit aber gehen Aspekte verloren, welche
erkliren, weshalb Nationalstaaten — ganz unbesehen der Frage, ob sie wiin-
schenswert sind — entstanden. Liithy vernachlissigte nicht nur ihre vélkerrechtli-
che Ordnungsfunktion beim Ersatz imperialer Strukturen, sondern — noch wich-
tiger — ihre staatsrechtliche Integrationswirkung bei der Uberwindung der
stindischen Gesellschaft.

Die Nation ist eine «historische Konstruktion» (S. 358), wie Liithy lange vor
Eric Hobsbawm und Benedict Andersons Immagined communities festhielt. Aber sie
ist ein Konstrukt, das nicht nur dazu dient, dass eine Fiihrungsschicht das Selbst-
bestimmungsrecht als Recht auf Herrschaft an sich nimmt, wie Liithy vor dem
Hintergrund der Entkolonialisierung formulierte (S. 360). Nationalismus lisst
nicht nur ganze Jahrginge idealistischer oder desillusionierter Mianner in Schiit-
zengriben verbluten (das allerdings auch), sondern hat vorgingig diese dahinster-
benden Minner und diejenigen zuhause, auch Frauen und Kinder, erst eigentlich
zu einer territorialstaatlichen Schicksalsgemeinschaft, einem Loyalitits- und Soli-
daricitsverband geformt. «Nationalismus» ist damit mehr und auch anderes als —
wie Liithy es formulierte — eine Reihe von partikularistischen Negationen: «die
Leugnung der Universalitit, die Leugnung der menschlichen Gleichheit und der
menschlichen Ratio» (S. 357). Die moderne Demokratie mit ihrer gegen Tradi-
tionalitdt und Alteritit so unduldsamen égalité und fraternité konnte nur im
Gewand dieser Nation entstehen, zu welcher sich die franzésischen Stinde am
17. Juni 1789 erkldrten. Der Nationalismus war mehr als die in der Terreur gebo-
rene «Integrations-Ideologie des demokratischen Staats» (S. 362); er war dessen
Voraussetzung und blieb dies bis heute. Das heisst nicht unbedingt, dass eine
Demokratie jenseits der Nation nicht méglich ist; aber historisch, in Europa, ist
Erstere nicht ohne Letztere zu erkliren.

Das zeigt sich auch beim Blick auf die vielleicht auffilligste, aber nicht zufilli-
ge Liicke in diesen frithen Werken des Schweizer Historikers, der sich als non-
konformer, individualistischer Kosmopolit gerade in Frankreich als national Aus-
gegrenzter erleben konnte. Sein Heimatland riickt, von ein paar scharfsinnigen
Beobachtungen im Jahr 1945 abgesehen, erst spitin den Blick, 1961; und dann als
reine Antithese. Zutreffend und brillant erfasst Liithy diesen archaischen Selbst-
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schutzverband als Relikt eines stindisch-kommunalen Partikularismus im mittel-
alterlichen Reich, der durch seine Dauer vor allem, aber auch wegen seiner stidte-
biirgerlichen und biuerlichen Basis unter den vielen vergleichbaren Bewegungen
des Spitmittelalters hervorragte und so seine Staatsform «gegen den Strom der
allgemeinen europiischen Entwicklung» (S. 415) bewahrte. Damit aber aus dem
Archaismus ein Bundesstaat von Staatsbiirgern werden konnte, bedurfte es der
Idee und damit der Konstruktion einer Nation, und die Tatsache, dass die Eidge-
nossen weder in chauvinistischem Wahnsinn an widersinnige Fronten zogen noch
das franzdsische Modell des Einheitsstaats ibernahmen, berechtigt doch nicht die
Radikalitit von Liithys Urteil iiber die Schweiz: «Sie durchschritt das Zeitalter des
Nationalismus - die Epoche, vor deren Ruinen das heutige Europa steht — nicht
nur ohne daran teilzunehmen, sondern indem sie ihm stindig die Herausforderung
ihres multinationalen und pluralistischen Bundesstaates entgegensetzte.» (S. 416)
Dank dem Rekurs auf ihre historische und politische Kontinuitit brauchten die
Schweizer wenig Blut und Boden (die es aber gab), auch wenig doktrinire «civili-
saton» einer «grande nation» (woran es chnehin mangelte) — doch ohne die Vor-
stellung einer nationalen Schicksalsgemeinschaft konnten auch sie den modernen
(Bundes-)Staat 1847 nicht erzwingen und die dabei den Fderalisten mit Waffen-
gewalt zugefiigten Wunden allmihlich wieder verheilen lassen.

Liithy betonte wohl die Sonderentwicklung der Schweiz und begriisste sie
auch, insgesamt, selbst im kleinstaatlichen «sacro egoismo». Nicht vergessen ging
dabei jedoch der moralische Impetus, der die Schweiz bei Kriegsende nicht als
erratischen Block in einer umgewiihlten Welt liegen lassen mochte: «Sie muss, will
sie sich nicht der Unordnung schliesslich anpassen miissen, ihren Beitrag zur Ord-
nung Europas anders als nur charitativ [sic] leisten.» (S. 58) Liithy erkannte deut-
lich, dass das erfolgreiche Durchwursteln ohne reflektierte Antworten auf die ver-
inderte Umwelt zu einer Krise fithren konnte, namentlich im Kontakt mit dem
Ausland und beim Neutralitiitsverstindnis des «am wenigsten neutralistisch
gesinnten Lands der Wele»: «Wihrend jener Jahre, in denen die Schweiz einer
verlorenen Insel im teutonischen Meer glich, hat sie sich so stark auf sich selbst
zuriickgezogen und mit einer derartigen Inbrunst nur an die Werte ihrer eigenen
Geschichte geklammert, dass es ihr noch nicht ganz gelungen ist, wieder aus die-
ser Igelstellung herauszugelangen.» (S. 423) Die intensivere Auseinandersetzung
mit der Schweiz sollte allerdings erst noch folgen, in den Jahren, in denen Her-
bert Liithy in Ziirich und Basel als Professor wirkte.

1L

Der wissenschaftliche Hintergrund der Schaffensphase, in welche die hier pri-
sentierten Essays fallen, ist die Beschiftigung mit einemn Vorurteil, das einer Insti-
tution gilt, die keine ist, sondern als Bezichungsnetz von Individuen mit ihrer je
eigenen Geschichte verstanden werden muss: die Bangue protestante. Wie sich das
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Verhiingnis Europas fiir Liithy im Verhiltnis von Frankreich und Deutschland
exemplifizieren liess, so erlaubte ihm diese historische Fallstudie, das Wesen der
Historiographie vorzufithren. Es ist bezeichnend, dass er 1961, im Erscheinungs-
jahr des zweiten Bandes der Bangue protestante, mit «Geschichte als Selbstbesin-
nung» eine Reflexion iiber seine wissenschaftliche Titigkeit vorlegte, die sich
auch an ein breiteres, nicht fachgelehrtes Publikum richtete. Wenn sich Liithy von
einer — im Sinne Nijetzsches — antiquarischen Behandlung der Vergangenheit,
einer «historisierenden Historie» (S. 404) abgrenzte, nimlich von der «Ver-
wechslung der Fachmethode und des Handwerkszeugs mit dem Erkenntnisziel»
(S. 393), dann adelten fiir ihn — anders als bei Nietzsche ~ doch nicht nur Gegen-
wartsbezug und Zukunftsrelevanz den vergangenen Stoff, sondern die historische
Forschung setbst. Das Lob der wissenschaftlichen Kirrnerarbeit - die der Bangue
protestante wie wenigen anderen Geschichtsbiichern zugrunde liegt! — zielte auf die
Unterscheidung von Geschichte und Feuilleton, von Wissenschaft und fertiger
‘Weltschau, von «exakt Wissbarem und exakt zicht Wissbarem, zwischen sinnvoll
Erfragbarem und nicht Erfragbarem» (S. 394). Allein die historiographische
«Ursachenforschung» erméglicht die kritische Uberpriifung aller méglichen
Hypothesen und iiberlieferten Interpretationen und ihre Reduktion «auf den eng-
sten Bereich historischer Wahrscheinlichkeit» (S. 399) — nicht weniger als dies,
nicht mehr als dies, und dies auch nur im besten Fall.

Die Uberpriifung der Makrotheorien im Archiy erlaubt ihre Relativierung: Sie
sind historisch kontingent, gelten vielleicht fiir eine Zeit, aber nicht auch fiir eine
andere; und selbst dort, wo sie gelten, tun sie das fiir viele Menschen, aber nicht
fiir alle; und selbst das, was fiir alle Menschen gelten mag, verstanden sie nicht so
wie wir oder aber mit anderen Worten und Konzepten. Historiographie ist das
Apotropidum gegen die einlullende Gewissheit des Generalisierten, sie rehabilitiert
das Partikulare gegeniiber der Totalitit der Theorie und stellt durch konkrete
Identifizierung und prosopographische Individualisierung die Komplexitit und
die ordentliche Unordnung des Alltags wieder her, wo Soziologie, Politologie,
Okonomie wie einst Theologie und Philosophie die ordnenden, «objektiven»
Schneisen durch die uniiberblickbare und Sinn-lose Vielfalt der Phinomene
geschlagen haben, «indem sie die Subjektivitit des menschlichen Handelns
und Erkennens aus der Geschichte eliminierten» (S. 404). Wie das moderne
Geschichtsbewusstsein die Reaktion auf die Franzosische Revolution darstellte,
auf den «Bankrott der ahistorischen politischen Philosophie» der Aufklirung
(S. 403), so lasst sich die Aussage dahin verallgemeinern, dass jede ahistorische
Theorie des menschlichen Handelns zum Scheitern bestimmt ist.

Nichts lige aber Litthy ferner, als mit einem beliebigen Faktenpositivismus
zum Kampf gegen die Sozialwissenschaften zu blasen. Vielmehr atmen seine
Arbeiten auch im Widerspruch den bereichernden Dialog mit ihnen. Dass es fiir
die wissenschaftliche Forschung und in einem ganz allgemeinen Sinn fiir die
Bewiltigung des Alltags der Verallgemeinerungen bedarf, der grossen, simplifi-
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zierenden und auch riicksichtslosen Linien, das ist Liithy klar. Allein, er ist das
Kind einer Zeit, in der abstrakte Verallgemeinerungen die Grundlage aller erdenk-
lichen Verbrechen in bis dahin unerdenklichem Ausmass schufen. Der Kampf fiir
oder gegen den Bolschewismus, das Kapital, den Imperialismus, die Nation, die
Rasse, den Staat und was sonst noch alles, erlaubte, ja auferlegte es, ganz konkre-
te Minner, Frauen und Kinder zu Millionen abzuschlachten. Und dies nicht etwa,
weil sie den M&rdern etwas angetan hatten oder sich von ihnen grundlegend
unterschieden, sondern weil die Morder sie mit der auszumerzenden Kategorie
Bolschewismus, Kapital, Imperialismus, Nation, Rasse oder Staat identifizieren
konnten oder vielmehr wollten und so - im schlimmsten, offensichtlichsten Fall —
ihre Mordlust legitimierten oder — im «besten», gefihrlichsten Fall - sich der Illu-
sion hingaben, zu einer dereinst besseren Welt beizutragen. Ob sie fiir eine «gute
Sache» oder aus blosser Perversion hingemordet wurden: Fiir die Opfer war das
wohl irrelevant.

Der «seltsame Begriffsrealismus» (S. 213) marxistischer und anderer Denkart
machte aus konkreten Menschen («Arbeiter») nicht nur mythologische Abstrakta
(«das Proletariat»), sondern fiigte diese durch «Kurzschliisse» (S. 302) in deter-
minierte Geschichtsliufe ein, die auf eine innerweltliche Erlésung hinliefen: hin
zur emanzipatorischen Aufhebung der Klassengegensitze im Kommunismus, hin
zum Sieg im gnadenlosen Uberlebenskampf der Faschismen, hin zur pristabilier-
ten Harmonie im Liberalismus. Was in mehr oder weniger heilsgeschichtlicher
Betrachtungsweise als 6konomische oder anthropologische Zwangsliufigkeit pri-
sentiert wurde, entpuppte sich fiir den historisch geschulten Blick, den Liithy pro-
pagierte, als Mentalitit oder, noch simpler, als eine von verschiedenen Hand-
lungsoptionen. Erst der Missbrauch der Sprache erméglichte es, solche angeblich
zeitlosen Wahrheiten und Gesetzmissigkeiten zu formulieren, und durch die ver-
gewaltigte Sprache herrschten die Ideologen des 20. Jahrhunderts, der vulgir-
marxistische Determinismus der kommunistischen Parteien und der noch vulgi-
rere Darwinismus der Faschisten, aber auch die materialistische Variante der
liberalen Erfolgsgeschichte etwa beim Weberianer Richard H. Tawney, ein histo-
rischer Materialismus, «der in den Hinden mancher biirgerlicher Historiker weit
vulgirer wurde, als er es je bei Marx gewesen war» (S. 450). Deswegen musste man
ihnen ebenfalls mit Mitteln der Sprache beikommen. Das ist, als Liithys Fazit aus
den vierzig Jahren zwischen Sarajewo und Stalins Tod, die gesellschaftliche Auf-
gabe des Intellektuellen: Er wirkt nicht als providenzielle Avantgarde fiir eine
«unendlich perfektible Welt» (S. 122), sondern als ebenso skeptische wie kritische
Schutztruppe fiir das bereits vorhandene Gute in der Welt.

Herbert Liithys Kernanliegen, wie er es selbst bei Karl Kraus und Walter Ben-
jamin erkannte, war damit die «Heiligung des Worts», der es um «das Ausserste»
zu tun ist, «die Siinde wider den Geist, die das Dunkel vermehrt statt das Licht»
(5. 299). Bereits in den frihsten Essays und ebenso im Hauptwerk der Bangue pro-
testante manifestierte sich dieses Anliegen als Kampf gegen einen Reduktionismus,
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der — im wissenschaftlichen Sinn - vielfiltige Komplexitit thesenartig auf wenige
oder gar nur eine Ursache reduzierte und - in der politischen Praxis — durch die
Verinderung oder vielmehr Vernichtung dieser Ursachen das diesseitige Heil ver-
sprach. Der richtige Gebrauch der Sprache, wie ihn Liithy als Voraussetzung fiir
eine differenzierte und zeitgemisse Wahrnehmung der Umwelt ansah, zielte nicht
auf den platten Realismus, dass ein Wort einen Gegenstand oder Sachverhalt ein-
deutig und allgemeingiiltig wiedergebe. Vielmehr warnte er, der Montaigne-Uber-
setzer, davor, dass die Gefahr einer Verdeutschung nicht in der fehlenden Priizi-
sion liege, sondern darin, dem Dichter «eine Eindeutigkeit zu geben, die er nicht
hat».? Liithy war sich der erkenntnistheoretischen und sprachphilosophischen
Probleme allzu bewusst, um Illusionen iiber die Abbildbarkeit der Welt zu hegen,
und er war ein viel zu begnadeter Stilist, als dass er sich die verfremdende Meta-
phorik oder die verkiirzende Sentenz versagt hitte, um seine Aussage auf den
Punkt zu bringen. Dass aber eine objektiv richtige, allgemeinverbindliche Spra-
che ein Ding der Unméglichkeit ist, bedeutet noch lange nicht, dass man umge-
kehrt keine objektiv falsche, rein instrumentelle Sprache entlarven kann, die nicht
als (wenn auch unvollkommenes) Werkzeug rationaler, kritischer Kommunikation
dient, sondern als willfihriges Mittel der Macht: als Liige. Auf ihr und ihrer Emo-
tionalitit konnten ganze Staatssysteme aufbauen: «Am Anfang des Dritten Reiches
stand — nicht <das Wort>, sondern ein Schrei aus dem Tierreich.» (S. 246) Gegen
die Liige, die «dunklen, affektgeladenen Wortsymbole» der Nazis und die falsche,
schwammige, unscharf generalisierende Sprache von Marxisten, aber auch von
Neoliberalen, galt es ihre richtige Verwendung vorzufithren. Liithy forderte mit
dem Philosophen Sidney Hook, der mit ihm fiir den Monaz schrieb, «eine Ethik
des Wortes» (S. 123) und die priizise Kritik, die all das sichtete und richtete, was
Isaiah Berlin ganz in Liithys Sinn ebenfalls im Monat aufzihlte: «politische Rhe-
torik, falsche Argumente, Tiduschungsmangver, fumisme Sprachnebel, emotiona-
le Erpressung und alle méglichen Formen von Verdrehung und Entstellung» .}
Den «Brei der Begriffes zihlte Liithy bereits 1945 zum «Instrumentarium des
geistigen Terrors»: «Die Kodifizierung eines Minimums von halbwegs eindeuti-
gen und verwendbaren Begriffen, auf die man sich bei ernsthafter Diskussion
zuriickziehen konnte, wire vielleicht die dringendste Aufgabe unserer Zeit»
(S. 61), und es «wire besser, an neue Probleme auch mit neuer Terminologie her-
anzutreten» (S. 223). Was hatten denn diejenigen positiv gemeinsam, die sich bis-
lang bloss als «Anti-» verstanden hatten — so im Weltkrieg als Antifaschisten? Wer
alles verbarg sich hinter einem billigen «Anti-», welches das Volk und die Redner
selbst iiber die wahren Differenzen tiuschte? Solche Wortspielereien gemahnten
Liithy mit Edgar Quinet an das «System der Konterrevolution», er sah darin den
Missbrauch der Definitionshoheit durch die Michtigen, die «subjektives» Begrei-
fen und Kritik ersetzen durch die — von ihnen selbst oktroyierten — «objektiven»
Etiketten: «biirgerlich», «revolutionir» oder «proletarisch». Alles Missbeliebige
wurde darauf in ein Amalgam zusammengefasst und der einzelne schliesslich vor
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die «terroristische» Wahl gestellt: «ich oder die Holle» — eine terroristische Wahl
auch deshalb, weil sie denjenigen, der sich dieser simplen Wahl verweigerte, eben-
falls zur Holle schickte: «extra ecclesia nulla salus». Wer damit begann, ein —
zum Beispiel — «jiidisch-liberalistisch-marxistisch-kapitalistisch-freimaurerisches
<«System>» zu definieren, der endete damit, alle Menschen zu massakrieren, die er
in sein System hineinzwingen konnte (S. 72 £.).

Aus diesem Teufelskreis von falschen Alternativen und Etiketten galt es auszu-
brechen, und das war und ist die Aufgabe des Intellektuellen, der sich — bei sol-
chen Optionen erklirtermassen «weder Fisch noch Vogel» (S. 77) - den Zumu-
tungen an den Geist entzieht. Letztlich, so der Schweizer Historiker in seinem
Sukkurs fiir David Rousset, ging es bei jeder Behauptung, gleich von welcher Sei-
te und jenseits aller Ausfliichte, um die «einfache, hartnickige Frage» (S. 79): Ist
es wahr? Liithy selbst begegnete dieser Schliisselfrage mit den Qualititen, die er
1956 in einem einfithlsamen Essay bei Walter Benjamin entdeckte: «die <heilige
Niichternheit», die wachsame Prizision, ja Akribie des Begriffs, die strenge
Sauberkeit der Terminologie und die Schirfe der Definition; eine kristallklare
Genauigkeit des Ausdrucks, die gerade darum so faszinierend wirkt, weil sie sich
mit solcher Sicherheit am Rand spekulativer Abgriinde bewegt, und die oft seiner
Sprache eine Schonheit verleiht, die wie ein Echo aus besseren Zeiten der deut-
schen Sprache heriiberklingt.» (S. 298)

Eine der Waffen, die Liithy ernsthaft und meisterlich einsetzte, war die Ironie.
In erster Linie entlarvte sie den heute kaum mehr vorstellbaren stalinistischen
Kadavergehorsam, nicht nur in den Zwangsstaaten des Ostens, sondern auch im
freien Westen, wo Massen des Volkes und der Intelligenz nur auf einen Ukas der
Volkskommissare warteten, um Marschall Stalin als Erfinder des Pulvers oder
anderer menschlicher Grosstaten zu bejubeln. «Das Politbiiro hat gesprochen,
und die historischen Tatsachen der vergangenen Jahrhunderte treten gehorsam in
Reih und Glied.» (S. 112) Die ungeheuerlichste Vorfithrung dieser Maxime boten
die Schauprozesse, deren Mechanismen Liithy unerbitdich vorfithrte, auch die
antisemitischen im Fall von Slansky. Liithys vielleicht beste und in ihrer Reali-
titsnihe zugleich makaberste Persiflage fithrte 1953 vor, wie der franzdsische KP-
Veteran André Marty seine Untaten beschrieben hitte, wenn er nicht in Paris das
Opfer der kommunistischen Inquisition geworden wire, was schon demiitigend
genug war, sondern ein paar hundert Kilometer &stlich in Prag.

Riickblickend resiimierte Liithy 1963 diese aufklirerische Mission mit Worten,
die klar differenzieren zwischen dem gewalttriefenden braunen und roten Totali-
tarismus einerseits und andererseits den Idealen des Kommunismus, die der huma-
nistischen Tradition entsprangen: «Es war notig, das Tollhaus ein Tollhaus zu
nennen, und es bleibt ein begriindetes Misstrauen gegen jene, die dieses krei-
schenden Trrsinns fihig waren. Doch wo ein Ansatz geistiger Auseinandersetzung
versucht und moéglich wird, da endet die totalitire Welt. Auf dieser Ebene war und
ist es unmoglich, die intellektuelle und moralische Nichtswiirdigkeit der Hitler-
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schen Blutlehre, die héchstens als obszéne Walpurgisnacht in die Geschichte ein-
gehen wird, auf die gleiche Stufe mit der kommunistischen Utopie zu stellen, die
einer aus vielen und tiefen Quellen genihrten michtigen Strémung der abend-
lindischen Geistesgeschichte entspringt.» (S. 442) So sehr sich Liithy im Zeitalter
des Stalinismus als Entlarver und Ankliger kommunistischer Pseudodialektik her-
vorgetan hatte, so sehr riet er den «orthodoxen Antikommunisten» 1963, als er
das Ende des Kalten Kriegs gekommen sah, «auf die Simplifikationen einer Welt-
schau zu verzichten, die nur Gute und Bése ohne Zwischenstufen kennen wollte»
(S. 432). Die Welt hatte sich — einmal mehr — gewandelt, Orwells «1984», «das
vor zehn oder fiinfzehn Jahren beinahe der Wahrheit entsprach> (S. 432), lag - bis
auf weiteres — hinter einem: Das Sowjetregime war «fiir die Wahrheit verwund-
bar geworden» (S. 433), und statt eines «cordon sanitaire» bedurfte es einer
«systematischen und offensiven geistigen Auseinandersetzung» (S. 435) mit den
sozialistischen Gesellschaften, nicht zuletzt um im Rennen um die Gunst der
«neuen Staatenwelt des Tiers Monde» (S. 436) obenauf zu schwingen. Den Macht-
konflikt und den ideologischen Konflikt miisse man auseinanderhalten, hier die
Potenz eines hochgertisteten Polizeistaats, dort die verfiihrerische kommunisti-
sche Lehre: «Ich bestreite nicht die militirisch-politische Bedrohung des Westens
durch die Sowjetunion; ich bestreite die Gefahr der ideologischen Ansteckung.»
(5.437)

Liithy wusste wovon er sprach, im Unterschied zu vielen Antikommunisten
hatte er die sozialistischen Klassiker gelesen. Durch alle Essays zieht sich der
Respekt fiir ihre «gewaltige Denkarbeit», fiir «diese grosse Utopie, die zu den
grundlegenden wirkenden Kriften der europiischen Geistesgeschichte gehorts
(S. 438), fiir Karl Marx selbst, den «grossen und recht schwierigen Autor» (S. 234),
und fiir seine philosophische und analytische Schirfe. Sie hatten dem Studenten
das Riistzeug gegeben, um mit einer durchaus marxistischen Terminologie das
«Jahr der Priifung» 1940 zu analysieren. «Wir Sozialisten», so sprach der junge
Liithy in der sozialdemokratischen St. Galler Volksstimme, als er Frankreichs
Niederlage als das Ende einer satten Bourgeoisie deutete, die dem «unstillbaren
Expansionsdrang eines bis aufs Letzte konzentrierten Kapitalismus» erlag; doch
das Biindnis mit der Sowjetunion werde sich auch fiir den deutschen Kapitalismus
dereinst als Selbstmord erweisen. Wer fiir Freiheit und Kultur kimpfen wolle,
miisse einsehen, dass allein der Sozialismus das Ende der Klassengesellschaft und
die Losung der sozialen Frage hervorbringen kénne — die Voraussetzung der Frei-
heit.

Weniger das sozialistische Bekenntnis des jungen Liithy als die nicht nur friih,
sondern lebenslang artikulierte Abneigung gegen «Schlagworte» und «abstrakte
und hypostasierte Pseudobegriffe», namentlich wenn sie auf «-ismus» enden,
erklirt seine Abneigung gegen diejenigen, die im Namen eines antietatistischen
Liberalismus auf andere Lehren eindroschen und mit scholastischen Beweisfith-
rungen nachzuweisen suchten, dass die liberalen Klassiker nicht ein Produkt ihrer
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Zeit waren, sondern mit ihren konstruierten «ékonomischen Harmonien» eine
zeitlose «Eigengesetzlichkeit» (S. 210f.) entdeckt hitten. Liithy rechnete die
«neuliberale Literatur» gleichrangig unter die Werke, die seinen Aufruf zur eigen-
stindigen Denkarbeit und zur ernsthaften geistigen Auseinandersetzung moti-
vierten: «Jene mechanische Verwechslung von Negation und Position, fiir die
jeder Nichtkommunist Faschist, jeder Nichtrépkist Kollektivist, jeder Nichtbiir-
gerliche Sowjetagent ist, zeugte von der inneren Schwiche derer, die keine Posi-
tion haben.» (S. 76)

Im Genfer Wirtschaftsprofessor Wilhelm Répke fand er ein prominentes
Opfer («nicht Demokrat, sondern Liberaler»), das sich mehr Respekt gewohnt
war, als ihm der 26jihrige, frisch Promovierte entgegenbrachte, der spiter mitihm
fiir den Monat und in anderen Publikationen schreiben sollte. Liithy entlarvte
Répkes unsaubere Konfrontation von bésem «Kollektivismus» und guter «Markt-
wirtschaft» als ahistorisch und ideologisch, «entsetzliche» Amalgame im erwihn-
ten, ebenso simplen wie gefihrlichen Sinn. Die von Répke propagierte selbstkon-
trollierende Gesellschaft gewerblicher Kleinunternehmer leugnete nicht nur den
geschichtlichen Wandel seit der kurzen freihindlerischen Episode des 19. Jahr-
hunderts, sondern versprach mit einer entpolitisierten Wirtschaft und einer ent-
dkonomisierten Politik ein hehres Ideal umzusetzen, das aller menschlichen Erfah-
rung und Realitit zuwiderlief. Statt den Kapitalismus auch sprachlich zu
verbrimen, sollte man seinen Unzuliinglichkeiten ins Auge sehen und die sozia-
len Folgen, etwa die zyklische Massenarbeitslosigkeit, nicht als unvermeidliche
Eigengesetzlichkeit eines Naturvorgangs oder als unvollstindige Umsetzung
ewiggiiltiger Regeln abtun, sondern als Folgen menschlichen Handelns anerken-
nen.

Mit einer gewissen Aquidistanz gegeniiber Liberalismus und Sozialismus
begegnete Liithy mit grosstem Misstraven allem, was sich als die Losung ausgab.
Weshalb sollte eine Verheissung fiir die Zukunft eintreffen, wenn dasselbe Erkli-
rungsmodell, bei aller Faszination, fiir die Erklirung von Vergangenheit und
Zukunft nicht ausreichte? Das war die Frage, die der Historiker an den Soziolo-
gen und Geschichtsphilosophen (und erst recht an den politischen Propagandi-
sten) stellen musste: «Warum und inwiefern kam es anders, als es der Marxschen
Diagnose entsprach?» (S. 210) Dank beeindruckenden Skonomischen und dog-
mengeschichtlichen Kenntnissen konnte Liithy die historische Antwort liefern, die
sich methodisch in einem Satz zusammenfassen liess: «Vom Standpunkt der Wirt-
schaftstheorie schlechthin ist die Wirtschaftsgeschichte des vergangenen Jahr-
hunderts eine Geschichte der Abweichungen vom Idealtypus. ... Die Geschichte
als «Geschichte der Abweichungen> ist also etwas wie die Selbstverteidigung des
Theoretikers, der sich um sein Reich betrogen sieht» (S. 211f) — und damit
zugleich die Rechtfertigung des historischen Praktikers, dessen Aufgabe es ist, des
Theoretikers Reich immer wieder von neuem zum Einsturz zu bringen. In Liithys
Sinn verallgemeinernd ldsst sich sagen: Geschichte ist der Nachweis, wo und
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inwiefern die jeder Theorie eigenen Typisierungen von der Realitit abweichen.
Nicht dass sozialwissenschaftliche Makrotheorien falsch sein miissen; aber sie blei-
ben es in einem konstruktiven interdiszipliniren Dialog solange, bis die Histori-
ker keine Einwinde mehr vorbringen.

In der Bangue protestante finden sich diese Einwiinde auf gut 1100 eng bedruck-
ten Seiten archivalisch belegt, wihrend die Auseinandersetzung mit der Theorie
in das Vor- und Nachwort verbannt wurde. Liithy statuierte sein Exempel
bekanntlich nicht an Karl Marx, sondern an Max Weber.* Die protestantische Ethik
und der Geist des Kapitalismus (erschienen 1904/5) ist eine der wirkungsmichtig-
sten Arbeiten der Soziologie und in ihrer trivialisierten Form bis heute populir
geblieben, unter anderem auch wegen ihrer Stossrichtung gegen den marxist-
schen Materialismus. Fiir Liithy war Webers Studie ein Thema, das sich bei sei-
ner wissenschaftlichen Beschiftigung mit der Bangue protestante aufdringte. Aber
ihre Volkstiimlichkeit legte es nahe, die Resultate auch in Essayform einem brei-
teren Publikum vorzustellen, das die Finger von Liithys auf Franzésisch und in
zwei Binden verfassten Hauptwerk lassen wiirde. Inhaltlich wollte er die Liicken
dieses «Trivialweberianismus» aufweisen, der «den roten Faden der Geschichte»
ohne die vielen notwendigen Zwischenglieder ausspannt und sich dabei «gern auf
die Autoritit Webers beruft, aber seine subtile Hypothese vergewaltigt» (S. 450 f.).
Methodisch geht es gegen die idealtypisierende Vorgehensweise von Weber selbst,
nicht nur weil sie den historischen Details nicht gerecht wird, sondern auch wegen
der spekulativen Vermischung von theologischem Denken und 8konomischem
Handeln. «Weber hat kein einziges konkretes, historisch iiberpriifbares Beispiel
gegeben, in dem ein klarer Zusammenhang zwischen Reformation oder Calvi-
nismus und Kapitalismus greifbar wurde; er hat die allgemeine Hypothese einer
ethischen Verhaltensnorm und einer praktischen Verhaltensweise aufgestellt. Die-
sem grossen und problematischen Geist ging es nie eigentlich um konkrete
Geschichte und auch nicht um Gesellschafts- und Wirtschaftssysteme, sondern um
das Aufspiiren der letzten geistigen Voraussetzungen menschlichen Verhaltens
und Handelns.» (S. 446)

Seinerseits erklirte Liithy die Genfer Banquiers zum einen aus der Tradition
einer alten Handels- und Messestadt ohne biuerliches Umland, zum andern aus
der internationalen Vernetzung einer in Frankreich marginalisierten Minderheit;
und nicht aus einem Glauben, den anderswo, etwa in den Cevennen, hugenotti-
sche Bauern ohne eine Spur kapitalistischer T4tigkeit pflegten. Ausgangspunkt der
kapitalistischen Entwicklung war fiir Liithy nicht die Reformation, sondern die
Renaissance: Humanismus, Individualitit, Stidtebliite, technische und geogra-
phische Entdeckungen, der frithe Handelskapitalismus der ~ katholischen — Medici
und Fugger. Der Protestantismus befrderte diese Entwicklung nicht, wohl aber
wurde sie vom Katholizismus abgewiirgt — allerdings nicht aufgrund seiner theo-
logischen Lehre, sondern wegen der Unduldsamkeit der Gegenreformation, die
den dynamischen «Geist der Kritik, der Ketzerei und der Widersetzlichkeits

XX

(S. 460) ausmerzte. Liithy wurde der Protestantischen Ethik insofern nicht ganz
gerecht, als es Weber nicht um die Reformationszeit ging, sondern um die prote-
stantischen Transformationen des 17./18. Jahrhunderts. Doch die Gegeniiber-
stellung von zwei historischen Grundlinien hatte ihre Wurzeln in #lteren, bereits
geschilderten Uberlegungen des Schweizer Historikers: Die Gegenreformation
riickte so in die Nihe der modernen Totalitarismen, als Begleiterscheinung der
einheitsstaatlich-absolutistischen Zwangsordnung, wihrend die heterogenen Pro-
testantismen in einer ebenfalls grossen Vielfalt stindisch-freiheitlicher Verfassun-
gen (etwa der Schweiz) aufgehoben wurden und so eine Keimzelle von «Rechts-
ordnungen der freien und egalitiren Gesellschaft> (S. 480) bilden konnten.

Mit dieser Gegeniiberstellung von politisch fortschrittlichen protestantischen
«Sekten» und reaktionirem Katholizismus befand sich Liithy unvermittelt in der
Tradition des Weber-Freunds Ernst Troeltsch (Die Bedeutung des Protestantismus
fiir die Entstehung der modernen Welt, 1911). Gegen die protestantische «Erfolg-
story» meldete 1977 wiederum Wolfgang Reinhard zwar respektvollen, aber deut-
lichen Widerspruch an, als er im Rahmen des Konfessionalisierungs-Paradigmas
die strukturellen Ahnlichkeiten der katholischen und protestantischen Konfessio-
nen betonte und Liithys These eines riickstindigen Stideuropas im Hinblick auf
die Wirtschaftsethik als «schlicht falsch» ansah. In einer Hinsicht, nimlich der
methodischen, filhlte Reinhard jedoch ganz mit Liithy, der das «unbeschwert
geistreiche Jonglieren zwischen Christologie und Pfefferhandel» (S. 465) kritisiert
hatte, Eine sozialgeschichtlich verankerte Konfessionsgeschichte diirfe sich nicht
geistesgeschichtlich auf theologische Versatzstiicke kaprizieren, sondern misse
die Bedingungen wirtschaftlichen Handelns in einer gewissen empirischen Breite
zu erfassen suchen.’ Dies nicht nur gefordert, sondern an einem Stoff, der Bangue
protestante, in aller Ausfithrlichkeit vordemonstriert zu haben, ist das Hauptver-
dienst von Liithys Weber-Kritik, die anregend, aber nicht abschliessend wirkte in
einer Debatte, die kein Ende nimmt.

I,

Wenn Herbert Liithy die Geschichte bis an die Grenzen des Erschliessbaren zu
rekonstruieren und deren Dramatis personae mit Namen zu identifizieren suchte,
dann ging es um das Wissen, «wie es gewesen, um zu begreifen, wie es gekomamnen
ist» (S. 399). Allein die richtige Einordnung des Historischen und seine Deutung
als Prozess, als fortlaufende Verinderung erméglichte das Verstindnis des gegen-
wirtigen Wandels: «Zu wissen, wie es gekommren ist, den Prozess zu begreifen, den
wir selbst weiterfithren miissen, das kénnen wir uns nicht ersparen, chne uns selbst
mit moralischer und physischer Blindheit zu schlagen.» (S. 409) Der handelnde
Mensch blieb Gefangener seiner Geschichte, solange er nicht um sie Bescheid
wusste; nur mit historischem Bewusstsein konnte er frei zwischen den Hand-
lungsoptionen wihlen, ja diese tiberhaupt erst einschitzen: «Sind wir noch so
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sicher wie [Gianbattista] Vico, dass wir unsere Geschichte verstehen, weil wir sie
selber schaffen? Ist es nicht vielmehr so, dass wir sie nur schaffen kénnen, wenn
wir sie begreifen?» (S. 409)

. Diese programmatischen Zitate des ETH-Professors von 1961 nahmen eine
Uberzeugung auf, die der junge Liithy unmittelbar nach dem Krieg gedussert hat-
te: «Es gilt zu sehen, was ist, um zu sehen, was zu tun ist.» (S. 52) Die Erfahrung
von individuellem Versagen und totalitiren Verbrechen hatten ihm die «Proble-
matik und Verantwortlichkeit des Handelns» drastisch vor Augen gefiihrt, und
darin griindete sein entschiedener Widerspruch gegen jede deterministische
«Geschichtsphilosophie, die den historisch Handelnden als blosses Instrument
einer immanenten Vernunft der Geschichte seiner Verantwortlichkeit entledigte»
(5. 404). Im Gegensatz dazu betonte Liithy die Verantwortung des Menschen, wel-
che auch die «science de ’homme» von den durch das repetitive Experiment cha-
rakterisierten Naturwissenschaften unterschied, insofern «die Unwiderruflich-
keit — wenn wir wollen: die schicksals- und schuldhafte Verstrickung —, die immer
das Handeln im zwischenmenschlichen Bereich auszeichnete, dem technischen
Tun fremd ist.» Als eigentlichen Gegenstand der Geschichte betrachtete Liithy
demnach die historische Kontingenz, «die nichts anderes als die Freiheit des Men-
schen ist, sein Verhalten zu 4ndern. ... Historische Gesetzmissigkeiten gibt es; ihre
Giiltigkeit wie ihre Begrenztheit sind die gleiche fiir die Geschichte wie fiir die
Gegenwart. Sie sind die fiir jeden einzelnen als historisches Wesen vorgegebenen
Bedingungen des Handelns, das dennoch in seiner Bedingtheit nicht restlos deter-
miniert ist» (S. 406) Wirkungsmichtige strukturelle Zwinge auf der einen Seite:
Frankreich und England waren beide Kolonialmichte, die mit der Dekoloniali-
sierung konfrontiert wurden, doch liess sich nur historisch erkliren, dass die
«Grande Nation», weil sie einst den «schwereren Weg» der absolutistischen
beziehungsweise «jakobinischen Einheitsdoktrin» gewihlt hatte (S. 338), nun auch
mehr Miihe hatte mit der Anpassung als das seit seiner Griindung durch Kaufleute
flexiblere Empire. Freiheit menschlichen Handelns andererseits: Wenn es dafiir
einen Beweis gebraucht hitte, so hatte Hitler ihn geliefert. Liithy brauchte das Bild
vom Gordischen Knoten und dem Ei des Kolumbus, um die Handlungsweisen des
«Fihrers» zu charakterisieren: Er schlug zu. «Jeder kann das, es ist keine schwie-
rige Kunst, doch ihr Erfolg beruht darauf, dass es die anderen nicht tun.» (S. 239)

Die Geschichte als Rekonstruktion friitherer Handlungsspielrdume und die
Gegenwart als Ort, wo solche Handlungsspielriume verantwortungsbewusst
genutzt werden — das war Liithys Auslegeordnung als Wissenschafter u#nd als poli-
tisch denkender Mensch, als Intellektueller im franzésischen Sinn. Die Selbstver-
gewisserung iiber diese schwierige Rolle erklirt die Insistenz, mit welcher der
Schweizer Leben und Werk eines linken Vorzeigeintellektuellen analysierte: Ber-
tolt Brecht. Als Liithy ihm den langen Essay «Der arme B. B.» widmete, war der
Dichter «in Westdeutschland verschollen oder verfemt, in Ostdeutschland ein
ausserhalb Berlins unbekannter Klausner, in der tibrigen Welt héchstens ein
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Geheimkult einiger Eingeweihter oder Uberlebender.»® Liithy dagegen suchte
auch hier einen geradezu exemplarischen Gegenstand, wie #hnlich auch sein
Publikationsorgan, Der Monat, das Brecht 1954 erfolglos anbot, auf mehreren Sei-
ten ohne Vorgaben und Zensur seine Anliegen vorzutragen,” Exemplarisch war
Brecht als engagierter Intellektueller, der hohe kiinstlerische Begabung mit einem
dezidierten Bekenntnis zum Kommunismus verband und dies mit seiner Uber-
siedlung in die DDR zu demonstrieren schien. Mit stilsicherer Kritik wiirdigte
Liithy die literarischen Leistungen, und vor allem die Lyrik des jiingeren Brecht,
um dann in einer késtlichen Parodie ihre Sterilitit vorzufiihren, sobald sie unter
ideologischen Vorgaben zur «klerikalen Zeitungssprache» (S. 139) verkam und
absurde inhaltliche Vorgaben mit reimloser Lyrik und unregelmissigen Rhythmen
verband. Die Analyse des Werks, eines «Theaters ohne Menschen», verband sich
mit derjenigen des einsamen und kontaktunfihigen Menschen, der sich aber doch
auszeichnete durch «jene ironische Distanz zu sich selbst, die ihn menschlich radi-
kal vom ganzen Literaturbeamtenpack da driiben unterschied» (S. 308). In Liithys
Augen kimpfte Brecht mit der «fiir geistige Parteiarbeiter unlésbaren doppelten
Schwierigkeit, an der er auch gescheitert ist: die Schwierigkeit, die Wahrheit zu
sagen, auch wenn sie nicht opportun ist, und die Schwierigkeit, Riickgrat zu
haben.»® In einer scharfsinnigen Analyse deutete er Brechts Galilei, der die Inqui-
sition im lukrativen Florenz der schlecht bezahlten geistigen Freiheit in Venedig
vorzog, als Spiegelbild des Dichters selbst. So blieb dieser eine «literarische
Grésse ohne Heroismus, ohne Dimonie und ohne Tragik».?

Anders verhielt es sich mit dem Historiker Marc Bloch, dem Mitbegriinder der
Annales-Schule, bei dem Liithy vor dem Krieg noch studiert hatte und dessen
L'étrange défaite er als vorbildliches Werk ansah:" eine Rechenschaftsablage in der
Krise, die historische Unvoreingenommenheit und politisches Engagement ver-
band — ein Engagement, das vor einem SS-Exekutionskommando sein Ende fand.
Die von den Annales propagierte «science de 'hommes schien Liithy dank der
europiischen Integration, einem Experiment «unter Laboratoriumsbedingun-
gen», in der Gegenwart als multidisziplinires Verfahren realisierbar: Die neue
Praxis historischen Handelns erlaube «eine neue Einsicht in das Wesen des histo-
rischen Prozesses selbst» und «die grosse Einheit der Wissenschaft vom Menschen
in seiner Geschichtlichkeit» (S. 401).

In der verstehenden und beférdernden Begleitung der Einigung, in der Ver-
bindung von analytischer Wissenschaft und engagierter Publizistik, im Eintauchen
des Schweizerbuben in die Weltstand Paris fand Herbert Liithy seine Bestim-
mung als Intellektueller. Er lebte seit 1946 in der franzésischen Hauptstadt, als
Frankreichkorrespondent der Ziircher Zeitung Die Tot und als Privatgelehrter auf
den Spuren der Bangue protestante, ausserdem als regelmissiger Mitarbeiter meh-
rerer européischer Zeitschriften. Das war nicht nur ein Brotjob, sondern die Wirk-
form, wie er sie sich bereits vorstellte, als er «Europa — Sommer 1945» fiir die
Nullnummer einer geplanten europiischen Zeitschrift verfasste. Gegen Kriegs-
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ende hatte Liithy den etwas #lteren, 1915 geborenen Francois Bondy kennenge-
lernt, auch Fritz René Allemann stiess dazu. Zusammen mit weiteren Autoren,
«ein Hiuflein kampfgewohnter Journalisten auf der Arche Schweiz, die z6gernd
Anker warf», skizzierten sie das Projekt einer «transnationalen europiischen Zeit-
schrift, wie nur die Verschontheit sie damals erméglichte» — aber selbst sie nicht,
denn das Geld fehlte."! Als es dann fiir ein dhnliches Projekt oder vielmehr shnli-
che Projekte floss, stammte es aus den USA, einerseits von der Gewerkschaft AFL,
andererseits vom CIA: Der Geheimdienst konnte aus schwarzen Kassen Zahlun-
gen vornehmen, ohne beim sparsamen Kongress die Bewilligung zu beantragen,
und solange die Finanzierungsquelle geheim blieb, bewahrte sie die Begiinstigten
davor, als deklarierte Mitarbeiter einer — privaten oder 6ffentlichen — amerikani-
schen Institution eigenniitziger Voreingenommenheit bezichtigt zu werden.?
Dank diesen Mitteln konnte am 26. Juni 1950 in Berlin, der Stadt der Luftbriicke,
der «Kongress fiir kulturelle Freiheit» eréffnet werden, der sich klar gegen das
Kominform und die kommunistisch inspirierte «Weltfriedensbewegung» richte-
te.” Initiatoren waren der 1920 geborene New Yorker Historiker und Journalist
Melvin Lasky, der mit den ersten amerikanischen Truppen nach Berlin gekommen
war, der deutschungarische exkommunistische «Renegat» Arthur Koestler und
der zukiinftige Berliner Biirgermeister Ernst Reuter. Denis de Rougement war der
Prisident, die Ehrenprisidenten hiessen Benedetto Croce, John Dewey, Karl
Jaspers, Salvador de Madariaga, Jacques Maritain, Reinhold Niebuhr und Bertrand
Russel. Auch Bondy und Liithy waren unter den acht Schweizer Gésten, ebenso
Ropke und der Historiker Walther Hofer. Der «Kongress» wurde institutionali-
siert, das Sekretariat erhielt sein Domizil in Paris, und es ist unklar, wer ausser dem
Sekretir (und CIA-Geheimagenten) Michael Josselson etwas itber die CIA-Zah-
lungen wusste. Jedenfalls finanzierte der Kongress fortan fiinf nationale Periodi-
ka (anstelle eines urspriinglich geplanten gesamteuropiischen Forums):

— in Deutschland mit offizieller Unterstiitzung von Militirgouverneur Lucius D.
Clay ab Oktober 1948 Der Monat unter Melvin Lasky, der ab 1960 von Fritz
René Allemann und Hellmut Jaesrich weitergefithrt wurde und spiter von Jaes-
rich, Klaus Harpprecht und Peter Hirtling; "

~ in Frankreich ab 1951 mit einer Auflage von gut 10 000 Exemplaren Prenves
unter der Leitung von Bondy, der seit 1948 enge Kontakte zum Monat gepflegt
hatte und den Exil-Polen Constantin Jelenski fiir Prewves heranzog;

- in Grossbritannien seit 1953 der britische Encounter unter dem englischen Ex-
Kommunisten Stephen Spender und dem fritheren Trotzkisten Irving Kristol
aus New York (fiir den spiter sein ehemaliger Mitschiiler Lasky einstieg);'

~ in Italien der von Ignazio Silone und Nicola Chiaromonte seit 1955 herausge-
gebene Tempo presente;V

— in Osterreich ab 1954 Friedrich Torbergs Forum, dessen Leitung 1965 Giin-
ther Nenning iibernahm. "

Xxxiv

In dasselbe, vom «Kongress» unterstiitzte Umfeld gehorten die von Jerzy
Gedroyc und Josef Czapski geleitete polnische Exilzeitschrift Kultura sowie die
ebenfalls in Paris erscheinenden spanischen Cuadernos, die sich vor allem nach
Lateinamerika orientierten, ausserdem in New York Commentary, in Indien Quest
und Quadrant in Australien. Die Redaktionen waren voneinander unabhingig und
sprachen nationale Themen an, standen aber zum Teil im engen und freund-
schaftlichen Austausch, wie er etwa Lasky und Bondy verband. Den Herausgebern
wurde von den amerikanischen Geldgebern nicht nur die «absolute inhaltliche
Freiheit» zugesichert, diese wurde — so Lasky — auch nie beeintrichtigt.” Die Zeit-
schriften dienten als Foren fiir einen kosmopolitischen, ideologisch nicht eindeu-
tig festgelegten Intellektuellenzirkel, der sich dem marxistischen Deutungsmono-
pol und dem Totalitarismus entgegenstellte, um die gefihrdetste Freiheit zu
verteidigen, die Freiheit des Geistes oder, wie es Preuves formulierte: «[la liberté]
de la réflexion critique et créatrice, rebelle aux propagandes et aux mots d’ordre
partisans.»?

Man kann die weltanschauliche Position des «Kongresses» als antitotalitdren
Konsensliberalismus bezeichnen, als «consensus liberalism» amerikanischer Pri-
gung.?! Lasky wollte sich nicht in einem Kampf von «Sozialismus» gegen «Kapi-
talismus» verorten, sondern im Namen des Individuums in der Auseinanderset-
zung zwischen einer absoluten Diktatur mit Heilsanspruch und einer — keineswegs
perfekten, durchaus tadelnswerten — Welt, «in der es gewisse festumrissene Frei-
heiten gibt: das Recht der Arbeiter, sich in selbstindigen, unabhingigen Gewerk-
schaften zusammenzuschliessen und nétigenfalls zu streiken; das Recht der Intel-
lektuellen, eine eigenen Meinung zu haben und sie frei auszudriicken; das Recht,
Kritik zu iiben; das Recht, sich frei zu bewegen.»?” Dem Kominform sollte nicht
in Kreuzzugsmanier mit Gegenpropaganda entgegengetreten werden, sondern
mit den scharfen Waffen des Verstands. Dazu musste ein internationales Netz von
hervorragenden Vertretern der europiischen Geisteswelt aufgebaut werden, die
differenziert und mit Beweisen — Prenves — iiber das repressive Wesen des Sowjet-
systems und des Totalitarismus aufkliren sollten, wozu es auch ausreichen konn-
te, dass Maximilien Rubel die Liicken in den russischen Marx-Ausgaben nachwies
oder dass Boris Suwarin Verunglimpfungen iibersetzte, welche in sowjetischen
Enzyklopidien zu lesen waren nicht iiber die reaktioniren Feinde, sondern tiber
manche fortschrittlichen Freunde der UdSSR. Gleichzeitig verstanden sich die
genannten Zeitschriften als kulturelle Vermittler, welche die literarische Avant-
garde von Ionesco tiber Gombrowicz und Capote bis zu Béll und Grass ausserhalb
ihrer Heimatlinder bekannt machten.

Zum engsten Umfeld der Zeitschriften gehorten die Exponenten des «Kon-
gresses fiir kulturelle Freiheit», Arthur Koestler, Manés Sperber, Ignazio Silone
und Denis de Rougement, ferner Czeslaw Milosz und als geistiger Ahne der 1949
verstorbene George Orwell, dessen Animal Farm im selben Jahr im Monat nach-
zulesen war, Der zum McCarthyismus neigende Amerikaner James Burnham und
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generell die radikalen Antikommunisten um Koestler verloren bald an Einfluss,
Lasky und seine Leute blieben auf vorsichtiger Distanz zum provinzamerikani-
schen Denunziantentum, fiir das — so Leslie Fiedler im Monat — «jeder, der irgend-
wie an den Denkgewohnheiten des Mittelstandes riittele, ein Lakai der Sowjets
sei».” In Frankreich spielte David Rousset eine grosse Rolle, den Herbert Liithy
in Beitriigen fiir den «Monat» prisentierte, wihrend Albert Camus wohl fiir Térz-
po presente schrieb, nicht jedoch fiir Prexves. Dort konnte man dafiir Raymond Aron
lesen, und auch die iibrigen Mitarbeiter fiir die genannten Zeitschriften erschei-
nen wie eine Liste der unabhingigen Vordenker der zwei ersten Nachkriegsjahr-
zehnte: Karl Jaspers, Hannah Arendt, Isaiah Berlin, Daniel Bell und Michael
Polanyi, Franz Borkenau, André Malraux, Jules Romains, Jeanne Herrsch und
Salvatore de Madariaga, George Kennan, Altiero Spinelli, Frangois Furet, Milo-
van Djilas, Francois Fetj, Mary McCarthy und Christopher Isherwood, Max
Frisch, Hermann Kesten, Wolf Jobst Siedler, Alexander Mitscherlich, Siegfried
Kracauer und Alfred Polgar, Theodor Adorno, Alfred Weber, Ludwig Marcuse,
T.S. Eliot, Arnold Toynbee, Denis de Rougemont, Richard Léwenthal, Golo
Mann, Walter Laqueur und bereits Genannte wie Allemann, Hook und Croce.

Die ilteren Autoren wie Koestler, Sperber oder Silone, aber auch Bondy, waren
oft als militante Gegner von Nationalsozialismus und Faschismus Kommunisten
gewesen, die im Gefolge der Schauprozesse und des Spanischen Biirgerkriegs mit
der stalinistischen Religion gebrochen und dies 1949 gemeinsam in The God that
failed verkiindet hatten. Dagegen handelte es sich bei vielen der jiingeren um
eigenstindige (Links-)Liberale, die - wie Liithy — einen Weg suchten, wie Intel-
lektuelle jenseits ideologischer Heilsbotschaften pragmatisch zur Wahrung einer
freiheitlichen, liberalen oder sozialdemokratischen Ordnung beitragen kénnen:
Arons Lopium des intellectuels (1955) war ebenso ein Produkt dieser Haltung wie
Bells The End of Ideology (1960). Verbindend wirkte, was Lasky riickblickend als
«altmodische, klassische Vorstellung von Hochkultur» bezeichnete* - also gleich-
sam das abendlidndische Erbe, das in seiner Einheit aber insbesondere auch die
nordamerikanischen Leistungen integrierte und vermittelte. Damit sollte auf dem
geistigen Gebiet der verfehlte Hochmut bekimpft werden, mit dem die diskredi-
tierten europiischen «Kulturnationen» auf die amerikanischen «Massengesell-
schaft» reagierten: die apolitische Innerlichkeit und falsche Tiefgriindigkeit der
deutschsprachigen Linder, in der Romania die ideologische Uberfrachtung des
Politischen und iiberall — besonders aber in der Bundesrepublik — der aussenpoli-
tische Neutralismus. Angesprochen war vor allem die nicht-kommunistische Lin-
ke, die es in einen westlichen, sozialliberalen Wertekonsens einzubeziehen galt. In
einer Verbindung des althergebrachten europiischen Bildungskanons und ameri-
kanischer Freiheitsideale sollten reformorientierte Pragmatiker als moderne,
urbane Weltbiirger die Intelligenzia abldsen, die in der weiter gepflegten natio-
nalistischen Kirchturmperspektive und im bevormundeten Glauben an Erlésungs-
ideologien geistig ermattete.
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Voraussetzung dafiir war die Uberwindung der fatalen Nationalismen auf dem
Alten Kontinent und vor allem der deutsch-franzésischen «Erbfeindschaft», die
transatlantische Biindelung der freiheitlichen kulturellen Traditionen in Europa
und Amerika und die Offnung des Horizonts hin zu den sich emanzipierenden
Volkern in Asien und Afrika — ein Prozess, der von den erwihnten Zeitschriften
unterstiitzt wurde, obwobl er in den Mutterlindern heftig umstritten blieb. Die
Verbindungen zu Osteuropa hinter dem Eisernen Vorhang und namentlich Polen
sollten intensiv gepflegt, auch zwischen der russischen Kultur und dem sowjeti-
schen System klar unterschieden werden. Individualrechte, Rechtsstaat und eine
kritische Offentlichkeit sollten als «europiische» Werte dem Stalinismus ent-
gegengehalten werden.” Ein solches Engagement fithrte in den fiinfziger Jahren
bei linksgerichteten Blittern wie dem Monde, Esprit oder Jean-Paul Sartres Les
temnps modernes rasch zur Etikette «amerikahdrigs, in der DDR gar zar Charakte-
risierung als «imperialistisches Sudelblatt». Die Ablehnung durch viele Links-
intellektuelle war den Publikationen gewiss, die vom «Kongress fiir kulturelle
Freiheit» getragen wurden — zumindest bis 1956, als Chruschtschows Rede auf
dem XX. Parteitag der KPdSU und der Ungarnaufstand die geistige Vormacht-
stellung der kommunistischen Intelligenz im Westen brachen.

In ihren antikolonialistischen Stellungnahmen gegen die Suezexpedition oder
den Algerienkonflikt niherten sich die 4ussere Linke und die liberalen Autoren an,
doch derselbe Antikolonialismus fithrte im Vietnamkrieg zum Bruch. 1966 ent-
hiillte die New York Times, dass der CIA den «Kongress fiir kulturelle Freiheit» von
jeher finanziert hatte, und als Folge der verbreiteten Empérung wurde der Kon-
gress 1967 aufgeldst. Die Nachfolgeorganisation wurde von der Fordstiftung
getragen und konnte die Zeitschriften nicht mehr wie bisher subventionieren;
Encounter iiberlebte dank privaten Stiftern aus England bis 1990, und das &ster-
reichische Nene Forum existierte bis 1995 als ideologisch auch zum Kommunismus
hin offene «internationale Dialogzeitschrift». Tempo presente verschwand dagegen
Anfang der 70er Jahre, wenig spiter der Monat, und Prenves endgiiltig 1975, nach-
dem die Zeitschrift 1969 reorganisiert und Bondy nach Ziirich zur Weltwoche
zuriickgekehrt war, Die Polemiken, die man im Westen wihrend der Nachkriegs-
jahrzehnte ohne Angst vor obrigkeitlichen Sanktionen gegen die «Soldner Ame-
rikas» #ussern konnte, sind nach dem Ende des Kalten Kriegs bei Autoren wieder
aufgelebt, die riickblickend einer befremdlichen Aquidistanz zwischen Ost und
West das Wort reden. Sie indern allerdings nichts an der Tatsache, dass der CIA
liberale und linksintellektuelle Kritiker (auch des Westens) subventionierte, wih-
rend der KGB selbst die loyalen linksintellektuellen Kritiker (und erst recht alle
anderen) in den Gulag verfrachtete. Wie der CIA es verdient, fiir das beurteilt und
gegebenenfalls verurteilt zu werden, was er getan hat, so haben die Autoren der
erwihnten Periodika es verdient, fiir das beurteilt zu werden, was sie geschrieben
haben. Dafiir muss man ihre Texte hervorholen und sie so kritisch lesen, wie sie
selbst andere Texte lasen. Man wird einiges als zeitbedingt und insofern «iiber-
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holt> ansehen, anderes vielleicht als schon den damaligen — existenziell bedroh-
lichen — Zeiten nicht angemessen und wieder anderes als zeitlos giiltig oder in sei-
ner exakten Zeitgemissheit vorbildlich.

Zu Letzterem gehoéren die meisten Essays von Herbert Liithy. Er war einer der
produktivsten Mitarbeiter des Monat und, gemiiss einer Redaktionsumfrage, der
beliebteste von allen, mit dessen Name die Zeitschrift automatisch assoziiert wur-
de.” Bei Preuves war der Schweizer zusammen mit Raymond Aron der Hauptbei-
triger, von dem 54 Artikel erschienen, die er selbst auf Franzosisch verfasst hatte;
im Encounter konnte man seine Aufsitze in Ubersetzung auf Englisch lesen, in
Tempo presente auf Italienisch. Dank seiner publizistischen Verbreitung in mehre-
ren Weltsprachen und wegen der Qualitit seiner Aufsitze diirfte Herbert Liithy
der im Ausland wirlungsmichtigste Deutschschweizer Autor der frithen Nach-
kriegszeit gewesen sein. Die vorliegende Edition beriicksichtigt nur die deutschen
Essays, die aber inhaltlich und selbst stilistisch denen in den anderen Sprachen
sehr dhnlich sind. In diesen Aufsdtzen tritt ein scharfsinniger und unabhingiger
Autor mit ausgesprochen gewandter Feder hervor, ein skeptischer, aber nicht pas-
siver Beobachter allen menschlichen Handelns und nicht zuletzt der demiurgi-
schen Eingriffe des modernen Menschen, der «elementare Naturprozesse her-
vor[bringt], die in der Schépfung nicht vorgesehen sind» (S. 408). Herbert Liithy,
der sich der Historiographie als «Priestertum des National- oder Klassen-
bewusstseins» (S. 407) verweigerte, war doch, bei aller Distanz zum Gedanken-
gebiude Liberalismus, stets ein nicht nur eminent politischer, sondern ein libera-
ler Denker — in dem pleonastischen Sinn, dass echtes, selbstindiges Denken immer
liberal ist: freiheitlich und vorurteilslos.

XXvII

= =\ 0

13

14

15

16

17
18
19
20
21
22
23
24
25
26

Vegl. Herbert Liithy, L bangue protestante en France de la Révocation de Iédit de Nantes & lg Révolu-
tion, Bd. 2, Paris 1961, bzw. ders., Gesammelte Werke, Bd. VII, Ziirich 2005, S. 750: «Le présent
travail est et a voulu &tre un travail de charretier, soucieux de ne rien affirmer au-del3 du fait con-
staté et de toujours en fournir la référence exacte.»

Zitiert bei Frangois Bondy, Mein dreiviertel Jahrhundert. Erinnerungen, Begegnungen, Portraits,
hg. von Iso Camartin, Ziirich 1990, S. 110; fiir das Vorwort zur Montaigne-Ubersetzung vgl. dem-~
nichst Herbert Liithy, Gesammelte Werke, Bd. V, Ziirich 2005.

Marko Martin, Orwell, Koestler und all die anderen: Melvin J. Lasky und «Der Monat», Asen-
dorf, 1999, S. 15.

Vgl. zum Folgenden auch Thomas Maissen, Konfessionelle Wurzeln des modernen Kapitalismus.
Herbert Liithys Relativierung von Max Webers These zu Kapitalismus und protestantischer Ethik,
in: Schweizer Monatshefte 77 (1997), Heft 12/1 (Dez. 97/Jan 98), S. 23-29. Dort wird auch ver-
sucht, die Entwicklung von Liithys Standpunke in zahlreichen, iiber Jahre hinweg und in ver-
schiedenen Sprachen erschienenen Publikationen zur Weber-These zu erfassen.

Wolfgang Reinhard, Gegenreformation als Modernisierung? Prolegomena zu einer Theorie des
konfessionellen Zeitalters, in: Archiv fiir Reformationsgeschichte 68 (1977), S. 226-252, jetzt in
ders., Ausgewihlte Abhandlungen (Historische Forschungen, Bd. 60), Berlin 1997, S.77-103, hier
80, 98-100.

Herbert Liithy, Nachwort (1972), in: ders., Fahndung nach dem Dichter Bertolt Brecht, Ziirich
1972, S. 89.

Martin, Orwell, 1999, S. 69-71.

Liithy, Nachwort (1972), 1972, S. 91.

Liithy, Nachwort (1972), 1972, S. 90.

Bondy, Mein dreiviertel Jahrhundert, 1990, S, 104.

Herbert Litthy, Schattenrisse im Kerzenlicht, in: Richard Reich/Béatrice Bondy (Hg.), Homme de
lettres. Freundesgabe fiir Frangois Bondy, Ziirich 1985, S. 41.

Vgl. zur Finanzierung die allerdings einseitige Studie von Frances Stonor Saunders, Wer die Zeche
zahlt — der CIA und die Kultur im Kalten Krieg, Berlin 2001,

Vgl. fiir das Folgende Peter Coleman, The liberal conspiracy the Congress for Cultural Freedom
and the struggle for the mind of postwar Europe, New York 1989; Michael Hochgeschwender,
Freiheit in der Offensive? Der Kongress fiir kulturelle Freiheit und die Deutschen, Miinchen
1998.

Dazu Martin, Orwell, 1999 sowie seine Auswahledition Marko Martin (Hrsg.), Fenster zur Welt.
Die Zeitschrift «<Der Monat». Beitriige aus vier Jahrzehnten, Winheim 2000.

Pierre Grémion, Preuves, une revue européenne i Paris, Paris 1989; ders., Intelligence de 'Anti-
communisme. Le Congrés pour la liberté de la culture  Paris 1950-1975, Paris 1995.

Vgl. ausser Coleman, Conspiracy, 1989, S. 59-79, und Saunders, Zeche, 2001, auch Stephen Spen-
der/Irving Kristol/Melvin Lasky, Encounters. An Anthology From The First Ten Years Of Encoun-
ter Magazine, New York 1963.

Dazu Gino Bianco, Nicola Chiaramonte e il tempo della malafede, Rom/Bari 1999,

Vgl. Frank Tichy, Ein Leben in Widerspriichen, Salzburg/Wien 1995.

Martin, Orwell, 1999, S. 23.

Grémion, Preuves, 1989, S. 585.

So Hochgeschwender, Freiheit, 1998.

Martin, Orwell, 1999, S. 13,

Martin, Orwell, 1999, S. 71-74.

Martin, Orwell, 1999, S. 165.

Vgl. Grémion, Preuves, 1989, S. 16.

Vgl. Bondy, Mein dreiviertel Jahrhundert, 1990, S. 103.





