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In memoriam WolfgangCramer

Unsere Zeit ist um einen ihrer wenigen Unzeitgemifien
armer geworden. Es steht nicht zu erwarten, dafd sie das Denken
Wolfgang Cramers noch postum in den Studel ihrer Assimila-
tionswut reillen wird. Die Provokation, die Cramers Werk fiir die
herrschenden Denkgewohnheiten darstellt, wird den Schutz des
Vergessens geniefien. Vergeblich wiirde der kleine Kreis von
Schiilern, Freunden und Fachkollegen, den die Provokation er-
reichte, einen Versuch unternehmen, ihr jenen Widerhall zu ver-
schaffen, den sie bei Lebzeiten Cramers nicht fand. Cramers Tod
gar wire ein unredlicher Anlafy zu einem solchen Versuch. Wohl
aber sollte dies Ende eines ganz von Philosphie durchdrungenen
Lebens Anlafy sein, der personlichen Erinnerung Worte zu ver-
leihen und zur Sprache kommen zu lassen, was Wolfgang Cramer
uns, seinen Schillern, war und als was er uns bleibt. Ich fiirchte,
unwiederbringlicher als die Wertschitzung des unzeitgeméfien
Werks wird bald der exemplarische Typus philosophischer
Existenz, den Cramer verkOrperte, dahin sein. Doch bin ich mir
auch bewufdt, dafd ich uns als seine Schiiler in einem recht eigenen
Sinn bezeichnen muid, im Sinne einer Schiilerschaft, deren Eigen-
sinn gewissermafden komplementir ist zur Eigenwilligkeit, Ausge-
prigtheit und zum Zugriff des Cramerschen Denkens.

Gehen wir zuriick in die Vergangenheit, auf die die dlteren
Angehorigen des Schiilerkreises zuriickblicken konnen. Zwanzig
Jahre — ein paar mehr oder weniger — sind es her, seit wir zu
studieren begonnen haben. Erinnern wir uns, wie es damals in
Deutschland war, wenn man sich fir Philosophie interessierte.
Womit man in Berithrung gekommen war, wenn man las, was man -
so liest, und wenn man Intellektuellengesprichen folgte, das
waren: Existentialismus, Existenzerhellung; war Heideggers tief-
sinnig dunkles Andenken gegen das Schicksal der Metaphysik;
wenn man etwas fiir die Theorie moderner Musik {ibrig hatte, so
wurde man wohl auch mit Adornos eloquenter Essayistik bekannt;
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und mit ihr erreichten einen die Ideen der linken Intellektuellen,
die vom Marxismus und seiner Deutung der geschichtlichen Ereig-
nisse gepriagt waren und von deren Produktion damals noch keine
Verlage und Zeitschriften lebten. Gemeinsam war all diesen im
Schwang befindlichen Philosophemen: sie waren entworfen und
unter die Leute gebracht im Bewufdtsein, einer bestimmten Epoche
zuzugehoren und der Situation der Zeit Rechnung tragen zu
miissen. Daneben gab es an der Universitit die Moglichkeit, doxo-
graphisch mit philosophischen Lehrmeinungen der Vergangenheit
bekannt zu werden. Aber das erschien langweilig und inaktuell.

Von Wolfgang Cramer redete niemand. Das war nicht zy
verwundern im Jahre 1954, — dem Jahre, in dem die Monade
erschien. Aber es dnderte sich kaum, als die Monade und weitere
Biicher von Cramer erschienen waren. Zwei riihmende Rezensionen
von Helmut Kuhn und von Dieter Henrich, der die “Grundlegung
einer Theorie des Geistes’ als das einzige grundlegende systemati-
sche Werk wiirdigte, das nach 1945 in Deutschland veroffentlicht
wurde, wirkten iiberzeugend nur unter den wenigen, die ohnehin
aufmerksam geworden waren. Als Student mufdte man schon das
Gliick haben, Frankfurter zu sein oder sich von der sogenannten
Frankfurter Schule — die’s unter diesem Namen damals noch nicht
gab — angezogen und dann wieder abgestofsen zu fithlen, um
Wolfgang Cramer intellektuell iiber den Weg zu laufen: — etwa
dadurch, daf man ihn nach dem Ende einer Vorlesung unten im
Hausflur nahe beim Haupteingang laut und leidenschaftlich mit
interessierten Horern weiterdiskutieren sah. Aus so kontingenten
Griinden und gewifs nicht vom Markt 6ffentlicher Meinungsbildung
gesteuert sind wohl die meisten spdteren Mitglieder seines Kreises
mit ihm in Berithrung gekommen.

Im schirfsten Kontrast dazu standen die Motive, aus denen
man dann bei ihm blieb. Hier fand man ein Denken, das nicht
rhetorisch war, sondern Schritt fiir Schritt iber seine Griinde
Rechenschaft gab. Seine Herkunft aus der Schule Richard Honigs-
walds war ihm kein Anlafd zur Berufung auf eine Autoritit, son-
dern Grund zu steter Beunruhigung und Selbstkorrektur. Uber-
legungen zu einer eigentiimlichen philosophischen Methodik blie-
ben weithin ausgeklammert; nicht nur die neueren zur Sprachana-
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lyse und Hermeneutik, sondern auch solche zur deskriptiven
Phanomenologie, zur Dialektik und zur transzendentalen Refle-
xion. Dafiir aber verstellten sie auch nie den Blick auf die Inhalte,
um deren Aufklirung willen methodische Uberlegungen anzu-
stellen sind. Was Cramer dachte, legitimierte sich nicht durch den
vagen Verweis auf Forderungen der Epoche, sondern durch Argu-
mente. Statt dem Zeitgeist aus der Hand zu lesen, daf} alles
Bisherige am Ende sei, machte er die grofden Fragen der Tradition
wieder zu gegenwirtigen Problemen, vor denen man sich nicht
driicken kann. Doch am meisten faszinierte, dafd dies nicht aus
liebevoller Anhdnglichkeit ans Altgewohnte, gut Gelernte geschah,
sondern mit der eruptiven Gewalt von Neuentdeckungen; daf’ es
nicht Armut an Phantasie verriet, sondern eher ein Ubermafd
imaginativer Produktivitit. Vor allem aber: der so Faszinierende
unterwarf sich der strengen Disziplin, alles, was ihm- probabel
schien, zu priifen, aus Voraussetzungen hin zu untersuchen, zu
prézisieren, zu korrigieren, mit anderem zu verbinden und schlief-
lich zu verwerfen oder in einen kontrollierbaren systematischen
Zusammenhang zu bringen. Diese Disziplin machte ihn unbeirrbar,
auch wenn der Weg ins Abgelegene fithrte. So schrieb er mir ein-
mal — ich habe bei der Durchsicht seiner Briefe mit Staunen
festgestellt, daf® es bereits Ende 1962 war: “Mein Denken nimmt
eine Richtung, die wahrscheinlich meine Schiiler oder die, die
meine Dinge schitzen, nicht mitmachen werden. Aber das kiim-
mert mich nicht, die Sache verlangt diese Richtung. So werde ich
im nichsten Jahr ein Buch schreiben des Titels ‘Vernunft und
Offenbarung’.” — In der Tat ist keiner seiner Schiller aufser
einem — und dieser nicht als Philosoph — ihm in diese Richtung
gefolgt. Das Buch ist auch im nichstfolgenden Jahrzehnt, das
Cramer noch verblieb, nicht zustande gekommen. Aber das ist
gewifi: wenn man noch mit ihm diskutieren konnte wie friiher,
seiner Gedankenfithrung Behauptung fiir Behauptung folgend, so
konnte man sich dariiber mit ihm verstindigen oder prizise den
Punkt bezeichnen, an dem einem ein Argument nicht tragfihig,
eine Voraussetzung unaufgehellt, der Gebrauch einer gewissen
Terminologie untunlich schiene. Keiner von uns ist dadurch zu
seinem Schiiler geworden, dafs er sich fur ihn wie fiir einen Pro-
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pheten entschieden oder auf sein Programm geschworen hitte.
Von keinem wurde etwas derartiges erwartet. Auch anderen
Stiicken der Cramer’schen Theorie haben wir uns nie ein fiir
allemal verschrieben. Was uns zu Cramers Schiilern gemacht hat,
war nicht, dafs wir alle und fur immer die Unerschiitterlichkeit in
seinen Auffassungen mit ihm geteilt hidtten. Es war etwas, das mit
einem einzigartigen Ansporn verbunden war: die Gelegenheit, das
Interesse und hoffentlich auch die Féhigkeit, auf fruchtbare Weise
Teil zu haben am Produktionsprozefd, aus dem die Theorien all-
méhlich hervorgingen — die Theorie des Geistes, die Theorie des
Absoluten und diejenige der absoluten Reflexion. Die stundenlan-
gen Arbeitsgespriche, in denen sich dies abspielte — im Café
Hauptwache, bei Laumer oder in der Schenckstrafe, nur hin und
wieder unterbrochen von Musik und oftmals erst durch das an-
brechende Tageslicht beendet — sie haben uns erfahren lassen, was
es heifst, einen Lehrer zu haben. Auf diese Weise wurden wir seine
Schiiler. Eine Schule bildeten wir nicht. Darin besteht zugleich der
eigene Sinn, in dem wir zu Wolfgang Cramer ein Nachfolge-Ver-
hdltnis einnehmen. Daf} er es bei jedem akzeptierte, ist sicher keine
Kleinigkeit fiir ihn gewesen. Wohl aber war es selbstverstindlich.
Unter dem vielen, das wir ihm verdanken, mochte ich ein
Weiteres nennen. Man weild heute, dafd die psychische Belastung
unter Studenten, gemessen an registrierbaren F olgen, etwa doppelt
so hoch ist wie diejenige beim Durchschnitt der Bevolkerung.
Inzwischen kennen wir auch die Versuche, die eine jiingere Studen-
tengeneration unternommen hat, kollektiv begehbare Auswege aus
dieser Situation zu schaffen. Wir kennen sie im Guten wie im
Schlechten. Wir hatten die Chance nicht, unsere Hoffnung in
solche Versuche zu setzen. Aber dafd wir einen Kreis hatten wic
den, der uns heute verbindet, das ist mehr als Entschidigung und
Immunisierung gewesen. Cramers Bereitschaft, sich fiir diejenigen
einzusetzen, die in Schwicrigkeiten waren, ging bis zur Selbstver-
leugnung. Um cin Beispiel dafiir zu nennen, das den Vorzug hat,
nicht von uns damaligen Studenten zu handeln: Einmal, auf der
Riickkehr von einer Reise, traf er im Frankfurter Hauptbahnhof
ein franzosisches Ehepaar an, das kein Deutsch verstand und Miihe
hatte, spit abends noch eine Hotelunterkunft zu bekommen. Er
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tat, was er konnte, ihm ein Angebot zu verschaffen. Als alles
nichts half, sagte er unwiderruflich: “maintenant j’ordre: vous
venez avec moi”. Als Studenten mit unseren personlichen,unseren
Studien- und Berufsproblemen haben wir Ahnliches von ihm er-
fahren. Doch nie hat er sich durch Mitgefithl dazu bewegen lassen,
im Urteil tber Arbeiten eine Qualifikation zu bescheinigen, die
anzutreffen er nicht Uberzeugt war. Eher noch hitte er den
Schiilern ihre Schulaufgaben selber geschrieben. Was er tat, tat er
ohne diplomatische Riicksichten oder konventionelle Hemmungen.
Natiirlich machte er dabei manchmal Fehler. Aber auch dann blieb
ihm das Moralische eine Sache der Selbstverstindlichkeit. Das ist
wohl einer der Griinde, weshalb er sich in der Philosophie nie fiir
Ethik interessierte. Nur ein einziges Mal hat er eine Vorlesung iiber
Ethik gehalten.

Noch ein Letztes. Wir erinnern uns alle seines Zorns iiber
diejenigen, die es sich mit der Philosophie zu leicht machten und
dabei das grofsie Wort fithrten. Er hat sie offen seine Verachtung
fiihlen lassen und sie durch solche Offenheit gezwungen, sich
darzulegen, wie sie an sich sind. Oftmals hat er sie durch diese
Offenheit iberlistet, manchmal auch sich durch Schroffheit ins
Unrecht gesetzt. Wenige von den Aufsenstehenden wufsten, dafl
diese Schroffheit Reflex der Anstrengungen war, durch die er die
Krifte seiner Imagination und seiner leidenschaftlichen Subjek-
tivitat gebédndigt hatte.

Ein anderer Niederschlag dieser Krédfte und ihrer Bindigung
waren seine Geschichten; diejenigen, die er erlebt hatte und un-
nachahmlich erzihlen konnte; die getraumten und die, die er
dichtete. Durch sie hat er auch diejenigen unter uns in Bann
geschlagen, die zu seiner Philosophie keinen Zugang besafsen.
Ketzerische Stimmen unter den Philosophiestudenten meinten gar,
die Geschichten seien besser als die Theorien. Auch Adorno hat
die erfundenen Geschichten, die er kannte, bewundert. Einige der
eindrucksvollsten unter den erlebten waren die vom Onkel Otto, —
die “ottonischen Geschichten”. Sie zihlen zu den ersten, die ich
von Cramer horte.

Damals habe ich ihn um solche Erinnerungen beneidet.
Anderen ging es ebenso. Heute weifd ich, dafl wir mit der Erin-
nerung an i h n nicht drmer dran sind.
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Ein Trost ist das freilich nicht. Wir werden einige Zeit
brauchen, ein angemessenes Verhiltnis zu der Tatsache zu finden,
dafs er nicht mehr in unserer Mitte ist. Aber immer, wenn wir uns
erinnern, werden wir dankbar sein fiir die Macht, mit der sich seine

unvergleichliche Natur und sein Genius uns eingeprigt haben.
Hans Friedrich Fulda



