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Il termine «Aufklàrung», letteralmente, allude a qualcosa di impenetrabile e 
di oscuro che si tratta di portare alla luce. N o n altrimenti bisogna intendere il no­
to invito kantiano a uscire dal chiaroscuro della dipendenza intellettuale per far 
uso autonomamente del pensiero. Potenzialmente raggiungibile da ciascuno, se­
condo Kant, è l'identità intellettuale che è implicita in questo imperativo e che 
per essere realizzata richiede incessante tensione. Infatti il suo valore coincide 
con la pretesa di universalità della ragione. Ne deriva la promessa d'una emanci­
pazione progressiva da uno stato di dipendenza naturale e da una situazione di il­
legittimità sociale: una «maturità», questa, in grado di superare le barriere innal­
zate dai pregiudizi e dal risentimento. 

Ciò che Kant aveva concepito in termini di processo illimitato, con l 'evento 
dell'«olocausto», se non negato, è tuttavia ricondotto a uno stato di barbarie, che 
irride all'idea illuministica di una ragione che starebbe a fondamento della costi­
tuzione della società borghese. Già la semplice ipotesi di una forza rischiaratrice, 
che sarebbe in grado di spiegare le cause di un avvenimento e di renderle traspa­
renti alla ragione, di fronte allo sterminio degli ebrei appare inadeguata. Qualsiasi 
tentativo di comprendere Auschwitz finisce nell'orrore. Ed è un orrore che, come 
aveva fatto notare Sartre, è radicato nella colpa di tutti, ossia anche di coloro che 
non vi hanno preso parte, poiché nessuno può essere sollevato dalla responsabi­
lità per una sofferenza che ha inequivocabili cause sociali. 

Chi inorridisce, non è padrone della sua ragione. Costui può invocare prete­
sti o contentarsi di surrogati, per neutralizzare l 'inquietante. Può ricorrere agli 
anestetici della sublimazione e della rimozione, per non sentire la spina nella car­
ne, o cercare giustificazioni che non appartengono alla cosa stessa. Esempi di ma­
novre diversive di fronte all'orrore dell'olocausto sono riconoscibili nella storio­
grafia accademica più recente di tendenza conservatrice. Portando ciò che è uni­
co e inspiegabile sul terreno del confronto (il terrore staliniano come termine di 
paragone), essa simula una «spiegazione» che si riduce al luogo comune: «I ditta­
tori son tutti uguali!». 

Anche la tesi secondo cui Auschwitz sarebbe imputabile agli eccessi dell'an­
tisemitismo patologico non convince. Questa tesi concede t roppo all'odio razzia­
le e ascrive gli stessi motivi alle forme primitive e a quelli recenti della violenza 
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antisemita. Che centinaia di complici e di collaboratori si siano mostrati pronti ad 
uno sterminio su scala industriale solo per odio effettivo nei confronti di una mi­
noranza fatta oggetto di disprezzo propagandistico, non pare proprio colpire nel 
segno. A ciò conviene piuttosto il sangue f reddo o, meglio, l'indifferenza. L'obie­
zione, formulata già a metà degli anni Quaranta da Adorno e Horkheimer nella 
loro «protostoria dell'antisemitismo», secondo cui non una determinata pato­
logia, bensì un'autosuperantesi razionalità dev'essere fatta responsabile di 
Auschwitz, merita la più grande attenzione. Le istituzioni della vita offesa sono 
«gabbie di obbedienza» (Max Weber). N o n c'è più bisogno di alcuna costrizione, 
non c'è più bisogno di alcuna minacciosa sanzione per trasformare coloro che lì 
sono impiegati in fidati amministratori della morte. 

L'illuminismo è ambivalente — così hanno argomentato Adorno e 
Horkheimer — perché la razionalità ch'esso si attribuisce possiede la tendenza a 
sussumere i soggetti e il loro agire, nel quadro di relazioni di puro mezzo e quindi a 
reificarli. Innegabilmente questa concezione scettica delle conseguenze disumane 
della «ragione strumentale», fortemente influenzata dalla teoria marxista della so­
cietà, riflette le esperienze della persecuzione e dello sterminio degli ebrei da parte 
dei nazisti. E se Heine e Engels potevano ancora aspettarsi dalla futura storia della 
società borghese — una storia di emancipazione — il superamento dell'antisemiti­
smo, Adorno e Horkheimer dovettero vedere in questa speranza un'amara ironia. 
Per loro il fascismo aveva sì, a suo modo, superato l'antisemitismo, ma solo nella 
misura in cui aveva trasformato la violenza sonnecchiantè nel risentimento in pro­
pellente di una macchina di morte moralmente indifferente. I contemporanei di 
Heine più criticamente avvertiti misuravano ancora come lui il progredire dell'e­
mancipazione dalle limitazioni che venivano poste agli ebrei. Solo la loro piena pa­
rificazione con gli altri avrebbe reso vitale il concetto di una società libera. «La ca­
pacità di emancipazione dell 'ebreo di oggi» ha osservato Marx in proposito «è il 
rapporto del giudaismo con l 'emancipazione del mondo attuale». L'antisemita bor­
ghese temeva precisamente questo ed era a favore della ghettizzazione. Al contra­
rio, il borghese illuminato proprio questo desiderava: che la differenza tra ebreo e 
cristiano fosse superata in modo da assimilare quello a questo. 

In questo contesto, come sottolineava Detlev Claussen in un suo libro usci­
to recentemente sul rapporto tra antisemitismo e illuminismo (Cfr. Detlev Claus­
sen, Grenzen der Aufklàrung. Zurgesellschaftlichen Geschichte des modernen Antisemi-
tismus, Frankfurt a.M. 1987), l'ostilità nei confronti degli ebrei aveva ancora carat­
tere ideologico. L'antisemitismo borghese smentiva le affermazioni circa i reali di­
ritti di tutti i membri della società. Come violenza latente, che si leva anche con­
tro l'esigenza di un rapporto comunicativo adulto e responsabile — l'antisemita è 
pieno di autoritarismo — essa rinvia l 'imperativo kantiano dell 'autonomia del 
pensiero ai limiti di un supposto criterio di distinzione che sarebbe proprio della 
natura umana: la particolarità etnica. Ad essa il discorso antisemita riconduce 
l'oggetto della propria invidia e nello stesso tempo del proprio timore. «Hanno 
tutto sotto controllo, finanza e politica, sono così intelligenti...», dice la vox popu­
li. Quanto una tale generalizzazione sia pericolosa, lo mostra l'esperienza secolare 
dei progrom. In essa si esprime ben più che risentimento. Infatti essa attribuisce 
agli ebrei la capacità di quel comportamento razionale nei campi più diversi che 
per la cattiva coscienza del cittadino non ebreo è il valore più alto. Ideologico è il 
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discorso antisemita, in quanto spiega la partecipazione dell 'ebreo a questo valore 
in base a qualcosa di naturale, cioè la particolarità etnica, per negargli il riconosci­
mento di membro della società a tutti gli effetti. Perciò nella società borghese 
l 'antisemitismo — come hanno osservato Adorno e Horkheimer — ha funziona­
to come proiezione, cioè come trasposizione sul «diverso» perseguitato di impul­
si del soggetto socialmente interdetti e tabuizzati. 

Appunto questo significato ideologico dell'antisemitismo in ambito fascista 
non ha più alcun peso. Qui domina, in corrispondenza del totalitarismo domi­
nante, l'esplicito, arbitrario impiego della violenza fisica. Alla «soluzione finale» 
non sono connessi né un vantaggio fondato — essa non comporta nessun guada­
gno materiale — né un'aggressione liberatrice da pressioni intollerabilmente an­
gosciose o trasposte (nel senso della proiezione patologica). Essa è pianificata in 
grande, istituzionalizzata e «portata a termine» senza risparmio di mezzi. Lo ster­
minio organizzato non è rivolto né contro un attivo nemico esterno né contro un 
gruppo, i cui progetti minacciosi potrebbero in fondo anche essere temuti e per­
ciò non rientra — a dispetto di Hitler — nella concezione della guerra secondo il 
diritto internazionale. 

È precisamente l'assenza di motivazioni che permette, anzi, costringe a se­
parare Auschwitz dall'antisemitismo, senza che con ciò un tale evento risulti com­
pletamente sottratto alla storia dell'antisemitismo stesso. Nella prospettiva storica 
di Claussen, che contesta l 'immagine corrente di un «eterno antisemitismo», il ri­
sentimento appare come un tratto specifico della violenza che obbliga qualsiasi 
forma di illuminismo a prendere atto dei propri limiti. E dove l 'opposizione tra il­
luminismo e violenza è tolta a favore di quest'ultima, là anche l 'antisemitismo non 
ha più rapporto con il proprio modello storico, avendo lasciato il posto all'eserci­
zio totalitario della violenza. Nessun ragionamento, nessuna ideologia strumenta­
le della ragione tengono sotto controllo questa totale brutalità. L'apparato dell'o­
locausto è privo di qualsiasi ragione, anche se la ragione vi si è ridotta a suo sup­
porto materiale. Se mai si da un agire senza una qualche consapevolezza della re­
sponsabilità di fronte alla dignità dell 'uomo, questo agire si è concretizzato ad 
Auschwitz ed è come fuoriuscito dai confini dell 'umano. 

L'unicità dell 'orrore che proviene da Auschwitz — unicità messa in discus­
sione dai relativisti in malafede — corrobora la critica alP«eterno antisemitismo» 
nel suo diritto storico alla distinzione. Claussen chiama l 'odierno, post­fascista an­
tisemitismo «secondario»: antisemitismo senza ebrei, la cui aggressività si limita 
alla denuncia di quei tratti che da sempre si sono considerati come «tipicamente 
ebraici». Significativo è il fatto che la comunità ebraica, là dove si è data la forma 
di uno Stato autonomo, sviluppa a sua volta tendenze antisemite. La militarizza­
zione del nuovo Stato d'Israele, il fatto che membri d'opposizione della minoran­
za palestinese siano incarcerati e uccisi allo stesso modo che nei sistemi totalitari, 
tutto ciò sembra dimostrare che la struttura dell'antisemitismo di oggi non si limi­
ta a riprodurre quello stereotipo etnico che lo stesso antisemitismo, aveva a suo 
tempo applicato a coloro che perseguitava a oltranza. 

L'antisemitismo borghese coincide con i limiti dell'illuminismo — questa la 
tesi di Claussen — al punto che questi limiti oggi appaiono sensibilmente ristretti. 
Infatti è praticamente impossibile distinguere l'antisemitismo «secondario» dalle 
altre forme di intolleranza aggressiva e dalla violenza che ne deriva. L'irrazionali­
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smo della violenza, che ad Auschwitz ha annientato la tradizione illuministica e il 
suo modello di umanità, è più attuale che mai. Tener desto il ricordo di questa 
sconfitta è t roppo poco, se si vuole rafforzare quello spirito di tolleranza che l'il­
luminismo ci ha lasciato in eredità. Anche il nuovo imperativo categorico, che 
Adorno e Horkheimer hanno espresso con la formula: «Pensare e agire in modo 
che Auschwitz non si ripeta», è solo preventivo e potrebbe essere frainteso come 
fatalismo storico. La critica della violenza, se vuol tradursi in azione, deve restare 
dissonante rispetto all'idea di tolleranza. Quando l 'antisemitismo minaccia le mi­
noranze di asservimento e di sterminio, la controviolenza è un dovere. Poiché al­
l 'antisemitismo secondo la teoria qui presa in esame è inerente la violenza, anche 
il suo critico dev'essere pronto nella prassi a impugnare le armi. Ma con ciò vien 
meno la possibilità di appellarsi, come a un giudice conciliatore, a una norma di 
tolleranza discorsiva valida per amico e nemico. In quanto fautore della violenza 
contro coloro che egli considera «altri», l'antisemita non può né essere tollerato 
né essere ricambiato con una qualche forma di comprensione. Piuttosto, dev'es­
sere combattuto. Anche qui, cioè, secondo questa massima corre una linea di 
confine alla quale l'illuminismo, dopo essersi affidato alla forza critica dell'auto­
nomia del pensiero e della parola, deve rinunciare all'atteggiamento distaccato e 
riflessivo in favore d'una strategia d'attacco. 

(Traduzione di Sergio Givone) 
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