
CINA: "MONDE IMAGINAIRE" DELLA LETTERATURA EUROPEA* 

Chi percorre in lungo e in largo la letteratura mondiale raramente 
si trova in difficoltà: al suo intinerario non mancano infatti né vie 
canoniche né carte topografiche, sia pure provvisorie. Chi nella lette
ratura cerca invece l ' immagine di un mondo straniero, facilmente 
smarrisce la retta via. Nel mare delle informazioni in cui vengono a 
confluire correnti poetiche e letterarie, un appiglio sicuro è quasi 
introvabile  se si eccettuano le rare isolette dei classici. Per poter 
riconoscere qualcosa, non ci resta che gettare uno sguardo furtivo dal 
malfermo punto di vista della curiosità. Un ordinamento sistematico 
della quantità straordinaria di testi e di materiali non viene certo 
incontro a una simile modalità di osservazione. Purtuttavia, essa 
presenta un inestimabile vantaggio: mai le sorprese vengono meno, e 
la curiosità viene costantemente stimolata da ritrovamenti inattesi e 
insperati. L'unica disciplina  o forse dovremmo parlare piuttosto di un 
giocoso esercizio artistico  che corrisponde a questo atteggiamento è 
la cosiddetta indagine dei curiosa, tenuta in grande stima presso i 
nostri avi. Che questa perduta arte della curiosità sia in grado ancora 
oggi di costringere il lettore ad "aprire bene le narici e le orecchie" 
come si espresse secoli addietro un virtuoso di quest'arte,  ebbene, 
ognuno può giudicarlo l iberamente da sé l. 

In latino, esattamente come in italiano, curiosus, ovvero "curio
so", non indica soltanto colui che è "desideroso di sapere", ma anche 
ciò che è "degno di essere pensato e tenuto a mente": i titoli dei libri 
compilati dai ricercatori barocchi di curiosa promettono al lettore 
"memorabilia dal mondo" e "stranezze singolari". L'homo curiosus 
non rivolge la propria attenzione scientifica a ciò che, metaforicamente, 
sta sulla strada maestra, visibile a tutti, ma si fa avanti lungo sentieri 
tortuosi che solo lui è in grado di tracciare, e che conducono in luoghi 
riposti, che esigono fantasia e intuizione da parte dell'esploratore e che 
talora lo portano apparentemente fuori strada, senza che egli se ne 
accorga. Tuttavia, queste deviazioni, queste vie traverse e secondarie, 
sono da apprezzare proprio perché ci offrono scorci sorprendenti e 
straordinarie possibilità di operare associazioni. Per dirla in breve: lo 
studioso di curiosa assomiglia a un viaggiatore che, affascinato da 
dettagli bizzarri e da visioni estremamente personali, non abbandona 
la sua ricerca prima di avere osservato da vicino almeno una volta gli 
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oggetti della sua percezione, pur senza sostare presso di essi tanto a 
lungo da poterne svelare completamente i misteri più riposti. Lo tiene 
in scacco tutto ciò che suscita meraviglia. Ma non appena questa va 
scemando, egli si sofferma a malincuore: adora mettersi in cammino 
e mutare rapidamente luogo. La sua dote principale è la capacità di 
"abbracciare sommariamente con lo sguardo" (Gottfried Benn), il suo 
bagaglio indispensabile è una buona memoria, il pensiero che gli è più 
consono è quello che sa porre in relazione immagini e concetti. 

Certamente a nessuno di noi sfugge il ruolo fondamentale dell'im
magine in rapporto alla caratterizzazione simbolica delle culture 
straniere. A questo proposito vanno ricordati non solo i simboli 
architettonici  come le piramidi, la statua della Libertà, le pagode e il 
Colosseo  che, in scala ridotta, entrano notoriamente a far parte delle 
collezioni di oggetti kitsch e di "rarità" dei turisti moderni; a questi 
segni iconici appartiene anche la rappresentazione tipizzante delle 
particolarità etniche e culturali di un popolo  il colore della pelle, a 
esempio, la fisionomia, il costume locale, cerimoniali particolari, 
ornament i decorativi indigeni, nonché le particolarità dei caratteri 
grafici. Un collezionista direbbe che tutto ciò non sono che exotica, atti 
a rappresentare il colorito, ovvero l 'aspetto pittoresco di una cultura; 
direbbe che sono rarità che vale la pena di fissare fotograficamente e 
di conservare nei musei, dal momento che di esse possono saziarsi la 
contemplazione disinteressata e la meraviglia più o meno seriamente 
intesa. Già nel XVII secolo le collezioni di curiosità si chiamavano 
thesauri exoticorum, ed erano "sale stracolme di racconti e di rarità di 
paesi lontani"; ma anche molti fra gli oggetti che soprattutto gli 
Europei si procacciarono in circostanze spesso infelici possono passa
re sotto il nome di thesauri exoticorum 2. 

Tuttavia, la percezione di questi simboli iconici e cosali si ferma 
alla superficie, e sottolinea, non di rado in maniera stereotipa, solo 
quelle peculiarità della cultura straniera che un primo sguardo fugace 
riconosce come fondamental i e indiscriminati. Il simbolo di una 
cultura  sia esso un segno distintivo, un emblema o un ricordo  ha 
infatti un valore segnico che, suggerendo l 'intima unità del sistema 
culturale, ne t rascura le differenziazioni interne. Quando si parla del 
Cinese, cfe/Z'Europeo, dell'Arabo si verifica un che di analogo: anche in 
questo caso domina la funzione tipizzante e unificatrice. Essa si trova 
dinanzi a una molteplicità di tratti culturali talora contrastanti, ne 
sceglie alcuni, isolandoli dagli altri, e li accentua strategicamente al 
fine di tracciare un confine, sia pure in maniera semplicistica, fra la 
cultura autoctona e quella straniera. In periodi di conflitto certe 
espressioni stereotipe funzionano da antonimi: in contrapposizione al 
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nome proprio esse sono il nome dell'altro, dello straniero, che viene 
caricato di valenze negative, e dietro al quale non si cela solamente un 
sentimento di paura, bensì anche l ' immagine del nemico. 

Nella Roma antica i Cinesi erano chiamati Seres, un nome deri
vante dal vocabolo cinese sir, ovvero si, che significa "seta" 3. Solo a 
partire dal III secolo dopo Cristo questa denominazione, che identifica 
il popolo cinese con il suo prodotto d'esportazione più conosciuto, fu 
sostituita da quella di Sinai, ovvero di Sinesi, che si riallaccia al nome 
della dinastia degli imperatori Qin, la tomba del cui esponente di 
maggior spicco  Qin Shi Huangdi, che regnò dal 221 al 210 avanti 
Cristo  è sorvegliata a Xian da più di 6000 soldati di terracotta di 
dimensioni naturali. Ai guadagni dei mercanti di seta e al lusso degli 
imperatori si riferisce uno degli stereotipi più vitali che l 'Europa 
applicò alla Cina: quello della ricchezza sfrenata e del piacere dei sensi. 
Uno stereotipo, questo, che risvegliò le brame dei conquistatori esat
tamente come l'oro del continente sudamericano. 

Per secoli la Cina costituì, dal punto di vista geografico, un enigma 
inquietante per gli Europei. Durante il tardo medioevo, essa, e special
mente la sua parte meridionale, fu designata semplicemente con il 
nome di "India superiore" (India superior). L'immagine che gli Euro
pei si fecero di questa CinaIndia fu influenzata, fino all'età borghese 
inoltrata, da quel miscuglio di realtà e di fantasia che il veneziano 
Marco Polo dettò, intorno al 1300, al letterato pisano Rustichello e che, 
a partire dal XIV secolo, fu largamente diffuso in tutta Europa sotto 
titoli diversi  Livre du devisement du monde, Il milione oppure Liberde 
consuetudinibus et condicionibus orientalium regionum -, in numerose 
traduzioni e trascrizioni. Il libro di Marco Polo e del Rustichello 
traspose le descrizioni in forma letteraria, facendo ricorso ad artifici 
stilistici e contenutistici tratti dalla tradizione bizantina del Romanzo 
di Alessandro, dai mirabilia medievali e, naturalmente, dalla Bibbia. 
Ciò contribuì probabilmente alla for tuna del Milione che, ora come 
guida turistica, ora come trattato di etnografia o come romanzo 
d'avventura, trovò nel corso dei secoli innumerevoli lettori  fra gli altri 
anche Cristoforo Colombo. 

Né va dimenticato che anche l ' immagine europea della geografia 
del mondo fu influenzata per secoli da uno schema letterario la cui 
autorità non potè essere messa in discussione seriamente neppure 
dalla trascrizione che Marco Polo fece della terra. I planisferi disegnati 
dai monaci medievali pongono al centro Gerusalemme e alla periferia 
la terra incognita sive arenosa, gli spazi ignoti situati al di fuori della 
cul tura conosciuta, sia mater ia le che spiri tuale 4. L' immagine 
centralistica del predominio della cultura giudaicocristiana, fondata 
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sull'autorità della Sacra Scrittura, trascolora ai bordi nell'oscurità più 
completa, simbolo dell'estraneo e del malvagio. E' proprio in questa 
terra di nessuno che le leggende cristiane collocano da sempre il paese 
abitato dai violenti nemici di Dio, da Gog e da Magog, un paese che 
Marco Polo dice di aver attraversato nel suo viaggio alla volta della 
Cina. L'Apocalisse identifica Gog e Magog con i pagani sedotti da 
Satana (Apoc. 20,8). Nella mitologia giudaicoarabica, questi due 
nomi sono riferiti a un'alta catena montuosa che separa i popoli 
credenti dell'Oriente e del mediooriente dai miscredenti abitatori 
dell'Oriente. Dal diario di viaggio di Marco Polo apprendiamo, invece, 
che al di là del tenebroso paese di Gog e di Magog, situato circa in 
corrispondenza del Caucaso, si apre un luogo completamente diverso 
che assomiglia al paradiso perduto. Un planisfero disegnato a Costanza 
verso la metà del XV secolo, e cioè 150 anni dopo il resoconto di Marco 
Polo, situa questo saldo paradiso terrestre al di là della Cina, alle soglie 
del nulla, nella parte estremoorientale del mondo che si sviluppa per 
cerchi concentrici attorno alla città di Gerusalemme 5. 

Esat tamente come l 'antica civiltà cinese caratterizzata da un 
marcato sinocentrismo 6, anche il mondo occidentale è organizzato 
attorno a un centro simbolico. Qui l 'Europeo si sente a proprio agio 
con la sua scala di valori, qui egli si sente a casa propria esattamente 
come il paesano che contempla il campanile della chiesa del villaggio 
in cui è nato. Lo spazio che si estende dal centro del mondo fino alle 
sue propaggini estreme diviene sempre più ignoto, inquietante e 
spaesante a mano a mano che le informazioni sicure si diradano e che, 
cosa ancora più significativa, viene meno l'influsso della vera fede. Al 
rapporto topografico fra centro e periferia corrisponde quello simbo
lico fra interno ed esterno. Se le propagini oscure e minacciose del 
mondo estraneo giungono a lambire l ' interno della nostra cultura, 
allora al di là di questo confine  e cioè nella zona che volge le spalle alla 
cultura autoctona  si svilupperà l ' immagine di quel mondo di sogno 
di cui test imoniano le narrazioni sul paradiso comprese all'interno di 
tutti i testi sacri. Per dirla diversamente: il paradiso, anche quello 
terrestre, non si dà immediatamente, si cela sul limitare del mondo, ed 
è raggiungibile solo superando gravi pericoli e forse non prima di avere 
rovesciato tutte le nostre abitudini. 

Nel regno cinese del Gran Khan mongolo Marco Polo riuscì a 
scorgere quantomeno un riflesso del paradiso terrestre. Odorico da 
Pordenone, un frate francescano di Udine che fra il 1318 e il 1330 seguì 
la via di Marco attraverso l'India alla volta della Cina, vide invece 
nell'isola di Ceylon il riflesso di tale paradiso. Secondo la leggenda, 
Adamo, ritiratosi sul monte più elevato di quest'isola ricca, rigogliosa 
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e ospitale, avrebbe pianto tanto a lungo la morte del proprio figliolo da 
originare, ai piedi della montagna, un lago di lacrime. Tuttavia il frate, 
prendendo le distanze dall'antica leggenda, aggiunge che su quest'iso
la paradisiaca vivono serpenti che non mordono i forestieri, bensì 
soltanto i nativi1 . Con ciò egli intese forse accennare al fatto che dopo 
la caduta nel peccato originale questo paradiso terrestre avrebbe 
accolto favorevolmente soltanto i cristiani. Tuttavia, anche nelle 
descrizioni che Odorico fa delle città della Cina meridionale  e che si 
leggono come dossiere riferiti a Le città invisibili di Italo Calvino  ri
splende il luccichio seducente del paese della cuccagna: la natura 
lussureggiante, la ricchezza e la magnanimità dei principi, la bellezza 
stupefacente e l 'ampiezza delle città, tutto ciò connesso però a costumi 
e a forme di vita curiosi e talora crudeli. 

Ad opera di un inglese, ancora oggi non bene identificato, di nome 
John Mandeville i racconti di viaggio di Marco Polo e di Odorico 
furono rielaborati, insieme ad altri resoconti analoghi, all 'interno di 
un testo romanzato intitolato Les voyages d'outre mer, che in seguito 
alla sua prima edizione del 1357 conobbe una diffusione immensa. 
Questo testo, che descrive l'India e la Cina come una nuova "terra 
promessa", ha reso citabile e popolare in tutta Europa l ' immagine 
fantastica dell'Asia 8. 

Raccogliendo i resoconti successivi a quello di Marco Polo e 
analizzandoli in relazione agli elementi costitutivi del loro monde 
imaginaire estremoorientale, non è possibile non riconoscere i rap
porti intertestuali che essi intrattengono con la letteratura sacra e con 
le leggende cristiane. I più antichi diari di viaggio, divenuti in seguito 
particolarmente popolari, contengono infatti numerose indicazioni 
che ne consentono una lettura allegorica: il viaggio può essere inteso 
come un rite de passage dell 'anima del cristiano in pellegrinaggio 
attraverso la vita. A partire da Gerusalemme, ovvero dal centro 
simbolico del mondo cristiano  che può identificarsi anche con un 
convento , la via di questo viaggio iniziatico conduce attraverso luoghi 
di terrore e di tentazione, segue a tratti le orme dei tre re magi e del 
mitico re cristiano Giovanni, tocca isole paradisiache, imperi ben 
governati e stati ideali, per ri tornare infine al punto di partenza. 
L'anima del cristiano testimonia che le avventure di cui essa narra 
possono essere interpretate come prove di coraggio. Va da sé che, viste 
in questa luce, sia le curiosità che le mostruosità narrate dai viaggia
tori, e il cui modello è facilmente individuabile nella letteratura antica 
e medievale dei mirabilia, devono essere considerate come simboli di 
una realtà contrapposta alla civiltà cristiana. Nelle menti dei lettori 
contemporanei, pertanto, questi testi non svilupparono solo una 
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polisemia allegorica, relazionata alla autoassicurazione della vita 
cristiana, ma interpretarono anche la contrapposizione fra il proprio 
e l 'estraneo sulla base dell'antico topos letterario del mundus inversus, 
ovvero del mondo rovesciato. 

La salda fede di Cristoforo Colombo nell'autenticità di quanto 
Marco Polo aveva narrato dell'Asia, ebbe ripercussioni rilevanti sia 
sulla moderna scoperta e sulla progressiva integrazione delle culture 
che sul conseguente mutamento del monde imaginaire. Come è noto, 
il 3 agosto 1492 la flotta capitanata da Colombo partì alla volta 
dell'Occidente, non già dell'Oriente asiatico. La sua meta, tuttavia, era 
di raggiungere via mare l'Asia meravigliosa dei racconti di Marco Polo. 
Fino al XVI secolo inoltrato, e addiri t tura ancora nel XVII secolo, 
grandi navigatori, studiosi e cartografi erano fermamente convinti che 
lungo le rotte occidentali si potessero raggiungere le coste dell'Asia, e 
dunque anche la Cina 9. 

Successivamente, i navigatori individuarono e denominarono fin 
nei più piccoli dettagli il mundus novus, scoperto sotto queste prero
gative, sulla base delle descrizioni che Marco Polo aveva fatto dell'Asia. 
I primi scopritori delle isole caraibiche e dell'America, da Colombo 
fino a Vespucci, osservarono il nuovo mondo attraverso le lenti 
mitologiche e deformanti del veneziano. Essi credettero di poter 
riconoscere ogni cosa: tratti tartari nella fisionomia degli Indiani, le 
Amazzoni del romanzo di Alessandro lungo le sponde del corso 
d'acqua che da esse prende il nome di Rio delle Amazzoni, le spezie e 
la fauna proprie dell'India e della Cina nell'odierna Haiti e in Brasile, 
il paradiso terrestre lungo l'Orinoco, la città di Qinsai  l'ideale capitale 
cinese descritta da Marco Polo, oggi Hangzhou  nella città regia 
messicana di Tetlucan, e così via. La credenza nelle descrizioni 
letterarie era sufficientemente salda da consentire che, nell'atto della 
prima percezione del nuovo mondo, la realtà estranea venisse costret
ta entro la fitta rete delle rappresentazioni simboliche abituali, e resa 
così disponibile sia dal punto di vista topografico che onomatologico. 

Tale appropriazione sia simbolica che materiale del nuovo mon
do, che  com'è noto  può condurre non solo al contatto fra culture 
diverse, ma anche alla loro distruzione, retroagì a sua volta sulla 
cultura europea e sulle sue forze costitutive immaginarie. Già Marco 
Polo si trovò talora a idealizzare l'Oriente, per poter misurare, o meglio 
correggere, sulla base di questo ideale straniero, le qualità e i difetti 
della propria patria. Nel suo scritto vi sono indizi probanti del fatto che 
la descrizione di Quinsai  la capitale della Cina meridionale costruita 
sull'acqua che Marco Polo chiama la "città del mondo di gran lunga più 
splendida"  sia rivolta direttamente a Venezia 10. 
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Nel collegamento che oggigiorno operiamo fra la nostalgia di 
paradisi esotici e le immagini di isole lontane, si ripresenta un'anti
chissima tradizione iconica e simbolica che influenzò già Marco Polo 
e Colombo nella loro ricerca del paradiso. Non solo la città sull'acqua 
di Quinsai, che Marco Polo non a caso chiama "città celeste" (degna di 
nota è la sua analogia con l 'attributo dell ' imperatore cinese denomina
to "figlio del cielo"), assomiglia a un tale paradiso insulare; perfino le 
ottimistiche utopie morali, politiche ed economiche del XVI secolo 
fioriscono all 'ombra dei resoconti di viaggio. Le si possono interpreta
re come prodotti di una fantasia utopica che trova la propria giustifi
cazione nel fatto che, a detta degli scrittoriviaggiatori, esistono forme 
di vita diverse e migliori di quelle che può concepire l'intelletto 
comune, chiuso entro un orizzonte di vita ristretto. L'alta qualità di 
queste forme di vita immaginarie viene misurata non solo in base 
all'assenza di bisogni, ma anche alla concordia morale dei popoli. 

C'è una via diretta che conduce dalle spedizioni e dai loro presup
posti immaginari alla letteratura erudita r iguardante l 'India e la Cina. 
Furono i missionari che parteciparono alle spedizioni a stimolare lo 
studio e la classificazione delle lingue e delle forme di vita straniere. 
Ciò costituiva un presupposto fondamentale del loro lavoro, dal 
momento che essi, soprattutto in Cina, avevano il compito di spianare 
il terreno per l'avvio di proficue relazioni commerciali. Tuttavia, 
almeno in questa prospettiva, ciò che è culturalmente altro ed estraneo 
veniva inteso come ciò che va superato, non se ne coglieva il fascino 
esotico, né lo si usava come met ro di m i s u r a per eserci tare 
dell'autocritica. A ciò si aggiunse la progressiva verifica empirica delle 
fonti letterarie t ramandate e la loro apparente conferma da parte dei 
viaggi per mare che giungevano sempre più lontano. L'apprendimento 
di conoscenze materiali sempre più ricche e complete non condusse 
tuttavia, almeno per un certo periodo, all 'indebolimento di miti che, 
con il passare del tempo, avevano acquistato tanta efficacia e validità. 
Fu soprattutto l 'erudizione dei gesuiti, pratici delle cose terrene, a 
t rasformare questi miti e a introdurre così un nuovo stereotipo 
duraturo della Cina, collegato al concetto di segreto e di mistero. 

All'immagine della Cina misteriosa contribuì non da ultimo 
anche la maggiore attenzione dedicata dagli studiosi europei alla 
filosofia e alla lingua di questo popolo. Ancora una volta, tuttavia, 
l'interesse scientifico subì l'influsso determinante dei miti vetero
testamentari. Nella seconda metà del XVII secolo, il gesuita Athanasius 
Kircher pubblicò due compendi in più volumi sulla Cina e sull'Oriente, 
intitolati rispettivamente Oedipus aegyptiacus (165254) e China illu
strata (1667). Fino al XVIII secolo inoltrato entrambi i testi, che 
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risultano alquanto strani a causa delle loro teorie occulte ed esoteriche, 
esercitarono un influsso determinante sull 'immagine sia materiale 
che fantastica della Cina. La tesi fondamentale sostenuta da Kircher 
è l'origine egizia della lingua e della scrittura cinesi. La sua motivazio
ne di fondo è la ricerca di quell'unica lingua originaria che sarebbe 
esistita prima della babelica confusione di tutte le lingue narrata dalla 
Genesi. 

Cento anni dopo, nel 1759, Joseph de Guignes, uno fra i massimi 
sinologi del tempo, riprese la tesi di Kircher nel suo Mémoire dans lequel 
on prouve que les Chinois sont une colonie égyptienne "La scrittura 
cinese  scrive de Guignes  contiene un mistero che si cela ai nostri 
occhi" n . Ai suoi occhi il mistero della scr i t tura pit tografica
ideogrammatica costituisce il tertium comparationis fra la civiltà 
cinese e quella egizia. Nel corso del dibattito relativo alle posizioni di 
Kircher fu sostenuta addiri t tura la tesi eretica secondo cui il primo 
popolo della storia non fu affatto quello ebraico, bensì quello cinese. 
In questo modo, gli eruditi trasferirono il paradiso biblico molto al di 
là dei limiti della civiltà giudaicocristiana; partendo da tale presuppo
sto, era infatti logico cercare in Cina non solo le tracce della lingua 
originaria, ma anche quelle di Adamo ed Eva. Un'aspettativa, questa, 
che improntò di sé perfino le contemporanee descrizioni fisiche della 
Cina: questo "paese ubertoso, lussureggiante [ ... ] è il gioiello del 
mondo,  si legge in un testo, molto diffuso al tempo, sulla Flora 
sinensis  ovunque il paese è piacevole a contemplarsi [ ... ] Viene da 
credere che in esso la natura e l'arte abbiano fatto a gara per elargire 
con mano prodiga ricchi doni, sì che non sai se il rigoglio e la bellezza 
siano debitori più all'una o all'altra"12. 

Agli occhi della maggior parte degli studiosi dell'epoca, la civiltà 
e la tradizione egizia e cinese, ebraica ed egizia, cristiana ed ebraica 
formano un'unità: un vero e proprio cosmogramma della creazione 
culturale, per chi è in grado di leggerlo. Nella misura in cui progressi
vamente la contrapposizione fra interno ed esterno, fra vicino e 
lontano svanì a favore di una concezione globale del mondo pensato 
come sistema, anche la strut tura dell 'immagine centralistica del mon
do fu compresa nella sua essenza. In un "romanzo di viaggio" tedesco, 
apparso agli inizi del XVIII secolo, il personaggio immaginario di un 
Cinese in viaggio attraverso l 'Europa critica così il sinocentrismo 
dell'antica cartografìa: "Imperi di mezzo, [ ... ] giardino di mezzo [ . . . ] . 
Sono questi i nomi che i nostri avi diedero alla nostra beneamata 
patria, dal momento che erano fermamente persuasi che il cielo fosse 
sferico, la terra rettangolare e che al centro di essa fosse situato il loro 
impero. [ ... ] Quando vennero a conoscenza delle carte geografiche 
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europee se l 'ebbero molto a male vedendo che la loro patria non era 
stata collocata al centro del mondo, bensì al suo estremo lembo 
orientale". Ma il gesuita Matteo Ricci  continua il viaggiatore cinese 
 fu schernito dagli stessi cinesi quando, per lusingarli, disegnò 
sinocentrica la propria carta della Cina 13. 

Comprendere il mondo come sistema, significa anche dare mag
gior credito alle somiglianze, e addiri t tura alle identità, che alle 
differenze. Dietro la connessione virtuale di tutte le cose, annodate con 
"vincoli segreti"  per usare le parole di Athanasius Kircher (omnia 
nodìs arcanis connexa [Kircher, 1654, frontespizio])  sta l'idea della 
conoscibilità universale del sapere umano, ovvero il mito della mathesis 
universalis, che altro non è che una forma secolarizzata dell'antichis
sima idea della harmonia mundi. Leibniz fu uno dei difensori più noti 
di questo mito scientifico. Dal momento che tale connessione universale 
sussisteva per davvero, era assolutamente naturale sfruttarla a favore 
del progresso dell 'umanità. In un testo pubblicato verso la fine del XVII 
secolo, intitolato Novissima sinica, Leibniz consigliava il commercio 
spirituale fra l 'Europa e la Cina sulla base dell'affinità intellettuale fra 
i due popoli, assumendo all'interno del suo pensiero di unificazione 
cosmopolita la Russia nel ruolo di mediatrice. 

In questa sede è possibile soltanto accennare all'influsso determi
nante che la contemporanea visitazione del confucianesimo ebbe sul 
pensiero unificatore. Né è possibile illustrare compiutamente il con
troverso dibattito sul confucianesimo in seno al primo i l luminismo 
europeo. Basti questo: il punto di riferimento comune alla filosofia 
illuminista e al confucianesimo è rappresentato da quel concetto di 
trascendenza intramondana che la teologia respinge esplicitamente. 
Una concezione, questa, che permise sia alla filosofia illuminista che 
a quella confuciana di mitigare la tensione fra progetti di vita metafisici 
e terreni con l'ausilio di una mediazione razionale. 

All'interno di questo ambito tematico ciò è degno di nota per due 
motivi: innanzitutto le tendenze secolarizzanti del primo i l luminismo 
preparano l 'emancipazione della fantasia letteraria dai vincoli delle 
dottrine religiose e delle filosofie morali; in secondo luogo, attraverso 
il confronto sistematico fra le diverse lingue e filosofie  e quindi anche 
fra la lingua e le forme di pensiero cinesi e europee, l 'illuminismo si 
studia di rinvenire gli elementi comuni a tutte le culture, ovvero gli 
universali transculturali, come si direbbe oggi. La comprensione di tali 
universali costituisce, tuttavia, un passo molto importante per la 
promozione della comunicazione interculturale. 

Appartiene tuttavia all'ironia della storia il fatto che gli Europei 
abbiano sì compreso questi universali, ma si siano al tempo stesso 
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appropriati con la forza dei nuovi mondi. Ciò non vale soltanto per il 
colonialismo di rapina, ma anche per la tesi, sostenuta con grande 
efficacia nella prima metà del XVII secolo dal gesuita Du Halde, 
secondo cui il pensiero cristiano  non soltanto quello filosofico, quindi 
 e quello confuciano sono affini. Ma ciò vale anche, e soprattutto, per 
la trasposizione del concetto illuminista di ragione nell 'ambito della 
dottrina cinese della saggezza, che pure si differenzia in maniera 
profonda dal concetto occidentale. 

Agli studiosi di curiosa deve ovviamente interessare anche quella 
moda cinese, imperversante in questo periodo, nota col nome di 
chinoiserie. Anche quest 'ultima ha infatti a che fare da un lato con 
l 'appropriazione di ciò che è estraneo  in questo caso la decorazione 
artigianale  dall'altro con l 'emancipazione delle arti in Europa. La 
linea contorta, arzigogolata e grottesca del linguaggio formale cinese 
si adattò mirabilmente a svolgere il ruolo di contraltare nella battaglia 
contro un classicismo piatto, rigoroso e chiuso in se stesso. La 
decorazione cinese, inoltre, si sottraeva a priori a qualsiasi considera
zione utilitaristica, dal momento che non si aveva alcuna idea né del 
suo senso né del suo particolare utilizzo. Fatto, questo, che contribuiva 
ad aumentare non soltanto l 'aura misteriosa degli ornamenti , ma 
anche il loro eccentrico carattere giocoso. In questo gioco tutto era 
permesso. Un "parco rococò" era un thesaurus exoticorum, all'interno 
del quale non c'erano più limiti e confini, ma piuttosto un'unica pas
seggiata che collegava l 'una all'altra tutte le culture del mondo. Goethe, 
in uno dei suoi drammi minori, si è preso gioco di ciò, ponendo in 
bocca a un servitore la seguente descrizione: "[In questo parco] 
abbiamo pagode, grotte, aiuole, rocce e strapiombi / una gran quantità 
di resede e di altri profumi, / abeti rossi, salici babilonesi, rovine, / 
eremiti in spelonche, pastori immersi nel verde, / moschee e torri con 
gabinetti, / letti resi assai scomodi dal muschio, / obelischi, labirinti, 
archi trionfali, arcate, capanne di pescatori, padiglioni balneari, / 
grotte goticocinesi, chioschi, tings, / templi moreschi e monumenti"14 . 
L'espressione "grotte goticocinesi" propone un nesso che Goethe 
evoca in termini scherzosi, ma che, tuttavia, è stato fino a oggi 
altamente stimato, in tutta serietà, anche se in forma leggermente 
mutata: l 'antica, famosa decorazione a motivi di cipolla caratteristica 
della porcellana Meissner ha mantenuto come modello il disegno 
cinese del melograno. Se ci si pensa, è il risultato di un curioso errore 
visivo, e tuttavia altamente simbolico, il fatto che il melograno sia un 
simbolo di gioia e di fecondità, mentre il succo amaro della cipolla ci 
fa venire le lacrime agli occhi. 

D'altra parte, è anche vero che la civiltà cinese non fu soltanto un 
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àivertissement del gusto tardo-cortese. Al contrario: i critici più vee
menti di questo gusto si r ichiamavano non di rado al modello dell'etica 
confuciana. Agli occhi di Voltaire  il quale riprende il canto di lode dei 
precedenti autori rivolto alla natura civilizzata, allo spirito inventivo 
(egli definisce il popolo cinese "peuple inventeur") e alla pacificità dei 
cinesi  l'etica confuciana, intesa come sistema normativo vincolante, 
e quindi religioso, che emerge però senza ricorrere a un Dio personale, 
merita un'altissima considerazione: "Le temps le plus heureux et le 
plus respectable qui fut jamais sur la terre, fut celui où l'on suivis ses 
[Confucii] lois" 15. Anche per Voltaire, quindi, la Cina era una cultura 
senza tempo, piuttosto un modello ideale che una realtà, un modello 
con l'ausilio del quale egli voleva dimostrare che una concezione della 
vita secolare ed eudemonistica  orientata più ai meriti effettivi che ai 
privilegi  era sostanzialmente possibile. 

NicolasGabriel Clerc, contemporaneo di Voltaire e reputato un 
buon conoscitore della Cina, riassunse in una sola frase quel contenuto 
del la d o t t r i n a c o n f u c i a n a r i t e n u t o " r a g i o n e v o l e " in b a s e 
all 'autocomprensione dell'epoca: "per rendere gli uomini migliori, è 
sufficiente illuminarli" 16. Questa formula mette in luce grosso modo 
ciò che i liberi pensatori più spregiudicati  a partire da Pierre Bayle e 
da Leibniz  avevano in mente quando pensavano al confucianesimo 
cinese: la sottomissione alle norme ottimistiche e alle limitazioni 
sistematiche dell'Illuminismo europeo. Che i Cinesi non conoscessero 
né applicassero la suddivisione della filosofia in teoretica e pratica, 
rappresentò per molti Europei un motivo sufficiente per negare la 
competenza teoretica e speculativa degli orientali17 . Ciò che l 'Europa 
illuminata ammirava era invece proprio la filosofia pratica dei Cinesi. 
Questo modo di vedere non fu certo privo di conseguenze per 
l 'appropriazione interpretativa del Taoismo cinese che, per altro, 
iniziò molto più tardi. Il pensiero degli intellettuali europei, avvezzo 
alle contrapposizioni dualistiche, finiva infatti per separare e per 
differenziare ciò che nella tradizione cinese non è mai stato distinto in 
modo così netto:18 il confucianesimo "razionale", da un lato, e il 
Taoismo "mistico", dall'altro. Nacque così un' immagine ambivalente 
della cultura spirituale cinese, che si prestava solamente a rendere 
ancora più oscuri agli occhi degli Europei i misteri di questa terra. 

E' certamente notevole il fatto che la sussunzione illuminista del 
confucianesimo abbia sviluppato un'antitesi culturale a quel culto del 
"buon selvaggio" che è legato al nome di un altro illuminista, J.J. 
Rousseau. Il russovismo, come è noto, ha cercato il suo paradiso 
terrestre proprio là dove la civiltà eurasiatica non aveva ancora 
lasciato alcuna traccia. E' così che, nella letteratura dell'illuminismo, 
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si ha a che fare con due immagini del paradiso in reciproca concorren
za: da un lato il paradiso filantropico della cultura situato in Oriente, 
dall'altro il paradiso innocente della natura collocato nei mari del sud 
o trasposto nell'America meridionale. 

Anche il "buon selvaggio" del XVIII secolo altro non era che una 
costruzione letteraria preformata e poi ulteriormente sviluppata in 
termini altrettanto letterari. Ciò si rende evidente non soltanto nei 
topoi della vita paradisiaca, m a anche nei confronti, relativamente 
frequenti, tra il "selvaggio" e gli eroi omerici19 . In fondo, le figure ideali 
del letterato confuciano e del "buon selvaggio" si completano a vicenda. 
Se l 'uno incorpora un ideale arcaico e preistorico, l'altro rappresenta 
uno stato fu turo e utopico. A entrambi i modelli l 'uomo del tempo 
guardava con un interesse dettato dal sentimentalismo, vale a dire con 
l'interesse di colui che lamenta la perdita della vita ingenua, e, nel 
contempo, impiegando i mezzi dell'estetica e della filosofia della 
storia, progetta paradisi artificiali. 

Con la storicizzazione dell'esperienza e dei concetti, che si acce
lerò sotto l 'influsso delle rivoluzioni del XVIII secolo, nella conside
razione europea della Cina subentrò uno stereotipo negativo, che 
ancora oggi è diffuso in Occidente. Anche questo stereotipo, mi 
sembra, è ancora strettamente collegato al topos del paradiso senza 
tempo, di cui tuttavia decostruisce il contenuto ideale. Tale stereotipo, 
infatti, attr ibuendo alla cultura cinese il predicato della staticità, 
finisce per semplificare le cose in modo svalutativo. Già nel romanzo 
"indianocinese" di Wieland, intitolato Lo specchio d'oro, si dice che 
alla cultura orientale sarebbe mancato il presupposto di ogni muta
mento, vale a dire la libertà umana 20. La Cina sarebbe dunque una 
terra senza storia, "un regno della durata", come scrisse Hegel2 1 ; una 
"mummia imbalsamata, dipinta di geroglifici e avvolta di seta", come 
scrisse Herder, rendendo per metafora la teoria della migrazione 
egiziocinese 22. 

Ancora nel XX secolo, per molti intellettuali la Cina ha rappresen
tato o un'ant ichissima civiltà r imasta ferma in una infrut tuosa 
"senilità"23, oppure un luogo di saggezza avvolto nel mistero e ancora 
tutto da scoprire. Per quanto riguarda il suo processo di civilizzazione, 
la Cina, non soltanto agli occhi degli occidentali, ma anche secondo 
l 'intellettualità cinese più aggiornata, finisce per r imanere ampiamen
te in r i tardo rispetto ai processi di modernizzazione delle società 
concorrenziali occidentali 24. Ciononostante, la ricezione europea 
della filosofia tradizionale cinese  il Taoismo  non può essere definita 
che favorevole. Il Taoismo, infatti, con la sua impronta ermetica, e i cui 
testi capitali sono stati tradotti soltanto nel XIX secolo, avanzò nel 
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primo trentennio del XX secolo in Europa, diventando una diffusa 
ideologia antimodernista. 

Tutto ciò era stato preceduto, all'inizio del XIX secolo  e soprat
tutto nella scuola romantica  da una forte tendenza a superare le 
differenze fra le culture sul piano di uno studio delle forme simboliche. 
Questo pensiero tendente all'unificazione assunse ancora una volta 
come punto di riferimento l'idea di una harmonia mundi, anche se ora 
la cercò nella comunanza della lingua, dei miti e della poesia. Un 
pensiero, questo, che seguiva l 'illuminismo, m a che al tempo stesso 
voleva anche superarlo, nella misura in cui si allontanava da un 
concetto di cultura normativoeducativo predeterminato. La teoria 
romantica della cultura, infatti, era interessata non tanto a un partico
lare "doveressere", quanto piuttosto a un universalismo estetico ed 
ermeneutico, e ciò proprio nel momento in cui, in Europa, i contrasti 
nazionali si configuravano in modo sempre più marcato. 

Nonostante la sua fede eccessiva nella universalità ermeneutica 
del discorso simbolico, la scuola romantica ha fatto compiere passi 
importanti alla ricerca storicoculturale. Nelle sue ricerche Sulla lin
gua e la saggezza degli Indiani, Friedrich Schlegel esortò a considerare 
"gli Asiatici e gli Europei [come] una grande famiglia, l'Asia e l 'Europa 
come un tutto inscindibile"25; Josef Gòrres, nella sua Storia dei miti del 
mondo asiatico, andò alla ricerca del "mito originario" comune a tutti 
i popoli. 

Lo stesso Goethe, che mantenne un atteggiamento di distacco 
rispetto alla scienza romantica, si fece propagatore  leggendo poesie 
cinesi in cattive traduzioni  della poesia unica, capace di integrare 
l'intera umani tà 26, cosa, questa, che già prima di lui aveva pensato 
Schlegel: "la letteratura di tutti i popoli colti [ ... ] è un solo grande 
tutto"2 7 .1 titoli dei progetti letterari di Goethe nella vecchiaia  Divano 
orientaleoccidentale, Momenti e stagioni cinoalemanni  indicano che 
il poeta non era interessato né a un parallelo comparativo, né a 
un'autocritica formulata tramite un percorso indiretto attraverso 
l'"altro". A Goethe interessava piuttosto l 'integrazione delle differenti 
letterature in una nuova letteratura: una letteratura mondiale. 

Il pensiero della riunificazione, una volta divenuto attuale, ha 
sicuramente facilitato la congiunzione fra il Taoismo e le filosofie 
"nichiliste" del XIX secolo  anzitutto quelle di Schopenhauer e di 
Nietzsche. Il Tao, infatti, riconduce l'esserci indietro all'uno, un "uno" 
che condiziona come un principio  che non coincide tuttavia con la 
sua figura astratta  tutte le forme della vita create e sviluppate. Si tratta 
 per usare le parole con cui Giangiorgio Pasqualotto lo trascrive nei 
concetti del filosofare europeo2 8 di qualcosa che è "simultaneamente 
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universale-trascendente e individuale-immanente". Il Taoismo non 
soltanto ignora i dualismi che operano nel pensiero occidentale e 
nell'agire tecnico, ma possiede anche un altro lato assai attraente per 
i critici occidentali della Modernità: esso nega in generale il valore 
della volontà di prestazione che mira razionalmente a conseguire uno 
scopo. Uno dei concetti fondamental i contenuti nel libro di Laotse 
il Tao-Te-King - è "Wuwei" che significa lo stesso che "non fare". Chi 
vuole "prendere dimora" nel Tao deve rigettare qualsiasi pensiero 
concorrenziale. Non solo l 'egoismo e l'avidità di guadagno, ma anche 
l'arte, perfino la cultura, e non da ultimo gli statuti della politica: tutto 
questo costituisce soltanto un ostacolo posto sul cammino di tutti i 
cammini, e cioè sulla via di cui Tao è simbolo 29. 

Nel 1819 Schopenhauer annuncia profeticamente che la saggezza 
asiatica (egli parlava della saggezza "indiana") avrebbe apportato un 
"mutamento fondamentale" nel sapere e nel pensiero degli europei3 0 . 
Anche se in un senso abbastanza limitato, queste parole cent'anni 
dopo divennero realtà. La conoscenza dell'Asia si era ampliata grazie 
a ricerche approfondite, la letteratura cinese si era diffusa in traduzio
ni sempre migliori, eppure, nonostante questo, il pensiero degli intel
lettuali europei r imase fissato a un' immagine che, pur valutandolo in 
modo nuovo, manteneva inalterati i tratti essenziali del vecchio monde 
imaginaire. L'adozione della le t teratura asiatica, soprat tut to del 
Taoismo, che a partire dal 1910 si afferma in modo massiccio, aveva 
non soltanto ragioni storicoreligiose, ma fu accompagnata anche da 
ogni tipo di idee neoromantiche, gnostiche e neomistiche. Si trattò 
proprio di un "gioco delle perle di vetro", per usare l 'espressione con 
cui Hermann Hesse, nel suo noto romanzo  in una retrospettiva dal 
periodo nazista  definì quest'epoca. Lo stesso Hesse aveva partecipato 
al grande "viaggio in Oriente"  così egli chiamò questa fuga spirituale 
verso est  prendendo le difese della potenza ideale della cultura 
asiatica rispetto all 'imperialismo aggressivo dell'Occidente e del Giap
pone. A tale scopo, Hesse si era servito di un antico argomento cinese: 
"mentre la Cina  annota nel 1921  celebra il proprio crollo in quanto 
potenza mondiale, già ora, prima ancora di venire conquistata, (lo 
spirito di Laotse, di Dschuangdsi e di Li Tai Pe) ha già invaso un bel 
pezzo di Occidente!" 31. 

Questo giudizio sarebbe stato ampiamente condiviso dagli altri 
"viaggiatori in Oriente". Ad essi appartenevano  tanto per citare alcuni 
dei nomi più o meno noti , in Francia: Pierre Loti e Victor Segalen; in 
Austria e in Germania (oltre a Hesse): Martin Buber, Alfred Dòblin, 
Hermann Keyserling, Hugo von Hofmannsthal , Cari Gustav Jung, 
Theodor Lessing e Richard Wilhelm; ma non mancavano anche 
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l 'angloamericano Lafcadio Hearn e l 'americana Pearl S. Buck. 
Fra gli intellettuali di lingua tedesca, a differenza di quelli già 

nominati, ve ne furono però soltanto pochi che viaggiarono per 
davvero alla volta dell'Asia. Il loro "viaggio in Oriente" era un viaggio 
interiore, un percorso nelle terre dell'anima, in cui essi, come i 
pellegrini dei tempi antichi, andavano alla ricerca del loro vero io. In 
effetti, questi intellettuali si l imitavano alla letteratura e all'arte clas
siche della Cina. Il simbolo del Tao, per molti di loro, si identificava con 
l ' immagine del "cammino" che avrebbe dovuto condurre fuori dal
l'esteriorità estraniata, verso l 'interiorità, vale a dire nella "quiete 
marina del sentimento"  come la descrisse uno dei "viaggiatori"32. 

Quale fosse la potenza culturale che doveva venire spezzata da un 
simile pellegrinaggio intellettuale in una interiorità "asiaticamente" 
tappezzata (un pellegrinaggio che si nascose di f ronte al gelo 
dell'intellettualismo moderno) 33, lo ha indicato Hofmannsthal nella 
seguente raccolta di "parole chiave" che egli compilò nel 1917, prepa
rando un discorso su L'idea Europa: "Orrore di fronte all'Europa, 
all'individualismo, al meccanicismo, al mercantilismo. Uno sguardo 
all'Asia: paradiso  ciò che è ancora disponibile, che ancora deve 
cominciare, senza tempo, al di fuori del tempo. Il mercato  lo scambio 
delle merci  il pane  il venditore ambulante, il ministro che si ferma 
a mangiare con i suoi servitori, filosofi che si prestano volontariamen
te a lavorare come fabbri, mentre alla loro soglia at tendono i nobili 
dignitari, il giovane studente che prega gli alti funzionari di suonare il 
flauto per lui. Cultura da viaggio, il pellegrino, il monaco errante. Un 
rapporto fra gli uomini, al posto del traffico macchinistico, funzionale. 
Industria e arte applicata. La bellezza delle cose. La visione unica e la 
forza del lavoro che umanizza le cose nel corso delle generazioni. A 
questa Asia [ ... ] l 'Europa ha porto simbolicamente la palma" 34. 

Ancora una volta, qui, un intellettuale europeo, durante la prima 
guerra mondiale, sogna il sogno di un paradiso asiatico senza tempo 
che in realtà non esisteva già più. L'assalto portato dalle potenze 
europee a partire dal XIX secolo (guerra dell'oppio 183942), le crisi e 
le sommosse interne al territorio asiatico (ribellione di Taiping, nel 
1850 e negli anni seguenti; l ' insurrezione dei Boxer tra il 1898 e il 
1900), il conflitto militare tra Cina e Giappone e, non da ultimo, il 
"pericolo giallo" sbandierato dai potentati europei, avevano nel frat
tempo fatto sorgere un' immagine collettiva totalmente diversa del
l 'Estremo Oriente. Tale immagine aveva tratti demoniaci, una visione, 
questa, che si esprime lapidariamente nel titolo di un romanzo tedesco 
apparso nel 1930: "La Cina divora uomini" (Huelsenbeck). 

Ma il quadro immaginario del paradiso orientale, dell'Eden 
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cinese, quell ' immagine che per così tanto tempo la letteratura europea 
aveva coltivato, non venne distrutto dalla storia. Esso ha subito 
t rasformazioni e mutamenti , eppure ha conservato alcuni tratti co
stanti. Ciò che l 'Europeo amava raffigurare in tali tratti sempre uguali 
a se stessi, era l 'aspirazione a una condizione di vita diversa, una vita 
cui la temporali tà caduca della storia progressiva e distruttiva non 
poteva nuocere in alcun modo. Il venire a contatto con un simile 
paradiso intramontabile prometteva un ringiovanimento, e, inoltre, la 
riacquisizione  anche se soltanto ideale  di quella totalità di uomo e 
natura che il progresso materiale del Moderno ha portato a dissoluzione. 

Questa costruzione, guidata dalla fantasia, di una Cina totalmen
te altra, non sempre è stata utile al contatto fra le due culture, dal 
momento che lo "straniero" è stato spesso travolto da una seducente 
immagine di desiderio: l ' immagine prodotta da un esotismo di marca 
conservatrice, che ha reso ancora più difficoltosa la comunicazione 
culturale. Che questa, a ben vedere, non debba essere necessariamente 
la conclusione ultima, lo ha riconosciuto già nel primo decennio del 
nostro secolo lo scrittore francese Victor Segalen, habitué dei viaggi in 
Cina, e i cui scritti vengono oggi riscoperti. Segalen, lettore entusiasta 
di Schopenhauer e aspro critico tanto del colonialismo quanto 
dell'esotismo turistico, prende posizione a favore di quell'atteggia
mento che riconosce come tale quanto c'è di incomprensibile e di 
impenetrabile nelle altre culture, e propone di sostituire al pensiero 
dell 'unificazione la visione della molteplicità. Il vero esotismo  dice 
Segalen  viene esercitato "dal viaggiatore nato, che nei mondi ricchi 
di differenze straordinarie sente lo stimolo irresistibile di ciò che è 
diverso" 35. 

DIETRICH HARTH 
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14 Goethe 1973, p. 366. 
15 Voltaire 1829, p. 275. 
16 Citato da Mungerlo 1987, p. 73. 
17 Brucker 1744, p. 902: "Infantes esse in philosophia theoretica Sinas, et valde 

a nobis superari, [ ... ] est manifest issimum". 
18 Cfr. Elvin 1987. 
19 Bitterli 1976, p. 367 sgg. 
20 Wieland 1794, voi. VII, p. 340. 
21 Hegel 1955, p. 245. 
22 Herder 1966, p. 284. 
23 Come prova Harth 1992a. 
24 Cfr. Spence 1985, passim. 
25 Schlegel 1975, p. 315. 
26 Mommsen 1985, p. 26 sg. 
27 Schlegel 1975, p. 315. 
28 Pasqualotto 1989 p. 23. 
29 Debon 1979. 
30 Schopenhauer 1982, voi. I, p. 487 (Il mondo come volontà e rappresentazio

ne, § 63). 
31 Hesse 1970, voi. 10, p. 68. 
32 Th. Lessing, citato da Zelinsky 1989, p. 12. 
33 Cfr. G.C. Jung, in Wilhelm/Jung 1990. 
34 Hofmanns tha l 1979, p. 51. 
35 Segalen 1983, p. 49. 
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