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Das 'Litauische Jerusalem' (Yerushalyim D'Lita), die Stadt Wilna, 
verdankte ihren Beinamen einer reichen, lebendigen Kulturtradition 
und nicht zuletzt der Haskalah, der hebräischen Aufklärung, die dort 
im 18. Jahrhundert der Talmudist Elijah Ben Solomon Zalman lehr
te. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts ist die Diasporagemeinde Wilnas 
multinational, polyglott und aufgeschlossen für die Ideen des Sozia
lismus. Über das Verhältnis dieser Ideen zur Praxis streiten sich die 
ortsansässigen ideologischen Gruppierungen: hebräische Zionisten 
auf der einen, j iddische Bundisten (Mitglieder des in Wilna gegrün
deten Allgemeinen jüdischen Arbeiterbundes) auf der anderen Seite. 
Den Streit verschärft bald der Druck von außen, der bedrohlich zu
nehmende polnischsowjetische Antisemitismus. 

„Ein unsichtbarer Faden", heißt es in dem 1931 erschienenen Foto
bändchen Ein Ghetto im Osten: Wilna, „zieht sich von Massadah, der 
letzten jüdischen Festung in Palästina, bis zur Judengasse in Wilna. 
War es dort der Kampf mit dem Schwert, so ist es hier ein Kampf 
des Geistes und eigenartiger Kultur." Ein prophetisches Wort, dessen 
tödlichen Sinn die nahe Zukunft einlösen sollte. Angesichts wachsen
der Verfolgung und wechselnder Zwingherren  deutsche Besatzung 
im Ersten Weltkrieg, umstrittene Besitzansprüche der Nachbarstaa
ten, polnische Annexion (1920)  erinnert sich die jüdische 
Gemeinde in der litauischpolnischen Stadt ihrer großen Traditionen. 
Es ist eine kurze Blütezeit, denn 1939 zwingt Hitlers Überfall auf 
Polen die Ostjuden zur Flucht. Intellektuelle, religiöse und 
wirtschaftliche Eliten suchen Schutz im freieren Wilna, das seit 
Oktober '39 wieder litauisch ist, aber schon im Sommer 1940 unter 
den Auflagen sowjetischer Eroberer die Freiheit verliert. 

Als im Juni 1941 Hitlers Armee den mit Stalin vereinbarten Nicht
angriffspakt bricht und im Zuge der nach Osten ausgreifenden Ex
pansionskriege Wilna besetzt, zählt die Stadt 80.000 jüdische Ein
wohner. Viele versuchen vor der deutschen Armee zu fliehen, viele 
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werden getötet. Anfang Juli desselben Jahres trifft das deutsche Ein
sa tzkommando 9, eine berüchtigte Todesschwadron, in Wilna ein 
und beginnt im nahegelegenen Ponar mit Massakern an der jüdischen 
Stadtbevölkerung. Die deutsche Militärverwaltung befiehlt bald die 
Einrichtung eines Judenrats, den sie als Geisel mißbraucht. Im Au
gust wird das Einsatzkommando 9 durch das EK 3 abgelöst und die 
jüdische Bevölkerung unter dem Kommando des SSOffiziers Franz 
Maurer in einem hermetisch abgeriegelten Ghetto zusammengetrie
ben. Bis Ende 1941 ermorden die Deutschen mehr als 25.000 jüdi
sche Bewohner , 3.700 Personen werden verschleppt. 

Anfang 1942 formieren sich im Ghetto bewaffnete und kulturelle 
Widerstandsgruppen. Die Fareynikte Partizanen Organizatsye (FPO) 
hat ihr mobiles Quartier in den nahegelegenen Wäldern. Konzerte 
und Theatervorstellungen im Ghetto sind ausverkauft, ein Literatur
preis wird ausgeschrieben, die Bibliothek feiert die steigenden 
Zahlen ausgeliehener Bücher; jüdische Manufakturen produzieren 
für die Deutschen; Maurer ernennt den Chef der GhettoPolizei, 
Jacob Gens, zum Leiter des Ghettos. Unterdessen gehen die 
Massaker weiter: Im Oktober zählt das Ghetto nur noch 12.000 
Einwohner. 

Im Frühjahr 1943 wird der SSMann Hans Kittel zum verantwortli
chen Offizier der Sicherheitspolizei für jüdische Angelegenheiten in 
Wilna ernannt. Unter seinem Kommando erhält am 1. September der 
jüdische Ghettoleiter Gens  das GhettoTheater probt soeben Scho
lemAleichems Tewje, der Milchmann  den Auftrag, 5.000 der Wil
naer Juden für den Abtransport ins KZ zu ' selektieren' . Zwei Wo
chen später wird Gens von den Deutschen erschossen und kurz da
rauf die gesamte Ghettobevölkerung  etwa 10.000 Männer, Frauen 
und Kinder  in Ponar ermordet oder in die Gaskammern anderer La
ger deportiert. Der 21jährige Hans Kittel, der nach Kriegsende unter
tauchen kann, begleitet die Deportationen auf einem Klavier, das er 
am Ghettoausgang hat aufstellen lassen. 

Es fällt schwer, sich vorzustellen, daß die mörderische (hier ver
kürzt wiedergegebene) Chronik der Wilnaer Ereignisse, die Hermann 
Kruk, der Leiter der GhettoBibliothek, in einem Tagebuch minutiös 
festgehalten hat, sowie die Kitteische Mischung aus Terror und 
Kitsch den Stoff für ein Schauspiel bieten könnten. Der israelische, 
1939 in Tel Aviv geborene Autor Joshua Sobol hatte den Mut, diesen 
historischen Stoff in einem dramatischen Triptychon zu verwenden, 
dessen erster Teil Ghetto (neben Adam, 1989 und Untergrund, 1990), 
1984 unter seiner Regie in Haifa uraufgeführt , zu einem internationa
len, mehrfach preisgekrönten Bühnenerfolg geworden ist. Wie hat 
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Sobol, der auch an anderen Theatern  z.B. in Essen und Bremen 
selber Regie geführt hat, das gemacht? 

Bevor ich diese Frage mit einem genaueren Blick in den Text zu 
beantworten suche, einige Worte über den 1914 in Budapest gebore
nen Theatermacher George Tabori, der sich in seiner Wahlsprache 
gern „playmaker" nennt. Tabori emigriert 1936 nach London, er
wirbt später die britische Staatsbürgerschaft, schreibt und arbeitet als 
Journalist und RomanSchriftsteller in England, der Türkei und im 
Nahen Osten, verfaßt seit Mitte der 40er Jahre Filmdrehbücher in 
den USA und kooperiert fast zehn Jahre lang als Theatermacher mit 
Lee Strasbergs Actor 's Studio in New York. Taboris Vater Cornelius 
wurde, wie die meisten seiner Verwandten, in Auschwitz ermordet. 

1969 reist Tabori nach Berlin, um auf der Werkstat tbühne des 
SchillerTheaters sein ein Jahr zuvor in New York uraufgeführtes 
Stück Die Kannibalen zu inszenieren. Schauplätze des Dramas sind 
eine KZBaracke und die BühnenSituation. Thema ist der Bruch mit 
dem Tabu, vom Fleisch des andern zu essen. Im Mittelpunkt der 
Szenen steht der Vater des Autors, den der Sohn, dargestellt von ei
nem Schauspieler, spielt. Die Berliner Inszenierung wurde von der 
Kritik gelobt, ein großer Erfolg wurde das Stück aber nicht. Taboris 
grandiose Karriere im westdeutschen Theaterleben, in das er Anfang 
der 70er Jahre übersiedelte, hat das nicht aufgehalten. 1987 spielt er 
Die Kannibalen noch einmal im Rahmen eines Theaterprojekts, das 
Auszüge aus Peter Sichrovskys Dokumentation Schuldig geboren in 
Szene setzt, mit seiner Gruppe Der Kreis in Wien: eine Antwort auf 
die WaldheimAffäre . 

II 

Tabori und Sobol haben manches gemeinsam. Ihre Theaterarbeit ver
traut auf die irritierende Macht des Mediums, zieht die Infragestel
lung stereotyper FreundFeindSchemata simplifizierenden Antwor
ten vor, ist work in progress und daher offen für laborähnliche Ver
suche, in denen das Theatralische meist mehrfach gebrochen 
erscheint. Ihre Produktionen wurden nicht nur gelobt, sondern waren 
nicht selten Mißverständnissen und scharfen Angriffen ausgesetzt. 
Das ging manchmal bis zum Vorwurf des Antisemitismus, und beide 
haben immer wieder mit Fantasie und Geduld  in Interviews und 
zahlreichen Schriften  dem Publikum ihre Absichten erläutert. 
Offener und geheimer Bezugspunkt ihrer Arbeit ist die Zivili
sationskatastrophe des Holocaust, auch und gerade in den davon 
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ausgehenden Schatten, die auf andere, nicht zuletzt auf jüngste und 
gegenwärtige Ereignisse des 20. Jahrhunderts fallen. 

Als Sobol Ende der 80er Jahre Taboris Goldberg-Variationen in
szenierte, mochte er sich seiner Arbeit an Ghetto erinnern. Beide 
Stücke spielen mit der Idee des Welttheaters, kehren aber den heils
geschichtlichen Mythos Calderons auf radikale Weise um. Taboris 
farcenhaftes Verwirrspiel mit den Stoffen und Texten der Genesis 
und der Passion steht unter dem Motto: „Ich kenne meine Bibel, will 
sagen, ich kenne das Theater.'" Gott, Mr. Jay, ist in diesem Spiel ein 
zynischer Regisseur, dem alles, selbst die Schöpfung mißlingt, und 
wenn die Farce mit den Worten „noch mal von vorn" schließt, so 
verheißt das nichts Gutes. Sobol wiederum legt die Erschaffung der 
GhettoWelt in Luzifers (Kittels) Hände, und der Überlebende, der 
Puppenspieler und Direktor des GhettoTheaters mit dem Namen 
Srulik, wiederholt am Ende die Frage des Anfangs: „Unsere letzte 
Vorstellung...?" 

Die Rückkehr des Endes zum Anfang  Zeichen einer in sich selbst 
kreisenden, einer ausweglosen Geschichte  ist auch in Taboris Kan
nibalen ein durchgehendes Element. Das Stück spielt in einem 
„schwarzen Raum", möbliert mit Tisch, Bänken, Hockern, Pritschen, 
Ofen und einem großen Kessel; aus dem Off ertönen „die Stimmen 
Sterbender", „die nach ihren Leibgerichten rufen", während sich der 
Schauspieler, der in der Rolle des Sohnes den „Onkel" (Taboris Va
ter Cornelius) darstellt, an den leeren Tisch setzt und die bald darauf 
eintretenden „Gäste" (die Mitbewohner der Baracke in Auschwitz) 
erwartet; alle gehen hungrig zu Bett (Theaterstücke I, 4f.). Die Ein
heit des Orts bleibt während des folgenden Spiels gewahrt. In der 
Schlußszene ertönt aus dem Off eine Stimme, die den Kannibalismus 
preist und den „lieben Brüdern in Christo" das „Judenherz, in Aspik 
oder mit einer pikanten Sauce" empfiehlt. Jetzt ist der Tisch gedeckt: 
In den Näpfen dampft das von den Hungernden im großen Kessel ge
kochte Fleisch eines zu Beginn des Spiels im nächtlichen Kampf um 
ein Stück Brot unbeabsichtigt erschlagenen Leidensgenossen. Auf 
dem Tisch sitzt, aus den Näpfen fressend, der „Engel des Todes", der 
NaziScherge Schrekinger (73f.). Er entscheidet über Leben und 
Tod, indem er unter Mordandrohung die Inhaftierten zwingt, vom 
Fleisch des andern zu essen: Zwei fügen sich, neun werden in die 
Gaskammern getrieben, während „die Polka des Anfangs" aus den 
Lautsprechern lärmt. 

Auch Sobols Ghetto nutzt als handlungsauslösenden Impuls den 
Hunger und verwendet (in der letzten Szene) die Requisite des Kes
sels als paradoxes Zeichen der großen Speisung und des gewaltsa
men Todes. Zu Beginn der Handlung entdeckt Kittel unterm Hemd 
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der Sängerin Chaja eine Tüte mit einem Kilo gestohlener Bohnen, 
schüttet diese über den Bühnenboden und schickt sich an, die 
Sängerin zu erschießen.2 Da schaltet sich Lina ein, die Puppe, die der 
Bauchredner Srulik führt. Sie bezichtigt Srulik des Bohnen
Diebstahls, und es kommt zu einem 'Dialog' zwischen Srulik und 
SrulikLina, der jenes den Ghettobewohnern aufgezwungene Dilem
ma zwischen Wahrhaft igkeit und Verstellung beschreibt, das sich als 
Leitmotiv durch das gesamte Schauspiel zieht (2. Szene): 

Srulik: Sie lügt. 
Lina: Ich lüge? 
Srulik: Sie wird alles sagen, um mich fertigzumachen. 
Lina: Er wird alles sagen, um am Leben zu bleiben! 

(zu Kittel) Blasen Sie ihm das Gehirn raus. Befreien Sie 
die Welt von dieser Ratte! 

Kittel: Jetzt reichts!5 

Sruliks scheinbar spontan inszeniertes Spiel macht Kittel zum Zu
schauer, dann zum Mitspieler und bringt ihn schließlich auf den Ge
danken, die auf dem Boden verstreuten Bohnen innerhalb von drei
ßig Sekunden einsammeln zu lassen. Er läßt das Ergebnis abwiegen; 
es fehlen sechzig Gramm, und er befiehlt der auf der Bühne versam
melten Gruppe, die Fehlmenge in Form von Kunst abzuzahlen. Von 
dieser Überlebenskunst durch Kunst (Theaterszenen, Lieder, Tanz), 
die indessen den Tod nur aufschiebt, handelt der größte Teil der 
Ghetto-Szenen, während andere die vom oben erwähnten Dilemma 
überschatteten Auseinandersetzungen zwischen Zionisten und Bundi
sten, zwischen Widerstandsaktivisten und der GhettoPolizei thema
tisieren. 

Die Bohnenszene mit ihrer willkürlich herbeigeführten Schuldund
SühneZuweisung ist zugleich die Gründungsszene des GhettoThea
ters, ein Akt, den Gens vor Srulik mit den Worten begrüßt: „Es gibt 
einen Gott im Himmel. Wie lange schon wollte ich dir ein Theater 
geben!" (3. Szene). Der sarkastische Witz dieser Worte bleibt Gens, 
nicht aber den Zuschauern verborgen. Denn der „Gott", der das 
Theater gestiftet hat, handelt nicht aus Weisheit, sondern  als selbst
ernannter Herr über Leben und Tod  mit diabolischer Unberechen
barkeit: in der einen Hand das automatische Gewehr, die „Schmei
ßer", in der andern das Saxophon. Er führt von Anfang bis Ende Re
gie, und ist doch selbst nur Figur in einem weltumspannenden Schau
spiel der Geschichte, dessen Ausgang nach Auffassung des in Ghetto 
auftretenden Tagebuchschreibers Kruk längst abzusehen ist: 
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Das Finale des Stücks steht schon lange fest . Als ihr Narren hier e inmar
schiertet , schriebt ihr damit berei ts den letzten Akt. Ihr werdet ihn zu En
de spielen, bis zur letzten Zeile. (19. Szene) 

Kruks Worte beziehen sich auf die Nachrichten über die Niederlagen 
der deutschen Armee im Winter 1942/43, Nachrichten, die den Ghet
tobewohnern gerüchteweise zu Ohren kommen und Hoffnungen näh
ren, die das blutige, von Kittel herbeigeführte Ende jedoch als 
Selbsttäuschung dekuvriert: 

Kittel mäht sie alle [die sich, Weißbrot in den Händen, um einen großen 
Kessel Marme lade scharen] mit einer langen Feuergarbe nieder, auch 
Gens. Im Abgehen hört er Srulik und Lina. [...] Kittel schießt auf sie. Lina 
sinkt l angsam zu Boden. Sruliks Arm wird von der Kugel zerfetzt . Er 
k ä m p f t sich über die Körper der Schauspieler und wird zum alten Mann 
der ersten Szene. (22. Szene: Schluß) 

Sruliks letzte Verwandlung bringt das Stück wieder zurück in die 
Gegenwart . Denn in der ersten Szene, dem Vorspiel, schreibt die 
Regieanweisung als historische Ereigniszeit „1984" (das Jahr der Ur
aufführung) und als Schauplatz eine „Rollschuhbahn in einem Park, 
i rgendwo in Paris, New York oder Tel Aviv" vor (in der Fassung der 
israelischen Uraufführung war es ein Apartment in Tel Aviv). „Im
mer wieder", heißt es über den alten, einarmigen Mann auf der Roll
schuhbahn, „hält er an, schließt die Augen, versucht, sich zu erin
nern." Sruliks, des beschädigt Überlebenden Monolog sucht das Ver
gangene zu vergegenwärtigen und deutet zugleich die einer Revue 
ähnelnde Dramaturgie des folgenden Spiels an: „Ich kann mich noch 
erinnern ... an die eine oder andere Szene.. ." 

Dann erfolgt die Bühnenverwandlung  Materialisierung des Erin
nerten: Aus der Dunkelheit taucht „die Bühne des GhettoTheaters in 
Wilna 1942" auf, ein riesiger Kleiderhaufen stürzt auf die Bretter, 
Kittel mit der Taschenlampe (Luzifer) stapft durch die Kleider und 
ruft: 

Chaos! Mach Licht da! Sort ieren! Das Trockene auf die eine Seite, das 
Nasse auf die andere. Männerkle idung, Frauenkleidung, Kinderkle idung. 
Alles sort ieren! Los! (2. Szene)4 

Diese Travestie der Schöpfungsgeschichte, die in der anschließenden 
Einkleidungsszene ins Wörtl iche übergeht, denn 'Travestie ' ist Ver
kleidung, arbeitet mit einer Transkription und ist daher symbolisch 
zu lesen. Die Kleiderberge gehören zu den Gaskammern, die es in 
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Wilna nicht gab, und stehen für die Leiber der Ermordeten. Kittel, 
„die Schlange", den Sobol mit dem Teufel gleichsetzt, spielt Gott 
und stellt zugleich die sprichwörtlich deutsche Ordnungswut dar: ein 
emblematisches Bild für die ruchlos ins Gegenteil verkehrte Ordnung 
der Welt, die eher den Namen 'Mordnung' verdient. In dieser sind 
die habituellen Formen des sozialen und moralischen Umgangs 
sowie die auf sie gemünzten konventionellen Urteilsnormen außer 
Kraft gesetzt. 

Das demonstriert vor allem die Person des GhettoLeiters, Jacob 
Gens, die zwischen den 'Selektions ' Befehlen der Deutschen und 
dem Willen, möglichst viele zu retten, aufgerieben wird. Gens sucht 
die Zahlen der zu Deportierenden runterzuhandeln oder auf willkür
lich bestimmte Gruppen (z.B. Alte und Kranke) zu verlagern, und er 
schafft Arbeitsplätze: im Theater, in der Schneiderwerkstatt und Wä
scherei  Rettung durch Arbeit. Ein paradoxes Unterfangen, da die 
Schauspieler in „Ghetto" vor allem für und vor Kittel spielen und die 
Arbeit  Reinigen und Ausbessern von beschädigten ArmeeUnifor
men  mit dem deutschen Militär die Unterdrücker unterstützt. 

Die Spielfigur des jüdischen Unternehmers mit dem sprechenden 
Namen „Weiskopf", die die Ausbesserungswerkstatt im Ghetto orga
nisiert, steht für das Vergessen. Weiskopfs Wäscherei ist das Symbol 
der Verdrängung; er glaubt an die Rettung durch eine Arbeit, die ihn 
zum ersten Mal in seinem Leben reich macht: 

Nehmt euch [redet er die GhettoSchauspieler an] ein Beispiel an mir, 
Kinder. Ich bin nichts Besonderes. Wir sind begabt, wir Juden, mehr als 
andere Völker. Wenn mehr von uns machen würden, was ich gemacht ha
be, und aufhören würden zu jammern und zu klagen, dann hätten wir hier 
ein produktives Ghetto. [...] Auf diese Weise würden wir überleben. (9. 
Szene) 

Doch als Gens ihn auffordert, die Arbeitsplätze zu vervielfachen, 
weigert sich Weiskopf aus ökonomischer Berechnung und denunziert 
den Ghettoleiter vor Kittel. 

Anders die Schauspieler: Sie verwenden die in Weiskopfs Werk
statt gereinigten und geflickten Kleider ihrer ermordeten Leidensge
nossen, später auch die der deutschen Soldaten, als Kostüme. Indem 
sie sich verkleiden, treten sie nicht nur die Nachfolge der Toten an, 
sie nehmen auf diese Weise auch ihren eigenen gewaltsamen Tod 
vorweg. Ihr episodisches Spiel, das bewußt improvisatorisch gehal
ten ist, kommentiert die Ausweglosigkeit der Situation. In der Insu
linEpisode (11. Szene) stehen die von den Schauspielern dargestell
ten Repräsentanten der Religion, des Rechts und der Medizin vor der 
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ethischen Frage, nach welchen Kriterien unter den Kranken auszu
wählen ist, wenn die Menge des Serums nur für eine geringe Zahl 
ausreicht. Die Kultur  Recht, Religion, Wissenschaft  kapituliert 
vor dieser Frage, und das von Schauspielern gespielte Publikum 
murrt über den 'ethischen Denksport ' . In diese Szene dringt Kittel 
ein. Er verspricht dem 'Publ ikum' „gutes Theater" und fordert Gens 
auf, jedes dritte jüdische Kind im Ghetto für den Todestransport zu 
bezeichnen. Auf diese Weise bestätigt er die in der vorangegangenen 
Improvisation vom 'Arzt ' dem 'Rabbi ' entgegengeschleuderten Wor
te: „Hier entscheiden Menschen alles. Der Wille Gottes? Das ist der 
Wille von bösen Menschen." In der verkehrten Welt haben, so ist aus 
dem weiteren Text zu schließen, Ideen wie 'Recht ' und 'Gerechtig
keit ' keinen Platz. 

Verkleidungen sowie ständige Rollen, Genre und Szenenwechsel 
auf jener GhettoBühne, in die sich j ede konkrete Bühne (in Tel 
Aviv, Berlin, New York oder anderswo) unversehens verwandelt, 
sind in Sobols Stück mehr als dramaturgische Tricks. Sie enttäuschen 
die Erwartungen an ein historisches oder gar dokumentarisches Dra
ma und geben dem Theatralischen, das in den ausführlichen Regie
anweisungen zum Ausdruck kommt, eine eigene Dignität. Sobol 
selbst hat dies als eine gemäße Form des Widerstands gegen das 
Böse interpretiert.5 Seine größte, vielleicht auch zweideutigste Wir
kung auf Zuschauer und Kritiker zeigt dieser ästhetische Widerstand 
in den j iddischen Liedern, die, von wenigen Instrumenten begleitet, 
die gespielten Episoden skandieren. Der Vortrag dieser Lieder, deren 
Mehrzahl 1942/43 im Wilnaer Ghetto entstand, hält die Erzählzeit 
der wie aus dem Stegreif realisierten Szenen an und beansprucht eine 
andere Art der Aufmerksamkei t vom Zuschauer. Denn die Lieder 
heben nicht nur die Zeit der Erinnerung auf, sondern appellieren 
direkt, d.h. im Frontalspiel über die Rampe hinweg, an die Em
pfindungen des Publikums. Auf Kittels Bemerkung „Dann tanzt du 
durch den Krieg mit einem Lied im Herzen" antwortet die Sängerin 
Chaja: „Wenn ich traurig bin, singe ich." (18. Szene) Das ist es: die 
dem j iddischen Kaddisch eigentümliche Mischempfindung aus 
Trauer und Hoffnung, gesungen von „a geplatzte strune" (von einer 
gerissenen Saite), die während des Lied und Musikvortrags die Sin
ne der Zuschauer gefangennimmt. Der hin und wieder erhobene Vor
wurf, dadurch nähere sich das Stück dem Musical und fördere so ei
ne kulinarische Haltung, ist wohl abhängig von der jeweil igen Insze
nierung und daher nicht zu verallgemeinern.6 Wer wie Sobol die 
theaterästhetischen Darbietungsformen nutzt, um eine antiritua
listische These durchzuspielen (ich komme später darauf zurück), der 
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hat wohl das Recht, von Gesang und Tanz als den ältesten Medien 
der Theatralität auf seine Weise Gebrauch zu machen. 

Jene Lieder und Tänze hingegen, die hier und da auch in Taboris 
Kannibalen aufflackern, sind von ganz anderer Art. In Sobols Stück 
stehen sie noch in einem inneren Zusammenhang mit den szenischen 
Handlungsepisoden, in den Kannibalen aber unterstützen sie die 
durchgängige Auflösung, werden zu selbständigen  parodistisch ver
zerrten, bisweilen auch obszönen  Darstellungshandlungen. Die 
Männer in der AuschwitzBaracke spielen nicht eigentlich Theater, 
sondern proben wie in einer Schauspielschule verschiedene Rollen. 
Die Rahmensituation ist also verdoppelt: mal Theaterwerkstatt , mal 
KZBaracke. 

Während Sobol den Überlebenden (Srulik) in der Rahmenhandlung 
als Erzähler auftreten läßt, dessen bruchstückhafte Erinnerungen das 
Spiel bebildert, wählt Tabori eine weitaus komplexere Form: Die 
Söhne der Ermordeten erzählen und spielen die Geschichten ihrer 
Väter nach, mit der Ausnahme der beiden Überlebenden, die vom 
Fleisch des andern gegessen haben. Selbst Schrekinger, der wie der 
Text insinuiert, als Wirt einer Kneipe in Düsseldorf lebt, wird von 
seinem Sohn dargestellt. Ständige Tempus und Rollen Wechsel er
zeugen einen verstörenden Effekt: Mal erzählen die Figuren als 
Söhne im Vergangenheitstempus, während das Erzählte dilettantisch 
verzerrt gespiegelt wird, mal reden und agieren sie als Väter im me
taphorischen Präsens der KZSituation. Räume und Zeiten geraten 
auf diese Weise ins Schlingern, die Brechung beherrscht das Spiel, 
nicht die Handlungslogik. Ein leitendes Prinzip ist die Konfrontat ion 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen Bühnensituation 
und Bühnenfiktion. Die Generation der Söhne vermag den 
Geschichten der Väter keine sinnstiftende narrative Kontinuität zu 
verleihen. Für den jähen Rollenwechsel paradigmatisch ist die 
Regieanweisung zu den Dialogen zwischen SchrekingerSohn und 
SchrekingerVater, die von der Figur eines Schauspielers zu 
verkörpern ist: 

Die Dialoge zwischen Vater und Sohn gehen im folgenden fließend inein
ander über, ohne jede Pause. Nervöse Gesten, krampfhaftes Zucken, das 
sich bis zu ticartigen Bewegungen steigert, unkontrollierbares Zittern und 
unmotiviertes Herausschreien einzelner Worte kennzeichnen in zuneh
mendem Tempo die Redeweise des Vaters. (70) 

Überhaupt besteht der Text zu annähernd einem Viertel  mit stei
gender Frequenz  aus Regieanweisungen, deren größter Teil sich auf 
Mienenspiel, Gesten, Körpergebärden, Bewegungen und Stimmlagen 
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b e z i e h t ; e s k o m m t i m m e r w i e d e r vor , d a ß d i e A k t e u r e w i e K l e i n k i n 
d e r o d e r N a r r e n r e d e n u n d s p i e l e n . D e r s o in d e n W o r t t e x t e i n g e 
f l o c h t e n e S u b t e x t s c h r e i b t e i n e k ö r p e r s p r a c h l i c h e A u s d r u c k s e b e n e 
v o r , a u f d e r n i c h t n u r I m p r o v i s a t i o n e n u n d S p i e l e m i t R e q u i s i t e n v o r 
g e t ä u s c h t w e r d e n , s o n d e r n au f d e r a u c h a n d e r e a ls d i e in D i a l o g f e t 
z e n u n d  e r z ä h l u n g e n a r t i k u l i e r t e n G e s c h i c h t e n z u r D a r s t e l l u n g k o m 
m e n . H ä u f i g s i n d d a s E p i s o d e n n a c k t e r p h y s i s c h e r G e w a l t . A n e i n e r 
s i g n i f i k a n t e n S t e l l e s i m u l i e r t e i n e s o l c h e E p i s o d e d a s U m s c h l a g e n 
d e s B ü h n e n s p i e l s in d e n E r n s t f a l l d e s u n k o n t r o l l i e r t e n A g g r e s s i o n s 
a u s b r u c h s u n d h e b t a u f d i e s e W e i s e d i e L o g i k d e s d a r s t e l l e n d e n 
S p i e l s  z u m S c h e i n  a u f : 

Winzige , unhei lvol le Pause. Dann versetzt der Zigeuner Onkel einen 
Faustschlag, Onkel stürzt vom Hocker, taumelt zwischen den Bänken hin
durch und fällt zu Boden. Was folgt , m u ß den Anschein erwecken, gewis
se rmaßen privater Natur und außer Kontrol le geraten zu sein: Die Spieler 
treten aus dem Spiel heraus und zeigen die Brutali tät der Unmenschen , die 
sie vorher nur dargestel l t haben; fü r Augenbl icke sind sie weder Väter 
noch Söhne, sondern haßerfül l te Fanat iker . Es wird privat gesprochen; 
Haas sagt: „Na, das war doch wohl nicht nötig", oder ähnliches; der Zi
geuner stürzt sich auf Onkel , zerrt ihn hoch und kreischt: „Wisch den Fuß
boden auf, I tzig!" Einige reagieren fassungslos erstaunt , man hört: „Seid 
ihr verrückt geworden?" und „Um Gottes willen, hört doch auf" usw. 
Klaub, verstört , will Onkel zu Hilfe k o m m e n und wird selber von anderen 
angegr i f fen , geschlagen und getreten. Puf f i zerrt Onkel die Jacke vom 
Leib und schlägt damit auf ihn ein. Andere werfen sich dazwischen. Das 
Licht im Zuschauer raum geht an. Der Inspizient rennt auf die Bühne und 
trennt die aufe inander Einschlagenden unter Ermahnungen . Keuchend 
lassen sie schließlich voneinander ab. Onkel liegt z u s a m m e n g e k r ü m m t 
zwischen den Bänken, Klaub richtet sich stöhnend vor den Pri tschen auf. 
Der Zuschauer raum wird wieder dunkel , in f l i eßendem Übergang geht das 
Spiel weiter . Alle außer Klaub setzen sich auf die Bänke und schlagen 
pantomimisch auf Onkel ein, indem sie die rechte Faust klatschend auf die 
l inke Handf l äche schlagen, rhythmisch und unerbit t l ich. 
Onkel : Was tut ihr? Ich bin doch nicht er! Ich bin ich, sein Sohn! 
Sie schlagen ihn weiter . (64) 

D i e s e S e l b s t a u f h e b u n g d e s T h e a t e r s m i t t h e a t r a l i s c h e n M i t t e l n z i e h t 
s i c h l e i t m o t i v i s c h d u r c h d a s g a n z e S p i e l : D i e A k t e u r e k o m m e n t i e r e n 
w i e i m T r a i n i n g w e c h s e l s e i t i g i h r e S p i e l w e i s e n o d e r f o r d e r n 
e i n a n d e r a u f , d i e s e u n d j e n e S z e n e a u s z u a g i e r e n b z w . a b z u b r e c h e n . 
D e r m e i s t h ö h n i s c h e T o n , m i t d e m d a s g e s c h i e h t , d e n u n z i e r t d e n 
ä s t h e t i s c h e n S c h e i n a l s k i n d i s c h e V o r s p i e g e l u n g , w o z u a u c h d i e 
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abundanten Wortspielereien mit Zitaten aus biblischen und 
dramatischen Texten (von Shakespeare bis Beckett) passen. Es zeigt 
sich eine andere Wahrheit: Die Suche nach der wahren Erinnerung 
scheitert am Sujet, an der Unvorstellbarkeit des Holocaust. Die 
Körpersprache der Gewalt kündigt das Einvernehmen über den Sinn 
der gesprochenen Worte auf. Ja sie dementiert eines der tragenden 
Prinzipien des ernsthaften Dramas: das Erzählen einer Geschichte im 
Medium darstellenden Handelns. Hier triumphiert vielmehr als Farce 
und Groteske das ausführende Organ, der Körper, über die kunstvolle 
Verkörperung einer Geschichte: Der unabsichtlich Erschlagene 
schmort als Vater im Topf und prügelt zugleich als Sohn seine Mit
und Gegenspieler. Ein anderer sagt wie Hiob Gott seine Meinung, 
fragt ihn „warum es so enden muß"  in Auschwitz  und mimt sofort 
darauf den Clown (45f.). Der Sohn des Erschlagenen fragt: „Wo ist 
mein Vater?" und erhält zur Antwort: „Wir haben ihn aufgefressen 
und wieder ausgeschissen. [...] Fleisch ist Fleisch, und mein Vater im 
Himmel kann mich am Arsch lecken!" (57) 

Tabori wäre nicht der Playmaker, hätte er nicht das Programm sei
ner kunstlosen Kunst im Text untergebracht. Es sind die Worte, die 
er den Darsteller seines Vaters in der Rolle des Sohns über das 
Schauspielen sprechen läßt: 

Ich trug keine Maske, ich scheute mich nicht, mich zu entblößen bis auf 
die Knochen, um zu zeigen, was das ist  der Mensch! Und kratzt man ein 
bißchen daran, gleich kommt ein Jude zum Vorschein  Beifall  und das 
war den Damen im Parkett natürlich zuviel. Ihr werdet es nie begreifen, 
aber als Kind hab ich entsetzlich gestottert  so ... Er stößt unartikulierte 
Laute aus. die Zunge krümmt und windet sich, die Hände vollführen Flat
terbewegungen. Ich habe es überwunden   schiere Wwwwillenskraft 
 Er schlägt sich auf den Schenkel und ins Genick, um das Wort herauszu
bringen.   aber selbst dann, als Sieger über meine Behinderung   jedes
mal, wenn ich da oben stand, fühlte ich in mir, da, wo alle Kunst anfängt, 
hier unten hinter dem Schamhaar   immer ein Zucken und   Fffflat
tern... Um dieses Wort herauszubringen, umkreist er, während seine Zun
ge konvulsivische Anstrengungen vollführt und die Hände wild gestikulie
ren, die Bühne; die anderen wenden sich ab und bedecken das Gesicht mit 
den Händen. Er hält inne und spricht ins Publikum. Und Scham. Pause 
(34f.) 

Die Szene wirkt grotesk und peinlich, da sie die Kunst in der Selbst
entblößung sucht und das pantomimisch in der Überwindung eines 
körperlichen Gebrechens illustriert. Wie großsprecherisch ist die vor
angegangene Selbstanpreisung „Seht euch meinen Mund an, meinen 
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herrlichen Mund. Hier betrachtet meine Zunge! Habt ihr jemals so 
eine Zunge gesehen?" und wie erbarmungswürdig die anschließende 
Pantomime. 

Bricht die Darstellung des Kannibalismus mit einem Tabu, so 
bricht die verkörperte Kunstauffassung mit dem Credo der ästheti
schen Sublimierung. Sie entblößt die Scham, um zu „zeigen, was das 
ist  der Mensch!" Zum Vorschein kommt ein moribundes, kaum zu 
domestizierendes Tier, das, ist es ein Jude, sich nicht anders als die 
andern verhält und dennoch von diesen als Paria angesehen wird. 

III 

In seinen späteren Schriften hat Tabori versichert, es komme ihm 
nicht auf „Ästhetik" an, sondern auf „Anthropologie".7 Seine Lehrer 
und Anreger  der Theatermann Strasberg und der Psychotherapeut 
Perls  hätten diese Aussage wohl unterschrieben. Denn Taboris an
thropologisches Theater knüpft als Schauspielertheater Selbsterfah
rung an Therapie, um den sinnlichen Kern des Spiels  Stimme und 
Körpersinne  freizulegen, den die artistische Konvention nur zu 
leicht verbirgt. Das mag an Grotowsky und Artaud erinnern, doch 
mit deren Vorliebe für Ritual und Magie hat das anthropologische 
Theater nichts zu schaffen. Ohnehin würde jeder Versuch, den Holo
caust rituell zu inszenieren, nur in j ene Sackgasse führen, die Peter 
Brook „deadly theatre" nennt. 

Tabori ist nicht von ungefähr ein Bewunderer Becketts; will sagen: 
die dramatische Rede ist für ihn kein bloßer Spielanlaß, sondern eine 
Partitur der Widersprüche. Ein Grundwiderspruch liegt für ihn im 
Zusammenpral l zwischen der im Text vorgeschriebenen Rolle und 
der Person des Schauspielers. Die Person hinter der Maske  so lautet 
die geläufige Übereinkunft  hat der Spieler, soll er probehandelnd 
Rolle und Maske (= persona) eines andern übernehmen, unter Kon
trolle zu bringen. Die extremen Körperaktionen aber, die Tabori den 
Schauspielern abverlangt, gehen 'unter die Haut ' und 'an die Nie
ren ' . Das schaff t eine schmerzhafte Spannung zwischen Spiel und 
Ernst, die bewußt die Aktion zwischen Absturz und Banalität schlin
gern läßt, u m auf diese Weise Kunststil und kulinarische Haltung zu 
konterkarieren. 

Taboris Kannibalen enthalten bereits das Rezept, das auch seinen 
späteren Produktionen zugrundeliegt. Man kann sich fragen, ob diese 
Art des AntiTheaters nicht als eine bloß individuelle Obsession oder 
antiprofessionelle Deformation zu deuten ist, deren Verfahren zudem 
auf die von Strasberg entwickelte Programmatik des „sensitive me
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mory" im Schauspielertraining zurückgreift. Denn was Tabori den 
Schauspielern und zugleich dem Publikum zumutet, hat mehr mit 
schmerzhafter Selbsttherapie als mit ästhetischer Formbeherrschung 
zu tun. Eine Antwort findet sich in seiner „Es geht schon wieder los" 
überschriebenen Einleitung zur Dokumentation der ShylockImpro
visationen von 1979 (München): 

Was das Theater die Wissenschaf ten lehren könnte, ist, daß wahre Erinne
rung nur durch sinnliches Erinnern möglich ist: Unmögl ich ist es, die Ver
gangenhei t zu bewäl t igen, ohne daß man sie mit Haut, Nase, Zunge, Hin
tern, Füßen und Bauch wiedererlebt hat." 

Nicht die wissenschaftliche Erklärung der NaziVerbrechen, ihre 
wohlgeordnete historische Erzählung, hebt die „peinigenden Erinne
rungen" auf, sondern allein die mit starken Mitteln operierende Si
mulation der Pein selbst: die „Erinnerung an die Nackthei t" des ganz 
gewöhnlichen Menschen, die der andere durch Mord aus der Welt 
schaffen will. Nacktheit, das ist die Entblößung der Scham, die der 
Onkel, Taboris Vater, in den Kannibalen demonstriert, was aber 
nicht als Darstellung des christlichen EccehomoMotivs mißzuver
stehen ist. Der Text spielt vielmehr mit diesem Motiv wie mit dem 
des christlichen Abendmahls, um beide zu entritualisieren. Denn den 
Erschlagenen wie den Mörder verbindet der unter gesellschaftlichen 
Tabus begrabene Wunsch, sich dem andern in schamloser Nacktheit 
als Liebender zu offenbaren. Vielleicht ist das als Hinweis auf einen 
Naturzustand der Unschuld zu verstehen, vor dem alle Unterschiede 
als bloße Willkür erscheinen. Wie dem auch sei, Tabori spricht hier 
vom „Geheimnis", das übrigens „auch über dem Verhältnis von Ju
den und Deutschen" liege und kommentiert das auf seine Weise: 

Mord ist ebenso sinnlich wie Sex und noch int imer, die äußers te Verlet
zung der Haut. Er ist, darüber hinaus, fü r Mörder , Opfe r und Zeugen glei
chermaßen peinlich. Es mag von Nutzen sein, ihn vom moral ischen oder 
rechtl ichen Blickwinkel aus zu betrachten, aber vers tanden kann er nur 
werden durch die Erfahrung . Die Gaskammern waren eine bewußte M e 
thode, den Mord zu entsexualis ieren, aber der nackte Menschenhaufen , 
der zurückblieb, enthüllt sich bei näherer Betrachtung nicht als Dreck son
dern als eine Pyramide von Liebenden. In ihren verzerr ten Gesichtern und 
ihren qualvollen Umarmungen liegt ihr Geheimnis verborgen. W e r m a g 
dieses Geheimnis berühren, schmecken, küssen?9 

Taboris Verfahren will die Wunde der Erinnerung offenhalten. Es er
regt Anstoß und scheut nicht davor zurück, gegen das zu verstoßen, 
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was der 'gute Geschmack ' vom Theater erwartet: Pietät und einstim
mende Unterhaltung. Der Text der Kannibalen spielt offensiv mit 
dem christlichen Ritual des Abendmahls, Mein Kampf mit dem der 
Nächstenliebe und Nathans Tod mit dem der religiösen Toleranz. Die 
Entblößung der Scham aber ist doppeldeutig. Sie erinnert nicht nur 
an die Geburt der Kunst aus dem Eros. Scham erfaßt auch den 
Schauspieler, der sich der Tatsache bewußt wird, daß er nicht die ei
gene, sondern die ihm vom Text, j a von der Theatertradition souf
flierte Rede spricht und spielt. Die Offenbarung des Soufflierten als 
Zitat und Klischee durch den Spieler ist indessen ebenso wenig ein 
Ausweg wie Taboris Paradox der gestellten Spontaneität. Und so er
scheinen seine Figuren als Gefangene nicht nur der Gewalt, sondern 
auch des eigenen Zeichensystems, das sie mit eben denselben 
Mitteln zu durchbrechen suchen, die ihre Spontaneität an die Kette 
legen. 

Auch Sobols Arbeiten, die dem PirandelloTypus des Reflexions
theaters nahestehen, verstoßen bewußt gegen die öffentlichen Rituale 
der sogenannten Vergangenheitsbewältigung.1" „Mit Weiningers 
Nacht und Ghetto11, schreibt er im Programmheft des Bremer Thea
ters, „habe ich versucht, die schwierige Beziehung zwischen Juden
tum, dem Staat Israel und dem Zionismus darzustellen." Sobols 
Theater ist nicht anthropologisch, sondern politisch und vertraut auf 
die Kraft der ästhetischen Erziehung. Es übt Kritik an jener Mythen
bildung des kollektiven Gedächtnisses in Israel, die den bewaffneten 
Widerstand als wichtigstes Identitätszeichen feiern möchte, ohne die 
Militarisierung des Bewußtseins zu fürchten. „Gens  das bin ich." 
sagt er in einem Interview" und übernimmt damit die Rolle dessen, 
der vorschnell als Kollaborateur verurteilt worden ist, weil er mit den 
Mördern um die Zahl der Überlebenden feilschte und der Kultur 
dem GhettoTheater  eine größere Bedeutung im Kampf um die 
Selbsterhaltung im Sinne der Selbstachtung einzuräumen bereit war, 
als dem bewaffneten Widerstand. 

Sobols Ghetto ist nicht zuletzt ein Kommentar zur Zeitgeschichte, 
der das Eingreifen des israelischen Staates in den LibanonKrieg 
(1984) aus prinzipiellen Gründen nicht gutheißen kann. Was der Au
tor fürchtet, das ist die Verbreitung und politische Legitimierung 
ähnlicher rassistischer und aggressiver Verhaltensmuster, wie sie in 
NaziDeutschland zum Massenmord an den Juden geführt haben. In 
Ghetto ist das Theater Ort nicht nur des moralischen Widerstands, 
sondern auch des Widerstands gegen die Illusion, den andern mit den 
Waffen der Gegengewalt schlagen zu können. Sobol vertraut anders 
als Tabori auf die Fähigkeit des theatralischen Spiels, im Ich des Zu
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Schauers das Verständnis für den andern, selbst für den Gegner, frei
z u s e t z e n : 

Im israel ischpaläst inensischen Konfl ik t sind Juden und Paläs t inenser j e 
weils zum Schatten des anderen geworden. Die Paläs t inenser sprechen 
manchmal von sich als von „den neuen Juden des mitt leren Ostens" oder 
„den Juden unter den Arabern ." [...] Wenn es die Rolle des Schauspielers 
ist, Rollen zu spielen, dann ist es ihre Rolle, sich in unsere Schatten zu 
verwandeln , so daß wir, wenn wir die Rollen mit unseren Schatten tau
schen, uns selbst beobachten und betrachten können. Es gibt keine 
menschl iche Erfahrung, die so viel Kraf t verleiht und so belebend ist wie 
die, in totaler Freiheit die Rolle des eigenen Schattens zu spielen.12 

Anmerkungen: 

1 Tabori: Meine Kämpfe, S. 135. 
2 Eine Anspielung auf einen Vorfall im Ghetto, in dessen Verlauf eine Sängerin, die 

Hülsenfrüchte organisiert hatte, ermordet wurde. 
' Ich zitiere hier und im folgenden Sobols Text nach der vom Autor revidierten Essener 

Fassung, die im Programmheft des Theaters Bremen abgedruckt ist. 
4 In der vom Autor autorisierten Mannheimer Fassung lautet Kittels erstes Wort in 

Übereinstimmung mit Genesis 1.1: „Tohuwabohu!" 
5 Sobol: Jeder im Ghetto, S. 7. 
6 In der 1984 unter Peter Zadeks Regie am Theater der Freien Volksbühne in Berlin 

realisierten deutschen Uraufführung (Sängerin: Esther Ofarim, Musik: Peer Raben, 
Choreografie: Hans Kresnik) stand dieser Effekt m.E. zu sehr im Vordergrund. Vgl. 
auch Marleen Stoessels Kritik an der Rollengestaltung, in: Theater heute 8 (1984), S. 
4ff. 

7 Tabori: Unterammergau, S. 9. 
* Tabori: Ich wollte meine Tochter läge tot, S. 12. 
' Tabori: a.a.O., S. 13. 
"' Vgl. Gabriella MuskatiSteindler: Yehoshua Sobol e Luigi Pirandello. Concretezza e 

imaginario in due grandi commediografi del nostro tempo. In: Rassegna Mensile di 
Israel LIII (1988), S. 2134. 

" Sobol: Jeder im Ghetto, S. 9. 
12 Sobol: Im Reich der Schatten. In: Theater heute 4 (1992), S. 68. 
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