Dietrich Harth
Literatur und Terror

i

So allgemein wie das Thema meines Beitrags, so verbreitet ist die
Symbiose von Literatur und Schrecken, von Poesie und Gewalt in
den okzidentalen Kulturen. Die griechisch-rémischen und die jii-
disch-christlichen Buchiiberlieferungen sind voll von Krieg, Ver-
rat, Folter, Mord, Schindung, Verstimmelung und Menschenop-
fern. Homers Epen erzihlen von der aus scheinbar nichtigem
Anlafl vollzogenen militirischen Vertilgung eines ganzen Volkes.
Geschwister- und Elternmord, Blutschande und Selbstzerstérung
sind die bevorzugten Themen von Aischylos, Sophokles, Euripi-
des, Seneca und vielen anderen Dramendichtern. Ja, man darf
durchaus noch weitergehen: Die Geschichten, in denen gleichnis-
haft von der Geburt kulturellen Lebens erzihlt wird, sind nicht
selten Geschichten roher, schreckenerregender Gewaltanwen-
dung. Um an bekannte Beispiele zu erinnern: Hesiods Theogonie
stellt den Mythos der kulturellen Ausdifferenzierung unter dem
blutigen Bild der am Vater veriibten Kastration dar; an den Hin-
den des ersten Stidtegriinders Kain klebt das Blut seines Bruders;
in der Geschichte des Jesus von Nazareth — der Griindungsmythos
unserer eigenen Kultur — wird der Aufruf des Helden, von Gewalt
abzulassen, mit dem grausamsten Foltertod beantwortet — und so
fort.

Wenn Kultur das Bestimmungsmerkmal des Menschen ist, so
dringt sich daher die Frage auf, ob die in so zahlreichen Kultur-
entstehungsmythen tuberlieferte physische Gewalt fiir den Homi-
nisationsprozef} nicht ebenso wichtig war und ist wie jene Sub-
limierung zerstérerischer Triebe, die man gewdhnlich mit dem
Wertbegriff der »Kultur« verbindet, der sich, wortgeschichtlich
gesehen, auf Erhaltung und Pflege naturgegebener Krifte bezieht.
Nicht wenige Anthropologen bejahen diese Frage. In der Theorie
des anthropologischen Generalisten René Girard heifit es sogar,
am Beginn einer jeden Kultur stehe ein kollektiver Mord, der im
Verlauf der Evolution zumindest nach einer symbolischen Wieder-
holung verlange. Ritual, Kultus und religiéses Zeremoniell bilden
nach dieser These die ersten Bausteine fiir jenes Gehiuse aus Zei-
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chen und Bildern, in dem die frithe Gesellschaft sich selbst inter-
pretiert, eben fiir das Gehiuse der symbolischen Kultur. Dieses ist
jedoch, daran erinnern die in ihm aufbewahrten Mythen, iiber den
Reliquien der Opfer errichtet: die kainitische Stadt tiber Abels
Gebeinen, die christliche Kultur iiber dem Grab Jesu.

In solchen Bildern erscheint das kulturelle Gehduse wie ein Er-
innerungsmal an den jederzeit méglichen Ausbruch latenter Ge-
walttatigkeiten, an die in jeder Ordnung schlummernde Anarchie.
Und dieser Eindruck wird noch verstirkt, bedenkt man, welcher
Illusionen es bedarf, um ein System aus Gratifikationen und Be-
strafungen einzurichten, das die latente Gewalttitigkeit unter
Kontrolle hilt bzw. — etwa in der Form militarisch organisierter
Aktionen — nach auflen abfithrt. Kaum ein Mythos — und das ist
sicher eine der wirksamsten Illusionen — der nicht mit dem Ver-
sprechen schlief$t, dafl Gewalttat und Schuld vergeben, daff die
Menschen vom Zerstorungstrieb erlést wiirden oder doch zumin-
dest entdeckten, wie dieser Trieb zu zihmen sei. Am Ende des
antiken Mythos von der sich forterbenden Blutrache wird der
Atridenfluch zurickgenommen, an die Stelle des rituellen Ab-
schlachtens tritt die Institution kollektiver Rechtsprechung. Kain
wird durch das Opfer Jesu vom Stigma gereinigt, und es ist dieses
Opfer, das die ecclesia, also jene Gemeinschaft begriindet, deren
soziale und psychische Ordnung von der Leitidee einer kommen-
den Erlosung abhingig ist. Aber wie jeher muf diese Geschichte
von Totschlag und Entsithnung im liturgischen Kult wiederholt
werden, um die im Kern der Handlungen enthaltene Doktrin mit
all ihren Schrecken und Versprechungen dem gewohnlichen Kul-
turbewufitsein introjizieren zu koénnen. Der schon in Sigmund
Freuds Kulturtheorie angedeutete Verdacht dringt sich auch hier
auf, daf} sich die kulturelle Unterwerfung der destruktiven Triebe
eben der ihnen innewohnenden terroristischen Energien auf eine
Weise bedienen mufl, die ihre Wirkungen zugleich demonstriert
und auf Abstand bringt.

In all den genannten Mythen, daran mochten meine einleiten-
den Sitze erinnern, ist die grundsitzliche Zweideutigkeit greifbar,
die vermutlich in jedem ordnungsstiftenden Akt der Menschen-
species enthalten ist. Er ist Gewaltausiibung und Gewaltbeschrin-
kung in einem, verstehen wir an dieser Stelle unter Gewalt nicht
allein die Anwendung physischer Krifte, sondern auch den mo-
nokratischen Erlafl sozialer, moralischer und politischer Regeln.
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Viele Mythen halten diese Paradoxie in der Struktur der erzihlten
Geschichten fest: Auf die Gewalttat folgt ein sozialer Griindungs-
akt, der das Versprechen der Gewaltminderung und Verschnung
ins Objektive, das heifdt: in das Bild eines soziokulturellen Ord-
nungssystems umwandelt, ohne die (nunmehr jedoch verwaltbar
gewordene bzw. mit Verwaltung identische) Gewalt vollig auszu-
schliefen. Es ist dieser Zusammenhang, der eine kulturtheoreti-
sche Lesart der meisten Griindungsmythen rechtfertigt.

1L

Im folgenden verwende ich den Ausdruck »Kultur« nicht als Wert-
begriff, sondern zur Beschreibung des bisher nur angedeuteten
Zusammenhangs zwischen Gewalt und Symbolisierung. Das
schlieft die Betrachtung jenes »reinen« dsthetischen Schreckens
aus, den die blofle Epiphanie der Schonheit oder der Gottheit
hervorrufen kann, und der im traditionellen Dialog der Kiinste
unter dem Begriff des »Erhabenen« verhandelt worden ist (vgl.
dazu Zelle 1987).

Die Mythen, von denen oben bereits die Rede war, enthalten
beides, den Bericht iiber Gewalt und ihre symbolische Bearbei-
tung, sprich: ihre erste Interpretation. Uberliefert sind diese My-
then in Form literarischer Texte, und das ist deshalb bedeutungs-
voll, weil sie, die ich soeben ja als »erste Interpretationen«
bezeichnet habe, selbst in héchstem Maf} interpretationsbediirftig
sind. Das gilt nicht nur fiir die griechisch-rémische, sondern auch
fiir die jidisch-christliche Uberlieferung, obwohl diese nicht in
gleicher Weise als Literatur anerkannt ist wie die antike. Vermut-
lich hat das damit zu tun, daf§ sie in unserem heutigen Kulturbe-
wufltsein immer noch eine, wenn auch geschwichte normative
Rolle spielt.

Meine Fragen zielen nun darauf, in welcher Weise und mit wel-
chen Intentionen die Wechselbeziehungen zwischen Gewalt und
Sinngebung im Kontext der einen oder anderen Kulturepoche
symbolisch bearbeitet worden sind. Ich méchte und kann diese
Fragen nicht an allen moglichen Symbolobjektivationen behan-
deln, ich mochte sie vielmehr auf jene Literatur beziehen, die
Gewalt nicht nur beschreibt, sondern auch Schrecken und
Schmerzen als Wirkungsfaktoren bewufit in ihre erzieherischen
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bzw. dsthetischen Berechnungen aufgenommen hat. Ich spreche
daher zuerst von der antiken Tragédie und ihrer Poetik, springe
dann in die Epoche der europiischen Aufklirung, behandle in
einem dritten Teil einige Literaturbeispiele der revolutioniren und
nachrevolutioniren Zeit und skizziere in einer Schlufibetrachtung
die Asthetisierung des Schreckens. Ein typisches Phinomen der
Moderne, das sich in signifikanter Weise von der schon friiher
auftretenden, mit moralischem Interesse verbundenen Lust am
Grauenvollen unterscheidet und dessen Aktualitit keines aus-
dricklichen Hinweises bedarf.

Diese grobe Gliederung mag schon sichtbar machen, daf§ hier
keine historisch vollstindige oder systematisch durchstilisierte
Untersuchung beabsichtigt ist. Ein solcher Anspruch wire ver-
messen und wohl auch deshalb illusionir, weil das Material zum
Thema nicht einmal annihernd vollstindig tuberschaubar ist. Das
zu erreichen, mufite einer langfristigen Recherche vorbehalten
werden, die sich mit vorsichtiger Kritik zwischen den Spuren zu
bewegen hitte, die in jlingster Zeit von Geschichtsphilosophie
(Blumenberg 1979) und Geschichtsschreibung (Zelle 1987) ge-
bahnt worden sind. Im tbrigen folge ich, was bei einem solchen
Stand der Dinge keine Stinde ist, meiner Intuition und verstehe
mein Verfahren als ein betrachtendes — was den Vorteil hat, daf§
spekulative Satze nicht ausgeschlossen werden miissen.

I1I.

Eine der uralten, bis auf das Eingreifen des Griechengottes Zeus
zuriickweisenden Schreckensgeschichten, die zum unverwiistli-
chen Repertoire der modernen Theaterkultur gehort, hat folgen-
den Inhalt: Ein Urenkel des Zeus hat zwei S6hne, die sich nach des
Vaters Tod um die Macht streiten. Nachdem der eine einen mifi-
gliickten Mordanschlag auf den andern vertibt und dessen Frau
zum Ehebruch verfihrt hat, totet dieser andere die Sohne des Bru-
ders und lift ihm das Fleisch der Getoteten wihrend eines vorge-
tiuschten Verséhnungsmahles zum Essen auftragen. Ein Sohn des
Kindsmorders opfert — so scheint es wenigstens — spiter, um eines
fragwiirdigen Kriegsgliicks willen, seine eigene Tochter. Er selbst
wird, eben da er aus dem Krieg zuriickgekehrt, von seiner Frau im
Bad mit der Axt erschlagen. Eine Gewalttat, die wiederum der

348



Sohn des Opfers und der Mérderin richt, indem er die eigene
Mutter umbringt.

Diese Greuelgeschichte bildet Hintergrund und Stoff der Ore-
stie, jener Tragddientetralogie des Aischylos, deren vorletzter Teil
zeigt, wie das terroristische, im Sippenverband geltende Gesetz
der Gewalt durch Einsetzung einer forensischen, auf den Sozial-
raum der Stadt bezogenen Rechtsinstanz tiberwunden wird. Ob-
wohl Orest de facto des Muttermords schuldig ist, wird er nicht
zur Rechenschaft gezogen. Es konnte also scheinen, als wiirde die
neue Ordnung wieder auf Unrecht gebaut. Doch wie anders soll
die Kette der Gewalt unterbrochen werden als durch eine verséh-
nende, ja vielleicht sogar verzeihende Geste? Aischylos 16st das
Problem, indem er das letzte, ausschlaggebende Votum zugunsten
Orests der Gottin Athene tberlift. Thre Stimme stellt jene Stim-
mengleichheit her, die zwar keinen Freispruch begrindet, aber
dennoch nach dem Grundsatz in dubio pro reo ausgelegt wird:
Orest darf gehen, und zum Dank stellt er seine Krafte sofortin den
Dienst des Gemeinwesens. Das auf der Grundlage des forensi-
schen Fiir und Wider erzielte Ergebnis kann als Symbol fiir die
Form des Konfliktausgleichs gelesen werden, die in der stadti-
schen Sozietit als kulturelle Norm gelten soll.

Es ist, bildlich gesprochen, die Stimme der Kultur, die hier den
Ausschlag gibt. Denn anders ist die neue Religiositit wohl kaum
zu verstehen, die unter dem Sinnbild der Athene zur Tat gegen die
alten Rachegotter schreitet. Aber was geschieht mit der Gewalt
und dem von ihr ausgehenden Terror, die von der gestaltgeworde-
nen Kultur ja gerade nicht einfach ausgeschieden werden?

Auch den Schrecken, den die Gewalttat gebiert, haben Mythos
und Tragodie dem Idiom kultureller Zeichen einverleibt. In der
Gestalt der Erinnyen verfolgt der objektivierte Schrecken den
Mérder Orest bis in den stidtischen Gerichtshof, den Areopag.
Das Aussehen dieser Fluch, Rache und Verblendung verbreiten-
den Geister ist — wie der Text berichtet — von grauenhafter, ekeler-
regender Hafllichkeit. Aischylos vergleicht diese Gestalten mit
den Gorgonen, und dieser Vergleich erliutert auf bildlicher Ebene
ein wesentliches Merkmal des Schreckens. Denn im versteinern-
den Blick der Gorgo teilt sich jene Starre des Entsetzens mit, die
uns angesichts einer unbegreiflichen Gewalttat ergreift. Der Be-
troffene empfindet das wie das unwiderrufliche Zuschnappen ei-
nes Mechanismus, der von aufien in ihn eindringt und schlagartig
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seine Geistesgegenwart lahmt. Die nichste, die mechanische Not-
wendigkeit gleichsam fortsetzende Reaktion, ist entweder ohn-
michtiges Niedersinken oder der fluchtartige Versuch des Sichlos-
reiflens in stiirzender Bewegung.

Orest wihlt letzteres: Ziel- und ausweglos flieht er, verfolgt von
den Erinnyen, anders gesagt, verfolgt vom Schrecken iiber die
eigene Tat. Daher ist anzunchmen: Die Rettung durch Kultur ist
nur dann gelungen, wenn dem Subjekt auch die Folgen der Tat, die
Angst und der Schrecken vor dem durch Rache heraufbeschwore-
nen Untergang, genommen werden. Aischylos erreicht das durch
einen, heute wiirde man sagen, Akt der Gewaltenteilung. Er gibt
einen Teil der richtenden und sithnenden Macht des von Athene
eingerichteten Areopags ab. Denn er biirgert die auf Orests Spur
in die Stadt geratenen Rachegéttinen in diese ein und weist ihnen
die kulturférdernde Rolle der Eumeniden, der »Wohlwollendenx,
zu, die versprechen, die neue stidtische Rechtsordnung anzuer-
kennen. Auf diese Weise wird der Terror gerade nicht verdringt,
sondern unter der Funktion der Abschreckung eingemeindet.
Denn auch in threr neuen Rolle halten die Erinnyen das Andenken
an die alte zerstorerische Racheordnung wach. »Manchmal wirkt
der Schrecken segensreich«, so singen sie, »und soll, ein Wachter
fiir die Herzen, seinen Sitz in ihnen fest bewahren; niitzlich ist
Besonnenheit aus Angst« (Aischylos 1987, 267).

Seit dem sechsten vorchristlichen Jahrhundert hatten die Trago-
dienauffithrungen einen festen Platz innerhalb der stidtischen
Lebensform der Polis. Sie waren Bestandteil der Dionysien, eines
zugleich religiés und politisch bedeutsamen Kultus. Die aktive
wie passive Beteiligung der Biirger war Pflicht. Es ist daher anzu-
nehmen, daf} in den Tragédien des Aischylos wie auch in denen der
spiteren bekannten Dramatiker die Deutungsperspektiven und
normativen Gesichtspunkte enthalten sind, die zum Selbstbild der
damaligen Gesellschaft bzw. der sie reprisentierenden Elite ge-
hérten. Auf einen einzigen Zug dieses Selbstbildes mochte ich
aufmerksam machen, weil er mir als ein Indiz fiir das hoch entwik-
kelte Kulturbewufitsein dieser Epoche erscheint. Zwar ist der in
der Orestie erzihlte und rituell wiederholte Kulturprozef noch in
eine religidse Zeichensprache eingekleidet. Doch beruht seine
Uberzeugungskraft schon auf der Einsicht, dafl jene Schrecken,
denen die kulturelle Ordnung — auch wenn diese schon lingst
zur festen Lebensform geworden ist — jederzeit zum Opfer fal-
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len kann, nicht drauflen — etwa in der wilden Natur — lauern,
sondern innerhalb ihrer eigenen Fundamente. Und das gilt auch
fiir den Fall, dafl diese Ordnung auf Prinzipien zuritickgefihrt
wird, die sich im Medium einer religiosen Symbolsprache objekti-
vieren.

Diese Einsicht hat nicht nur Aischylos bewogen, den Schrecken
als Inzitament und Kultivierungsmedium zu schitzen. In der So-
phistik ist die gesamte Dichtung als ein Instrument betrachtet
worden, mit dessen Hilfe — so hief} es bei dem notorischen Gor-
gias — »schreckliches Schaudern [ . . .], tranenreicher Jammer und
ein Begehren nach Schmerz« hervorgebracht werden kénnen (zit.
nach Fuhrmann 1973, 93). Gorgias verwendet hier dieselben Be-
griffe, die wenig spater Aristoteles gebrauchen wird, um die Wir-
kungen des tragischen Biithnenspiels auf die Zuschauer zu be-
schreiben. Und darauf mochte ich nun naher eingehen, da in
dieser frithen Dichtungstheorie der Zusammenhang zwischen kul-
turellem Lernen und Assimilation der Gewalt an die geltenden
Ordnungsvorstellungen noch mit Handen zu greifen ist.

IV.

Als Systematiker schreibt Aristoteles jeder literarischen Gattung
ihre besonderen Wirkungen zu. Er hilt sich aber insofern an die
Tradition, als er die heftigsten Wirkungen mit der pathoserregen-
den Gattung, mit der Tragodie, verbindet. Es ist eine Theorie des
tragischen Schreckens, die Aristoteles in der Poetik entwickelt hat.
Und wir sind gehalten, diese Theorie in ithren Grundziigen zu
erldutern, denn das aristotelische Begriffssystem hat die nachfol-
gende Diskussion tiber Epochen hinweg geprigt.

Aristoteles erklirt die Genese der Poesie aus einem elementaren
Nachahmungstrieb, dem eine Art theoretischer Neugier zugrunde
liegt, und das ist der Wunsch, die Wirklichkeit als ein geordnetes
Ganzes kennenzulernen. Erleichtert wird die Befriedigung dieses
Erkenntnistriebes vor allem dann, wenn der Lernende die Wirk-
lichkeit am Modell studieren kann. Denn die Menschen empfin-
den Lust beim »Anblick von Bildern«, weil »sie beim Betrachten
etwas lernen, und weil sie ergriinden wollen, was ein jedes sei«
(1448D, 15). Damit ist klargestellt, daf§ auch die Tragddiendich-
tung, die ja erklirtermaflen zu den Gegenstinden der Mimesis (der
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Modellbildung) gehort, den Zuschauern etwas zu lernen aufgibt.
Lautete Aischylos’ Maxime »Durch Leid lernen!«, so lautet das
Motto des Philosophen: »Durch Zuschauen lernen!« Wer zu-
schaut, so liefle sich aber einwenden, ist nicht beteiligt an dem, was
er sieht, er hilt die Dinge auf Abstand und nimmt insofern eine
reservierte Haltung ein. Widerspricht das also nicht der Erwar-
tung an die pragmatischen Effekte des tragischen Schreckens?

Es ist eine Stirke der aristotelischen Theorie, daf sie beides —
Verwicklung und Distanznahme — im Blick behilt. Zwar nimmt
Mimesis als Darstellung dem Dargestellten seine Unmittelbarkeit
und hebt daher das Mit-Leiden des Publikums in Anschauung auf.
Doch die Mimesis eines schreckenerregenden Ereignisses wie des
plotzlichen Sturzes eines bewundernswerten, aber fehlbaren Men-
schen — das ist der herausragende Gegenstand der Tragodie —
verhindert die starken Gefihlsregungen nicht, die seine Wahrneh-
mung auslést. Im Theater ist niemand das wirkliche Opfer des
Terrors. Man ergétzt sich vielmehr an der Darstellung des Schrek-
kens, indem man mit angenehmem Schaudern in verdichteter Zeit
alle Stufen des Affektschubs und der Affektabfuhr — vom Schrek-
ken uber Angst bis zur Erleichterung — durchlebt, ohne selbst in
wirkliche Gefahr zu geraten oder die Darstellung mit dem Darge-
stellten zu verwechseln. Den angenehmen Effekt, den diese —
asthetische — Erfahrung hinterlaflt, hat Aristoteles bekanntlich
mit dem Begriff der »Katharsis« umschrieben. »Die Tragédie ist«,
so lautet die beriihmte, in ihrer Auslegung umstrittene Definition,
»die Nachahmung einer guten und in sich geschlossenen Hand-
lung [...], die Jammer und Schaudern hervorruft und hierdurch
eine Katharsis von derartigen Erregungszustinden bewirkt«
(1449b, 25). Eine Lesart des Katharsis-Begriffs, der ich mich an-
schliefe, betont — unter Zuhilfenahme medizinischer und religio-
ser Kontexte — den therapeutischen, das heiflt den entspannenden
und somit lustvollen Aspekt derselben. Die Nihe der tragischen
Katharsis zum Kultus scheint nicht zufillig zu sein, erinnern wir
uns der Auffithrungspraxis der Dramen im Programm religioser
Feste. Als Purifikation und Purgierung reinigt der kathartische
Prozefl den religidsen Probanden und den, der unter seelischen
Exaltationen leidet. Und doch bezeichnet die Form der Dramen
sowie der Modus ihrer Rezeption eine entscheidende Differenz
zum Ritual.

Der Ethnographie verdanken wir den Hinweis, dafl zahlreiche
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religidse Initiationsriten ihre Probanden in schwere physische und
psychische Krisen stirzen, um den Ubergang von der person-
lichen zur kollektiven Identitit mit einer schockartigen Erfahrung
zu verbinden. An der Inszenierung mythischer Schrecken wurde
in solchen Riten nicht gespart. Haufig waren es die Elemente des
Feuers, des Wassers und der Erde, mit denen sich der Proband in
eine Bewihrungsprobe einlassen mufite. Wer die Todesangst, die
dieser Kampf auslst, durchlitten und iiberwunden hatte, der galt
als gereinigt (er hatte sich bewihrt) und erwarb auf diesem Weg das
Ansehen und die Rechte, an denen alle Gruppenmitglieder teilhat-
ten.

Wie der tragische Schrecken auf die mystische Erfahrung des
Initianden, so verweist der Katharsis-Begriff auf den Ausgang des
Rituals. Doch liegt in der Art des Verweisens auch schon die Auf-
16sung der totemistischen Tradition. Denn die Theorie betrachtet
die religiésen Erfahrungen mit profanen Augen. Aristoteles
scheut keine begriffliche Mithe, um den Wert der Dichtung aus
ihrem Beitrag zur praktischen Philosophie herzuleiten. So driickt
der »Jammer, den der Zuschauer angesichts des unverschuldeten
Untergangs eines Helden empfindet, den Verdruf} uber die kontin-
genten Folgen des Handelns aus. Wihrend »Schauder« bzw.
»Schrecken« sich auf die allgemeine Verwirrung beziehen, die der
plotzlich eintretende Sturz des Helden im herrschenden Ord-
nungsbewufitsein anrichtet. Ist die Wiederherstellung der Ord-
nung nur um den Preis des Untergangs dessen, der sie wider
Willen gestort hat, méglich, so geraten tragischer Schrecken und
tragische Katharsis an thr Maximum, und das Zuschauen wird zur
stirksten Belehrung tber die Fragilitit der kulturellen Ord-
nung.

Aber das Drama verhandelt diese Erfahrung nicht mit den Mit-
teln des theoretischen Diskurses. Seine eigentiimliche Lehre voll-
zieht sich auf jener Ebene, auf der die Relation zwischen Empfin-
den und Handeln, zwischen Triebnatur und kultureller Norm in
bildlicher Rede zur Debatte steht. Denn es zeigt dem Zuschauer
am Gradmesser seiner eigenen Empfindungen, welche emotiona-
len Leiden fehlerhaftes Handeln und welche Lust gutes Handeln
hervorrufen. Er lernt also iiber die Anschauung nachgeahmter
Handlungen jenen Zusammenhang zwischen subjektivem Wohl-
befinden und kollektiver Ordnung kennen, der nach Aristoteles
das hochste Gliick — »eudaimonia«— des Gemeinwesens ausmacht
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(Halliwell 1986, 202 ff.). Freilich lernt er auch, daf} alles Handeln,
selbst das gut gemeinte, von einer Kontingenz abhingig ist, die es
unversehens in Terror und Pathos umschlagen lifft. Um so not-
wendiger ist es, den Lernprozef§ zu verbessern, und dem dient
schlief8lich die eindrucksvolle Begriffsarbeit, die Aristoteles uns in
seinem philosophischen Werk hinterlassen hat.

Das aristotelische Vermichtnis kiindigt auch in der Theorie die
Abhingigkeit des Menschen von ungeziigelten Naturtrieben und
magischen Praktiken auf. Es nimmt — wie nie zuvor — seine Lern-
fahigkeit, und das heifit: seine Kulturfihigkeit ernst. Wenn Nietz-
sche in der Geburt der Tragodie bemerkt, in der antiken Tragodie
habe sich der Mythos »wie ein verwundeter Held« zum letztenmal
mit dem »ganze[n] Uberschuf} seiner Kraft« erhoben, um in der
folgenden Kulturepoche endgiiltig unterzugehen (Nietzsche I,
1962, 63), so setzt er sich wissentlich tiber die aristotelische Inter-
pretation hinweg. Da der griechische Philosoph im tragischen
Mythos bereits das Konstruierte und in den Gétter- und Heroen-
namen das Symbolische erkannt hat (Fuhrmann 1973, 160), so
laflt sich seine Leistung mit Fug und Recht als Entsakralisierung
des Kultus begreifen. Und das berthrt konsequenterweise auch
die angebliche Unmittelbarkeit des vom Mythos ausgehenden
Schreckens. Die ethischen Implikationen der Katharsis verleug-
nen nicht die Gebrechlichkeit der in der Welt gesellschaftlichen
Handelns etablierten Normen und Schutzmafinahmen. Doch sie
stirken das Vertrauen in die Kultur, sofern diese den vom Zusam-
menbruch der Normen ausgehenden Terror in symbolischen
Handlungen inszeniert. Sie verschafft dadurch den Mitgliedern
der Sozietit die Moglichkeit, in der Rolle des Zuschauers — unter
gleichsam experimentellen Bedingungen —am Modell extreme, das
Zusammenleben gefihrdende Affektzustinde zu erleben und er-
kennend zu verstehen.

W

Die Autoritit dieser Lehre blieb jahrhundertelang weitgehend un-
angefochten. Doch erst die Aufklirung hat — aus naheliegenden
Griinden — mit grofier Intensitit an den kulturtheoretischen Ge-
halt derselben wieder angekniipft. Sie hat aber die Autoritit dessen
zersetzt, was sie im Scheidewasser ihrer Analysen zu bewahren
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suchte. Ein Unfall, der wohl jeder Aufklirung einmal zustoflen
mufi.

Wir konnen das an Lessings Versuch einer unvoreingenomme-
nen Aristoteles-Lesart studieren. Auch Lessing war daran interes-
siert, im tragischen Schrecken nicht nur das Terroristische, son-
dern vor allem das Analgetische im Sinne einer aktiven kulturellen
Immunisierung zu entdecken. Fiir den Aufklirer war das Theater
eine der wichtigsten offentlichen Erziehungsinstitutionen, eine
Art auflerstaatlicher Instanz mit gesellschaftlicher Haftung, die
sich mit jenen kontingenten und kaum erklarlichen Stérungen des
Zusammenlebens zu befassen hatte, die nicht unter die Kompe-
tenz der Legislative und Judikative fielen. Lessing schrieb 1767 in
der Hamburgischen Dramaturgie:

Es gibt Dinge im sittlichen Betragen des Menschen, welche, in Ansehung
ihres unmittelbaren Einflusses auf das Wohl der Gesellschaft, zu unbe-
trichtlich und in sich selbst zu verinderlich sind, als dafl sie wert oder fahig
wiren, unter der eigentlichen Aufsicht des Gesetzes zu stehen. Es gibt
wiederum andere, gegen die alle Kraft der Legislation zu kurz fillt; die in
ithren Triebfedern so unbegreiflich, in sich so ungeheuer, in ihren Folgen so
unermeflich sind, dafl sie entweder der Ahndung der Gesetze ganz entge-
hen oder doch unméglich nach Verdienst geahndet werden kénnen. (Les-

sing IV, 1973, 43)

Keine Frage: die ungeheuerlichen, unbegreiflichen und aufleror-
dentlichen »Erscheinungen im Reich der Sitten« sind die wichtig-
sten Gegenstinde der Tragddie; sie setzen (wie es an der zitierten
Stelle weiter heifit) »die Vernunft in Erstaunen« und »das Herz in
Tumult«. Also auch hier, so diirfen wir schon vermuten, liegt das
Verdienst der Literatur (oder sollen wir nicht eher sagen: der Kul-
tur?)inder symbolischen Bearbeitungjener Schrecken, dielatentin
allen von Menschen gemachten Ordnungen enthalten sind. Und
doch geschieht hier etwas entscheidend Neues. Denn es ist von
grofler Bedeutung fiir den modernen Kulturbegriff, daff hier, an
dieser markanten Stellein der Geschichte der Aufklirung, Staatund
Gesellschaftunterschieden werden. Die politisch verankerte Legis-
lative kann nach Lessings Argument gar nicht bis in die moralischen
und psychischen Untiefen des Handelns vorstofien. Nur die Kunst
vermag das, weshalb sie — so lautet die sofort anschlieffende Forde-
rung —nach Selbstandigkeit gegentiber den Anspriichen der politi-
schen Macht verlangt. Und wenn angesichts maflloser Handlungen

- die Vernunft selbst ins Staunen gerit, so ist nicht einmal sie als der
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letzte Grund fiir eine allgemein akzeptierbare sittliche Ordnung
denkbar. Was Lessing spiter in der Erziehung des Menschenge-
schlechts als Losung fiir den Konflikt zwischen den mit Sanktionen
das Eigeninteresse beschrinkenden Gesetzen einerseits und freier
selbstloser Zustimmungandererseits anbietet, die kommende »Zeit
eines neuen ewigen Evangelinms« (§ 86), das freilich geht tiber das
Programm einer dsthetischen Erziehung hinaus.

Aber worin ist nun die besondere erzieherische Vernunft von
Literatur und Kunst im Hinblick auf die Besinftigung jener
Schrecken zu suchen, die nicht einmal das Gesetz zu ahnden ver-
mag? Und uberhaupt: Was sind die Griinde fiir das Entstehen
einer vierten unabhingigen Gewalt unter der Gestalt der dramati-
schen Poesie in dieser Epoche? Es ist offensichtlich, daff ich diese
komplexen Fragen hier nicht in aller Ausfihrlichkeit beantworten
kann. Doch lassen sich schon in den wenigen bisher genannten
Texten einige wichtige Entdeckungen machen, die immerhin an-
deuten, wie zu antworten wire.

Der tragische Schrecken, tiber den Lessing schrieb, war weder
im Mythos noch in einem fatalen Gotterhimmel fundiert. Dem
Aufklarer war vollkommen deutlich: Der Mensch ist sich selbst
Ursache seines Gliicks oder Ungliicks. Was in der alten Gesell-
schaft unter wohlklingenden Gotternamen in Erscheinung trat,
das gehort in Wahrheit zur Person und demnach zu jenen Eigen-
schaften, die das 18. Jahrhundert unter dem Begriff des »Charak-
ters« entdeckt hatte und zusammendachte. Charaktere werden
jedoch nicht nur geboren. Der Aufklirer erkannte sie vielmehr als
ein Produkt der Erziehung, die innerhalb der birgerlichen Familie
ihren Sitz hatte. Damit sind wir aber bei genau dem Sujet, fiir das
sich Lessing wie auch der franzésische Schriftsteller Diderot (um
einen anderen prominenten Aufklirer zu nennen) in ihren Dra-
men und Poetiken am stirksten engagiert haben. Bei ihren »hius-
lichen Verrichtungen« sollte der Schriftsteller seine Akteure zei-
gen, ihre Sprache und ihre Empfindungen sollten dem Publikum
vertraut, also verstandlich sein, und dieses Publikum sollte alle
Menschen ohne Ansehen ihrer gesellschaftlichen Klassifikationen
umfassen — so lauteten einige ihrer wichtigsten Grundsitze.

Lessing setzte das »biirgerliche Trauerspiel«, Diderot mit dem
»genre serieux« eine neue, untragische Form an die Stelle der kon-
ventionellen, mit der Reprisentationskultur der Adelsgesellschaft
verbundenen Tragédie. Die Schrecken, die freilich nur Lessing in
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seinen »biirgerlichen Trauerspielen« zeigte, um sie am Ende im
universalisierten Familienbild des Nathan aufzuheben, diese
Schrecken besafien ihre Ursache in einer mangelhaften Erkenntnis
des Selbst. Odoardo Galotti ermordet seine Tochter nicht, um sich
auf diese widersinnige Weise an jenem Fiirsten zu richen, der seine
Tochter begehrt. Nein! Er totet sie, verblendet von der Gewalt
abstrakter Tugendgrundsitze, einer Gewalt, die ihm die Selbstein-
sicht in jene moralische Plastizitit verstellt, die es notwendig
macht, jeden einzelnen Handlungsfall nach Mafigabe seiner be-
sonderen Umstinde und nach der individuellen Eigenart der Ak-
teure zu beurteilen. Die Gesetze einer unmenschlichen Moral
hindern ihn, den Sinn von Emilias Satz »Verfihrung ist die wahre
Gewalt« (Lessing II, 1971, 202) richtig, namlich sympathetisch,
also mit-leidend zu verstehen. Wenn schon Emilia nicht nach dem
stoischen Mafistab der viterlichen Tugendbegriffe leben kann —
und das vermag kein fehlbarer Mensch — so soll sie lieber sterben.
Lessing demonstriert an dem Gewalttiter Odoardo, der eine mo-
ralische Patrimonialgerichtsbarkeit als Privileg beansprucht, daf§
Gewalt zusammen mit einem gefahrlichen Mangel an Selbster-
kenntnis auftritt und mit einer Gbereilten Rationalisierung sich
verbtindet, die dazu neigt, den anderen, selbst den geliebten Men-
schen, in Konfliktsituationen zum Objekt und schliefflich zum
Opfer zu machen. In uns selbst liegen, wie gesagt, die Griinde fiir
die Eskalation des Konflikts bis zur physischen Ausléschung. Die
staatliche Gesetzgebung kann uns nur abschrecken, indem sie un-
verhohlen Gebrauch von jener Gewaltandrohung macht, die sie
selbst aus den Verkehrsformen ihrer Untertanen verbannt. Darin
steckt aber der archaische Rest einer Vergeltungslogik, der sich in
Zeiten innenpolitischer Sicherheitskrisen, wenn man nur will, ein-
drucksvoll mobilisieren lifit.

Schon in seinem ersten, in die englische Gesellschaft verlegten
biirgerlichen Trauerspiel Miss Sara Sampson hat Lessing den Weg
gezeigt, der allein aus den zerstorerischen Paradoxien der Vergel-
tungslogik herausfihren kann. Die Gewalttaten des Dramas sind
rasch zusammengefafit: Eine Frau ermordet aus Eifersucht ihre
Nebenbuhlerin; der Geliebte beider bringt sich selbst aus Wut
tiber diese Niedertracht um. Die hier toten, folgen einem Rache-
plan, der Gewalt mit Gewalt beantwortet und dazu fithrt, dafl sich
die nach diesem Plan Handelnden bis zur Identitit im Untergang
dhnlich werden. Sie wollen »retten und morden zugleich« (Ter-
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Nedden 1986, 46), so kénnte man das Erschreckende ihres Tuns
mit dem Vers eines antiken, der rasenden Medea gewidmeten
Epigramms zusammenfassen. Lessing deutet seine Figuren und
deren Handlungsmotive mit Hilfe zweier einander entgegenge-
setzter Modelle aus, die beide einflufireiche Traditionen begriindet
haben. Die euripideische Medea steht fir die Handlungslogik der
Rache, die Bergpredigt des Matthaus-Evangeliums fiir eine Logik
der Vergebung. Indem er beide in der dramatisierten Geschichte
der Sara verbindet, kritisiert er den naiven Glauben an die Giite
des Menschen. Die archaischen Schrecken —das ist die These —sind
noch nicht kulturell sublimiert. Deshalb kann der Aufklirer ihre
symbolischen Ausdrucksformen in den modernen Ethik-Diskurs
gleichsam einschmelzen, ohne eine Remythologisierung zu be-
firchten. Ahnliches geschieht mit dem Programm der Bergpre-
digt: Es dient dem Entwurf einer Handlungslogik, die interperso-
nalen Konflikten einen gewaltfreien Ausweg zeigt.

Mit Bedacht hat Lessing einer Dienerfigur des Trauerspiels fol-
gende Worte in den Mund gelegt: »Es gibt eine Art von Leuten, die
nichts ungerner, als Vergebung annehmen, und zwar, weil sie
keine zu erzeigen gelernt haben.« (Lessing II, 1971, §3) Dieser
Satz enthilt den Kern der mit psychologischen und dramatischen
Mitteln inszenierten Ethik. Vergebung nicht anzunehmen, das be-
deutet Fortsetzung des Konflikts. Die Fihigkeit aber, sie anzunch-
men, hingt davon ab, ob man selbst sie aktiv zu tben, den
Konflikt zugunsten des Ziels der Verstindigung aufzuheben ver-
mag. Die Akteure mussen sich also davon tiberzeugt — sie miissen,
heifit es im Text, »gelernt« haben, dafl sie selbst und nicht der Staat
oder eine andere sie gingelnde moralische bzw. religiése Institu-
tion fiir den Ausgang des Konflikts verantwortlich sind. Selbster-
kenntnis ist das einzige Palliativ gegen gewalttitige Konfliktl6-
sung, weil sie, um zu sich selbst zu kommen, des andern als
Kommunikationspartner bedarf.

Die vierte Gewalt, die des Theaters, hat gegeniiber den konkre-
ten Gewalten der Politik oder Religion den grofien Vorzug, dafl sie
nur zum Schein als Gewalt auftritt. In Wahrheit sind ihre Wirkun-
gen frei von Gewalt. Ja, es ist eine geradezu epochale Einsicht
Diderots, Lessings u.a. Aufklirer, daf} nur die Kiinste — selbst
wenn sie in der Rolle des Erziehers auftreten — dem Publikum jene
Freiheit gewihren kénnen, nach der dieses gegeniiber Staat und
Gesellschaft vergebens verlangt. Die Kiinste werden sich in der
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weiteren Geschichte von ihren Aufgaben im Dienst der Religion,
des Rechts und der politischen Macht emanzipieren und nach und
nach in einen scharfen Gegensatz zu diesen Institutionen treten.
Bald ist es das Gewaltmonopol des Staates, sind es die Versagun-
gen der Stinde- und Klassen-Gesellschaft, in denen die Literatur
den Terror entdeckt, dem die moralische Intuition und der Le-
benswille des einzelnen ausgesetzt sind. Kleists Geschichte des
Michael Kohlhaas ist hierfiir ein berihmtes und vieldiskutiertes
Exempel.

Aber eine Frage diirfen wir nicht tibergehen: Was geschieht mit
der Gewalt des tragischen Schreckens, die nach Aischylos und
Aristoteles so michtig auf den Zuschauer eindrang, in der aufkla-
rerischen Theorie einer gewaltfreien dsthetischen Erfahrung? Di-
derot hat darauf mit einer praventiven Mafinahme geantwortet: Er
hat den Schrecken kurzerhand von der Bihne verbannt. Sein
Theater sollte zeigen, daf} die Natur des Menschen, allen zivilisa-
torischen Verzerrungen zum Trotz, gut ist. In diesem Punkt war
Lessing weniger optimistisch. Sein Interesse galt vielmehr der
Ambivalenz allen Handelns und dem inneren Kampf zwischen
verhirtetem Vorurteil und dem Impuls, den anderen als natiir-
liches, von Emotionen abhingiges Ich zu verstehen oder auch zu
miflbrauchen. Deshalb verdringte er nicht den tragischen Schrek-
ken, sondern nahm ihn als notwendiges Ingredienz in die ge-
mischte Empfindung des tragischen Mitleids auf. Die Tragodie
bewirkte nun nicht mehr »Jammer & Schauder«, sondern — unter
der verinderten Form des »biirgerlichen Trauerspiels« — »Mitleid
& Furcht«.

Ganz allmihlich trat in Lessings asthetischen Schriften an die
Stelle des »Schreckens« die »Furcht«. Und selbst diese wurde am
Ende noch als eine Form des Mitleidens interpretiert: »Es ist die
Furcht, welche aus unserer Ahnlichkeit mit der leidenden Person
fir uns selbst entspringt«, so fafit Lessing die Voraussetzungen
seiner eigenen Katharsis-Lehre zusammen; und er fihrt fort:
»Diese Furcht ist das auf uns selbst bezogene Mitleid.« (Lessing
IV, 1973, 579) Mit dieser Ausdeutung hat Lessing die in der Natur
des Menschen latente Gewalttitigkeit zwar nicht verleugnet, aber
doch auf entscheidende Weise uminterpretiert. Sind es doch die
fremden, uns unverstindlichen Affekte, die Entsetzen und
Grauen einfl6flen, wenn wir mit ihnen in den zerstorerischen Ta-
ten der andern sowie in unseren eigenen extremen Affekthandlun-
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gen konfrontiert werden. Lessing weist jedoch energisch auf die
Ahnlichkeit, ja Gleichheit des Ich mit dem Anderen hin. Nur auf
dieser Grundlage macht es Sinn, von einem Mitleiden, einem Sym-
pathisieren als der Bedingung zu sprechen, die es erméglicht, die
Gefiihle des Anderen zu verstehen und nicht vor ihrer barbari-
schen Fremdheit uns zu entsetzen. Diese Fihigkeit, empfindend
die Gefithle des Mitmenschen zu verstehen, oder anders gesagt:
sich selbst als mogliches Opfer der natiirlichen Affekte in der Ge-
fiuhlswelt des anderen Ich wiederzuerkennen, diese Fihigkeit aus-
zubilden, war vor allen andern Kiinsten Sache eines Theaters, das
sich dem universalen Ziel verschrieben hatte, die »Triebe der
Menschlichkeit« und nicht jene entgegengesetzten Triebe zu stir-
ken, die dem grafllichen »homo homini lupus« der pessimistischen
Staatsphilosophie recht geben sollen. Die von Lessing in freund-
schaftlicher Verbindung mit dem judischen Philosophen Moses
Mendelssohn entwickelte Idee interpersonaler Erkenntnis sollte ja
nicht auf die Erfahrung des tragischen Mitleids beschrinkt blei-
ben. Diese Erfahrung dient nur dazu, die im Theater erkannte und
mit dem Bewufltsein der eigenen Fehlbarkeit verbundene Kraft
der Empathie — ein anderes Wort fiir das Mit-Leiden — in allen
Situationen des gesellschaftlichen Lebens anzuwenden.

Restimieren wir noch einmal die Quintessenz der aufklireri-
schen Position: Sie geht von der Einsicht aus, daff die staatliche
Gesetzgebung allein nicht hinreicht, um das in der menschlichen
Natur latente, terroristische Gewaltpotential einzudimmen. Da
es Gefiihle, Affekte, Leidenschaften sind, die sich in solchen ex-
tremistisch iibereilten Handlungen duflern, bedarf es einer Beleh-
rung dieser Gefiihlswelt. Kein Rechtsgrundsatz, keine moralische
Vorschrift konnen diese Belehrung ersetzen, da sie vom Person-
Sein der gesellschaftlichen Akteure (Terroristen eingeschlossen)
abstrahieren. Soll der Staat, soll die Gesellschaft daher keine
»Monstren« hervorbringen, so bediirfen sie der darstellenden
Kraft der Kiinste, vor allem der Poesie. Denn nur sie ist imstande,
jene Empfindungen zu objektivieren und dem empathischen Ver-
stehen zuginglich zu machen, die — versagt die Kultur in diesem
Punkt — zu unbeherrschten und unbeherrschbaren Gewalttaten
reizen und das Leiden in der Gesellschaft verschlimmern.

Daf in diesem Aufklirungskonzept unter den poetischen Gat-
tungen die dramatische den Vorzug erhielt, war nicht nur durch
die Prisenz des Geschehens bedingt, die das Spiel auf der Bithne so
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stark auf den Zuschauer wirken lifit wie das keine Lektiire jemals
vermochte. Denn die dramatische Form ist weit mehr als nur ein
literarisches Sprachspiel ohne Verbindlichkeit. Sie galt in der euro-
piischen Kulturtradition fiir Jahrhunderte als der empirische Aus-
druck des Konflikthandelns iiberhaupt und hat auf vielen Ebenen
die Muster entwickelt, deren wir uns selbst heute noch bedienen,
um Konflikte der unterschiedlichsten Art zu beschreiben und zu
interpretieren. Nicht zu Unrecht nehmen wir die kleinen und gro-
Ren Konflikte des Alltags und der Geschichte aus der Perspektive
des Zuschauers im Theater wahr und beschreiben sie mit Begriffen
der Dramaturgie. Und auch das Umgekehrte gilt: Die dramatische
Inszenierung auf der Bithne prisentiert = ist sie an dsthetischer
Erkenntnis noch interessiert — dem Zuschauer auch Modelle, mit
deren Hilfe er seine eigenen Handlungsantriebe und -verwicklun-
gen verstehen lernt.

In diesen Erkenntniswert setzten die Aufklirer ihr grofites Ver-
trauen. Was wollten sie denn zur Erkenntnis bringen? Nichts
anderes als die in jedem Handeln wirksamen emotionalen Im-
pulse, die ebenso nétig wie gefihrlich sind, inhibieren sie die
Erkenntnis des am Ursprung jeder Handlung stehenden Selbst.
Die Erkenntnis jener Gefiihle, die das Selbst auf seinen natiir-
lichen Grund verweist, nimmt jedoch in dem Grade ab, mit dem
die Gefiihle derer erregt werden, die mit Hilfe der Kunst zur
Selbsterkenntnis angeleitet werden sollen. Deshalb verlangt Dide-
rot ein Drama ohne Schrecken, und deshalb verlangt Lessing, daf}
die extremen Affekte in ein Gleichgewicht gebracht werden, das
die Urteilsfahigkeit nicht einschriankt, sondern begiinstigt.

Die soziale Bedeutung des Mitleidens, versteht man darunter
die Fahigkeit zur kommunikativen Empathie, liegt in der Aner-
kennung — und dieser geht allemal eine Erkenntnis voraus — der
extremen Affekte, die sich in Haf}, Begierde und Fanatismus du-
Bern. Sie gehéren zur Natur des Menschen, sie fassen die Merk-
male seiner prinzipiellen Fehlbarkeit zusammen. Vor dem Terror,
den sie auszulsen imstande sind, kann sich der einzelne auch - so
lautet eine alte Doktrin — durch Riickzug in eine stoische Empfin-
dungslosigkeit schiitzen. Eben diesen Vorschlag verwirft Lessing
aber, weil die stoische Haltung eine Vollkommenheit pritendiert,
die asozial ist und das Stigma der Selbstsucht trigt. Vollkommen-
heit ist nur denkbar als die regulative Idee eines allmihlich fort-
schreitenden Bildungsprozesses, der die in der menschlichen
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Natur latenten Schrecken nicht verleugnet, sondern zu »veredeln«
sucht. Ein weiterer Grund dafiir, die Schwichen einer nur durch
Belohnung und Strafe, durch Gesetz und Herrschaft aufrechter-
haltenen gesellschaftlichen Ordnung kritisch zu decouvrieren.

Die Idee von der méglichen Vervollkommnung, also Kultivier-
barkeit der menschlichen Natur durch Literatur und Kunst, die
spiter in Friedrich Schiller noch einmal einen beredten Anwalt
finden wird, istindessen schon frith in der Epoche der Aufklirung
auf Skepsis gestoffen. Ich kann hier nicht auf die Einwinde Jean
Jacques Rousseaus und anderer Kritiker eingehen, sondern
mochte nur darauf hinweisen, dafl selbst die Vertreter einer positi-
ven Kulturidee nicht ganz frei von Zweifeln waren. Hier liegt
auch, so scheint mir, ein wichtiger Unterschied zwischen Lessing
und Diderot. Denn der franzésische Aufklarer hat in weitaus stir-
kerem Mafl als der deutsche zugleich mit der Forderung nach
kultureller Verfeinerung die verfeinerte Kultur der besseren, also
aristokratischen Gesellschaft kritisiert. Seine Kulturkritik stand
im Dienst gesellschaftlicher Konflikte, und es war daher nur folge-
recht, wenn er das neue, das birgerliche Kulturideal — unter
Riicksichtnahme auf die jedem Idealismus eigene Dialektik — aus
der Gegnerschaft zu den Bildungszielen der Adelsgesellschaft zu
erkliren suchte. Zu einer Relativierung der mit diesem Ideal ver-
bundenen Einsichten in die Hermeneutik der Gefihle mufl das
nicht zwangsliufig fithren. Im Gegenteil: Sie erscheinen mir mehr
als nur einer historischen Erinnerung wert.

VL

Ich méchte mich nun aber dem dritten Hauptteil meiner Betrach-
tung zuwenden und beginne ihn mit einigen Gedanken, die zu-
nichst einmal nur andeuten mochten, dafl sich der begonnene
Faden in verschiedene Richtungen fortspinnen lifit. Schon Dide-
rot hat seinem Programm ethisch-isthetischer Erziehung selbst
widersprochen, als er die Bliitezeiten der Poesie auf die Zeiten
blutiger Biirgerkriege und plétzlich eintretender, schreckenerre-
gender Ereignisse verwies. Die Anomien weckten das sonst schla-
fende Genie, so hiefl es bei ihm an mehr als einer Stelle, und er zog
den bekannten Vergleich zwischen den Eruptionen der morali-
schen und der physischen Natur (Harth 1987). Von solchen Be-
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merkungen ist es nur ein kleiner Schritt zur Rechtfertigung der
rohen Gewalt und der Grausamkeit in den Buchern des Marquis
de Sade. Wenn die Natur vernichtet, so darf es auch der Mensch; er
muf nur Lust daraus ziehen kénnen, so etwa lautet das Credo de
Sades. Es ist das Glaubensbekenntnis des Terrors, das in der Lite-
ratur der Moderne ein lang anhaltendes Echo hinterlassen hat.

Nicht nur der Kampf gegen, vor allem die Befreiung von Moral
und Belehrung gehéren im 19. Jahrhundert zu den innersten An-
trieben der Literatur. Nun wird die Darstellung und Erregung von
Gewalt und Schrecken ganz anders eingeschitzt als in den schonen
Lehren der Aufklirungszeit. Ich nenne nur die Namen von Edgar
Allan Poe, Charles Baudelaire und Fjodor Dostojewski, auf deren
unterschiedliche Schreckensbilder ich nicht naher eingehen kann.
Eines erscheint mir in diesem Zusammenhang freilich bemerkens-
wert: Die neue Einschitzung des Schreckens — sei es seine Verbin-
dung mit der Schonbhetit, sei es die Rolle, die er in der Schockasthe-
tik spielen wird — tritt mehr und mehr in den Vordergrund und
verdrangt das humanistische Programm der aufgeklirten Schrek-
kensgriinde.

Ich méchte daher etwas ausfiihrlicher auf diese neue Stufe in der
Dialektik von Gewalt und Symbolisierung zu sprechen kommen
und wihle dafiir ein besonders prominentes Beispiel. Von Lessing
fuhrt vielleicht kein direkter Weg zu Heinrich von Kleist; und
dennoch: Es gibt einen Weg, verschliefft man nicht die Augen vor
den reichhaltigen Motivverwandtschaften beider Schriftsteller.
Oben war von den Schwichen einer Ordnung die Rede, die sich
ausschliefllich auf Gesetz und Herrschaft beruft. Nun, dasist auch
Kleists Thema, im Prinzen von Homburg, in der Penthesilea nicht
minder als im Michael Kohlhaas — von anderen Texten zu schwei-
gen. Anders als Lessing hatte Kleist mit dem Ereignis der Revolu-
tion und mit den anschliefenden militirischen Konflikten in
Europa Erfahrungen vor Augen, die tiglich den Argwohn bestiti-
gen mochten, daf} alle menschengemachten Ordnungen von idu-
Rerster »Gebrechlichkeit« sind und noch ihre verniinftigsten
Vorstellungen in den tatkriftigen Schrecken absoluter Freiheit um-
schlagen konnen. Dieser »Gebrechlichkeit« (ein Schliisselwort
Kleists) ist daher mit den Mitteln einer Mitleidsethik nicht mehr
beizukommen. Wenn die »Zwietracht« die Menschen zum Krieg
ruft, so heifdt es in einem frithen, unter dem Eindruck des Thermi-
dor spiter verinderten Gedicht, »Denk ich, kénnen sie doch mir
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nichts rauben, / Nicht den Frieden, der sich selbst bewahrt, /
Nicht die Unschuld, nichtan Gott den Glauben, / Der dem Hasse,
wie dem Schrecken, wehrt« (Kleist I, 1983, 9). Das ist ein Be-
kenntnis zum Rickzug aus den Konflikten in eine Idylle, die im
friedlichen Naturbild der letzten Strophe die Requisiten verlore-
ner Paradiese herbeizitiert: »des Ahorns dunkel[n] Schatten« und
»das Lied der Nachtigall«.

In der Geschichte des ersten deutschen Terroristen, wie man die
Erzihlung vom Schicksal des Michael Kohlhaas genannt hat, ist
vom Riickzug aus dem Konflikt freilich nicht mehr die Rede, son-
dern von dessen todlicher Eskalation. Die Geschichte zeigt, wie
durch willkirliche Gewalt die allgemein giiltige Rechtsordnung
verletzt und wie durch die daraus folgende Unordnung in den
Rechtsverhiltnissen, also im Machtapparat des Staates, auf beiden
Seiten eine auf Rache-Empfindungen gegrindete »Ordnung« von
Gewalt und Gegengewalt um sich greift. Noch vor Beginn der
daher rithrenden blutigen Konflikte und Gewalthandlungen wird
Kohlhaas nachdriicklich auf die Logik der Vergebung hingewie-
sen. Seine sterbende Frau schlagt die Bergpredigt an eben der Stelle
auf, an der Jesus das alttestamentarische Gebot, die Feinde zu
hassen, mit dem Gegen-Satz beantwortet: »Liebet eure Feinde (bei
Kleist: Vergib deinen Feinden; 11, 30). Tut wohl denen, die euch
hassen.« (Mt. §,43—4)

Kohlhaas jedoch entscheidet sich fir die altertimliche Logik
der Rache und deutet sein Handeln folgerecht aus den entspre-
chenden (alttestamentarischen) Sinnbildern der Gewalt. Obwohl
er die Heilung der staatlichen Rechtsordnung durch beiderseitige
Wiedergutmachung anerkannt hat, folgt er dieser Logik noch auf
dem Schafott. Denn vor den Augen seines Feindes verschlingt er
jenes Orakel, von dem dieser sein Leben abhingig wihnt. Ein
archaischer Akt der stellvertretenden Totung, dessen Grausamkeit
nur iiberboten wird durch die Szene, in der Penthesilea, statt den
Friedensvertrag zu feiern, den waffenlosen, ihre Liebe suchenden
Kontrahenten, den Heros Achilles, zerreifit. Die Gebrechlichkeit
der Welt und des Menschen — so sind diese inszenierten Handlun-
gen wohl zu deuten — lif}t sich durch keine politische oder morali-
sche Mafinahme kompensieren. Alle Ordnungen, also auch die
der Kultur, wirken wie eine diinne Kruste iiber einem unheim-
lichen Grund potentieller Gewalt, die plétzlich, aller rationalen
Sicherungen beraubt, zerbricht und einem Strom wahnhafter, zer-
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storerischer Gefithle und Aktionen Raum geben kann. Das
schliefRt die Bereitschaft zur Verschnung nicht aus, sondern macht
sie — gerade »um der gebrechlichen Einrichtung der Welt willen«
(Kleist IT, 1983, 143) — um so notwendiger.

Aber welche befremdlichen Formen haben die Versohnungssze-
nen bei Kleist! Ich méchte hier nur an das berthmte Schlufitableau
des Prinzen von Homburg erinnern: Der Prinz erwartet die Voll-
streckung des Todesurteils — die Staatsraison hat, so scheint es
zumindest, ein Ritual vorbereitet, wie es archaischer nicht sein
kann. Eine militirische Befehlsverletzung, deren Motive nichts
weniger als eindeutig sind, soll mit Blut gesithnt werden. Der De-
linquent hat die Augen verbunden, man hort den Totenmarsch,
das Grab des Opfers ist bereits ausgehoben. Da plétzlich wird der
Todgeweihte begnadigt, ja sogar mit Erfillung seiner geheimsten
Liebeswiinsche belohnt. Der Schrecken dieses als Spiel im Spiel
inszenierten Versdhnungsaktes ist so groff, dafl der Prinz das Be-
wufltsein verliert und also eine jener schockartigen Krisen durch-
machen muf}, wie sie den Probanden im religiosen Initiationsritual
erwarten. Die Zwecke von Versdhnung und Initiation fallen hier
aber signifikant auseinander. Die Versohnung hebt zwar den ar-
chaischen Opfermechanismus der Staatsraison auf (das Grab
bleibt leer), aber der Prinz nimmt die Verséhnungshandlung mit
Recht als etwas Irreales wahr. »Ist es ein Traum?« fragt er und
erhilt zur Antwort: »Ein Traum, was sonst?« (Kleist I, 1983, 709).
Und das ist deshalb wahr, weil er die friedlichen Friichte der Be-
gnadigung — Freilassung und Belohnung — nicht auf der Stelle
genieflen darf. Denn die Realitit, in die er als erfolgreicher Initiand
mit nunmehr gereinigtem Rechtsbewufitsein erwacht, ist die des
Krieges und der diesen beherrschenden Rachementalitit. »Zur
Schlacht! Zum Sieg! In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!« —
so lautet, wihrend der Vorhang fallt, das martialische Geschrei der
letzten Szene (ebd.).

In Kleists Dramen — aber nicht nur dort — wird die Katharsis
suspendiert. Die Zuschauer sehen sich mit ritselhaften Schliissen
und manchmal auch mit grifllichen Paradoxien konfrontiert. Das
aber ruft, wie man weiff, eher ungute als lustvolle Gefiihle hervor.
Gewifl: Die von Kleist dargestellten Konflikte verweisen auf die
alte Frage, wie die Bedingungen sittlichen Handelns beschaffen
sein sollten; ja selbst die zur Ausdeutung von Gewalt und Schrek-
ken eingesetzten Symbole und Bilder greifen zum Teil auf diesel-
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ben antiken Quellen zuriick, die Lessing kannte. Nicht von
ungefihr erscheint der Terror unter der Maske alttestamentari-
scher und homerisch-euripideischer Mythenflguren Erzengel
und Gorgo. Im Werk Lessings stand aber —wie zu erinnern ist —die
symbolische Bearbeitung der Gewalt im Dienst einer Erkenntnis
der Gewalt, einer Erkenntnis, die iiber den Prozef einer Herme-
neutik der Gefiihle zum Maf3stab des Handelns werden sollte.

Dieser »profanen Erleuchtung« (Walter Benjamin) des Aufkli-
rers steht Kleists Werk wie ein finsteres Orakel gegeniiber. Es
verweigert die Auskunft dartber, wie die Verletzung der Ordnung
durch die Gewalt geheilt werden kénnte, die sie doch zu begrenzen
sucht. Aus dem Erkennen des Ich im andern wird ein Verkennen
mit todlichen Folgen. Die Gewalt der Gesetze und die Gegenge-
walt der Rache eskalieren nicht nur, sondern die Art, wie sie ihre
vermeintlichen Rechte ertrotzen, fithrt zur Anniherung beider, ja
bis zur Identitat in der Niederlage. Denn auch die Exekution der
Gesetze in Form der Todesstrafe folgt derselben archaischen Ver-
geltungslogik und deren rituellen Vollzugsregeln, die den Schrek-
ken hoher achteten als die Stihne im Sinn der Verséhnung.

Der Grund fiir Kleists Wiederentdeckung des Erschreckenden
liegt jedoch nicht nur im Bewuf3tsein von der latenten, in allen
menschlichen Einrichtungen enthaltenen Gewaltsamkeit, sondern
auch im fundamentalen Zweifel an der GewifSheit jener Begriffe,
die wir uns uber die Welt und tber uns selbst machen. Die den
Begriffen zugeschriebene Vernunft liegt in ihrer Kraft, uns die
Dinge niherzubringen, sie gewissermaflen wie Freunde ins sub-
jektive Zutrauen eintreten zu lassen. Wo diese Kraft versagt, ent-
stehen Miflverstindnis, Mifltrauen und — wird die vertrauensbil-
dende Kraft nicht kommunikativ wiederhergestellt — Aggression
und Kampf. In Kleists Welt ist diese Vernunft nicht mehr gesi-
chert. Hinter jedem Begriff lauert etwas Unvertrautes, das jeden

-Augenblick hervortreten kann, so dafl den begrifflich bezeichne-
ten Gedanken selbst etwas Maskenhaftes und Bedrohliches inhi-
riert: Im Begriff der Gerechtigkeit liegt die Drohung der Rache,
die Drohung der Vergewaltigung in dem der Liebe.

Kleists Anerkennung dieses Doppeldeutigen, ja Antinomischen
in allem Denken, Handeln und Fiihlen, in den Begriffen und Bil-
dern, in den Regeln und verabredeten Ordnungen, kurzum: in der
Kultur, hat den Schrecken vom dramatischen Medium gel6st. Er
ist in seinem Werk prosaisch, und das heifit: allgemein geworden.
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Und wir kénnten uns fragen, ob das nicht auch damit zu tun hatte,
dafl die Akteure der Franzosischen Revolution — sicher in dieser
Maflosigkeit zum erstenmal in der Geschichte —den terreur als ein
grofl angelegtes Schauspiel vor den Augen der Welt6ffentlichkeit
inszeniert haben. Eine Dimension, die, wie wir aus eigener An-
schauung wissen, im modernen Terrorismus — sei dieser subversiv
oder staatlich organisiert — héchste Beachtung findet.

VII.

Doch ich schlieffe nicht mit einer Antwort auf diese Frage, son-
dern mit dem Blick auf ein Werk, das in philosophischer Form jene
Asthetisierung des Schreckens begriindet hat, den Kleist mit sei-
nem Zweifel an der besinftigenden Kraft der asthetischen Er-
kenntnis schon angekiindigt hatte.

In Friedrich Nietzsches Fruhschrift Die Geburt der Tragodie
aus dem Geist der Musik (1871) liegt uns das vielleicht bedeutend-
ste Manifest einer solchen Asthetisierung vor. Nietzsche erkennt
wohl die affektive Wirkung des tragischen Schreckens noch an,
doch soll diese sich nun dsthetisch, rein als »kiinstlerisches Spiel«
(Nietzsche I, 1962, 131) ohne Beimischung von Mitleid, von
Furcht oder anderen moralischen Empfindungen entfalten.
Warum? Diese Frage beantwortet Nietzsche mit einer Kulturent-
stehungshypothese, die sich interessanterweise wieder auf Aischy-
los beruft. Fir Nietzsche ist jene Antinomie von Lust und Leid,
von produktiven und destruktiven Gewalten im menschlichen Da-
sein, die Kleist zu paradoxen Schliissen veranlafit hatte, geradezu
ein Spezifikum der Kultur insgesamt. In der antiken Tragédie vom
Gefesselten Prometheus, die heute iibrigens nicht mehr als ein
Werk des Aischylos gilt (Zimmermann 1986, 34), sah Nietzsche
die symbolische Ur-Szene der kulturellen Evolution und der ihr
innewohnenden Antinomien. Prometheus ist der titanische
Kiinstler, der sich gegen die Gotter auflehnt, um eine eigene Welt
hervorzubringen, und der nun seinerseits dieser Welt — der Welt
der Menschen — durch freie Verfiigung iiber das Feuer die Mittel in
die Hand gibt, eine autonome Kultur zu schaffen. Dieser Mythos
versinnbildlicht also einen, wie Nietzsche bemerkt, »unlosbaren
Widerspruch zwischen Mensch und Gott [ . ..] und riickt ihn wie
einen Felsblock an die Pforte jeder Kultur« (ebd., 59).
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Das heifdt in den Begriffen der Philosophie, die Nietzsche zur
Auslegung des Mythos einsetzt: Die Kultur beginnt mit dem Akt
der Individuation, der bewuften Absonderung des einzelnen von
einem Allgemeinen (der gottlichen Welt der Natur), was ein fiir
beide Seiten notwendiges Leiden zur Folge hat, im Mythos als
Frevel mit anschlieflender ewiger Bestrafung dargestellt. Diese
Absonderung vollzieht sich in einer theoretischen Einstellung zur
Welt und zum Ich, deren entwickelte Formen Nietzsche in den
Erkenntnisbemtihungen der Wissenschaften sah. Wiederholt sich
die Individuation in jedem Akt des Erkennens als Grenzziehung
zwischen Ich und Ich, zwischen Ich und Welt, so steht dem als
notwendiges Korrelat der immer wieder spiirbare Drang zur
Selbstiiberschreitung des Ich in ein Allgemeines gegeniiber. Ein
Drang, den Nietzsche mit Begriffen wie »Daseinslust«, »Zeu-
gungslust« und »dionysische Urlust« umschreibt (ebd., 93). Beide
Bewegungen — Selbstbegrenzung und Selbstuberschreitung —
kennzeichnen die Doppelnatur des Menschen. Er ist sowohl Er-
kennender als auch Wollender (Schopenhauer). Diese Wahrheit
mufl ihn jedoch aus zwei Griinden mit Schrecken erfiillen. Denn
einmal zeigt sie, dafl der Mensch zu seiner Selbsterhaltung andau-
ernder Erkenntnisanstrengungen bedarf, als deren Folge er immer
wieder aufs neue unter dem »Urwiderspruch« leiden muf}; zum
andern fihrt das Neben- und Durcheinander einer gleichberech-
tigten natiirlichen und einer gleichberechtigten kulturellen —
Nietzsche sagt: »einer gottlichen und einer menschlichen« (ebd.,
59) — Welt dazu, daf} die Substanz von Recht und Moral sich in
Gleichgiiltigkeit auflést: »Alles Vorhandene ist gerecht und unge-
recht und in beidem gleich berechtigt.« (Ebd., 60)

Wenn dies, wie Nietzsche behauptet, der Kern jener Wahrheit
ist, die einen tiefen Schrecken im Erkennenden hervorruft, so
trifft er damit ins Schwarze. Denn die Gleich-Giiltigkeit dessen,
was aus natiirlichem oder kulturellem Antrieb geschieht, denun-
ziert alle Konventionen des Rechts und der Moral als Illusionen.
Nietzsche ist weit entfernt davon, die potentielle Anarchie, die
diese Denunziation einschliefft, zu beklagen. Was er will, das ist
vielmehr die Ubernahme dieser Erkenntnis in eine Kultur, die frei
ist von der christlichen Schuldzuweisung an die gefallene mensch-
liche Natur und der ihr entsprechenden Vergebungs-Logik. Er
nennt die von ihm prophetisch verkiindete neue Kultur »tragisch«,
weil sie den Ur-Widerspruch und die daraus hervorgehenden Lei-
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den, von denen der Prometheus-Mythos der Tragodie erzihlt, in
sich aufgenommen hat und aushilt. Diese »tragische« Kultur
scheint also doch nicht so neu zu sein, da sie den Heroismus der
antiken Mythenhandlung sich einverleibt hat. Aber es ist bei ge-
nauem Hinsehen doch die Gegenwirtigkeit des Alten in einem
Neuen. Denn im Unterschied zur antiken Lebenswelt ist die neu-
tragische Kultur dariiber aufgeklirt, dafl die begrifflichen Wahr-
heiten der Erkenntnis und die ithnen verwandten des Rechts und
der Moral notwendige Tauschungen sind, notwendig deshalb,
weil der Mensch ohne sie die gnadenlose, gewalttitige Daseinsgier,
die in der Natur herrscht, nicht aushalten konnte.

Darin liegt der radikale Sinn von Nietzsches Kritik an der theo-
retischen Kultur der Moderne. Die von ihm gutgeheiflene »Me-
taphysik des Lebens«, die auf ein naturwiichsiges Wollen im
Menschen zihlt, richtet sich gegen all jene Versuche, die unver-
meidliche Gewalt in den menschlichen Ordnungen mit den Mit-
teln der Kunst nicht nur zu interpretieren, sondern — vermittelt
tiber eine erzieherische Katharsis — in »soziale Tugenden« umzu-
wandeln. Nietzsche verwirft das traditionelle Programm einer
asthetischen Erziehung mit moralischer Absicht, um als einzig
legitime Aufgabe der Kiinste die Kompensation jenes Schreckens
der kulturellen Arbeit stehen zu lassen, den der Prometheus-My-
thos symbolisch verdichtet. Das Dasein der Welt ist »nur als
asthetisches Phianomen [...] gerechtfertigt« (Nietzsche I, 1962,
14) — in dieser Pointe fafit Nietzsche den Gehalt seiner Kulturphi-
losophie zusammen.

Es lafit sich dartber streiten, ob Literatur und Kiinste lediglich
kompensatorische und nicht doch auch kognitive Funktionen im
Sinne der Aufklirung erfiillen konnen. Immerhin hat Nietzsche
selbst — mit Richard Wagners Musikdrama vor Augen — von einer
kulturerneuernden »Wiedergeburt der Tragodie« getriumt. Was
den erkenntniskritischen Gehalt seiner Asthetik betrifft, so hat
er — wie kein anderer vor ihm — den kategorialen® Unterschied
zwischen der Symbolisierungsleistung des literarischen Textes und
dem Schrecken selbst betont, der den méglichen Gegenstand der
Mimesis bildet.

Literarischer Text und mythischer Schrecken gehdren nicht der-
selben Erfahrungsrealitit an. Anders gesagt: Der literarische Text
1st nicht der Schrecken, auch wenn er ihn aufs vollkommenste zu
beschreiben versteht. Er hat diesen vielmehr schon hinter sich ge-
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lassen und, indem er ihn aus der besonderen Nachzeitigkeit des
epischen oder dramatischen Erzihlens »bespricht«, die Erfah-
rungsunmittelbarkeit des Ereignisses selbst gebrochen: »Wofiir
wir Worte haben, dartber sind wir auch schon hinaus.« (Nietz-
sche II, 1962, 1005) Zwar hat das dramatische Spiel seine eigenen
Moglichkeiten, die Unmittelbarkeit des Geschehens — wir haben
es schon gehort—dsthetisch zu simulieren, doch als Text betrachtet
unterliegt es ebenfalls den zugleich verritselnden und ent-decken-
den Kriften der Schrift, die ein deutendes Verhaltensein vom
Rezipienten verlangen.

Das Symbolische, ja nicht einmal das Stellvertretende des
sprachlichen Begriffs war fiir Nietzsche der Anlaff, den literari-
schen Text eher den identifizierenden, also grenzziehenden Lei-
stungen des Intellekts (Apollinisches) als dem spontanen und
schopferischen, freilich auch zerstorerischen Wollen (Dionysi-
sches) zuzuordnen. Fir letzteres, und das heifit auch fiir die
Erregung des dionysischen Schreckens, verlief§ er sich mit Scho-
penhauer lieber auf die Gewalt der Musik.

Der Gedanke, der dem zugrunde liegt, ist nicht neu. Es ist der
Gedanke, dafl der Name, also das sprachliche Lautgebilde, dem
Ding, worauf er sich bezieht, den Schrecken des unmittelbar Da-
seienden schon genommen hat. Ubertrigt man das auf die Wir-
kungen der Literatur, so erscheinen diese in einem zweideutigen
Licht. Die Schrift hat den urspriinglichen Schrecken immer schon
gebannt, auch wenn sie ihn im Zusammenspiel mit der Imagina-
tion vor dem Auge des Lesers erneut heraufbeschwort. Der
Schrecken ist hier nicht mehr an die Erscheinungen der Korper-
welt, sondern an den Buchstaben gebunden.

Mit dieser materiellen Bindung der Erkenntnis an das Zeichen-
hafte verglichen, muf§ die Musik als das reiner und unmittelbarer
wirkende Medium des dsthetischen Rausches erscheinen. Und sie
erhilt sich, wie es in der Gotzendimmerung heifit, in der allgemei-
nen kulturellen Erschlaffung der Moderne daher noch als ein
»Residuum des [antiken] dionysischen Histrionismus« (Nietzsche
11, 1962, 996).

Nietzsche hat demnach wie kaum ein anderer die befremdliche
Doppeldeutigkeit der Kultur als Produktion und Zerstérung er-
kannt und mit unvergleichlicher stilistischer Pragnanz zur Sprache
gebracht. Hatte der Kulturheroe, der Kiinstler, in der alten Welt
das Amt des »Lehrers« und »Bildners« des Lebens inne, so ist er in
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der Moderne bestenfalls noch der »Befreier«, der das Leben aus
den Ketten einer Sklaven-Moral zu l6sen hat, deren Mutter die
Furcht und deren Schwester das Mitleid ist (Nietzsche I, 1962,
803). »Das Leben«, das ist die Gewalt, die nicht nur zerstort,
sondern die in der Zerstérung die Energien fir etwas Neues frei-
setzt. Wo aber das Symbolische an die Stelle dieses schopferischen
Prinzips getreten ist, dort triumphiert in schadlicher, weil einseiti-
ger Weise das blasse Prinzip der Interpretation tiber die »Urlust«
der Mythopoiesis. Das Leben als »Abenteuer, das ist die sich vor
den Augen vollziehende Tat, und das war die Tragodie der Alten
und auch noch die Shakespeares. Nicht die Zadhmung, sondern das
Aushalten des Schreckens ist die Lehre, die Nietzsche der Tradi-
tion entnimmt, um sie der Moderne als Palliativ vorzuhalten. »Was
teilt der tragische Kiinstler von sich mit?« fragt er in der Gotzen-
dammerung, »Ist es nicht gerade der Zustand ohne Furcht vor dem
Furchtbaren und Fragwiirdigen, das er zeigt?« (Nietzsche 11,
1962, 1005).

Das ist der grofle Unterschied zur Tradition: Nicht was die
tragische Handlung erzihlt und bewirkt, sondern was der »tragi-
sche Kinstler« vermag, darum kreist Nietzsches Denken. Der
Mythos tritt hier nurmehr als eine Domine des asthetischen Sub-
jekts in Erscheinung, das den antiken Schrecken und die von ihm
ausgehenden Leiden wie eine Erinnerung an jene setzenden Krifte
des Kiinstlers festhilt, die von den Produktivkriften der Rationa-
lisierung und Modernisierung langst tiberrollt worden sind. Die
Tragédie, vor der — wie es in einem Passus der Gotzendammerung
(Nietzsche II, 1962, 1005) heifit— »das Kriegerische in unsrer Seele
seine Saturnalien« feiert, gehort einer Kultur an, die vergangen ist.
Der Terror ist, was Lessing und Diderot schon furchteten und was
Nietzsche nicht mehr ausschlieffen wollte, in den modernen Revo-
lutionsbewegungen moralisch sanktioniert und im totalitiren
Staat schliefilich legalisiert worden. Wo die Literatur ihn zu ithrem
Gegenstand macht, ist sie daher schon parteiisch in einem Sinn,
der diesseits der Suche nach moralischen und kulturellen Univer-
salien liegt.
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