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Wer für den Frieden ist, ist nicht sogleich auch ein Gegner des Krieges. Es gibt 
genug Beispiele für Befürworter des Krieges, die uns weismachen wollen, der 
Friede bedürfe des Schutzes durch den Krieg. Wer hat noch nicht den Satz gehört: 
Nur die Bedrohung durch die Waffen der einen wie der anderen Seite verhindere 
den Ausbruch von Feindseligkeiten, Kriegsrüstung garantiere den Frieden? Man 
braucht diesen Satz nicht logisch zu zerpflücken, um einzusehen, daß er auf 
greuliche Weise schielt. Denn er blickt mit einem Auge auf die Abwesenheit von 
Gewalt und mit dem andern wünscht er sie herbei. 
Wie sieht die Realität aber aus, wo läßt sie erkennen, daß Friedenswünsche nicht 
nur traurige Illusionen sind? Der Realist wird antworten: Die Macht der Waffen, 
man kann sie anfechten, aber sie ist da, „Abschreckung" ist das sicherste Mittel, 
um die Gegenseite von Kriegsgelüsten abzubringen. Aber was ist das, die „Macht" 
der Waffen? Liegt diese Macht nicht in den Händen derer, denen sie delegiert 
wurde, die sie von amts wegen innehaben? Bei den Mächtigen also, denen wir, als 
wir sie wählten, einen zweckmäßigen und rechtlichen Umgang auch mit der Macht 
der Waffen zutrauen wollten? Aber was ist, wenn sie ihre Macht gar nicht 
souverän handhaben können, wenn sie sich  vielleicht sogar mit unserer Billigung 
 tiefer und tiefer in die Abhängigkeit von Mächtigeren begeben? Und wenn die 
Mächtigeren den weniger Mächtigen eine Rüstungspolitik aufzwingen, der man
che von diesen zwar nur halbherzig zustimmen, aber der sie dennoch, einem 
ominösen Zwang der Umstände gehorchend, folgen? Nehmen wir an, es ist so; 
müssen sich dann nicht unsere Friedensappelle an die Mächtigeren richten, 
müssen sie dann nicht an den Stellen demonstriert werden, an denen diese 
souveränitätsbeschränkende Macht in unübersehbarer Weise gegenwärtig ist? 
Die Gerichtsentscheidungen um Mutlangen verneinen das. Sie deuten die 
Appelle, diese symbolischen Handlungen des Widerstands, in Gewalt um. Denn 
„Nötigung" ist eine Form von Gewalt, die wir im zivilen Umgang miteinander 
rechtens verabscheuen. Aber wie läßt sich das als Maß auf eine so unzivile Tat wie 
die Einrichtung eines Waffendepots anwenden? Sei Realist, fordert der Realpoli
tiker den Kriegsgegner auf. Gewiß, so fährt er fort, unsere Freiheit ist nicht in 
vollem Maß souverän, aber wir werden sie ganz verlieren, wenn du die Schutz
macht vertreibst. Klingt das nicht wie eine Drohung? Besteht die Realität nur aus 
diesem entsetzlichen EntwederOder? Der Staatsanwalt, der im Namen der 
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„Abschreckung" für Verurteilung plädiert, ist um Antworten nicht verlegen. Aber 
was ist mit dem Richter, der wie ein Automat seine Urteile auf ein veraltetes und 
unpassendes Recht stützt? Man möchte ihm zurufen, daß er es sich ebenso schwer 
machen sollte wie der Kriegsgegner, der, um die Mächtigen an ihre moralische 
Verantwortung zu erinnern, den zivilen Gehorsam aufkündigt. 
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Die aktuellen Fragen sind nicht die Fragen von gestern. Zwischen den Pazifisten 
der Weimarer Republik und den Kriegsgegnern von heute liegen Welten. Der 
heute unter Anklage gestellte Kriegsgeist ist ein anderer als der zur Zeit des 
Ersten Weltkriegs. Er ist anonymer, von einer Technik verstellt, die ideologiefrei 
erscheint und zugleich zerstörerischer ist als alles frühere. Die „Gehäuse der 
Hörigkei t" (Max Weber) , in denen ein Großteil des sozialen, ökonomischen und 
politischen Lebens sich abspielt, sind heute anders besetzt als damals; für Krisen 
ist das Management besser gerüstet. So seltsam es klingt, die Kriegsdrohungen 
heute wirken sinnloser als die von damals. Denn was sich f rüher noch leicht 
verdrängen ließ, weil es wie eine vorübergehende Seuche erschien, das steht heute 
jedem vor Augen, der nüchtern zu urteilen vermag: Krieg ist Selbstzerstörung. Im 
vollen Bewußtsein dieser Tatsache vermeidet das Krisenmanagement jeden offe
nen Militarismus. 

D e n Pazifismus zwischen den Weltkriegen zu beschreiben heißt auch, über den 
Militarismus zu schreiben. Denn jener verstand sich nicht nur als allgemeine, von 
Utopien lebende Bewegung, sondern besaß in diesem den natürlichen und keines
wegs ohnmächtigen Gegner . 

Es ist nicht leicht und vielleicht sogar falsch, den Weltkrieg auf zwei, drei 
Ursachen zurückzuführen. Nicht zu übersehen ist indessen der Anteil militaristi
scher Gesinnung an dem, was man schon damals mit einer pseudoreligiösen 
Vokabel „Kriegserwartung" nannte. Etliche Zeitzeugen glaubten rückblickend in 
einer vor allem in Deutschland grassierenden kulturellen Langeweilige den Grund 
für die bald überschäumende Kriegsbegeisterung zu sehen. „Eine ungeheure 
Flaute", notierte 1918 Rober t Musil, „lag über Europa [...]. Religion tot. Kunst 
und Wissenschaft eine esoterische Angelegenheit , Philosophie nur als Erkenntnis
wissenschaft betrieben. Familienleben zum Gähnen (aufrichtig gestanden!), Ver
gnügungen lärmend, wie um sich vor dem Einschlafen zu schützen. Fast jeder 
Mensch ein Präzisionsarbeiter, der nur ein Paar Handgriffe auszuführen weiß. 
Dabei jeder durch Zeitung, Eisenbahn in den Mittelpunkt der Erde gesetzt ohne 
etwas damit anfangen zu können. Politik ein Kleinverschleiß von gewesenen 
Ideen. [...] Dieser Mensch von 1914 langweilte sich buchstäblich zum Sterben!" 
(Musil, 1981, 1343f.). Aber der Krieg war nicht die Folge einer adventistischen 
Erwartung noch das Umschlagen der kulturellen Langeweile ins „Abenteuer" , 
noch brach er unversehens als Schicksal herein. Der Krieg war vorbereitet 
(Fischer 1979a). Und das nicht nur rüstungs und außenpolitisch, sondern auch 
durch ein enormes Manko an Friedensgesinnung, dessen Kehrseite der Militaris
mus war. 
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Das wilhelminische Deutschland besaß alle Merkmale einer autoritären Gesell
schaft. Die offizielle Staatsdoktrin, die den Status quo mit allen Mitteln erhalten 
wollte, setzte auf eine Militarisierung der Lebensformen, deren prägende Kraft bis 
über das Ende des Kaiserreichs hinaus andauerte. Der Offizier besaß nicht nur im 
Heer eine bevorzugte Stellung, er war für den Zivilisten unerreichbar und die 
Verkörperung eines übersozialen Ehrstandpunktes. Wer ihm als Zivilist gegen
übertrat, verfiel automatisch in die Haltung des „Untertanen". Die soldatischen 
Tugenden  Mut, Ehrgefühl, Kaisertreue und Opferbereitschaft  waren die des 
Offiziers. Vor ihnen schrumpfte, wie sich noch an Ernst Jüngers frühen Büchern 
ablesen läßt, die zivile Welt auf die schwächlichen Umgangsformen des Schachers 
und des Geschwätzes. Im wilhelminischen Deutschland begann der Mensch erst 
mit dem Offizier, eine Tatsache, die der Historiker Ludwig Quidde schon 1893 in 
einer Anklageschrift gegen den Militarismus im heutigen Deutschen Reich öffent
lich angeprangert hat. 
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Militarismus und Offiziersmentalität imponierten nicht nur nach außen. Für die 
Monarchie stand der innere Feind links. „Erst die Sozialisten abschießen, köpfen 
und unschädlich machen, wenn nötig, per Blutbad," befahl Wilhelm II. um die 
Jahreswende 1905/6 seinem Kanzler Bülow, „und dann Krieg nach außen" (zit. 
nach Fischer 1979a, 25). Von Heer, Disziplin, Sozialmilitarismus und absolutem 
Gehorsam versprachen die Herren sich Schutz vor dem „roten Gespenst". Noch 
1912/1913, nach dem Wahlsieg der SPD, ging die Furcht vor der Linken in 
Rüstungsdebatten und pläne der Regierung ein (Wehler 1975, 160). Zwischen 
1892 und 1910 wurden die Rüstungsausgaben verfünffacht  eine exorbitante, bis 
dahin unbekannte Steigerung, die auch der Schwerindustrie eine neue politische 
Rolle zuwachsen ließ. „Alarmbereitschaft!" lautete die Parole nach innen und 
außen, und der einzelne hatte vor ihr geradezustehen wie das ganze Volk. Sich der 
Gewalt dieser Parole zu entziehen, schien fast unmöglich. Sie schlich über die 
Kantoreks und Wittigs in die Köpfe der Schüler und überredete sogar die Linke, 
sich von der Militarismuskritik des Genossen Liebknecht zu distanzieren. 
Die Kritik am Militarismus war nicht von vornherein gleichbedeutend mit pazifi
stischem Engagement. Im Gegenteil, es gab Stimmen  wie etwa die von Carl 
Bleibtreu und später die von Ernst Jünger  , die den Preußenmilitarismus kriti
sierten, um den Krieg, den sie als anarchische Steigerung heroischer Lebenskunst 
mißverstanden, aus den Fesseln der Organisation zu lösen (Bleibtreu 1910; Jünger 
1922). Die linke Militarismuskritik stand von Anfang an dem Pazifismus nahe, 
ohne jedoch den Bürgerkrieg als Mittel des politischen Umsturzes zu ächten. 
Diese Zweideutigkeit blieb als unbequemes Erbe vielen Pazifismen der Weimarer 
Zeit erhalten. 
Das Programm eines linken Antimilitarismus wurde lange vor dem August '14 
formuliert. Karl Liebknecht verlangte die „Beseitigung des Heeres in jeder Form" 
und versprach sich davon den Zusammenbruch des Sozialmilitarismus (zit. nach 
Geyer 1978, 38). Mit eindringlicher Schärfe untersuchte Rosa Luxemburg die 
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Strukturen der Klassengesellschaft und stieß auf den inneren Zusammenhang von 
Militarismus, Kapitalismus und Imperialismus. Das Kapital, schrieb sie, tritt dem 
Arbeiter als eine „soziale Macht" entgegen, die ihre Stärke den „unaufhörlichen 
technischen Umwälzungen" und dem „unaufhörlichen Wachstum der Ausgaben" 
für Rüstung verdankt (zit. nach Geyer 1978, 39). Der Aktualität dieser Aussage ist 
wenig hinzuzufügen. Ihre historische Wahrheit mag aber auch erklären, warum 
die linke Militarismuskritik praktisch folgenlos geblieben ist. Sie scheiterte nicht 
nur am Untertanengeist und der damit verschwisterten Furcht vor dem „roten 
Gespenst". Je mehr Rüstung, desto mehr Industriearbeit  so lauteten die 
Gleichungen  je mehr Industriearbeit, desto effektiver die sozialpolitische Kon
trolle der Arbeiterschaft. Dem Arbeiter, den die Rüstungsindustrie ernährte, 
erschienen nicht diese Gleichungen, sondern ihre linken Kritiker als Menetekel. 
Während links und rechts noch über Militarismus und Antimilitarismus gestritten 
wurde, arbeitete der General Schlieffen  das war 1912  bereits klammheimlich 
an jenem strategischen Plan, der im Sommer 1914 den deutschen Vorstoß nach 
Westen bestimmen sollte. Es blieb nicht bei diesen stillen Vorbereitungen. Der 
„oberste Kriegsherr", der Kaiser, regte fast gleichzeitig die propagandistische 
Mobilmachung seiner Untertanen an. Seit der Balkankrise im Herbst 1912 
beschleunigten die Deutschen den europäischen Rüstungswettlauf. Das kam 
gerade recht, denn die Kriegsziele waren längst beschlossen: Niederwerfung 
Frankreichs  deutsche Hegemonie in Mitteleuropa  „Erwerb" eigener Kolonien. 
Der Militarismus hatte also genug Stoff für sein Raubtiergebiß. Und der Lyriker 
Alfred Lichtenstein, im September '14 an der Somme gefallen, gab ihm den 
passenden Text ins Maul: 

„Wäre doch endlich ein Krieg 
Mit blutigen, brüllenden Winden. 
Das gewöhnliche Leben 
Hat für mich keine Reize." 

(Die Aktion, 5.2.1912) 
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Der Europäer vor 1914 war an den Lärm der Kriegstrommel gewöhnt: 1911 der 
türkisch  italienische Krieg, 191213 die BalkanKriege. Ähnlich wie heut war 
der Krieg ein Thema des Tages. Die Künste hatten sich seiner angenommen. Der 
Futurismus schwärmte von einer Ästhetik des Krieges, der Expressionismus 
bauschte ihn zur Metapher des Aufbruchs auf. „Vielleicht würden uns am Abend 
Siegesmärsche umstreichen,/ Vielleicht lägen wir irgendwo ausgestreckt unter 
Leichen" dichtete ahnungsvoll Ernst Stadler (Der Aufbruch, 1914). Apokalypti
sche Zerstörungsvisionen waren Mode in Poesie und Malerei (Ludwig Meidner, 
Jakob Steinhardt u.a.). Max Klingers Radierung „Krieg" (aus dem Zyklus Vom 
Tode von 1911) zeigt in der unteren Bildhälfte einen Zug geschlagener Soldaten, 
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der aus dem Bild in Richtung Betrachter zieht, darüber, auf einen Horizont 
brennender Siedlungen gelagert, die gigantische Allegorie des Krieges, das 
Schwert in der Hand , schwarzer Rauch den Himmel verdunkelnd. Hier ist der 
Krieg als Schicksal ins Bild gebracht und wirkt beinah wie eine Illustration zu 
Georg Heyms im selben Jahr geschriebenem Gedicht Der Krieg: 

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief, 
Aufgestanden unten aus Gewölben tief. 
In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand. 
[...] 
In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein, 
einen roten Hund mit wilder Mäuler schrein. 
Aus dem Dunkel springt der Nächte schwarze Welt, r 
Von Vulkanen furchtbar ist ihr Rand erhellt. 
[ • • • ] 

Aber riesig über glühnden Trümmern steht, 
Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht 
Über sturmzerfetzter Wolken Widerschein, 
In des toten Dunkels kalten Wüstenein, 
Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr, 
Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh." (Umbra vitae, 1912) 

Mit diesen Bildern griffen die Künstler noch auf allegorisierende Überlieferungen 
zurück, die den Krieg als Fatalität deuteten. Noch fehlte die Erfahrung des neuen, 
von Triumphen der Technik begleiteten Krieges. Die gedichtete Vision vom 
Untergang der alten Gesellschaft atmete den Geist der Religion. 

Als dann im Sommer '14 die „blutigen, brüllenden Winde" losbrachen, da 
steigerte sich das Pathos in einem Maß, dessen Vernunftwidrigkeit man nur noch 
mit Entsetzen registiert. Es war nicht das Pathos des Untergangs, sondern das 
Siegesgeheul des Militarismus, das von den Kanzeln, Kathedern und aus Kanz
leien schmetternd, einen nationalen Kriegsrausch entfesselte. Besonders taten 
sich darin die Professoren hervor. Im Oktober '14 entrüsteten sich die Hochschul
lehrer des Deutschen Reiches über die in der Feindpropaganda übliche Scheidung 
zwischen dem „preußischen Militarismus" und dem „Geiste der deutschen Wis
senschaft": „Der Dienst im Heere macht unsere Jugend tüchtig auch für alle 
Werke des Friedens, auch für die Wissenschaft" (Aufrufe, 49). Selbst die Schuld 
für kommende Zerstörungen wurde bereits zu diesem Zeitpunkt professoral 
dekretiert . Die Vernichtung kultureller Werte durch deutsche Truppen, so hieß es 
in einer Kundgebung, geschehe nur aus „der bitteren Notwehr des Kampfes" , die 
eigentliche Schuld träfe diejenigen, die den Krieg angefacht hätten, und das seien 
die Feinde im Westen (Aufrufe, 53). Die deutsche Apologie des Krieges war voll 
irrationaler Inbrunst. Wer nüchtern urteilte, galt schon als Landesverräter. „Es ist 
wahr", schrieb Thomas Mann in seinen berüchtigten Gedanken zum Kriege, „der 
deutschen Seele eignet etwas Tiefstes und Irrationales, was sie dem Gefühl und 
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Urteil anderer , flacherer Völker störend, beunruhigend, f remd, ja widerwärtig 
und wild erscheinen läßt. Es ist ihr ,Militarismus', ihr sittlicher Konservatismus, 
ihre soldatische Moralität ,  ein Element des Dämonischen und Heroischen, das 
sich sträubt, den zivilen Geist als letztes und menschenwürdigstes Ideal anzuer
kennen" (Essays, 36). 

Die innenpolitischen Folgen des Kriegsrausches waren wohl kalkuliert. Der 
Kaiser verkündete , er kenne fortan keine Parteien mehr. Und das wurde so 
verstanden, als habe sich die Nation jenseits aller Interessenkonflikte heroisch 
geeint. In einer weit verbreiteten Rede über Krieg und Kultur faßte der Jurist Otto 
von Gierke zusammen, welche innenpolitischen Feinde die neue, militaristisch 
erzwungene Einigung zu überwinden gedachte: den „entmannenden" Pazifismus, 
den ideenfeindlichen Materialismus, Parteien und Klassenkampf, das „Erbübel" 
des Kosmopolitismus und Internationalismus. Viele, viel zu viele Akademiker 
empfanden wie Gierke. Für sie hatte der Krieg, neben der innenpolitischen 
Einigung, das Ziel, Deutschland zur kulturellen Weltmacht  Gierke: „zum 
Träger der Weltkul tur"  zu erheben. 
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Der Krieg, den deutsche Staatsmänner von Anfang bis Ende mit dem Ziel 
führ ten , die Monarchie über die Demokrat ie siegen zu lassen (Fischer 1979a, 543), 
endete zwar mit der Selbstzerstörung dieser Absicht. Aber der deutsche Militaris
mus überlebte die militärische und politische Niederlage. 

Dieselben Universitätslehrer, die 1914 Militär und Wissenschaftsgeist identifiziert 
hat ten, erklärten im November 1918, wenige Tage nach der Ausrufung der 
Republik und dem Waffenstillstand vom Compiegne, sich „bedingungslos in den 
Dienst der Ordnung" stellen zu wollen, ohne jedoch die „Anhänglichkeit an die 
glorreichen Tradit ionen des bisherigen Staates" zu verleugnen (Aufrufe, 238). Die 
Universitätslehrer sprachen damit etwas aus, was der alte Beamtenapparat in 
seiner Mehrheit unterschreiben konnte. Und dieser Apparat rettete die Macht 
preußischer Tradit ionen über die Novemberrevolution hinüber in die junge und 
unerfahrene Demokrat ie . Folgenreicher noch für den Fortbestand obrigkeitshöri
ger Gesinnung war die Rolle jener Freikorps, deren Gewalttaten der Heidelberger 
Statistiker Emil J. Gumbel so genau registriert hat. Diese von kaiserlichen 
Offizieren geführte Freiwilligenarmee wurde zur stärksten Belastung für die 
Republik und zur mörderischen Bedrohung für die politisch organisierte Arbeiter
schaft. 

Bis heute kolportiert die HandbuchGeschichtsschreibung die Meinung, Weimar 
sei an den Versailler Verträgen gescheitert. Von der „Kontinuität der Machtstruk
turen in Deutschland" (Fischer 1979b) ist kaum die Rede. Schon im Sommer 1920 
 wenige Monate nach dem von den Freikorps getragenen KappPutsch  fiel die 
Entscheidung gegen eine sozialdemokratische Mehrheitsregierung: Sieger der 
Reichstagswahlen waren die Deutschnationalen und konservativen Splittergrup
pen  „eine Katastrophe für die Weimarer Republik" (Rosenberg, 1970, 99). 
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Gegen dieses Bündnis der alten Eliten brachten republikanische und pazifistische 
Kräfte in den Jahren zwischen 1920 und '24 nur eine brüchige Allianz auf die 
Beine. Der Pazifismus blieb beim beschriebenen Stand der Dinge ohnehin die 
Sache einer stets angefeindeten Minorität. Darüber konnten auch nicht die 
zeitweise sehr gut besuchten Friedenskundgebungen hinwegtäuschen. Wie überall 
war der Pazifismus in Deutschland abhängig von den Bewegungen der Innenpoli
tik. Doch feindseliger als hier standen sich ideologische Gegner nirgendwo 
gegenüber. Deshalb reicht es nicht aus, im deutschen Pazifismus allein den Zweck 
der Kriegsverhinderung zu sehen. Er war auch ein Versuch, die Deutschen vom 
Unsinn jener „soldatischen Moralität" zu befreien, für die sie nicht nur die 
Vernunft, sondern auch das Leben hinzugeben bereit waren. 
Doch die überwiegende Mehrheit war nicht willens, die alten ideologischen 
Fesseln abzustreifen. Die sog. öffentliche Meinung hielt es  auch in den Jahren 
der Stabilisierung 192428  mit dem konservativen Mittelstand, der, sobald die 
ökonomische Depression drohte, vehement nach rechts abrutschte. Was die 
Deutschen vom Pazifismus hielten, das konnte man im Jahr des BriandKellogg
Paktes, der den Krieg moralisch verwarf, in der Neubearbeitung von Meyers 
Lexikon (1928) nachlesen: Die „von den Linksparteien unterstützten deutschen 
Pazifisten haben naturgemäß den Kriegs und Siegeswillen zu schwächen ver
sucht." Da war sie wieder, die „Dolchstoßlegende", die von der Reaktion erfun
den worden war, um die Opposition des Verrats bezichtigen zu können. Ein Jahr 
nach dem Kriegsächtungspakt zerfiel das deutsche Friedenskartell. Den mühsa
men Versuch, sich vom Militarismus zu emanzipieren, hatte die heraufschwem
mende Remilitarisierung zur Strecke gebracht. 
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Die heutige Friedensbewegung ist eine junge Bewegung. Darin liegen Gefahr und 
Chance zugleich. Denn es reicht nicht aus, euphorisch den spontanen Anschluß an 
eine Massenbewegung zu suchen. Die Idee des Pazifismus verlangt mehr. Sie ist 
im Kern gegen jede Begeisterung, gegen leidenschaftliche Gefolgschaft gerichtet. 
Will diese doch stets bejahen. Das pazifistische Denken aber muß in erster Linie 
verneinen lernen. Wo es politisch gefordert ist, hat es den taktischen Kompromiß 
zu suchen, ohne an Urteilsschärfe einzubüßen. 

Politisch besaß die deutsche Friedensbewegung zwischen den Weltkriegen nie die 
Möglichkeit, auch nur annähernd ähnliche Erfolge zu verbuchen, wie das Council 
of Action der englischen Arbeiter gegen den Krieg. Bürgerlichdemokratische, 
linksliberale und sozialistische Fraktionen innerhalb des organisierten Pazifismus 
zerstritten sich über Fragen wie die nach der deutschen Kriegsschuld, nach der 
Verständigung mit Frankreich (Problem des Versailler Friedens) und der Rolle 
der Reichswehr. Folge war die innenpolitische Selbstparalyse, von Ossietzky 1924 
in der Zeitschrift Das Tagebuch scharf aufs Korn genommen: 

„Der deutsche Pazifismus war immer illusionär verschwärmt, gesinnungsbesessen, argwöh
nisch gegenüber den Mitteln der Politik, argwöhnisch gegen die Führer, die sich dieser 
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Mittel bedienten. Er war Weltanschauung, Religion, Dogmatik, ohne daß sich etwas davon 
jemals in Energie umgesetzt hätte" (Ossietzky, 1982, 47). 

Schon f rüh war deutlich geworden, wie gebrechlich ein pazifistisches Bündnis 
zwischen den unterschiedlichen Gruppen sich ausnehmen mußte. Auf dem Braun
schweiger Kongreß der Deutschen Friedensgesellschaft (DFG) vom September 
1920 forder te Kurt Hiller, ein Aktivist der frühesten Stunde, Abschaffung der 
Reichswehr per Gesetz. „Hillers Dienstverweigerungsresolution", so notierte ein 
prominentes Mitglied der D F G (Kessler, 1971, 237), „hat alles gegeneinanderge
hetzt. Fast wäre die Friedensgesellschaft auseinandergeflogen." Die Resolution 
wurde zurückgewiesen, aber ihr Inhalt sorgte für lang anhaltende Konflikte 
innerhalb der pazifistischen Fronde. Hiller begründete seine Forderung mit einem 
waghalsigen Argument : Die „Heiligkeit des menschlichen Lebens" sei höher zu 
veranschlagen als „die Ordnung des Rechts" (Hiller, 1983, 12f.). Diese extreme 
Forderung, die auch heute von manchen Kriegsgegnern zu hören ist, höhlt den 
Gedanken einer vertraglich abgesicherten Friedensordnung aus. Friede um jeden 
Preis? Wer damit einverstanden ist, muß auch bereit sein, einen Gefängnisstaat zu 
akzeptieren, der sein Leben schützt. 

Zu neuen Zerwürfnissen kam es zur Zeit des „Ruhrkampfes" (1923). Die 
Geschäftsleitung der D F G unter Ludwig Quidde befürwortete den passiven 
Widerstand gegen den Einmarsch französischbelgischer Truppen (Donat , 1981). 
Sie ging von der Unrechtmäßigkeit der Versailler Verträge aus und verteilte die 
Kriegsschuld auf die europäischen Nationen. Dagegen erklärten sich die radikalen 
Pazifisten Friedrich Wilhelm Foerster und Fritz Küster, die Deutschlands Anne
xionspolitik vor 1914 und vor allem den preußischen Militarismus als Verursacher 
des Weltkriegs erkannten. Sie wurden nicht müde, in ihrem Organ Das Andere 
Deutschland die latente, Ende der 20er Jahre wieder hoffähig gewordene militari
stische Gesinnung anzuprangern und die pünktliche Erfüllung des Versailler 
Vertrags zu fordern, da dieser von ihnen als Folge eines vom Deutschen Reich 
inszenierten Angriffskriegs betrachtet wurde. Die Auffassungen Küsters und 
Foersters, die an den Idealen von 1789 anknüpften, setzten sich in der D F G 
schließlich durch. Das führte folgerichtig zu einem starken Rückgang der bürgerli
chen Mitglieder, und zur innenpolitischen Kompromittierung. Ihre Warnungen 
vor dem Faschismus wurden hartnäckig in den Wind geschlagen. 
Das Andere Deutschland war, nachträglich betrachtet , im Recht. Daher gehört es 
zu den traurigsten Kapiteln der historischen Friedensbewegung, daß national 
gesinnte Pazifisten wie Hiller, der darin von Ossietzky unterstützt wurde, publizi
stisch den Kampf gegen die D F G aufnahmen, nachdem diese auf Küsters Linie 
eingeschwenkt war. Die Pazifisten selbst sahen sich in einen in den eigenen 
Reihen tobenden Gesinnungskrieg verwickelt  Ossietzky sprach sarkastisch von 
Blutbädern, Sperrfeuern und „Absäbelung von Führerköpfen". Gegenseitige 
Denunziat ionen lieferten der reaktionären Presse den Stoff für Gegenpropaganda 
und der staatlichen Justiz Anlässe zur Verfolgung führender Mitglieder wegen 
wie das „Delikt" damals hieß  „publizistischen Landesverrats". 
Mit beidem, mit Politik und Jugend, tat sich der deutsche Pazifismus der Weima
rer Jahre schwer. Die Jugend hielt entweder am Geist der Väter fest. „Hier glaubt 
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eine Jugend in Zukunft zu schreiten," schrieb 1919 Ernst Bloch, „aber das Gesicht 
steht ihr im Nacken, und der Troß des jungen Durchschnitts folgt, wider alle 
Natur, einer cum infamia verendeten Tradition" (Bloch, 1970, 65). Oder sie 
verfiel dem Haß. Heinrich Mann, der aus humanistischer Gesinnung das Hoffen 
nie aufgab, machte die Kriegserfahrungen für den Radikalismus und Terror 
verantwortlich, an dem nicht wenige Jugendliche der zwanziger Jahre beteiligt 
waren. Protest gegen die verlogene Autorität, ökonomischer Leichtsinn, 
Geschichts und Zukunftslosigkeit brachten, so diagnostizierte er, viele der Jun
gen dazu, sich extremistischen Anschauungen und Aktionen anzuschließen 
(Mann, 1929). 

7 

„Jünglinge stehn in Universitäten 
U n d Söhne auf, die ihre Väter hassen, 
D e r Schuß geht los. In ausgedörrten Städten 
Minister nicht mehr an den Tafeln prassen." 

So dichtete Walter Hasenclever, der 24jährig als Freiwilliger in den Krieg gezogen 
war, von den Kriegserlebnissen zu pazifistischen Gedanken getrieben, schon 1916. 
Der Dichter sollte zum „Führer" einer neuen, friedlichen Gesellschaft werden: 

„Nicht Kriege werden die Gewalt vernichten. 
Stellt Generäle an auf Jahrmarktsfesten. 
D e m Frieden eine Stätte zu errichten, 
Versammelt sind die Edelsten und Besten." (Menscheitsdämmerung, 216) 

Doch blieb der politische Dichter mit pazifistischer und antimilitaristischer Gesin
nung ohne große Gefolgschaft. Ohnehin stand, wer mit Mitteln der Kunst den 
Krieg brandmarken wollte, vor einem Dilemma. 

Nicht nur hatten sich zahlreiche junge Künstler und Schriftsteller  um nur einige 
zu nennen: Otto Dix, George Grosz, Kokoschka, Edlef Koppen, Rudolf Leon
hard, Hermann Hesse, Ernst Toller  freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet. Von 
den Schreckens und Vernichtungsbildern der Schlachten und ihrer Folgen ging 
eine zugleich furchtbare und betäubende Sinnlichkeit aus, der sich die erfahrungs
hungrigen Geister unter ihnen nicht verschlossen. Das bezeugen nicht nur die 
unmittelbar unter dem Eindruck der neuen Erfahrung entstandenen Werke. 
Manche Selbstaussagen dokumentieren eine Erregung, die mit der Empörung des 
Pazifisten nichts gemein hat. Der freiwillige Sanitätssoldat Max Beckmann schrieb 
am 24. Mai 1915 an seine Frau: „Es handelt sich [...] nicht darum, daß ich 
gewissermaßen als Historiker diese Angelegenheit mitmache, sondern, daß ich 
mich selbst in dieser Sache einlebe, die an sich eine Erscheinungsform des Lebens 
ist, wie Krankheit, Liebe oder Wollust. Und genau so, wie ich ungewollt und 
gewollt der Angst, der Krankheit und der Wollust, Liebe und Haß bis zu ihren 
äußersten Grenzen nachgehe  nun, so versuche ich es eben jetzt mit dem Kriege. 
Alles ist Leben, wunderbar abwechslungsvoll und überreich an Einfällen, überall 
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finde ich tiefe Linien der Schönheit im Leiden und Ertragen dieses schaurigen 
Schicksals" (zit. nach Haxthausen 1984, 73). 

Beckmann hat versucht, unter äußerster Anspannung des Erlebnisrisikos, diese 
Grenze immer weiter hinauszuschieben und sich durch künstlerische Produktivität 
vor Selbstverlust zu schützen. Im Sommer 1915 schlug seine Begeisterung um: Er 
erlitt einen psychischen Kollaps und wurde beurlaubt. 

Beckmann stand mit seiner ambivalenten Haltung nicht allein. A m 2. August 1917 
veröffentlichte Hermann Hesse in der Frankfurter Zeitung einen offenen Brief an 
die Adresse der Pazifisten. Die Worte der „Friedensleute", schrieb er, waren 
„zwar gut, zwar edel, zwar einwandfrei, aber es floß nicht der Strom des Lebens in 
ihnen." Dieses „Leben" fand er im Krieg: „All dies war Wirklichkeit, war 
greifbare, strotzende Welt, [...] oft schön, oft furchtbar häßlich, aber glaubhaft, 
wirklich, real ." Es ist eigentümlich, wie dieser Vitalismus sich insgeheim mit dem 
Lebensbegriff pazifistischer Autoren verband. Hillers dogmatische Forderung, 
das „Recht auf Leben" über politische Rechtsformen zu stellen, wird jedoch von 
Hesses Vision einer von Politik „befrei ten" Lebensform noch übertroffen, deren 
Spuren er im Demian (begonnen 1917) angedeutet hat. 

Auch dort , wo Kunst und Literatur nicht visionär eine andere Realität beschwö
ren, sondern eine Abbildbeziehung zum Kriegserlebnis favorisieren (Renn, Dix), 
ist die Rezeption nicht auf eine einzige Werthaltung festzulegen. Es ist wie mit der 
Beschreibung einer jeden äußerlichen Gewalt. Sie ruft Erregung hervor und bleibt 
daher unempfindlich gegenüber dem Urteilsgesichtspunkt, der Wahres und 
Unwahres zu unterscheiden sucht. Deshalb trifft die oft gehörte Kritik, in diesem 
oder jenem Werk würden die Kriegsursachen vernachlässigt, nicht den Kern des 
Problems. Die Frage muß lauten: Sind Bilder oder Kriegserzählungen überhaupt 
die rechten Mittel, Betrachter und Leser von latenter oder offener Zustimmung 
zum Krieg abzubringen? 

Edlef Koppen erzählt in seinem die Erinnerung beschwörenden Heeresbericht 
(1930), wie zwei deutsche Artilleristen die Ankunf t ihrer Geschütze erwarten. Das 
Gelände, das die von Pferden gezogene Batterie überqueren muß, liegt unter 
schwerem feindlichen Artilleriefeuer: 

„Ein elementares Pferderennen ist gestartet. Die Arena öffnet sich, römisches Kampfspiel 
modernisiert, Typ 1916: vorstoßen auf das befohlene Ziel, mit Wucht, die ausschließlich den 
Tod brechen kann. Die Wand klafft auf, schließt sich, die Tücher der Vorhänge sind wieder 
herabgelassen. Die Kampfwagen stehen in der Arena. Das Zeichen zum Beginn der 
Wettfahrt scheint gegeben. In der ganzen Arena an Zuschauern nur zwei Menschen: ein 
Hauptmann Siebert, ein Unteroffizier Kern. Die Augen hin und her gerissen von einem 
Gespann zum nächsten. Die Körper vorgebeugt. Die Arme gestikulierend. Die Gedanken 
zusammenschießend: Wer macht das Rennen? Wer siegt? Wer bleibt am Platze? [...] Vier 
Gespanne auf gleicher Höhe. Rechts und links von ihnen steigen gewaltige Ehrenpforten 
gegen den Himmel, immer wieder, schwarze Säulen, flammende Kandelaber. Durch solche 
Tore jagen die Gespanne nach vorn. Die beiden Zuschauer sagen kein Wort . . . " (Heeres
bericht, 1982). 

Es ist klar, was hier geschieht. Die Perspektive des Zuschauers ist die des Lesers, 
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der in spielerischer Weise seine Aufmerksamkei t dem dramatisch Erzählten 
zuwenden kann. Hier ist die Metaphorik des sportlichen Wettkampfs nicht einmal 
falsch gewählt. Sie deckt sich mit der Kriegsauffassung des Offiziers, die Ernst 
Jüngers Tagebücher dokumentiert . Allenfalls ließe sich einwenden, daß diese 
Sicht der Dinge um 1930 nur noch einen Anachronismus festhielt. Denn die 
Kriegstechnik hatte den Köhlerglauben an heroische Bewährungsabenteuer ad 
absurdum geführt . 

Koppen hat das Problematische der fiktionalen, aber pazifistischen Kriegserinne
rung wohl erkannt . Montagen öffentlicher und regierungsamtlicher Militarismus
phrasen sind in die Erzählung eingestreut, die auf die Unvereinbarkeit der 
wechselnden Erfahrungen mit einem Gemisch unterschiedlicher Darstellungsfor
men antwortet. Gleichwohl spürt man etwas Unbefriedigendes in solchen Versu
chen. Ein zeitgenössischer Kritiker von Remarques Im Westen nichts Neues hat 
sein Unbehagen auf die polemisch überspitzte Formel gebracht: „Remarques 
Buch enthält , statt des rationalen Ideals des ewigen Friedens (das radikale Esel für 
eine Kirchhofsdevise ansehen), nur geschickt mit pazifistischen Seufzern montier
ten Militarismus" (Mynona, 1931, 17). 

Läßt man den Lesern die Freiheit, nach Lust und Laune über das Gelesene zu 
urteilen, so verbieten sich Normen. Andererseits ist es Aufgabe des Kritikers, die 
Willkür der literarischen Urteile zu beschränken. Nun bleibt aber auch der 
Polemiker die Antwort auf die Frage schuldig, wie denn eine gelungene 
Antikriegserzählung auszusehen hätte. In den heftigen KritikerKontroversen um 
Im Westen nichts Neues, an denen sich neben Mynona auch Tucholsky und Rober t 
Neumann beteiligten (Kuxdorf, 1980), sind die umkämpften Maßstäbe nicht 
wirklich ästhetischer Natur gewesen. Es ging vielmehr, wie Rober t Neumann 
schrieb, um die „Solidarität aller guten Geister"  also um politische Argumente . 
Diese bezogen sich jedoch nicht auf den Gehalt des Romans, sondern auf die 
Haltung der Leser. 

Für viele Autoren und Künstler der Weimarer Republik war das politische 
Engagement für Frieden und gegen Militarismus das Gebot der Stunde. Das 
zeigten sie nicht nur in ihrer Arbeit für pazifistische Organisationen. In den 
Formen, die sie als Künstler beherrschten, suchten sie nach dem Ausdruck, der 
ihrer Gesinnung gemäß war und den Betrachter ansprach. Diese Tendenzkunst ist 
aber nicht allein an den pragmatischen Kriterien politischer Taktik zu messen. 
Denn ihre Spitze richtete sich vor allem gegen die militaristische Verkehrung 
ethischer Werte. Arnold Zweig erzählt in seinem Roman Der Streit um den 
Sergeanten Grischa (1927) mit der Geschichte des „Helden", eines russischen 
Kriegsgefangenen, auch die Geschichte vom Zerfall des Rechts und der Moral und 
vom vergeblichen Widerstand. Leonhard Franks Erzählungen in Der Mensch ist 
gut (1917/18 entstanden) führen mit expressionistischem Pathos die Opfer vor: den 
Vater, der den Sohn verlor, die Kriegswitwe, den verkrüppelten Soldaten. Frank 
malt die Vision der Massenerhebung gegen den Krieg, die aus dem Leid kommt, 
das dieser verursacht. Den Aufstand der geschundenen Kreatur gegen den Milita
rismus verbindet er nur an wenigen Stellen mit Kritik an den Schlagwörtern der 
soldatischen Moral. Aber der Aufbruch aus der alten, kriegsbesessenen Gesell
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schaft bleibt „Ekstase" und „Gefühlssturm", er trägt die Züge des religiösen 
Massenwahns: 

„ ,Die wollen Frieden machen!' Die Wirtshäuser entleerten sich. Werkstätten, Baustellen 
entleerten sich. Transmissionen standen still. Eine Abteilung Soldaten unter Gewehr wurde 
mitgerissen. Gesänge der Liebe ertönten im Marschtempo. Kranke stiegen aus den Betten, 
schleppten sich ans Fenster. Kilometerlange Linien von Frauen, schräg bewegt, trieben 
aufeinander zu, stießen zum Zuge. [...] Die ganze Stadt war aufgestanden und schrie ein 
Wort: ,Friede!' Das so gesprochene Wort wurde zu vieltausendstimmigem, gewaltigem 
Gesänge. Alle Kirchenglocken läuteten" (Frank 1983, 20). \ 

\ 
Aus den schrillen Tönen der Anklage läßt sich noch der Wunsch heraushören, der 
Sprache eine missionarische Kraft zuzutrauen, die das Gute im Menschen akti
viert. Aber diese Sprachkraft steht auch dem Mißbrauch offen. Die stillen Bilder 
der Angst und der Trauer , die Käthe Kollwitz entwarf, erscheinen uns heute 
weitaus humaner als der ekstatische Schrei. Sie setzen sich nicht über die Grenzen 
hinweg, die dem historischen Pazifismus gezogen waren, sondern sind Zeichen 
ihres Eingedenkens. Die Sprache dieser Bilder läßt keine billige Hoffnung zu. 
Vielmehr ermahnt sie den Betrachter, aus den Ängsten, die ihm die militaristische 
Gewalt zufügt, zu lernen. 
Die Angst vor dem Mißerfolg und der Niederlage des pazifistischen Emanzipa
tionsversuchs hat die Bewegung nie verlassen. Sie war berechtigt. In der Dämme
rung des Untergangs erschien bereits, als Vorbote der kommenden NSDiktatur, 
die promilitaristische Kriegsliteratur der Beumelburg, Jünger, Schauwecker und 
Zindler in hohen Auflagen. Sehr früh hatte Hugo Ball, zwischen Hoffnung und 
Ahnung hin und hergerissen, notiert: „Man wird einmal einräumen müssen, daß 
wir sehr höflich, ja rührend reagierten. Die grellsten Pamphlete reichten nicht hin, 
die allgemein herrschende Hypokrisie gebührend mit Lauge und Hohn zu begie
ßen" (Ball, 1927, 101). 

Gewiß, den Candide gegen die Zeit vermochte damals niemand zu schreiben. 
Hät te es etwas genützt? Kunst und Literatur sind schlechte Erzieher, das haben 
die Intellektuellen der Weimarer Jahre immer wieder schmerzlich erfahren müs
sen. Die Bereitschaft des Denkens , in das gefährliche Lied der Gewalt einzuwilli
gen, ist nicht auf dem Umweg über die Bilder der ästhetischen Fantasie zu 
brechen. U n d doch sind diese ein Ort der Freiheit. Denn ihr Wahres widersteht 
dem Dogmatismus, der das Denken zu zwingen sucht und an Gehorsam und 
Fanatismus, diese Helfer des Kriegsgeistes, gewöhnen möchte. In den Künsten ist 
etwas von dem Selbstwiderspruch enthalten, der jeden lebendigen Geist mit dem 
Prädikat des Humanen auszeichnet; Ja und Nein liegen in ihnen eng beieinander. 
Darin, und nicht in einer vermeintlichen Überredungskraft ist ihr Vorzug gegen
über dem Sollen zu sehen, das die politische Raison braucht, um tätig werden zu 
können. 
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