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Herders ,Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung 
der Menschheit' und Nietzsches ,Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie' liegen genau einhundert Jahre auseinander1. Dennoch 
gehören sie aus innerer Verwandtschaft zusammen. Beide 
Schriften sind hervorragende Dokumente jener radikalen Wis
senschaftskritik, die das Anrecht der Lebenswelt auf Verände
rung, Kreativität und Vitalität gegen rationale Ordnungsstiftung 
und Kalkulierbarkeit einklagen möchte. Schon an der Sprache, 
wenn auch nicht an ihrer Form, und am Umfang des Kritisierten 
läßt sich die Ähnlichkeit der Schriften mühelos ablesen. Beide 
schütteln bewußt, mit der Lust des Polemikers an der Hyperbel, 
Diskursivität und Metaphorik durcheinander und provozieren so 
die Grenzbefestigungen der argumentativen Ausgewogenheit. 
Sie verlieren sich nicht im Detail, sondern gehen aufs Ganze, 
begreift man darunter den Lebensstil, die Kultur, den Geist 
ihrer Zeit2. Damit treffen sie auch noch unser heutiges Zeit und 

1 Zitierweise: Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, in: 
Herders Sämmtliche Werke, hrsg. v. B. S u p h a n , 5. Bd., Berlin 1891, S. 475586; 
abgek. zit.: SW V, 475586. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, in: 
Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden, hrsg. v. K. S c h l e c h t a , München 31962, 
1. Bd., S. 209285; abgek. zit.: I, 209285. Andere Texte aus den genannten Ausgaben 
werden mit Titel in entsprechender Weise abgekürzt, andere Ausgaben mit ausführli
chen Quellenangaben zitiert. 

2 Auf Gemeinsamkeiten in sehr allgemeiner Bedeutung zwischen Herder und Nietz
sche weisen hin: A. B r o d e r s e n AV. J a b l o n s k i , Herder und Nietzsche oder Die 
philosophische Einheit des Goethejahrhunderts, Trondheim 1935 (Det Kongelige 
Norska Videnskabers Selkabs Skrifter 1934); D. W i l l i a m s , Herder and Nietzsche, in: 
Affinities. Essays in German and English Literature, ded. to the memory of Oswald 
Wolff, ed. R. W. Last, London 1971, S. 256270. G. H a e u p t n e r zieht Parallelen 
zwischen Sturm und Drang und frühem Nietzsche und deutet dessen Werk pantheistisch: 
Die Geschichtsansicht des jungen Nietzsche. Versuch einer immanenten Kritik der 
zweiten Unzeitgemäßen Betrachtung: „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das 
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GeschichtsVerständnis, das, wie im folgenden zu zeigen ist, von 
gewissen Grundsatzfragen der beiden Autoren nicht loskommt. 

Widersprüche der Moderne 

Herders und Nietzsches Angriff auf die akademische Ge
schichtsforschung, der sich zugleich auf bestimmte Formen der 
wissenschaftlichen Historiographie richtete, ist ein Beleg für die 
These, daß das geschichtliche Selbstverständnis der Moderne 
mit tiefgreifenden Widersprüchen durchsetzt ist. Schon früh hat 
sich der kritische Diskurs, den wir mit Recht zu den Kennzei
chen aufgeklärten Denkens zählen, auf dieses selbst zurückge
beugt. Und das nicht nur in Rousseaus für die Moderne so 
bedeutungsvoll gewordener Kulturkritik, sondern in vielfältiger 
und dauernd wechselnder Form überall innerhalb des Zeitrau
mes zwischen 1774 und 1874, den Erscheinungsjahren der zitier
ten Schriften. Was die Genannten so aufbrachte, das war letz
tenendes die hemmungslose Ausdehnung der Rationalitätsfor
derungen auf alle Belange des Denkens und Handelns. Eine 
Expansion der rechnenden und wägenden Vernunft , deren 
Erfolg in ökonomischen und kameralistischen Fragen den Zeit
genossen so offenkundig in die Augen sprang. So hat, um ein 
Beispiel für den damaligen Enthusiasmus der Vernunftgläubigen 
zu nennen, der von Herder niederrezensierte Historiker August 
Ludwig Schlözer der universalhistorischen Vernunft die anti
quierte Aufgabe zugesprochen, zu zeigen, „daß nichts neues 
mehr unter der Sonne geschehe"3. Dieser Optimismus berief sich 

Leben", Stuttgart 1936. Eine knappe, aber anregende Diskussion der beiden geschichts
theoretischen Frühschriften findet sich bei F. R o d i , Provokation  Affirmation. Das 
Dilemma des kritischen Humanismus, Stuttgart etc. 1970. Nietzsche selbst hat Herder oft 
erwähnt und ihm in § 118 von ,Menschliches, Allzumenschliches' ein bescheidenes 
Denkmal gesetzt, das Herder als „geistigen Vorkoster" porträtiert.  In der neueren 
NietzscheForschung finden sich zahlreiche Hinweise auf die semantischen Affinitäten in 
den Grundbegriffen beider Denker; vgl. z. B.H. S c h l ü p m a n n , Friedrich Nietzsches 
ästhetische Opposition. Der Zusammenhang von Sprache, Natur und Kultur in seinen 
Schriften 18691876, Stuttgart, 1977, S. 20 ff. (zur Sprachphilosophie); F. K a u l b a c h , 
Nietzsches Idee einer Experimentalphilosophie, Köln/Wien 1980, S. 49 ff. (zum Kraftbe
griff). 

3 A. L. Schlözer, Vorstellung der Universalhistorie (1772), in: M. A s e n d o r f 
(Hrsg.), Aus der Aufklärung in die permanente Restauration. Geschichtswissenschaft in 
Deutschland, Hamburg 1974, S. 61. 
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auf die von den Schulphilosophen gern behauptete Analogie 
zwischen einer (metaphysischen) Vernunft , die sich in der Welt
ordnung manifestiere, und einer im Wissenschaftler und Philoso
phen verkörperten (diesseitigen) Vernunft . Die Metapher vom 
schöpferischen Historiker, der dem System zuliebe alle Unter
schiede zwischen den Völkern ausklammert, mag verdeutlichen, 
welche Gewalt die Konzeption bereit war, den partikularen 
Gehalten der Lebenswelt anzutun, um am Ende dann doch, als 
„Dienerin der Religion", in dem Stand zu verharren, gegen den 
sie rebellieren wollte. 

Der Zweifel an der Verfügungsmacht wissenschaftlicher 
Rationalität hat längst die Aktualität auf seiner Seite. Auch im 
geschichtswissenschaftlichen Grundlagenstreit meldet er sich 
wieder mit der Frage, ob der historische Diskurs überhaupt die 
Rampe des Expertengesprächs überwinden könne, um für 
lebenspraktische Fragen nützlich zu werden4. Wenn hier nun 
zwei eminente Texte der Wissenschaftskritik erneut ins Visier 
der Interpretation rücken, so soll damit nicht behauptet werden, 
daß sich aus ihnen für die Lösung der qualitativ andersartigen 
Probleme gegenwärtiger Geschichtsforschung und darstellung 
etwas gewinnen ließe. Wohl erscheinen mir aber die Texte 
Herders und Nietzsches als eindrucksvolle Beispiele eines non
konformistischen Diskurses, wie ihn nur wissenschaftliche 
Außenseiter zu schreiben vermögen. Und ich werde versuchen, 
dieser Wertschätzung durch die Analyse der Stil und Argumen
tationsebenen auf den Grund zu gehen. Aber im Zentrum soll 
doch vorab ein systematisches und zugleich historisches Problem 
stehen, das ich zunächst nur thesenhaft und daher relativ allge
mein umschreiben möchte, um es nach der vergleichenden Lek
türe der Texte wieder aufzunehmen. Es betrifft den von Daniel 
Bell  übrigens mit einem Blick auf Nietzsche  diagnostizierten 

4 Es sei nur auf zwei Veröffentlichungen verwiesen: J. K o c k a , Gegenstandsbezo
gene Theorien in der Geschichtswissenschaft: Schwierigkeiten und Ergebnisse der Dis
kussion, in: Theorien in der Praxis des Historikers. Forschungsbeispiele und ihre 
Diskussion, hrsg. v. J. Kocka, Göttingen 1977 (Geschichte und Gesellschaft, Sonder
heft 3), S. 178188. J. R ü s e n , Geschichtsschreibung als Theorieproblem der 
Geschichtswissenschaft. Skizze zum historischen Hintergrund der gegenwärtigen Diskus
sion, in: Formen der Geschichtsschreibung, hrsg. v. R. Koselleck u. a., München 1982 
(Beiträge zur Historik 4), S. 1435. 
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Gegensatz zwischen moderner Wissenschaft und gelebter 
Kultur5. 

Historisch gesehen deckte der Kulturbegriff nicht nur die 
Formen expressiver Symbolisierung in Künsten und künstleri
schen Medien. Von Herder bis Nietzsche bewahrte der Begriff 
etwas von der alten lebenspraktischen Funktion der Veredelung, 
Reife und Nutzung natürlich gegebener Ressourcen. Kultur 
schloß Natur nicht aus, sondern bezeichnete deren vom Men
schen bearbeitete, nicht ausgebeutete Seite; mit einem Wort: die 
zweite Natur. Wo Kultur diese Genese aus dem scheinbar Ent
gegengesetzten verleugnete, da traf sie seit Rousseau das Ver
dikt des Künstlichen und Lebensfremden. Diese Einsicht 
emphatisch auszusprechen und zugleich  anders als Rousseau 
der schlichten Gegenüberstellung von Natur und Kultur durch 
den Nachweis ihrer Dialektik zu widersprechen, gehört zu den 
ersten und produktivsten Antrieben in Herders Denken. Und 
wir werden sehen, daß diese Beziehung zwischen Natur und 
Kultur in eine eigentümliche Konfiguration mit dem Geschichts
denken der Moderne eingetreten ist. Das Bild einer toten, 
berechenbaren Ordnung der Welt ist die Maschine, von Herder 
dort polemisch zitiert, wo er die Möglichkeit einer begrifflichen 
Mimesis der geschaffenen Natur in Zweifel zieht. „Gemeiniglich 
ist der Philosoph am meisten Thier, wenn er am zuverlässigsten 
Gott sein wollte6." Das ist bereits Kritik am Selbstverständnis 
der Erkenntnis, die glaubt, der Natur die Gesetze diktieren zu 
müssen, nach denen sie funkt ionier t ' . Eine Kritik, die den 
positivistischen Hochmut zu Fall bringt und naturwissenschaftli
che Erkenntnis dem moralischen Urteil zugänglich machen will. 
Schlichter, aber auch deutlicher ist die Kritik Nietzsches: „Wir 
sprechen von Natur und vergessen uns dabei: wir selber sind 
Natur, q u a n d m e m e  . Folglich ist Natur etwas ganz anderes 
als das, was wir beim Nennen ihres Namens empfinden7 ." 

Die Skepsis beider Autoren veranlaßt sie, Abstand zu den 
Autorität beanspruchenden wissenschaftlichen Denkmodellen 

5 D. B e l l , Die Zukunft der westlichen Welt. Kultur und Technologie im Widerstreit, 
Frankfurt 1976. 

6 SW V, 557. 
7 Menschliches, Allzumenschliches I, 1001. 



Kritik der Geschichte im Namen des Lebens 411 

ihrer Zeit zu wahren. Dafür zahlen sie den Preis des unsystema
tischen Diskurses, der die Kehrseite ihrer spontanen und unzeit
gemäßen (Nietzsche spricht einmal privat von „Unmäßigkeit")8 

Äußerungen bildet. Sie suchen  so könnte man sagen  die 
Nähe der Natur, an der sie freilich kein bloß moralisches Ver
gnügen finden, sondern die tätige und verändernde Kraft 
bewundern. Nicht zuletzt äußert sich das in ihrer Vorliebe für 
das Genie und dessen natürliche' Lizenz gegenüber der Kon
vention. „Der geniale Autor", bemerkt Nietzsche in der Ersten 
Unzeitgemäßen Betrachtung, „verrät sich aber nicht nur in der 
Schlichtheit und Bestimmtheit des Ausdruckes: seine übergroße 
Kraft spielt mit dem Stoffe, selbst wenn er gefährlich und 
schwierig ist. Niemand geht mit steifem Schritte auf unbekann
tem und von tausend Abgründen unterbrochenem Wege: aber 
das Genie läuft behend und mit verwegenen oder zierlichen 
Sprüngen auf einem solchen Pfade und verhöhnt das sorgfältige 
und furchtsame Abmessen der Schritte9." Das Genie folgt seiner 
Natur und verachtet die Vorschrift10. Wo es schreibt, sprengt es, 
ganz der eigenen Kraft vertrauend, die Grenzen der Kompetenz. 
Nicht von ungefähr erinnert das Bild von den zierlichen Sprün
gen über dem Abgrund an den Seiltänzer, der seine Kunst vor 
großem Publikum zur Schau stellt. Wendet man die Charakteri
stik des genialen Autors auf Herder und Nietzsche an, so ist zu 
bedenken, daß diese nicht auf den Beifall, sondern auf den 
Skandal spekulierten. Ihre ,Kunst' ist nicht selbstgenügsam, sie 
sucht den Konflikt und gibt daher der Provokationsstrategie den 
Vorzug vor dem Verständigungsgestus. Das ist kein Wunder, 
denn sie wählten ihre Gegner nicht nach den Grundsätzen der 
Schwäche aus. 

Natur als Maßstab 

,Auch eine Philosophie' und ,Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie' gelten als Frühschriften. Beide Autoren waren zur Zeit 
ihres Erscheinens dreißigjährig und in festen Ämtern. Nietzsche 

8 C. P. J a n z , Friedrich Nietzsche. Biographie, München/Wien 1978, 1. Bd., S. 552. 
9 I, 187. 
10 Daher die Verwandtschaft des Genies mit dem antiken Heros. Wie dieser setzt es 

mit seinen Werken eine neue Ordnung von imperativischer Wirkung. 
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lehrte als Professor der Philologie an der Universität Basel, 
Herder genoß in Bückeburg, als Consistorialrat am Hofe des 
Grafen zu SchaumburgLippe, eine Sinekure. Zwei rastlose und 
unbequeme Köpfe, deren intellektuelle Unzufriedenheit an der 
Enge ihrer sozialen Verhältnisse sich nährte  und ausbrach. 
Herder , der in Bückeburg immerhin einen Ehestand gründete, 
sah sich dort in „literarischer Wüste"11; Nietzsche betrachtete 
den akademischen Beruf als „Philisterei"12. 

Im August 1773 meldete Herder seinem Verleger, daß der 
„Beitrag zu vielen Beiträgen des Jahrhunderts", die Bückebur
ger Geschichtsphilosophie, fertig sei. „Es ist Feur darinn u. 
glühende Kolen auf die Schädel unsres Jahrhunderts", schrieb er 
und bat um anonyme Veröffentlichung13. Herder fürchtete die 
Reaktion seines Hofes, an dem der aufgeklärte Despot jenen 
Rationalismus hochhielt, den die Schrift bekämpfte14. Weder 
Herder noch Nietzsche waren Neulinge auf dem Feld der Pole
mik, und ihr Unbehagen an zeitgenössischen Geschichtsphiloso
phien, ja an der geradezu modischen Universalität der histori
schen Vernunft begleitete schon ihre frühesten Äußerungen. 
Beide bestimmten ihre Gegenwart als Verfallszeit. Den allent
halben ausgerufenen Fortschritt denunzierten sie als Selbsttäu
schung und Heuchelei. Denn worüber sich dieser hinwegsetze, 
das sei menschliche Natur  sei diese nun gut oder böse. Weder 
Nietzsche noch Herder folgten sklavisch den orthodoxen Lehren 
von einer guten oder bösen Natur15. Zwar ist sie für den einen 
innerhalb bestimmter Grenzen gut, für den andern aber indiffe
rent, wiewohl als Kulturtrieb ganz unentbehrlich. V i v o , e r g o 
c o g i t o ! war ihre lebensphilosophische Antwort auf die notori

11 Johann Gottfried Herder, Briefe, Gesamtausgabe 17631803, hrsg. v. den Nationa
len Forschungs u. Gedenkstätten der klass. dt. Lit. in Weimar, 3. Bd.: Mai 1773Sept. 
1776, bearb. v. W. D o b b e k u. G. A r n o l d , Weimar 1978, S. 31. Zu Herders 
Bückeburger Zeit: W. D o b b e k , J . G . H e r d e r in Bückeburg 1771 bis 1776, in: 
SchaumburgLippische Mitt. 20, 1969, S. 3756. 

12 J a n z , Nietzsche, 260. 
13 Anfang August 1773, Briefe 35. 
14 Anfang Nov. schreibt er an Hartknoch: „sonst ist mir mit der Philosophie der 

Geschichte auch wegen meines Hofes nicht recht lüstern zu Muthe." Briefe 52. 
15 Zum modifizierten Rousseauismus des einen vgl. H. W o l f f , Der junge Herder 

und die Entwicklungsidee Rousseaus, in: PMLA 57, 1942, S. 753819; zum Anti
Rousseauismus des andern: W. K a u f m a n n , Nietzsche. Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, Princeton 31968, S. 167 ff. 
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sehe Trennung zwischen Lebensbedürfnis und abstraktem Wis
sen16. Beide gaben der Neigung nach, in frühgeschichtlichen 
Zuständen menschlichen Lebens die Zeichen einer vormoder
nen ungekränkten Existenz aufzusuchen, die dem Kulturtrieb 
der Natur nicht entraten wollte noch konnte. Herder pries 
unverhohlen den Zustand, in dem „das menschliche Herz in 
Hand hatte und übersähe, was man sprach"17, während der 
Spätere stärkere Palliative bemühte: die unmittelbaren, in 
Traumbildern und Rauschzuständen sich manifestierenden 
Kunsttriebe der Natur18. 

Wo die Natur zur Begründung eines eigensinnigen Stand
punkts bemüht wird, liegt der Verdacht nahe, daß sich die 
Argumentation gegen Kritik salvieren will. Denn vor der Natur 
fallen die Nöte der Geltungsbegründung und prüfung fort. 
Bemerkenswert ist, wie zäh Herder und Nietzsche am Naturbe
griff festhielten. Nicht nur das ,Leben', in dessen Namen sie 
bestimmte Spielarten der Geschichtskonzeption destruierten, 
auch ihre Forderung nach einer „historischen Kunst" hat noch 
von jenem schwer faßbaren Phantom geborgt, das sich unter 
dem Namen der „Natur" eher ins Allgemeine verliert als an 
Kontur gewinnt. Einige Anmerkungen zum historischsemanti
schen Feld des Begriffs erscheinen daher nicht überflüssig19. 

Buffon, Charles Bonnet, Albrecht von Haller, der frühe Kant, 
G. W. Leibniz, J. B. R. Robinet, Christian W o l f f  das waren, 
um nur wenige zu nennen, Herders frühe naturhistorische bzw. 
philosophische Lektüren20. So vielfältig wie die mit diesen 

16 I, 280 bemerkt Nietzsche zur Perversion des Wissens: „Zerbröckel t und auseinan
dergefallen, im ganzen in ein Inneres und ein Äußeres halb mechanisch zerlegt, mit 
Begriffen wie mit Drachenzähnen übersät , Begriffsdrachen erzeugend, dazu an der 
Krankhei t der Worte leidend und ohne Ver t rauen zu jeder eignen Empf indung , die noch 
nicht mit Worten abgestempelt ist: als eine solche unlebendige und doch unheimlich 
regsame Begriffs und WorteFabrik habe ich vielleicht noch das Recht , von mir zu sagen 
,cogito, ergo sum' nicht aber ,vivo, ergo cogito ' ."  Vgl. Herders anticartesianische 
Wendung „Ich fühle mich! Ich bin!" in dem Entwurf ,Zum Sinn des Gefühls ' veröff. v. 
H . D . I r m s c h e r , Aus Herders Nachlaß, in: Euphor ion 54, 1960, S. 287. 

17 SW V, 544. 
18 Gebur t der Tragödie I, 25. 
19 Zur Begriffsgeschichte vgl. den Artikel ,Natur ' von H. S c h i p p e r g e s , in: 

Geschichtliche Grundbegr i f fe , hrsg. v. O. Brunner et al., Bd. 4, Stuttgart 1978, 
S. 215244. 

20 H . B. N i s b e t , Herder and the Philosophy and History of Science, Cambridge 
1970. 
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Namen bezeichneten Positionen gegenüber der Natur, mußte 
Herder auch deren Begriff erscheinen, und er verallgemeinerte 
diese Erfahrung mit dem Satz: „Kein Wort in der menschlichen 
Sprache ist vieldeutiger als die Natur21." Die Vieldeutigkeit 
spricht für die semantische Anpassungsfähigkeit des Begriffs. 
Was Jean Ehrard am französischen Sprachgebrauch der ersten 
Jahrhunderthälfte gezeigt hat22, läßt sich cum grano salis auch 
auf die deutsche Literatur übertragen: Es gab systemische, 
mechanistische, soziale, politische, ästhetische, moralische und 
selbstverständlich religiöse Theorien, die den letzten Grund 
ihrer Aussagen in die Natur verlegten. Nicht selten erinnert der 
Begriff daher an jenes Symbol, das unter dem Wort „Gott" als 
Regulativ für die Bilder eines geordneten Universums diente 
und zugleich als unteilbare Ursprungspotenz dessen Erhaltung 
garantieren sollte23. 

Zwei bemerkenswerte Verschiebungen in der Semantik des 
Naturbegriffs haben das 18. Jahrhundert überdauert und bilden 
noch die Folie für Nietzsches zweideutige Wendung gegen die 
Kultur der Moderne. Die Frage nach den Bedingungen der 
Naturerkenntnis ist vor allem von Kant gestellt und schließlich 
auch beantwortet worden. Zwei Bemerkungen aus der Herder 
bekannten Untersuchung ,Allgemeine Naturgeschichte und 
Theorie des Himmels' von 1755 umschreiben die Neuerungen: 
„Die Schöpfung ist nicht das Werk von einem Augenblick." und 
„Die Schöpfung ist niemals vollendet24." Beide Sätze sind Resul
tat einer naturwissenschaftlichen Prüfung der Kosmogonie, die 
ohne Rücksicht auf metaphysische Lehrsysteme mit rationalen 
Beweggründen und Hypothesen argumentiert. Erkenntnis der 
Natur ist nicht die kontemplative Betrachtung gegebener 
Gesetze, sondern ein Konstruieren der empirischen Anschauung 
aus Begriffen. Das ist das eine. Das andere betrifft die Entfal

21 Kritische Wälder, SW IV, 181. 
22 L'idee de nature en France dans la premiere moitie du XVIIIe siecle, 2 Bde., Paris 

1963. 
23 Die damit angedeutete Aufhebung des Gegensatzes zwischen Immanenz und Trans

zendenz führt Cassirer auf Shaftesbury zurück, der die Welt als Kunstwerk vorgestellt 
habe. Eine bemerkenswerte Übereinstimmung mit Nietzsche! E. C a s s i r e r , Die Phi
losophie der Aufklärung, Tübingen 31973, S. 112 ff. 

24 Kants Werke, hrsg. v. A. M e s s e r , Bd. 1, Berlin/Leipzig o. J., S. 110. 
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tung eines genetischen Naturbegriffs, der die Vorstellung vom 
Anfang und Ende der Schöpfung zugunsten evolutionärer Kon
zepte überwunden hat25. 

In Herders Gedankenwelt treten beide Errungenschaften in 
eine merkwürdige Konjunktion. Dabei wirkt das Gravitations
feld der Leibnizschen Naturphilosophie als Energiespender26. 
Mit Leibniz teilt Herder die Ansicht, daß die Ordnung des 
Universums auf den Prinzipien der Analogie und der Kontinui
tät beruhe. Diese Prinzipien haben jedoch kategoriale Funktio
nen: sie sind Zuschreibungen des Ordnungsbegriffs. „Analogie" 
und „Kontinuität" bezeichnen die zeitliche und räumliche Struk
turierung des Weltganzen. Beide benutzt der Interpret als Werk
zeuge, mit deren Hilfe er den an den „Ursprung" versetzten 
„Prototyp" der Erscheinungen und seine Relationen zu andern 
Gegenständen aufschließen möchte27. Das genetische Modell ist 
einfach: Es erscheint unter der Metapher von Keim und ausge
bildeter Pflanze (Baum) als Progressionsmodell mit eigener 
Kraft, in dem die Entwicklungen der Natur und ihrer Formen 
vom Einfachen zum stets reicher Ausdifferenzierten führen. 
Diese Entwicklungen verlaufen jedoch nicht linear, sondern 
setzen sich, wie der Kraftbegriff lehrt, aus einander anziehenden 
und abstoßenden Energien zusammen28. Erst das Aufeinander
einwirken schafft Veränderung und Bewegung. Was jenseits des 
Kräftespiels liegt, ist tot. Daher muß Herder das kulturelle 
Leben aus dem Spiel der Kräfte herleiten: Es ist unablässigen 
Veränderungen in Raum und Zeit unterworfen, auf jeder Stufe 
der Entwicklung weist es die Spuren früherer Kämpfe auf und 
enthüllt seine Wesensidentität nur dem, der bis zum Ursprung 
zurückgeht29. 

25 Schon mit Leibnizens Annäherung an eine „Philosophie des Organischen" eröffnet 
sich die Denkmöglichkeit, die Beziehung zwischen Erscheinungsform und Wesen der 
Natur dynamisch zu fassen; vgl. C a s s i r e r , Philosophie, 110 f. 

26 B. M. D r e i k e , Herders Naturauffassung in ihrer Beeinflussung durch Leibniz' 
Philosophie (Studia Leibnitiana Supplementa X), Wiesbaden 1973. 

27 Der ,Prototyp' weist auf den e i n e n Naturursprung aller Lebewesen hin; vgl. 
D r e i k e , Herders Naturauffassung, 102. 

28 T. C l a r k jr., Herder'sConceptionof „Kraft",in: PMLA57,1942, S. 737752. Zur 
Polysemie des Begriffs s. N i s b e t , Herder and the Philosophy, 15 f. 

29 Die Notwendigkeit der „genetischen Erklärung" hat Herder am Beispiel der Dich
tungsgeschichte erläutert: „Nicht aber allein ergötzend, sondern auch nothwendig ist's, 
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Auch der Mensch selbst ist nach Herder, und darin liegt die 
anthropologische Pointe seines Erkenntnismodells, als leiblich
geistige Entität ein Schauplatz einander anziehender und absto
ßender Kräfte. Darum vermag er die Welt in Analogie zum 
eigenen Selbst zu erschließen30. Die damit angedeutete intuitive 
Struktur der Erkenntnis gilt, zusammen mit der implizierten 
zeitlichen (historischen) Bedingtheit des Erkennens, unter
schiedslos für alle Gegenstände, solange es um den Begriff ihrer 
g a n z e n Wahrheit geht. Keine Erkenntnis, die bilden und als 
Kraft wirksam werden will, darf den Totalitätsanspruch aufge
ben. Denn d a s G a n z e bezeichnet die raumzeitliche Einheit des 
jeweiligen Erkenntnisobjekts in der Art , wie es mit andern 
Objekten verwandt ist, sich von ihnen unterscheidet und im 
Lebensprozeß vereinigt, trennt und auflöst, um wiederum neue 
„Bildungen" hervorzubringen. Mit dem Modell eines quasi
organischen Kräftespiels versinnbildlicht Herder die gewöhnli
che Erfahrung, daß alles mit allem zusammenhängt und gleich
wohl  bis zum Absterben der Energie  in ständigem Austausch 
und Streben, in dauernden Kämpfen und Steigerungen sich 
weiterbewegt. Die Grundbegriffe dieses dynamischen Weltmo
dells stammen aber aus der zeitgenössischen Naturwissenschaft31 

und lassen den Schluß zu, daß die Übertragung der dort ausge
liehenen rationalen Instrumente auf die Geschichte dazu dienen 
soll, deren voreilige Rationalisierung in die Schranken zu wei
sen. Deutlicher noch zeigt sich das in den zahlreichen Denkbil

dem Ursprünge der Gegenstände nachzuspüren, die man etwas vollständig verstehen 
will. Mit ihm entgeht uns offenbar ein Theil der Geschichte, und wie sehr dienet die 
Geschichte zur Erklärung des Ganzen? Und dazu der wichtigste Theil der Geschichte, 
aus welchem sich nachher Alles herleitet; denn so wie der Baum aus der Wurzel, so muß 
der Fortgang und die Blüthe einer Kunst aus ihrem Ursprung sich herleiten lassen. Er 
enthält in sich das ganze Wesen seines Produkts, so wie in dem Samenkorn die ganze 
Pflanze mit allen ihren Theilen eingehüllet liegt; und ich werde unmöglich aus dem 
späteren Zustande den Grad von Erläuterung nehmen können, der meine Erklärung 
genetisch macht." ,Versuch einer Geschichte der lyrischen Dichtkunst' SW XXXII, 86 f. 

30 Zur Entdeckung des Selbst und der damit verbundenen analogischen Weltbetrach
tung in den Frühschriften vgl. E r d m a n n W a n i e k , Circle, Analogy and Contrast. On 
Herder's Style of Thought in his J o u r n a l , in: J. G. Herder. Innovator through the 
Ages, hrsg. v. W. Koepke, Bonn 1982 (Modern German Studies 10), S. 6484. 

31 Ausführlich: N i s b e t , Herder and the Philosophy pass. 
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dern, deren Verwendung Herder auch theoretisch verteidigt 
hat32. 

Das Bild des Meeres und der Wellenbewegung, um zunächst 
nur e in Bildfeld zu erwähnen, begegnet häufig in Herders 
Texten an Stellen, an denen vom dynamischen Ineinander gene
ralisierender Abstraktion und partikularer Anschauung die 
Rede ist. Leben, Zeiten, Gestalten und Geschichte erscheinen 
unter dem Naturbild des Meeres, an dessen Küste der nach 
Begriffen ringende Interpret steht: „wie? wenn man das Welt
meer ganzer Völker, Zeiten und Länder übersehen, in einen 
Blick, ein Gefühl, ein Wort fassen soll! Mattes, halbes Schatten
bild vom Worte33!" Die Metapher vom Meer des Lebens ist alt 
und vertraut in Verbindung mit den auf unsicherem Element 
reisenden Staaten und Völkern34. Herder verwendet sie im Sinne 
jener Erkenntnisschwierigkeit, die der Naturforscher mit einer 
disparaten, bewegten Menge von Elementen hat: Er vermag im 
allgemeinen Durcheinander nicht zu unterscheiden und findet 
daher auch keine identifizierenden Begriffe. Die Metapher lehnt 
die distanzierte Analyse als unbrauchbares Verfahren ab; der 
Historiker muß, um erkennen  d. h. „verstehen"  zu können, 
in das Chaos hinabtauchen, er müßte, wie Herder bemerkt, 
„sympathisieren"35. 

32 Die Kräfte menschlichen Lebens wirken poetisch, bilderschaffend; daher die große 
Bedeutung der sprachlichen Metapher für die vortheoretische, also erfahrungsunmittel
bare Ordnung der Welt. Vgl. vor allem ,Über Bild, Dichtung und Fabel' SW XV, 525 ff. 
und über „Bildwörter": ,Adrastea' SW XXIII, 323. Herders Geschichtsmetaphern in 
,Auch eine Philosophie' behandelt ausführlich H. M e y e r , Überlegungen zu Herders 
Metaphern für die Geschichte, in: Archiv für Begriffsgeschichte XXV, 1981, S. 88114; 
dort auch weitere Literaturangaben. Herders von Meyer diskutierte Korrektur der 
Lebensalter durch die Baummetapher enthält wohl auch eine Kritik an Iselin, der die 
großen Entwicklungsstadien der Menschheitsgeschichte mit den Lebensstufen des Kin
des (Sinnlichkeit), des Jünglings (Einbildung) und des Mannes (Vernunft) in Überein
stimmung sah (,Über die Geschichte der Menschheit', Zürich 1768). 

33 SW V, 502. 
34 A. D e m a n d t , Metaphern für Geschichte. Sprachbilder und Gleichnisse im histo

rischpolitischen Denken, München 1978, S. 190 ff. 
35 „Fühlen, Ein Wort finden, in seiner Fülle sich alles denken" heißt es SW V, 502. 
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Sphinxgestalt der Natur 

Es verwundert nicht, daß Nietzsche, der schon früh die meta
phorische Struktur der Begriffsbildung analysierte, das Bewe
gungsbild des Wassers in kritischer Weise gegen die eigene 
Gegenwart wendet. In der Dritten Unzeitgemäßen Betrachtung 
führt er das „atomistische Chaos" der Gegenwart zurück auf den 
Druck, den ein von Wirtschaftsegoismus und militärischem 
Machthunger besessener Staat auf die Untertanen ausübt. Und 
er setzt diesen mit der Repression gleich, die von der Kirche des 
Mittelalters ausging. Wir befinden uns, so fährt er fort, „auch 
jetzt noch im eistreibenden Strome des Mittelalters; er ist aufge
taut und in gewaltige verheerende Bewegung geraten. Scholle 
türmt sich auf Scholle, alle Ufer sind überschwemmt und gefähr
det. Die Revolution ist gar nicht zu vermeiden, und zwar die 
atomistische: welches sind aber die kleinsten unteilbaren Grund
stoffe der menschlichen Gesellschaft36?" 

Physikalische und Naturmetaphorik gehen hier eine befremd
liche Verbindung ein. Der vom Staat ausgehende Druck wirkt 
als Energieschub auf die Gesellschaft und weckt in dieser, wie in 
einem zunächst ruhenden Körper, so starke Repulsionskräfte, 
daß dieser sich in seine unteilbaren Elemente aufzulösen droht. 
In dieses physikalische Bild ist die Strommetapher eingewebt, 
die der Geschichtsbewegung eine deterministische und zerstöre
rische Richtung zuschreibt. Das Kräftespiel erscheint nun nicht 
mehr als Agens einer allmählichen Evolution, die es nur noch 
auf den Begriff zu bringen gelte. Der Mensch und die ihn 
schützenden Institutionen sind drauf und dran, zwischen den 
Kräften zerrieben zu werden, deren paralysierender Kälte sie 
selbst nichts entgegenzusetzen haben. 

Nietzsches Kulturkritik setzt nicht nur die Erfahrung der 
Revolution und der auf sie antwortenden politischen Reaktion 
voraus. Sie widersetzt sich auch bewußt jenem Evolutionsden
ken, das in den teleologischen Geschichtsmodellen seiner Zeit 
das Erbe des 18. Jahrhunderts fortschrieb37. Dunkelstes Miß

36 I, 314. 
37 Dafür stehen Form und Denkbild des Zirkels in seinen Schriften; I. N. B u l h o f , 

Apollos Wiederkehr. Eine Untersuchung der Rolle des Kreises in Nietzsches Denken 
über Geschichte und Zeit, Den Haag 1969. 
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trauen gegenüber den Bildern einer guten zähmbaren Natur 
wirft einen Schatten auf all seine kulturphilosophischen Äuße
rungen. Die Natur ist ihm keine aufbauende Macht, sie ist 
vielmehr eine untergründige Drohung, die das Bewußtsein zur 
Selbsttäuschung erniedrigt. Der Mensch hängt „in der Gleich
gültigkeit seines Nichtwissens [. . .] gleichsam auf dem Rücken 
eines Tigers in Träumen"  so lautet der bildliche Kommentar zu 
dieser Gegenvorstellung in der Vorrede ,Über das Pathos der 
Wahrheit ' von 187238. Doch Nietzsches Naturbegriff erschöpft 
sich nicht in bloß negativen Vorstellungen. Das Bedrohliche 
äußert sich im Exzeß jener Energien, die für den Prozeß des 
Lebens fundamental sind. Insofern verläßt er nicht die natürli
chen Voraussetzungen der Kultur. Doch das Böse, das Ver
schlingende und Zwingende der Natur sieht er nicht mehr im 
Sinne sittlicher Strebungen in der Kultur aufgehoben und geläu
tert. Im Gegenteil: es gibt dieser eine zweideutige Gestalt. Sie 
ist, wie die in ihr weiterwirkenden Naturenergien, Zeugung und 
Zerstörung in einem. 

An den Bedingungen großer kulturschaffender Leistungen 
liest Nietzsche ab, wie es zu dieser Ambivalenz kommt. Bewußt 
wählt er das Beispiel der griechischen Kultur, die er von früh an 
gegen falsche Bewunderung in Schutz genommen hat. Der Idea
lismus ihrer rückblickenden Verehrung ist ihm suspekt, und er 
stellt ihn mit der Frage nach den Bedingungen der Kunstproduk
tion und der politischen Geschichte Griechenlands auf die 
Probe. Freilich will er mit dieser Prüfung auch die Gesinnungs
Humanität seiner Zeit in Frage stellen. 

Die Geringschätzung der körperlichen Arbeit , die Selbstver
ständlichkeit der Sklaverei und der Despotie, so argumentiert 
er, finden ihre Rechtfertigung vor der Tatsache, daß auf ihnen 
die bewunderten Schöpfungen der griechischen Kultur aufru
hen: Kunstwerke, Philosophie und Gesellschaften. Arbeit und 
Sklaverei sind die Mittel, die der Kultur überhaupt erst einen 
eigenen Wert geben, da sie die Wenigen, die an ihr mitschaffen, 
vom „Existenzkampf" entbinden39. Indessen bleibt ein Gefühl 

38 III, 271. 
39 Die eher darwinistische Interpretationsperspektive der Frühschriften wird später 

durch den „Willen zur Macht" ersetzt; dazu K a u f m a n n , Nietzsche, 178 f.; 246 f. In 
einer Nachlaßnotiz um 1872/73 heißt es: „Die entsetzliche Consequenz des Darwinismus, 
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der Scham über diese Bedingung bei ihnen zurück, das Nietzsche 
als getrübten Einblick in den notwendigen Charakter der Unter
drückung interpretiert. „In diesem Schamgefühl birgt sich", so 
heißt es in ,Der griechische Staat' von 72 , „die unbewußte 
Erkenntnis, daß das eigentliche Ziel jener Voraussetzungen 
b e d a r f , daß aber in jenem B e d ü r f n i s s e das Entsetzliche 
und Raubtierartige der Sphinx Natur liegt, die in der Verherrli
chung des künstlerisch freien Kulturlebens so schön den Jung
frauenleib vorstreckt. Die Bildung, die vornehmlich wahrhaftes 
Kunstbedürfnis ist, ruht auf einem erschrecklichen Grunde40." 

Sind es hier Kunst und Bildung, die  mit der Allegorie der 
zwiegestaltigen Sphinx zu reden  die schöne Vorderseite einer 
triebhaften Natur ausmachen, so tritt diese noch weitaus gewalt
tätiger in ihre dubiosen Rechte, wo es um Staat und Gesellschaft 
geht. Die Natur als Subjekt der Geschichte schmiedet, so liest es 
sich in der zitierten Schrift, „das grausame Werkzeug des Staa
tes", um unter seinem despotischen Schutz jene Vergesellschaf
tung voranzutreiben, aus deren Schoß am Ende das kulturschaf
fende Genie hervorgeht. Man sieht: auch Nietzsche arbeitet an 
einem Entwicklungsmodell der Kultur41. Es hat indessen wenig 
mit den zeitgenössischen Modellen der Biologen zu tun, die auf 
wissenschaftliche Erklärung aus sind. Auch fehlt ihm das herme
neutische Pathos der Historischen Schule, das sich auf Herder 
beruft42. Nietzsche antwortet als Schüler Schopenhauers sowohl 
auf die wissenschaftliche Neutralisierung des Naturbegriffs als 
auch auf das immer noch mächtige Paradigma des Idealismus. 

den ich übrigens für wahr halte." Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, Kritische 
Studienausgabe in 15 Bdn., hrsg. v. G. C o l l i / M . M o n t i n a r i , München 1980, Bd. 7, 
S. 461; abgekürzt zit.: KS 7, 461. 

40 III, 277. 
41 Das Genie als Subjekt der Kulturgeschichte entzieht diese freilich der Erklärbarkeit, 

wie sie Herder voraussetzt. 
42 Geschichtliches Verstehen steht bei Herder durchaus im Dienst der Humanität. 

Daran hält auch noch die historische Bildung des 19. Jh. fest; nach Johann Gustav 
D r o y s e n ist es der „ethische Zug der Geschichte", der alle sittliche Bildung zum 
„Ergebnis der geschichtlichen Arbeit" macht. ,Historik', hrsg. v. R. H ü b n e r , Darm
stadt 1972, S. 301 ff. Nietzsche indes erklärt die von der Geschichte ererbten Irrtümer 
zum Wesen der Humanität: „Das, was wir jetzt die Welt nennen, ist das Resultat einer 
Menge von Irrtümern und Phantasien, welche in der gesamten Entwicklung der organi
schen Wesen allmählich entstanden, ineinander verwachsen sind und uns jetzt als 
aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden,  als Schatz: denn der 
Wert unseres Menschentums ruht darauf." .Menschliches, Allzumenschliches' I, 458 f. 
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Nicht der Geist, sondern die Natur kommt in der großen kultu
rellen Tat  und auch das nur „im Scheine"  zu sich selbst43. 
Diese Remythisierung der Kultur, die zur gleichen Zeit in der 
,Geburt der Tragödie' ausführliche Gestalt gewinnt, zerstört den 
rationalen Konsens über die Erklärbarkeit der Geschichte. Die 
blinde Macht der Natur bleibt, wie es in vielen ähnlichen Wen
dungen immer wieder heißt, undefinierbar, unerklärlich, ein 
Gegenstand der Anrufung44; und so auch ihr griechischer Weg in 
die Kultur, den wir  so behauptet Nietzsche im Fragment von 
'72  nur als „geheimnisvollen Zusammenhang" zwischen „Staat 
und Kunst, politischer Gier und künstlerischer Zeugung, 
Schlachtfeld und Kunstwerk ahnen" können45. 

Natürlich steht dieser Angriff auf wissenschaftliche Rationali
tät und philosophisches Systemdenken im Dienst der erträumten 
Kulturrevolution. Denn die Sphinxgestalt der Natur deckt sich 
mit dem „unheimlichen Doppelcharakter" des Menschen46, den 
moderne Philosophie und Wissenschaft verleugnen, um den 
Abstand zwischen Bildung und Leben zu vergrößern. Dieser 
Doppelcharakter läßt sich jedoch nicht unterdrücken, allenfalls 
täuscht der Mensch sich über sich selbst und verfehlt so die dem 
vitalen Impuls entspringenden kulturellen Werke, denen Nietz
sche das Prädikat der heroischen Größe zugesprochen hat. Nicht 
daß seine Zeit bildungslos wäre, sie leidet eher unter deren 
Übermaß, und zwar in der Form jener „historischen Bildung", 
die glaubt, durch Begriffssysteme von der Geschichte loszukom
men und in der Lebenswelt hinterrücks von deren blinder Macht 
überwältigt wird47. 

43 „Im Spiegel des Genius": ,Der griechische Staat' III, 280. 
44 „Gedrückt und halb zerquetscht durch hochmütige Kasten, erbarmungslosen Reich

tum, durch Priester und schlechte Erziehung verderbt und vor sich selbst durch lächerli
che Sitten beschämt, ruft der Mensch in seiner Not die ,heilige Natur' an und fühlt 
plötzlich, daß sie von ihm so entfernt ist wie irgendein epikurischer Gott. Seine Gebete 
erreichen sie nicht: so tief ist er in das Chaos der Unnatur versunken." ,Schopenhauer als 
Erzieher' I, 315. 

45 III, 281. 
46 III, 291. 
47 Für den Wissenden, heißt es in der Zweiten Unzeitgemäßen (I, 218), ist die Macht 

der Geschichte „machtlos geworden: vielleicht noch nicht für ihn, den Lebenden." 
Später bemerkt er, daß die Wissenschaft „die Gewalt uralter Gewohnheiten der Empfin
dung nicht wesentlich zu brechen vermag." ,Menschliches, Allzumenschliches' I, 459. 
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Bilderschrift der Geschichte und Erfahrung des Andern 

Nietzsches Kritik trifft jenen Historismus, der die Geschichte 
als Einheit des Werdens und sinnvollen Ausdruck der Vorse
hung begreift. Damit trifft sie nicht nur die Positionen Rankes 
und der „Preußischen Schule"48, sondern auch die Vorstellungen 
Herders. Nietzsche verwirft den „Sinn", jenen Ariadnefaden 
historischen Verstehens. In ,Menschliches, Allzumenschliches' 
höhnt er: „im Anfang war der Unsinn, und der Unsinn w a r , bei 
Gott!, und Gott (göttlich) war der Unsinn49." 

Herder hat den „Sinn" gerade erst entdeckt und ihn zum 
Drehpunkt seiner affektiven Hermeneutik gemacht. Seine Ent
deckung hielt er triumphierend dem historischen Akademismus 
seiner Zeit entgegen, der die Vergangenheit entweder vom 
Richterstuhl der Vernunft aus betrachtete oder unter Bedingun
gen der akademischen Vorlesung als Lehrgebäude nach einem 
wie Herder sich ausdrückt  „Deklamationsplan" konstruierte50. 
Es lohnt sich, seine Polemik gegen das diskursive Medium der 
Aufklärungsschriftsteller genauer zu untersuchen, da ihr der 
diskutable Gedanke zugrunde liegt, daß dieses zur praktischen 
Folgenlosigkeit der Erkenntnisfortschritte beitrug51. Selbstver
ständlich vermeidet Herder das, was er kritisiert, weshalb seine 
eigene Sprache in höchstem Maß deutungsbedürftig ist. Gewiß, 
er möchte die seit Rousseau viel beklagte Scheidung zwischen 
Theorie und Praxis nicht mitmachen, und sucht daher nach 
Ausdrucksmöglichkeiten, deren Expressivität bewußt jene 
ästhetische Sinnebene aktiviert, die von rhetorischer Deklama
tion und philosophischer Schlußfolgerung ausgeschlossen wird. 

48 Vgl. zu deren Position G. G. I g g e r s , Deutsche Geschichtswissenschaft. Eine 
Kritik der traditionellen Geschichtsauffassung von Herder bis zur Gegenwart, München 
1971, S. 120 ff. 

49 I, 750. 
50 In der SchlözerRezension von 1772: SW V, 438. 
51 Wie jede Polemik übertreibt auch die Herders. So übergeht er souverän die 

Bestrebungen der zeitgenössischen Theorien der Geschichte, die Autorität der rhetori
schen ,narratio rerum gestarum' durch Anerkennung der Geschichte als Form der 
,Erkenntnis' zu überwinden. Zur Bedeutung dieser Diskussion für die Genese der 
Geschichtswissenschaften vgl. W. H a r d t w i g , Die Verwissenschaftlichung der Histo
rie und die Ästhetisierung der Darstellung, in: Formen der Geschichtsschreibung 
a. a. O., S. 147191. 
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Aber weitaus interessanter ist, daß sich in den Verwerfungen 
seiner Sprache eine Form der Rationalität niederschlägt, die 
auch um den Preis des Mißverständnisses  die plane Logik 
zweckrationaler Argumentationen verläßt. Mit dieser ,anderen' 
Rationalität ist die Kraft der Selbstreflexion angesprochen, die 
sich nicht nur in der Methodenskizze, sondern schon in der Form 
der Geschichtsphilosophie äußert. 

So beginnt die Schrift mit der Beschreibung jener Bilder, die 
Herder, wie andere Autoren vor ihm, unter die beziehungsrei
che „Analogie" bzw. „Allegorie" der Lebensalter faßt. In die
sem ersten Abschnitt meldet sich bereits die ,Unordnung' des 
Verfahrens an den Stellen, an denen der Autor die hymnische, 
an die „Vorsehung" adressierte Form der Beschreibung unter
bricht, um einen „Seitenblick des Unwillens und Ekels" auf die 
bekämpften Geschichtstheorien zu werfen. Am Ende des 
Abschnitts steht er auf dem „Ufer", von dem aus er das „Meer" 
der Geschichte überblickt; und dieses Ufer entpuppt sich als eine 
recht unkonventionelle und bunte Methodenskizze. Der zweite 
Abschnitt setzt die Übersicht fort und greift, nachdem die 
LebensalterAnalogie nach dem Mannesalter der Römer nicht 
mehr fortsetzbar ist, auf die Metapher des Baumes zurück, um 
die Diversifikationen der kulturellen Entwicklung auf ein ande
res sinnliches Motiv zu fixieren52. Die kulturellen Verzweigungen 
bergen indessen die Folgen der Auflösung und der Entzweiung 
von Theorie und Praxis, von Wissen und Leben, die Herder 
darin mit Nietzsche einig  an der Gegenwart diagnostiziert und 
beklagt. Die „Seitenblicke" des ersten Teils werden hier zum 
Hauptthema, und die Zeitkritik geht über in ein eklektizistisches 
Unterscheiden zwischen dem, was an der Aufklärung unnütz 
und was nützlich (im praktischethischen Sinne) ist. Das Ende 
des dritten Abschnitts hat die Form einer adhortativen 
Zukunftsvision und bestätigt den Eindruck, den die Lektüre 
schon der ersten Sätze weckte, daß Geschichte in praktischer 
Absicht heißen sollte: die Gegenwart über das Studium der 
Vergangenheit auf eine bessere Zukunft vorzubereiten53. 

52 „Von Orient bis Rom wars Stamm: jetzt gingen aus dem Stamme Äste und Zweige; 
keiner an sich Stammvest, aber ausgebreiteter, luftiger, höher!" SW V, 528. 

53 Das Disparate zum Ganzen zu verknüpfen und zugleich den genetischen Zusam
menhang zu wahren, ist für Herder das Ideal einer Darstellung, die sich auf praktisches 
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Der Text ist einem mit Bildern übersäten Patchwork ver
gleichbar, durch dessen Gewebelücken und Nähte der Handwer
ker seine grimmige Miene sehen läßt. Die Schrift ist Polemik, 
Universalgeschichte, Satire, Dichtung und Predigt, und bleibt 
am Ende Fragment54. Herder hat den Text zwischen zwei griechi
sche Zitate aus der heidnischen und christlichen Antike gestellt: 
ein Hinweis auf die Gleichwertigkeit beider Traditionen, wovon 
auch im Innern die Rede. Das Eingangsmotto aus dem Enchiri
dion des Sklaven Epiktet55 hat zum Inhalt, daß sich nicht Dinge 
und Menschen, wohl aber die Lehrmeinungen über sie aus der 
Fassung bringen ließen. Zu Herders dogmenkritischem Engage
ment paßt diese stoische Zurückhaltung nicht gut, da er der 
Spracharbeit doch durchaus einen Einfluß auf künftiges Handeln 
zubilligt. 

Auf der andern Seite ist der Theologe Herder ein Freund des 
paulinischen Erkenntniszweifels, den er als starke Coda im 
Schlußmotto wörtlich zitiert: „Wir sehen itzt durch einen Spiegel 
in einem tunckeln wort / Denn aber von angesicht zu angesichte. 
Itzt erkenne ichs stückweise / Denn aber werde ich erkenen 
gleich wie ich erkennet bin. Nu aber bleibt Glaube/ Hoffnung / 
Liebe / diese drey / Aber die Liebe ist die grössest unter inen56." 
Herders Text liest sich über weite Strecken wie eine geschichts
philosophische Auslegung dieser Stelle vor einer Gemeinde 
Schwergläubiger. Was ist die von ihm geschmähte „Papier und 
Letternkultur" der p h i l o s o p h e s denn anderes als das tönende 
Erz und die klingende Schelle, die Paulus aus jener Rede 
heraushören möchte, die  in der Interpretation Luthers  Geist 

Handeln anwenden läßt: SW V, 513. Wie eng das Thema der Abhandlung mit der 
popularphilosophischen Frage nach der Verbesserungsfähigkeit der Moralität zusam
menhängt, das belegt die Überschrift des frühesten Entwurfes: „Was für Tugenden oder 
Untugenden haben die Menschen zu allen Zeiten beherrscht? und ist der Hang der 
Menschen mit der Zeit verbeßert oder verschlimmert worden? oder sich immer gleich 
geglieben?" SW V, 587. 

54 Die fragmentarische Form kennzeichnet alle historischen Schriften Herders. Sie gibt 
auf der Ebene der Form dem Unvermögen des menschlichen Geistes Ausdruck, das 
Ganze von einem außerhalb der Geschichte angesiedelten Gesichtspunkt aus zu über
blicken. Analoges gilt für die Stilmischung: in ihr schlägt sich die Disparatheit dessen 
nieder, was unter den einen Begriff der Geschichte subsumiert wird. 

55 Enchir. 5. 
56 Ich zit. Luthers Übertragung von 1. Kor. 13; 12 f. M. B i n d s c h e d l e r nimmt 

diese Stelle in Anspruch, um Nietzsches Erkenntniszweifel zu illustrieren: Nietzsche und 
die poetische Lüge, (Philosoph. Forschungen N.F.5), Basel 1954, S. 37. 
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und Sinn über dem Buchstaben vergißt, und  in Herders 
Interpretation  die „Sprache des Herzens" hinter die des Kop
fes zurücksetzt? Nun ist Herder zwar aufgeklärt genug, um als 
Panentheist gelten zu können. Allein, er rückt den Zweifel an 
der Erkennbarkeit d e r Geschichte mit dem Pauluszitat doch in 
Zusammenhänge, die der zeitgenössischen Religionskritik fremd 
sind. Hat er denn gute Gründe gegen den historischen Skeptizis
mus ins Feld zu führen, der den Gang d e r Geschichte an bloß 
irdische Fatalitäten bindet? 

Nach Herder bereiten sich solche Theorien ihren Schiffbruch 
selbst, da sie, den prätendierten Begriff der ganzen Geschichte 
verfehlend, nur einzelne „Wellen" aufrühren, nicht aber das 
„Meer" aller Begebenheiten in seiner Einheit zu vermessen 
imstande sind57. Denn dazu bedarf es eines übergeordneten, 
außerhalb stehenden Subjekts, das  wie Hegel später formulie
ren wird  als „Weltgeist" die „Totalität aller Gesichtspunkte" 
repräsentiert58. Für Herder ist die Annahme eines allgemeinen, 
außerhistorischen Subjekts unerläßlich, soll die Geschichte 
überhaupt „Sinn" haben. Diesen „Sinn des Ganzen" zu erken
nen, ist dem Menschen verwehrt, weil er ein historisch partikula
res und kontingentes Dasein hat; bildlich gesprochen: weil er 
nicht aus dem Strom der Geschichte her aussteigen kann. Er ist 
immer beides zugleich: Zuschauer und Mitspieler. Er soll sich in 
die Akteure fremder Szenen einfühlen, um auf diesem Weg zum 
„Sinn des Ganzen" zu gelangen, der das Jetzt und Damals 
verbindet59. 

57 „Widersprüche und Meereswogen: man scheitert, oder was man von Moralität und 
Philosophie aus dem Schiffbruche rettet, ist kaum der Rede werth." SW V, 512. 

58 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. I: Die 
Vernunft in der Geschichte, hrsg. v. J. H o f f m e i s t e r , Hamburg 1955, S. 32. 

59 Das setzt voraus, daß der Sinn des Ganzen im Einzelnen zumindest „erscheint". Die 
analogische Beziehung zwischen Einzelnem und Ganzem in der Geschichte wird von 
Herder selbst  auch wenn der Begriff fehlt  mit der Struktur des ,Textes' zusammenge
bracht: „Groß muß das Ganze seyn, wo in jeder Einzelnheit schon so ein Ganzes 
erscheint! in jeder Einzelnheit aber nur auch immer so ein unbestimmtes Eins, allein aufs 
Ganze, sich offenbaret! Wo kleine Verbindungen schon großen Sinn geben, und doch 
Jahrhunderte nur Sylben, Nationen nur Buchstaben, und vielleicht Interpunktionen sind, 
die an sich nichts, zum leichtern Sinne des Ganzen, aber so viel bedeuten!" SW V, 584. 
Die Bindung des Ganzen an ein metaphysisches Subjekt (Gott, Vorsehung) interpretiert 
Panajotis Kondylis als Denknotwendigkeit, um den drohenden Relativismus zu vermei
den: Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Stuttgart 1981, 
S. 632 ff. 
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Der Sinn des Ganzen ist ein Annäherungswert. Auf ihn zu 
verzichten, würde bedeuten, daß Geschichte unverständlich 
wäre, schärfer formuliert, daß es sie in der Bedeutung eines die 
Gegenwart umfassenden Geschehenskontinuums überhaupt 
nicht gäbe. Auf dieser Prämisse baut Herders Kritik am rationa
listischen Begriff der Universalgeschichte auf. Er wirft seinen 
Vertretern (aber nicht nur diesen) mit Gründen vor, sie beurteil
ten vergangene Ereignisse nach unpassenden Maßstäben. „Jeder 
vernünftelt doch nur nach seiner Empfindung", heißt es einmal 
in Parenthese60; und damit wird die Vernunft in ihrer trockenen 
Form des Raisonnements in die Abhängigkeit von Emotionen 
gebracht, die das Urteilssubjekt auf die kontingente Form der 
Erfahrung verweisen61. Herder nähert sich der Einsicht, daß der 
Vernunftgebrauch historischen Bedingungen unterliegt. Er 
nähert sich ihr auf dem Weg einer Vernunftkritik, die sich gegen 
die m o r e  g e o m e t r i c o  A n w e n d u n g auf die durch Mannig
faltigkeit ausgezeichneten Situationen des Lebens wehrt. 

Die Schwierigkeit des „allgemeinen Charakterisierens", der 
vernünftigen „Schilderung" der Menschheitsgeschichte, macht 
die Methodenskizze bewußt. Er argumentiert dort wieder mit 
der gewöhnlichen Erfahrung: „Wer bemerkt hat, was es für eine 
unaussprechliche Sache mit der Eigenheit eines Menschen sey, 
das Unterscheidende unterscheidend sagen zu können? wie Er 
fühlt und lebet? wie anders und eigen Ihm alle Dinge werden, 
nachdem sie sein Auge siehet, seine Seele mißt, sein Herz 
empfindet "62. Die Individualität des Subjekts gilt als Analogon 
für die Besonderheit historischer Kollektive, sprich „Nationen". 
Auch das einzelne Volk in seiner Lebensfülle ist i n d i v i d u u m 
i n e f f a b i l e . Es hat Charakter und seine eigene, nur ihm 
zugehörige Art , Wirklichkeit anzueignen und zu gestalten. 

Das Individuum zu charakterisieren, dazu bedarf es zwar des 
Wortes, aber eben in dessen Gebrauch liegt auch die Gefahr, das 

60 SW V, 482. 
61 In der Frühschrift ,Wahrheiten aus Leibniz' schreibt er über den natürlichen' 

Grund gesellschaftlicher Moralität: „Gewohnheit, Erziehung, Tradition, Vernunft tra
gen viel dazu bei, aber doch Grund in der Natur.  Ohne Vernunft zwar freilich nicht 
überzeugend; aber doch eine Empfindung, ein dunkles Gefühl einer eingeborenen 
Wahrheit, ist, die aufgeklärt werden muß." Für diese eingeborene Wahrheit gebraucht er 
auch den bei Nietzsche so geläufigen Begriff des „Instinkts" SW XXXII, 221 f. 

62 SW V, 502. 
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zu verfehlen, was es von andern unterscheidet. Es genügt Her
der nicht, eine Sprache zu finden, deren rhetorische oder logi
sche Qualitäten mit dem Modell übereinstimmen, das der Histo
riker und Philosoph sich vom Ganzen der Geschichte zurechtge
legt hat. Vor der Darstellung durch den historischen Diskurs soll 
die Erfahrung dessen liegen, was die Besonderheit des Andern 
ausmacht: die Betrachtung der geographischen und klimatischen 
Umstände, seiner „Lebensart, Gewohnheiten, Bedürfnisse"63. 
„Fühle dich in alles hinein  nun allein bist du auf dem Wege, das 
Wort zu verstehen", so lautet der hermeneutische Imperativ64. 
Der Erfahrungswelt des Andern nähere ich mich, so schließt er 
richtig, nur durch Empathie; sie macht mich frei, so können wir 
den Gedanken fortsetzen, ihn als ein von mir unterschiedenes 
Ich anzuerkennen und somit als andere Identität zu verstehen65. 
Diese Annäherung löscht nicht die Differenz zwischen uns bei
den, sondern bestätigt sie, ohne freilich die Kommunikation still 
zu stellen66. Herder hat diesen Vorgang zwar mit andern Worten 
beschrieben, aber er legt der historischen Hermeneutik doch 
jenes Muster interpersonaler Verständigung zugrunde, nach 
dem das zu Verstehende nicht einem vorgefaßten Urteil subordi
niert, sondern in seinem SoSein anerkannt werden will. 

Mit dem Verstehen des einzelnen Glieds ist freilich noch nicht 
vollendet, was die Darstellung der Geschichte als Einheit ins 
Werk setzen will. Und doch läßt sich zwischen den Prinzipien 
der Hermeneutik und der Historiographie eine Verbindung her
stellen, die auf die lebensweltliche Erfahrung den Blick lenkt. 
Wenn vergangenes Leben nicht tote Faktur bleiben, sondern 
dem Leben der Gegenwart sich mitteilen, auf es „würken" soll, 
so muß auch der Leser mit der Darstellung „sympathisieren" 
können. Das ist Herders Grundgedanke. 

Er findet sich bereits in seinen frühesten kritischen Auseinan
dersetzungen mit der historiographischen Literatur. Herder 

63 SW V, 502. 
64 SW V, 503. 
65 Die Dialektik von Ich und Anderem, so scheint es, war Herder bewußt, da er in 

einem Fragment notierte: „Was in dem Herzen andrer von Uns lebt, ist unser wahrestes 
und tiefstes Selbst." SW XXIX, 142 zit. nach H. U n t e r r e i t m e i e r , Sprache als 
Zugang zur Geschichte. Untersuchungen zu Herders geschichtsphilosophischer 
Methode, Bonn 1971, S. 70. 

66 Zum philosophischen Hintergrund vgl. Kondylis, Die Aufklärung, 623 f. 
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mustert 1767, während seiner WinckelmannLektüre, das Zeug
haus der Historiographie und ist mit den Befunden unzufrieden: 
Er konstatiert Kluft „zwischen Geschichte und Lehrgebäude, 
zwischen Begebenheit und Urteil"67. Was er hier anspricht, das 
ist die damals von vielen Fachhistorikern als problematisch 
empfundene Integration erzählender und erklärender Sätze68. 
Herder beschränkt sich zu diesem Zeitpunkt auf den Rat, 
„Geschichte und Lehrgebäude [. . .] als ganz verschiedenartige 
Dinge" kenntlich zu machen, damit der Leser historische und 
systematische Wahrscheinlichkeit überprüfen kann69. Schon hier 
polemisiert er gegen die Geltung normativer Darstellungsregeln 
und vergleicht sie mit den fragwürdigen Hoheitsansprüchen der 
klassizistischen Dramenpoetik. 

Wenige Jahre später kritisiert er Carl Renatus Hausens Uni
versalgeschichte wegen ihrer romanhaften Züge. Er moniert die 
Charakterschilderungen, weil sie die „Erinnerung" des Lesers 
blockierten und fordert eine Darstellungsform, die es erlaubt, 
aus den Daten und Taten selbsttätig „Denkart" und „Charakter" 
der Akteure zu „finden". Nicht das fertige „Bild" wirkt, sondern 
die kreative Anteilnahme des Lesers, die den induktiven Weg 
von der Wahrnehmung der Daten bis zur Entstehung eines 
Gesamtbildes einschließt70. Dazu äußert Herder sich eindeutiger 
in der folgenreichen Kritik an August Ludwig Schlözer, einem 
Exponenten der Göttinger Schule71. Die tabellarische Form von 
Schlözers Universalhistorie ist für den Kritiker willkommener 
Anlaß, über den Zusammenhang zwischen Anschauung und 
Gedächtnis nachzudenken. Er greift dazu auf das alte Modell 

67 SW IV, 202. In der Sprache der damaligen Zeit: die „Zusammenfügung der 
Begebenheiten" zu einem kausal verknüpften Ganzen. Vgl. z. B. Johann Christoph 
G a t t e r e r , Vom historischen Plan, in: Allgemeine historische Bibliothek, 1. Bd., Halle 
1767. 

68 SW IV, 203. 
69 Ebd. 
70 ,Kritische Wälder' SW III, 455. Herder fordert hier vom Geschichtsschreiber eine 

„Sokratische(n) Manier", die „nur meine Erinnerung wecket, und nicht mir vorcharakte
risiert, sondern mich aus vorgelegten Einzelnheiten den Charakter selbst finden lehret". 
Droysen hat diese Regel später erweitert; vgl. dazu D. H a r t h , Die Geschichte ist ein 
Text. Versuch über die Metamorphosen des historischen Diskurses, in: Koselleck u. a. 
(Hrsg.), Formen der Geschichtsschreibung, a. a. O. 469 ff. 

71 In einer Rezension von Schlözers ,Vorstellung der UniversalHistorie', Göttingen/ 
Gotha 1772. Im zweiten Teil seiner ,Vorstellung', die 1773 erschien, antwortete Schlözer 
mit großer Ausführlichkeit auf Herders Kritik. 
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des t h e a t r u m memor i ae 7 2 zurück: „Je mehr Erinnerungs
maale aufgerichtet, und diese nur in Ein großes Ganzes des 
Bildes gebracht werden können, daß sie wieder unter sich erin
nern, desto sicherer73!" Was er an der Tabelle vermißt, das ist, 
und darin liegt der Vorzug des „Bildes" als Verweisungszusam
menhang  d i e K o h ä r e n z der Darstellung. 

In der impliziten Anspielung auf das t h e a t r u m m e m o r i a e 
ist freilich ein Rest jener räumlichen Anschauung enthalten, die, 
wie es scheint, einer verzeitlichten Geschichtsvorstellung fremd 
ist. Doch wieder hat Herder gute Gründe, dem zu widerspre
chen. In der „Metakritik" belegt er später am Gebrauch der 
Umgangssprache, wie die Zeitpartikel „von Bestimmungen des 
Orts her genommen" sind und entdeckt eine grundlegende 
„Analogie zwischen Raum und Zeit" in der gelebten Erfah
rung74. Die Einsicht in die räumliche Tiefendimension der Zeit
erfahrung unterscheidet diese sowohl von der physikalischen als 
auch von der chronologischen/tabellarischen Zeit M e s s u n g , 
die beide von Erinnern und Vergessen gleich weit entfernt sind. 
In der Forderung, aus Geschichte „mehr Bild, ganzes Conti
nuum" zu machen75, klingt bereits das poietische Ansinnen an, 
die Analogie zwischen Raum (Bild) und Zeit (Continuum) zu 
bewahren. Denn die ZeitRechnung bindet Historie an die 
„Zahlenreihe", deren linearer Verlauf kein Gegenstand der 
Anschauung sein kann; sie beruht auf Vergessen. Auf 
Geschichte angewandt rückt sie vergangene Taten aus der an 
gegenwärtige Bilder gefesselten Anschauung heraus in eine tote 
Vergangenheit. „Tage, Monathe, Jahre", so heißt es über die 
Genese der ZeitRechnung in der ,Ältesten Urkunde des Men
schengeschlechts' von 1774, „müssen sich also soviel ins Meer 
der Vergangenheit gestürzt, Sonnen und Monden unberechnet 
untergegangen sein, wenn ZeithZahl werden soll76." 

In der Geschichtsphilosophie des gleichen Jahres endlich fin
det sich eine Ästhetik des GeschichtsBildes in nuce, die nicht 
nur der Erkenntnis und Empfindungslehre, sondern auch der 

72 Zur Tradition vgl. F. A. Y a t e s , The Art of Memory, London 1966. 
73 SW V, 439. 
74 SW XXI, 57. 
75 SW V, 439. 
76 SW VI, 294. 
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Sprachphilosophie verpflichtet ist77. Denn die Rehabilitierung 
der Sinnlichkeit vereinigt äußere und innere Wahrnehmung; 
anders gesagt: das, was man sieht, mit dem, was man fühlt und 
erkennt. Sprache verhält sich nach diesem anthropologischen 
Denkmodell zur Vernunft , wie das Licht zum Auge: Sie ist ein 
„Medium von Absonderungen, Bildern, Karakteren, Geprä
gen"78. Sprache ordnet die Welt, jedoch nicht nach logischen 
Gesetzen, sondern als „Bildnerin", die mit Hilfe der Reflexion 
den Weg vom Auge, über die Empfindung bis zum Wort in ihrer 
Form aufgehoben hat79. In diesem Sinne ist sie Medium der 
Unterscheidung und „plastische Kraft" zugleich80. Herder 
benutzt wieder die Brücke der Analogie, um die Gestaltung des 
GeschichtsBildes an die Bedingungen sinnlicher Erfahrung und 
Versprachlichung binden zu können. Gegner sind die „allgemei
nen Begriffe der Schule", auf die er mit der Verteidigung 
„allgemeiner Bilder" antwortet81. W i e der ideale Geschichtsphi
losoph s i e h t , das entscheidet über seine Nähe zum Darstel
lungsideal, das „Einheit in der Mannigfaltigkeit" heißt. „Wenn 
du das Angesicht dicht an dem Bilde hältst", so bemerkt er in 
der Methodenskizze, „nie siehest du das ganze Bild  siehest 
nichts weniger als Bild! Und wenn dein Kopf von einer Gruppe, 
in die du dich vernarrt hast, voll ist, kann dein Blick wohl ein 
Ganzes so abwechselnder Zeitläufte umfassen? ordnen? sanft 
verfolgen? bei jeder Szene nur Hauptwürkung absondern? die 

77 Zur zentralen Bedeutung der BildKonzeption in Herders Denken vgl. E. C a s s i 
r e r , Freiheit und Form. Studien zur deutschen Geistesgeschichte, Nachdr. Darmstadt 
1975; U n t e r r e i t m e i e r , Sprache als Zugang, 73 ff. 

78 ,Uebers Erkennen und Empfinden in der menschlichen Seele' SW VIII, 291. 
79 Dabei bleibt die Sprache freilich stets hinter der Erfahrung selbst zurück: „wenn 

man das Weltmeer ganzer Völker, Zeiten und Länder übersehen, in ,einen Blick, ein 
Gefühl, ein Wort' faßen soll! Mattes halbes ,Schattenbild' vom Worte!" SW V, 502. 

80 Ich verwende hier bewußt den Begriff Nietzsches, um die Verwandtschaft beider 
Denker in der Auffassung einer der Begriffssprache entgegengesetzten ,poietischen' 
Sprache anzudeuten. 

81 SW V, 505. Der Begriff des „allgemeinen Bildes" richtet sich wohl gegen jenen 
„philosophischen Blick", mit dem viele Zeitgenossen die Mannigfaltigkeit historischer 
Einzelheiten ins „System" einer schlußfolgernden Geschichte zu übersetzen suchten. 
Unterreitmeier weist auf das AntiCartesianische in Herders BildTheorie hin und 
bemerkt, daß nur im ,Schein' des Bildes die Einheit von subjektivem Erkenntnisakt und 
objektiver Seinsbestimmung gegeben ist (Sprache als Zugang, 76 f.). Auch in diesem 
Punkt frappiert die Nähe Herders zu Nietzsche, der die wahrgenommene und erkannte 
Welt nur als ,Erscheinung', also ästhetisch, anerkannte. 
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Verflößungen still begleiten? und nun  nennen! Kannst du aber 
nichts von alle dem: die Geschichte flimmert und fackelt dir vor 
den Augen! ein Gewirre von Scenen, Völkern, Zeitläuften  lies 
erst und lerne sehen82!" 

Wenn wir das Gleichnis zwischen Sprache und Licht ernst 
nehmen, so läßt sich angesichts dieser Stelle Herder mit Herder 
kommentieren: „Die Sprache konnte nur eins, den ganzen dunk
len Abgrund der historischen Welt zum Bilde machen, der 
Vernunft alles vernünftigen"83. Wesentlich ist auch hier wieder, 
daß die Produktion des SinnvollSinnlichen, des Bildes, mime
tisch dem natürlichen' Prozeß von der Apperzeption der Sinnes
daten bis zu ihrer Versprachlichung sich anschmiegt. Mit dem 
einzigen Unterschied, daß die Daten des „Buches der 
Geschichte" in anderer Weise zu lesen sind als die der wahrge
nommenen Wirklichkeit. Lassen wir diesen Unterschied 
zunächst beiseite, so erstreckt sich die Analogie zwischen sinnli
cher und historischer Wahrnehmung auch auf deren relative 
Unbestimmtheit. Die Gründe dafür liegen ebenso im Fließenden 
der praktischen Erfahrung („Verflößungen") wie in der dramati
schen, für den innerhalb stehenden Betrachter nicht ans Ziel 
kommenden, Bewegung der Geschichte. Aus dieser empirisch 
bedingten Beschränktheit seines Gesichtspunkts folgt die Allge
meinheit der Bilder, also das, was wir auf den Begriff des 
Perspektivismus bringen. Wahrhafte Einheit in der Mannigfal
tigkeit zu sehen und darzustellen, bleibt dem außerhistorischen 
Subjekt vorbehalten, dessen darstellende Arbeit mit dem Schöp
fungsakt selbst übereinstimmt84. Herder resigniert nicht vor die
ser Wahrheit. Er legt dem idealen Geschichtsphilosophen viel
mehr nahe, seinerseits die Hilfe des Schöpferischen, der Poiesis, 
zu suchen. Ohnehin weist die hartnäckige Verwendung des Bild
Begriffs ins Ästhetische, und ein kurzer Vergleich mit dem 
ShakespeareAufsatz von 1771 mag deutlich machen, wie sehr 
poetische und historische Darstellung in e i n e m Grund veran
kert sind. 

82 SW V, 504 f. 
83 Im Original lautet der Satz: „Das Licht konnte nur eins, den ganzen dunkeln 

Abgrund der Welt zum Bilde machen, dem Auge alles veräugen. . ." SW VIII, 190. 
84 Deshalb ist die moderne Geschichte „Schauplatz der Gottheit, wenngleich nur durch 

Öffnungen und Trümmern einzelner Szenen" gesehen. SW V, 513. 
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„Dies Feld ,Drammatischer Geschichten' ist so groß, als die 
Natur!" heißt es im zweiten Entwurf zum ,Shakespear'85. 
„Geschichte" hat hier einen doppelten Sinn: der Begriff kenn
zeichnet einerseits den historischen Stoff, andererseits das gene
tische Prinzip: „lebendige Geschichte der Entstehung, Fort
gangs, Ausbruchs, traurigen Endes". „Durch dies Urkundliche, 
Wahre, Schöpferische der Geschichte", heißt es an anderer 
Stelle, erreichte Shakespeare jene sinnliche Evidenz, die die 
Methodenskizze auch dem Geschichtsbild abverlangt86. Lassen 
sich dafür nun Darstellungsregeln formulieren? Bekanntlich ver
neint Herder; er entwirft jedoch eine Poetik, deren Ideal (Ein
heit in der Mannigfaltigkeit), wie wir sahen, dem Historiker als 
Regulativ dienen soll. Allein das poetische Genie schafft es, die 
getrennten, zerstückten Einzelheiten vergangenen Geschehens 
„zum Ganzen eines theatralischen Bildes" zu gestalten und dem 
Zuschauer den olympischen Blick des Schöpfers zu leihen. 
Dafür gibt es keine Vorbilder. Denn was die moderne von der 
antiken Welt unterscheidet, das ist die Komplexität ihrer Wirk
lichkeit87. Diese fügt sich weder der Einheit der Handlung, noch 
der von Ort und Zeit. Die moderne Geschichte ist aus den Fugen 
geraten, sie ist aus „verschiedenartigste(m) Zeug [. . .], in der 
Sprache der neuern Zeiten Begebenheit (evenement), großes 
Eräugniß"88. Disparatheit und unablässiger Wechsel sind ihre 

85 SW V, 243. 
86 SW V, 225. 
87 Shakespeare „fand keinen so einfachen Volks und Vaterlandscharakter, sondern 

ein Vielfaches von Ständen, Lebensarten, Gesinnungen, Völkern und Spracharten [. . .] 
Er fand keinen so einfachen Geist der Geschichte, der Fabel, der Handlung: er nahm 
Geschichte, wie er sie fand, und setzte mit Schöpfergeist das verschiedenartigste Zeug zu 
einem Wunderganzen zusammen . . ." SW V, 218 f. 

88 SW V, 219. Der Begriff „Eräugniß" erinnert in seiner altertümlichen Schreibweise 
noch an das ,Eräugen', das Wahrnehmen eines unmittelbar vor Augen liegenden 
Geschehens. An diese Bedeutung scheint Nietzsche zu denken, wenn er bemerkt: „Es ist 
ein wahres Unglück für die Ästhetik gewesen, daß man das Wort Drama immer mit 
,Handlung' übersetzt hat. [. . .] Das Wort Drama ist dorischer Herkunft: und nach 
dorischem Sprachgebrauch bedeutet es ,Ereignis', ,Geschichte', beide Worte in hierati
schem Sinne. Das älteste Drama stellte die Ortslegende dar, die ,heilige Geschichte', auf 
der die Gründung des Kultus ruhte (also kein Tun, sondern ein Geschehen: öpäv heißt 
im Dorischen gar nicht ,tun')." ,Der Fall Wagner' II, 921 (Anm.). J ä h n i g (Welt
Geschichte 233), der die Stelle mit einem sinnentstellenden Druckfehler (statt hiera
tisch': hierarchisch) zitiert, weist auf ähnliche Gedanken im Vortrag ,Das griechische 
Musiktheater' von 1870 hin. 
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bezeichnenden Merkmale. Sie verbieten eine Darstellung, die 
sich abgeleiteter Muster und Regeln bedient und nötigen zur 
Historisierung der Tradition, so daß nur das Werk noch Geltung 
beanspruchen kann, mit dessen Form jene Normativität ins 
Leben tritt, die den Erfahrungswandel in sich aufgenommen hat. 

Herder hat dies nicht konsequent zu Ende gedacht; das blieb 
einer späteren Kunsttheorie vorbehalten. Doch hat der erfah
rungstheoretische Fundamentalismus seines Denkens die ästhe
tische Kategorienlehre entscheidend verändert. Ort, Zeit und 
Handlung der dramatischen wie der historischen Geschichte 
lassen sich seitdem nicht mehr als sture Regelschemata anwen
den, sondern müssen als Funktionen des kulturellen Wandels 
begriffen werden89. Die Theorie der ästhetischen Produktion 
nimmt in der Figur des eine Kunstwelt, d. i. eine Welt des 
Scheins, schaffenden Genies die naturgeschichtlichen Begriffe 
der Bildungs und Entwicklungslehre auf. Geschichte der Welt 
und Geschichte des Kunstwerks stehen in analogem Verhältnis 
zueinander. Insofern sind Historisierung der Poesie und Poeti
sierung der Geschichte als die zwei Seiten ein und derselben 
Sache anzusehen, komplementäre Momente des Vereinigungs
denkens90. Das läßt sich auch an der Form ablesen, die Herder 
dem Gang der Menschheitsgeschichte gegeben hat. Bis zum 
Ende der „römischen Weltverfassung" wendet er das Schema 
der e i n f a c h e n H a n d l u n g an, das er im ,Shakespear' als die 
angemessene Form des antiken Dramas gelten ließ. In der 
Epoche der Alten Welt wachsen die einzelnen Entwicklungssta
dien bruchlos auseinander hervor, jedes „bauet auf das Vorige". 
Mit dem Ende des römischen Reichs wird die Einheit der 
Handlung jedoch fragwürdig, „ein Riß im Faden der Weltbege
benheiten" zerstört den linearen Gang91. Das Neue der 
Geschichte, ihre komplexe Ausdehnung und Dynamik, das 
„NichtEine, das Verwirrte" ihrer Ereignisse, schlägt sich in den 

89 Zur dichtungstheoretischen und kunsthistorischen Relevanz dieser Verschiebung 
vgl. P. S z o n d i , Poetik und Geschichtsphilosophie I. Antike und Moderne in der 
Ästhetik der Goethezeit, hrsg. v. S. Metz/H.H. Hildebrandt, Frankfurt a. M. 1974, 
S. 4782. 

90 Den Begriff des „Vereinigungsdenkens" entnehme ich Kondylis, Die Aufklärung, 
615 ff. 

91 SW V, 514. 
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Metaphern der Gärung und der Meeresbewegung nieder, Revo
lutionen verändern gewaltsam die Stetigkeit der Entwicklung, 
Zufälle treten in Kraft und das langsame Reifen früherer Epo
chen löst sich in zerstückte und stoßweise Bewegungen auf. 
Dieser komplexen Qualität des Geschehens kann nur eine Form 
gerecht werden, wie sie die ShakespeareÄsthetik mit ihrer 
Anerkennung des Disparaten im Begriff des dramatischen 
„Eräugnisses" entwirft. 

Doch soll dieses Bild nicht die Unterschiede verwischen, auf 
die Herder selbst Wert gelegt hat. Gewiß, der Poet darf die 
Rolle des „Schöpfer(s) von Geschichte und Weltseele" spielen92, 
da er mit Traum, Zauber , Täuschung, Illusion  kurz: mit dem 
ästhetischen Schein verbündet ist. Seine Wahrheit beruht auf der 
Divination des in der historischen Materie enthaltenen Geistes, 
dem er nachschafft. Der philosophisch denkende Historiker aber 
soll den Geist der Vorsehung in den Geschichtsdaten zugleich 
verstehen und erklären. Wie verwandt auch immer seine Intui
tion mit der des poetischen Genies sein mag, er kann die 
Geschichte nicht wie dieses zum Scheine verlassen, sondern ist 
dazu verdammt, „durch Öffnungen und Trümmern einzelner 
Szenen" in der neueren Epoche auf das Prinzip der Entwicklung, 
den Sinn des Ganzen, zu schließen. Sein Werk bleibt, wie 
Herders eigener Versuch, fragmentarisch. 

Herders Plädoyer für die Schöpfungsästhetik, das sich auch 
auf die Darstellung von Geschichtsbildern bezieht, operiert mit 
zwei fundamentalen Implikationen. Die eine geht vom Vorrang 
der praktischen, d. h. der gelebten vor der theoretischen Erfah
rung aus. Die andere betont die Wirklichkeitserzeugende Kraft 
der Sprache. Zusammengenommen liefern sie den Grund für die 
Kritik am Konstruktivismus rationalistischer Denkmodelle, der 
die Welt zwar beschreibt, aber nicht verändert. Nach Herders 
Verständnis ist nur jene theoretische Einstellung geschichts
trächtig, die ihre Herkunft aus der gelebten Erfahrung nicht 
formalistisch verdrängt93. Die Wahrheit des Wirklichen ist kein 

92 SW V, 231. 
93 Insofern ist das in der Kulturgeschichte wirkende Allgemeine keine logische Katego

rie, sondern steht der psychologischen Wirkung nahe, die das individuelle Empfinden 
(Ich) zum allgemeinen Naturgefühl der Gattung (Selbst) umwandelt: „Je reiner und 
edler etwas in unsrer Natur ist, desto mehr gehets aus sich heraus, entsaget seinen engen 
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Gegenstand der Erkenntnis, sie kann nur geglaubt werden. 
Darum bringen auch alle philosophischen Systeme der Weltaus
legung nur Schein  Herder sagt: Fiktion und Dichtung  her
vor94. Sie amputieren das theoretische Wissen vom lebensnot
wendigen c o m m o n s e n s e , der es möglich macht, auf einer 
rotierenden Kugel festen Schritts den täglichen Geschäften 
nachzugehen. Nur in der lebendigen poetischen Sprache bilden 
theoretische und praktische Erfahrungen ein Ganzes. Ihre 
„natürliche Wahrheit" ist w i r k l i c h e r , da ihre symbolische 
Struktur die Trennung zwischen sinnlichem Gehalt (Materie) 
und intellektueller Form (Geist) nicht kennt95. An einer Hyper
bel, mit der Herder die vollkommen philosophische Sprache 
ironisiert, läßt sich ablesen, wo die Irrtumsgründe der theoreti
schen Sprache liegen: „Eine völlig philosophische Sprache 
müßte die Rede der Götter seyn, die es zusahen, wie sich die 
Dinge der Welt bildeten, die die Wesen in ihrem Zustande des 
Werdens und Entstehens erblickten, und also jeden Namen der 
Sprache genetisch und materiell erschufen96." Da die Menschen 
aber die Dinge nicht erzeugen, sondern nach Erscheinung und 
Form bezeichnen, liegt die Trug und Irrtumsgefahr in ihnen 
selbst. Die produktive Sprache muß daher jene Empfindung vor 

Schranken, wird mittheilend, unendlich, ewig." SW XVI, 37; zit. nach H. D. I r m 
s c h e r , Herder über das Verhältnis des Autors zum Publikum, in: Bückeburger Gesprä
che über J. G. Herder 1975, hrsg. v. J. G. Maltusch, (Schaumburger Studien 37), 
Rinteln 1976, S. 132. Die Hingabe ans Allgemeine der „Communicabilität" ist das 
notwendige Korrelat zur Horizontbeschränktheit des konkreten Lebens. Über die korre
lative Beziehung zwischen theoretischem Allgemeinem und lebenspraktischem Besonde
rem belehrt auch Herders Einsicht in die Genese der theoretischen Neugier aus dem 
Trieb der Selbsterhaltung: „Da sie [die Neugierde] eine Mutter der Philosophie gewor
den, so pflegen ihre Söhne ihr auch sehr das Wort zu reden. Sie nennen sie die erste, 
einfachste, wirksamste Bewegung, ja sogar den Grund alles Vergnügens. Unbestimmt zu 
reden, haben sie recht, aber eigentlich ist sie nicht der erste Grundtrieb, sondern der 
Instinkt der Selbsterhaltung ist ihr Vater: sie ist ein zusammengesetzter Trieb von 
Selbsterhaltung und Beschützung". ,Problem: wie die Philosophie zum Besten des 
Volkes allgemeiner und nützlicher werden kann' SW XXXII, 64. 

94 „Ich betrachte sein [Berkleys] System, wie das System des Spinoza, Fenelon, 
Leibniz, DesCartes als Fiktion, als Dichtung (welch System ist etwas anders? und sollte 
als etwas anders betrachtet werden?) . . . " SW V, 461. 

95 Auf die Nähe dieser Konzeption zum Symbolbegriff der Klassik weist D. S t a r r 
hin: Über den Begriff des Symbols in der deutschen Klassik und Romantik, unter 
besonderer Berücksichtigung von Friedrich Schlegel, Reutlingen 1964. 

96 ,Von Baumgartens Denkart in seinen Schriften' SW XXXII, 180. 
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sich bringen, die die Form ertastet und die Erscheinung sinnlich 
„bemerkt". Diese Sprache ist in den symbol und bilderreichen 
Gestalten des Mythos, der lebendigen Religion und Kunst zu 
finden. 

Gleichnisrede der Tradition und Wahrheit des Scheins 

In vielem ist Nietzsches Begrifflichkeit mit der Herders ver
wandt. Und es scheint nicht selten, als hätte beider Faszination 
für das Leben der Kunst ihre Diskurse dort aneinander gerückt, 
wo die Metaphorik dem widerspricht, was die Aussagen behaup
ten. Herders HorizontBegriff bezeichnet, wir sahen es bereits, 
eine Daseinsform, die nicht über sich hinausweist und in allen 
kulturellen Äußerungen, ungeachtet der historischen Vorgaben, 
selbstbestimmt ist. Was sie vorfand, das hat sie auf unverwech
selbare Art in ihr Eigentum verwandelt, so daß  auf der Ebene 
des Kollektivs  e i n Stil die nationale „Denkart" durchdringt. 
Aus dieser Bestimmtheit des nationalen Horizonts erwächst der 
Gemeinschaft die Kraft , Fremdes auch ohne Selbstverlust zu 
assimilieren, ja sie erlaubt es ihr, über den Akt des Verstehens, 
die geistige Produktivität zu steigern. Nietzsche hingegen sieht 
diese Hoffnung durch die Wissenschaft verraten. Diese habe in 
Gestalt der historischen Forschung alle „HorizontUmschrän
kungen" niedergerissen und „den Menschen in ein unendlich
unbegrenztes LichtwellenMeer des erkannten Werdens" hinein
geworfen97. Wieder überzeugt uns das MeerBild, daß das Den
ken für und wider Geschichte ohne Natursymbolik nicht aus
kommt. Dem Bild eignet freilich etwas Abstraktes. Nicht nur 
Raum und Zeit erscheinen ins Unendliche verflüchtigt, auch das 
Bewußtsein scheint im trügerischen Element nichts zu finden, 
was auch nur für einen Augenblick tragen könnte. Dieses Bild 
bedeutet , Nietzsche spricht es aus, Chaos der Sinne und Verlust 

97 I, 282. Zur positiven Bedeutung der Horizontmetapher: „Und dies ist ein allgemei
nes Gesetz; jedes Lebendige kann nur innerhalb eines Horizontes gesund, stark und 
fruchtbar werden; ist es unvermögend, einen Horizont um sich zu ziehen, und zu 
selbstisch wiederum, innerhalb eines fremden den eigenen Blick einzuschließen, so siecht 
es matt oder überhastig zu zeitigem Untergange dahin." I, 214.  Später entwirft 
Nietzsche die Vision eines Menschen, der einen Horizont „von Jahrtausenden vor sich 
und hinter sich" hat; zit. nach K. J a s p e r s , Nietzsche. Einführung in das Verständnis 
seines Philosophierens, Berlin 1950, S. 244. 
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des Selbstbewußtseins; es gibt kein Ufer hermeneutischen Erin-
nerns, von dem aus die Bewegungen sich zu Bildern ordnen 
ließen. Damit pointiert er Herders Einsicht, daß wir mitten in 
der Geschichte stehen, lehnt aber das Ansinnen ab, dieses 
Mitten-Inne-Stehen auf dem Weg h'ermeneutischer Reflexion 
vor das eigene Bewußtsein zu bringen. 

Auch Nietzsche setzt dem Mißverständnis zwischen Bildungs
rhetorik und Wirklichkeit seiner Zeit ein Vereinigungsdenken 
entgegen, das auf den Universalitätsanspruch theoretisch ange
leiteter Erkenntnis mit der Macht lebensweltlicher Interessen 
antwortet. Sein Schlagwort der Kulturerneuerung denunziert die 
moderne Gesellschaft im Namen einer „Einhelligkeit zwischen 
Leben, Denken, Scheinen und Wollen"98 als Formalismus. Die 
so angesprochene zeitlose Einheit von Wissen und Leben 
erkennt allenfalls solche Formen der Historie an, die im episte
mischen Sinne unschuldig sind. Ihre Formen  es sind rhetori
sche und narrative Formen  entsprechen den Funktionen, die 
sie im „Dienst des Lebens" zu erfüllen haben: Bewunderung und 
Nachahmung (monumentalische Historie), Bewahrung und Ver
ehrung (antiquarische Historie), Verurteilung und Zerstörung 
(kritische Historie). Mit dieser Repristination vorrationaler 
Überlieferungsweisen will Nietzsche den Anspruch der Ge
schichtswissenschaft auf Autonomie durchkreuzen, und er greift 
sie daher an der Stelle an, an der sie am schwächsten ist; nämlich 
dort, wo sie Objektivität zur methodischen Norm erhebt, ohne 
den lebensweltlichen Perspektivismus der eigenen Fragen zu 
reflektieren. Nietzsche weiß, daß wir unser SoSein der Vergan
genheit schulden, hält aber dem Determinismus entgegen, es 
könne gelingen, „sich gleichsam aposteriori eine Vergangenheit 
zu geben, aus der man stammen möchte, im Gegensatz zu der, 
aus der man stammt99." 

Damit redet er dem Mythos das Wort100, dessen moderne 
Variante er in Wagners Musiktheater hervortreten sah. Er selbst 
hat, auf mythenverwandte Formen zurückgreifend, seine Zweite 

98 I, 285. 
99 I, 230. 
100 Wie eng Mythos und Kunst und eine künftige Erlösung von der Geschichte 

zusammenstehen, deutet ein Schema aus den Nachlaßaufzeichnungen von 1871 an, das 
„Tendenz und Mythus" überschrieben ist: KS 7, 296. 
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Unzeitgemäße Betrachtung mit einer Fabel eröffnet und mit 
einem Gleichnis beschlossen, und er hat früh schon die Figur des 
fragenden und mythenerzählenden Weisen eingeführt, die das 
Vergangene in der Gegenwart der Jünger(en) verkörpert und 
zur lebendigen Nachfolge animiert. Auch Herder kennt diese 
Gestalt, betont aber, daß der moderne Sokrates durch Aufklä
rung und Verbesserung des Wissens sowie mit Hilfe des techni
schen Mediums der Schrift zur „Welt und Nachwelt" zu reden 
vermag101. Eben diesen Optimismus verdammt Nietzsche, der 
vergeblich den Lehrer vom Aufklärer Sokrates trennen möchte. 
Er sucht in der MeisterJüngerBeziehung dem Partikularen 
gelebter Erfahrung gerecht zu werden, für deren ungeschmälerte 
Lebenskraft die Metapher des Horizonts einsteht102. Diese Meta
pher hat bei ihm die Nebenbedeutung der biologischen Umwelt, 
auf die der tierische Organismus reflexhaft antwortet. Daher 
stellt er sich das Verhältnis von eigenem zu fremdem Horizont 
nicht unter Begriffen der Verständigung vor, sondern unter dem 
Bild des Fressens und Verdauens. Die „plastische Kraft"103 der 
Kulturerneuerung ist  als Idee betrachtet  eine Naturkraft , die, 
ihrem Doppelcharakter gerecht werdend, aus eigenem Antrieb 
Fremdes umbildet und sich unterwirft. Wäre diese Kraft, so 
spekuliert der Kulturphilosoph, r e i n im Menschen vorhanden, 
„so wäre sie daran zu erkennen, daß es für sie gar keine Grenze 
des historischen Sinnes geben würde, an der er überwuchernd 
und schädlich zu wirken vermöchte; alles Vergangene, eigenes 
und fremdestes, würde sie an sich heran in sich hineinziehen 
und gleichsam zu Blut umschäffen"104. Unter Nietzsches Blick, so 
scheint es, verdampft die Geschichte zu dem, was sie vor ihrer 

101 „Du kannst, Sokrates unsrer Zeit! nicht mehr, wie Sokrates würken: denn dir fehlt 
der kleine, enge, starkregsame, zusammengedrängte Schauplatz! die Einfalt der Zeiten, 
Sitten und des Nationalcharakters! die Bestimmtheit deiner Sphäre!" Mit einem Wort: 
die Horizontbeschränkung und das mit ihr gegebene überschaubare, einfühlsame .Publi
kum'. Daher: „Welt und Nachwelt ist dein Athen! rede!" SW V, 568. 

102 Belege bei W. M ü l l e r  L a u t e r , Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze 
und die Gegensätze seiner Philosophie, Berlin/New York 1971, S. 45 f. 

103 Diese von Nietzsche auch als „dichterische" und „mythenbildende" begriffene 
Kraft bringt Werke hervor, die als sinngebende Instanzen geeignet sind, da sie, ohne sich 
vom Leben abzuwenden, dessen Vergänglichkeit Trotz bieten. Vgl. auch K a u l b a c h , 
Nietzsches Idee, 52 f. 

104 I, 213 f. 
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Rationalisierung sein wollte, zur Kompilation funktional erzähl
ter Geschichten. So nebenbei wiederholt er einmal den alten 
Spruch, daß sie nichts anderes sei, als Philosophie in Beispielen 
(exempla)105. Will er nur beweisen, daß wissenschaftliche Er
kenntnis an der Bereitschaft des Alltagsbewußtseins, die Norm 
h i s t o r i a v i t a e m a g i s t r a zu perpetuieren, nichts ändern 
kann106? 

Schon die Gliederung der Zweiten Unzeitgemäßen legt die 
Deutung nahe, daß Nietzsche die Geschichtswissenschaft mit 
ihren eigenen Waffen zu schlagen sucht107. Zumindest der 
Geschichtsbegriff selbst, der ihm als Maßstab der Kritik dient, 
ist durchaus theoretisch legitimiert. Theoretisch heißt aber nicht, 
und das ist entscheidend, autonom und über alle Zeiten hinweg 
gültig; theoretisch heißt hier: auf Zeitbedingungen fußend und 
aus Bedürfnissen des Lebens erwachsen108. Theorie wird nicht 
dogmatisch sondern geschichtlich begriffen. Dieser historisierte 
TheorieBegriff verschafft der Kritik am Wissenschaftsdogma 
Plausibilität, weil er dieses selbst dem geschichtlichen Wandel 
unterworfen und die Hypothese des überzeitlichen Dritten, in 
dessen theoret ischem' Blick sich das verborgene Ganze spie
gelt, zerstört hat. Nietzsche richtet seine Einwände nicht pau
schal gegen wissenschaftliche Erkenntnis überhaupt. Er zeigt 
sich vielmehr über deren Anspruch verstimmt, auch noch die 
Normen der Lebenswelt diktieren zu wollen. Die Gefahr, daß 
dieser Anspruch in Praxis übersetzt wird, bekämpft er in den 
Zerrformen einer die Methoden der Wissenschaft kopierenden 
Bildung. In dem frühen Fragment ,Wissenschaft und Weisheit 
im Kampfe' hat er präzise ausgesprochen, wo die Grenze zwi
schen Wissenschaft und Lebenswelt verläuft: „Wissenschaft 
ergründet den Naturverlauf, kann aber niemals dem Menschen 

105 „Die Geschichte soll Exemplifikationen der philosophischen Wahrheiten geben, 
aber nicht Allegorien, sondern Mythen." zit. nach M. K a e m p f e r t , Säkularisation und 
neue Heiligkeit. Religiöse und religionsbezogene Sprache bei Friedrich Nietzsche (Philo
log. Studien u. Quellen 61), Berlin 1971, S. 431. 

106 Zum Funktionswandel dieses Topos vgl. R. K o s e l l e c k , Vergangene Zukunft. 
Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a. M. 1979, S. 3866. 

107 D. J ä h n i g , WeltGeschichte: KunstGeschichte. Zum Verhältnis von Vergan
genheitserkenntnis und Veränderung, Köln 1975, S. 71 f. 

108 Diese Kriterien sind es, die überhaupt wissenschaftlichem Denken und Handeln 
einen Sinn geben; vgl. J a s p e r s , Nietzsche, 177 f. 
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b e f e h l e n . Neigung, Liebe, Lust, Unlust, Erhebung, Erschöp
fung  das kennt alles die Wissenschaft nicht. Das, was der 
Mensch lebt und erlebt, muß er sich irgendworaus d e u t e n ; 
dadurch abschätzen109." Der normative Anspruch der Wissen
schaft gegenüber der Lebenswelt ist deshalb falsch, weil in dieser 
andere Maßstäbe als die der Wahrheitssuche gelten. Unbewußte 
Regungen, Wertungen und subjektzentrierte Interpretationen 
bestimmen den Vollzug lebensweltlichen Handelns; hier gilt 
nicht die methodisch geschulte Reflexion, die immer erst im 
Nachhinein  also historisch  das Erlebte und Geschehene vors 
Bewußtsein bringt. Diese Konzentration auf den Erfahrungs
v o l l z u g rechtfertigt Nietzsches Verteidigung des Augenblicks 
und des Vergessens. Nur innerhalb der vom Erinnern abgewand
ten Unmittelbarkeit des Handelns und Leidens ist der Akteur 
mit dem Leben eins. Und der Augenblick ist, wie das Wort sagt, 
mit dem nächsten Lidschlag auch schon vergangen. Erinnern 
und Vergessen sind wie Einatmen und Ausatmen u n o a c t u 
verbunden110. 

Nietzsches Rettung der lebensweltlichen Erfahrung verhält 
sich in manchen Teilen zu Herders Bückeburger Schrift wie die 
bestimmte Komposition zur Improvisation. Allerdings hat Her
der, wie zu erinnern ist, noch Erfahrungsmaßstäbe bewahrt, die 
vom Glauben an die in Geschichte eingesenkte Theodizee abge
leitet sind111. Wie ist das bei Nietzsche, der diesen Glauben 
ausdrücklich verwirft112? Woher hat der aus dem Augenblick 
heraus Handelnde die Maßstäbe, an denen er Wert und Zweck 
seines Tuns messen, woher nimmt er die Begriffe und Symbole, 
an denen er die Deutung des Lebens festmachen kann? Die 
Antwort ist wohl dort zu suchen, wo Nietzsche über die Spra
chen des Mythos, der Religion und der Künste nachdenkt. Denn 
in deren symbolischen Konfigurationen hat sich jene Spur der 

109 III, 343. 
110 G. C o l l i mißversteht Nietzsche, wenn er allein den Gegensatz zwischen Erinnern 

und Vergessen betont (Distanz und Erinnerung, Frankfurt a. M. 1982, S. 40 f.) Schon 
J a s p e r s (Nietzsche 243) hat den Widerspruch als nur scheinbaren erkannt. 

111 Noch D r o y s e n schreibt 1843: „Die höchste Aufgabe unserer Wissenschaft ist ja 
die Theodicee." Historik, hrsg. v. H ü b n e r , 371. 

112 Historie, so moniert Nietzsche, sei „immer noch eine verkappte Theologie", und 
Wissenschaft die neue Religion: I, 260. 
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Erfahrung niedergeschlagen und erhalten, die durch die Ab
straktionen wissenschaftlicher Logik getilgt wird. Es sind diese 
Spuren, die, durch die Form gezähmt, der plastischen Natur zum 
Ausdruck verhelfen und auf des Betrachters Sinne zu wirken 
vermögen. Historie, die nicht mit der begrifflich geklärten 
Geschichte zu verwechseln ist, hat, das läßt sich den ihr zugeord
neten „Betrachtungsarten" entnehmen, etwas vom Schauen und 
WahrSagen der Mythen. 

Indem Nietzsche die monumentalische, antiquarische und kri
tische Historie als „ B e t r a c h t u n g s a r t e n " einführt, gibt er 
einen Hinweis auf ihren theoretischen' Status113, theoretisch' im 
Sinne erfahrungsunmittelbarer Anschauung. Diese Betrach
tungsarten bezeichnen eine Periode des Ausruhens im Wechsel 
des Lebens und bringen nicht totes Wissen hervor, sondern neue 
Antriebe des Handelns. Für das NichtErklärbare dieser 
Impulse steht der verfängliche Begriff des „Instinkts"114. Die 
„Instinkte" sollen, deshalb wirken sie innerhalb der Betrach
tungsarten, der Relativierung des Vergangenen durch bloßes 
Wissen mit Notwendigkeit Einhalt gebieten. „Instinktives Rich
tigLesen" der Vergangenheitsspuren, „erratender Instinkt" 
gegenüber dem Werden, und das Schaffen eines „neuen 
Instinkts" aus der Anschauung des alten: so charakterisiert 
Nietzsche die Möglichkeiten der monumentalischen, antiquari
schen und kritischen Historie. Auch sie haben  freilich um den 
Preis der Unfreiheit  ihre eigene Wahrhaftigkeit, ohne daß sie 
indessen des Vakuums praxisfreier Erkenntnissicherung bedür
fen. Wenn die Betrachtungsarten, wie Nietzsche lehrt, Möglich
keitswert, also Zukunft besitzen, so steht dahinter die Überzeu
gung, daß die Rationalisierungsschübe, die mit der Geschichte 

113 I, 223. 
114 In einer ,Vom Ursprung der Sprache' überschriebenen Aufzeichnung von 1869/70 

rückt der „Instinkt" an die Stelle des dem Schein entgegengesetzten Wesens, das später 
die Gestalt des Dionysischen annimmt: „Instinkt aber ist nicht Resultat bewusster 
Ueberlegung, nicht blosse Folge der körperlichen Organisation, nicht Resultat eines 
Mechanismus, der in das Gehirn gelegt ist, nicht Wirkung eines dem Geiste von aussen 
kommenden, seinem Wesen fremden Mechanismus, sondern eigenste Leistung des 
Individuums oder einer Masse, dem Charakter entspringend. Der Instinkt ist sogar eins 
mit dem innersten Kern eines Wesens." Das „Wesen des Instinktes" bestimmt er mit 
Kants Begriffen als etwas, das „zweckmässig sei ohne ein Bewußtsein." Nietzsches 
Werke Bd. XIX, hrsg. v. O. C r u s i u s /W. N e s t l e , Leipzig 1913, S. 385 ff. 
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der Wissenschaften einhergehen, rückgängig gemacht, überwun
den werden können115. Darin drückt sich nicht nur noch einmal 
der Zweifel am praktischen Nutzen wissenschaftlicher Erkennt
nis aus, sondern auch der zerstörte Glaube an den von ihr 
behaupteten Fortschritt. 

Von dieser skeptischen Warte aus entpuppt sich das lineare 
Geschichtsdenken als falsches Bewußtsein, und Herders Ver
trauen in die sittliche Steigerung der Kultur erscheint wie eine 
schöne, aber irreführende Illusion. Grund für diese Skepsis ist 
die Einsicht, daß der Weg in die Kultur durch unsägliche Leiden 
erkauft werden muß; Kultur wird von menschenfeindlicher 
Unterdrückung, Erkenntnis von Schmerz begleitet116. Ja mehr 
noch, selbst Elend und Leiden schaffen nicht beiseite, was in der 
Doppelnatur des Menschen als Zerstörungstrieb angelegt ist. 
Für Nietzsche ist daher das Mythische nichts Vergangenes. Der 
Kampf der Götter um die Welt geht weiter. Nur betrachten die 
Menschen ihn nun als säkularisierten: Sie selbst kämpfen um die 
Form, die die Welt künftig haben soll. 

Die Mittel der Kulturerneuerung müssen, um in die Lebens
welt hineinwirken zu können, der unmittelbaren Erfahrung 
zugänglich bleiben. Die normbildenden Funktionen des Mythi
schen werden wiederentdeckt und von Nietzsche, so scheint es, 
der H i s t o r i e als therapeutische Aufgabe übertragen. Wenn 
das zutrifft, so haben wir es in den Betrachtungsarten der 
Zweiten Unzeitgemäßen mit Formen zu tun, die keine blinden, 
sondern reflektierte, also rational begründete Muster des Mythi
schen bilden. Indizien für die strukturelle Übereinstimmung 
zwischen Historien und Mythen hält der Text selbst bereit. 
Schon über die erste Betrachtungsart heißt es, es hätte Zeiten 
gegeben, die „zwischen einer monumentalischen Vergangenheit 
und einer mythischen Fiktion gar nicht zu unterscheiden" ver

115 Ausdrücklich wendet er sich „zum Schluß an jene Gesellschaft der Hoffenden, um 
ihnen den Gang und Verlauf ihrer Heilung, ihrer Errettung von der historischen 
Krankheit und damit ihre eigne Geschichte bis zu dem Zeitpunkt durch ein Gleichnis zu 
erzählen, wo sie wieder gesund genug sein werden, von neuem Historie zu treiben und 
sich der Vergangenheit unter der Herrschaft des Lebens in jenem dreifachen Sinne, 
nämlich monumental oder antiquarisch oder kritisch, zu bedienen." I, 283. 

116 „Was Nietzsche dem Selbstverständnis der Antike nicht abgenommen hat, ist die 
Verbindung von Erkenntnis und Eudämonie. Er nennt es sein Glaubensbekenntnis', 
daß j e d e t i e f e r e E r k e n n t n i s s c h r e c k l i c h i s t ." H. B l u m e n b e r g , Arbeit 
am Mythos, Frankfurt a. M. 1979, S. 658 f. 
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mochten. Mythos und Historie stimmen hier nicht nur im Modus 
der Analogie-Erfahrung überein, sie führen dem Leben auch 
„genau dieselben Antriebe" zu117. Auch die beiden andern 
Betrachtungsarten verheimlichen die Verwandtschaft mit dem 
vom Logos durchsetzten Mythischen nicht. Die zweite führt , 
über Einfühlung in die gewachsene Struktur der eigenen kultu
rellen Umwelt, zu einer pflanzenhaften Zufriedenheit mit dem, 
was ist, vergleichbar dem „Wohlgefühl des Baumes an seinen 
Wurzeln". Erst die dritte Betrachtungsart, die kritische, zeigt 
Verwandtschaft mit dem Mythologem der Titanenkämpfe. Nur 
sind es hier nicht Götter und Titanen, die um die Herrschaft 
über die Welt streiten, sondern die erste und zweite Natur des 
Menschen118. 

Gemeinsam ist den drei Arten historischer Betrachtung, außer 
dem Bezug zum Mythischen, ihre lebensformende Kraft. Para
doxerweise sind sie dadurch ,historisch', daß sie, wie Nietzsche 
zum Beispiel an Goethes StraßburgErfahrung belegt119, die 
geschichtliche Distanz zwischen Anschauendem und Angeschau
tem tilgen. Erinnern schlägt um in Vergessen, die Gegenwart 
macht vom Vergangenen Gebrauch für die Zukunft . In diesem 
Umspringen vom Betrachten zum Handeln sind die Dimensio
nen der vergangenen, der gegenwärtigen und der zukünftigen 
Zeit nicht mehr getrennt. 

Die Geschichtswissenschaft zur Zeit Niezsches hat ihren Nut
zen mit der Absicht begründet, „die Gesetzlichkeit und Einheit 
alles Werdens und Lebens" bis auf die Gegenwart zu verfol
gen120. Ihre Struktur ist die einer methodisch kontrollierten 

117 I, 223. 
118 I, 230. Als zweite Natur ist die Kultur ein Produkt der Menschen, deren Schaffens

drang zum Kampf um die Entzauberung der Götter wird: „Der Mensch, ins Titanische 
sich steigernd, erkämpft sich selbst seine Kultur und zwingt die Götter, sich mit ihm zu 
verbinden, weil er in seiner selbsteigenen Weisheit die Existenz und die Schranken 
derselben in seiner Hand hat." I, 57. 

119 Mit den Gaben des „Hindurchfühlen(s) und Herausahnen(s)", des „raschen Verste
hen^)" ausgestattet, „stand Goethe vor dem Denkmale Erwins von Steinbach; in dem 
Sturme seiner Empfindung zerriß der historische, zwischen ihnen ausgebreitete Wolken
schleier: er sah das deutsche Werk zum ersten Male wieder, ,wirkend aus starker rauher 
deutscher Seele'." I, 226. 

120 Aus dem Vorwort zur ,Historischen Zeitschrift' von 1859, zit. nach Geschichte und 
Geschichtsschreibung. Möglichkeiten, Aufgaben, Methoden. Texte von Voltaire bis zur 
Gegenwart, hrsg. v. F. S t e r n , München 1966, S. 176. 
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Erinnerung, deren Kontinuitätsbegriff darauf beruht, daß er 
Vergessen ausschließt. Ihr Ziel ist es, möglichst alles zu wissen, 
und selbst dort, wo die Quellen versiegt sind, mit dem Instru
ment der Hypothese Kontinuität herzustellen121. Nietzsches 
Gegenvorstellung entlarvt diese Konzeption als Irrtum, der dazu 
führt , daß die Vergangenheit Macht über die Gegenwart und 
Zukunft gewinnt. Seine Kritik trifft nicht nur den akademischen 
Anspruch historischer Bildung, einen methodisch neutralisierten 
Erfahrungsbegriff in Fragen des Lebens zur Norm zu erheben; 
sie trifft auch die ungeschichtliche Verallgemeinerung des wis
senschaftlichen Geschichtsbegriffs. Seine Forderungen, den 
Ursprung historischer Bildung historisch zu denken und das 
Problem der Historie mittels Historie zu lösen, enthalten doch 
nichts anderes als den Appell, durch Anwendung des Histori
schen auf Methodik und Wissen endlich ernst zu machen mit 
dem Geschichtsdenken122. 

Die Bedeutung, die Nietzsche dem Wechselspiel von Erinnern 
und Vergessen zuschreibt, hat mit der Einsicht zu tun, daß 
Leben nur unter der Form der Zeit anschaulich wird. Erinnern 
und Vergessen, Werden und Vergehen sind in seinem Denken 
zugleich Bestimmungen des Lebens wie der Historie; sie ebnen 
die Differenz zwischen beiden Begriffen fast völlig ein. Es geht 
dem Menschen aber nicht allein ums Überleben. Er strebt über 
die tierische Natur hinaus und begehrt ein Dasein, das sich jene 
als formbare Materie zurechtlegt. Das ist das Thema der ,Geburt 
der Tragödie' , einer Schrift, die man als Utopie gedeutet hat, da 
sie am Gleichnis der griechischen Welt das Bild eines künftigen, 
die Kultur umfassenden Gesamtkunstwerks entwirft. 

121 Unter dem Titel ,Das Finden des Materials' empfiehlt D r o y s e n dem Historiker 
u. a.: „Endlich die Hypothese, die Voraussetzung eines Zusammenhangs, für den dann 
die Evidenz der Beweis ist. Solche Hypothese ergibt sich dem Forschenden aus einer 
freien und großen Gesamtauffassung, aus der heraus er den Kreis der Möglichkeiten 
oder den einer erklärenden Möglichkeit entwickelt und dann versucht, ob die Frag
mente, die noch vorhanden sind, in diese hypothetische Linie sich einfügen. Die 
Grundlage ist, daß die Dinge, weil sie einmal waren und wirkten, einen Sinn haben 
mußten, und daß man nach diesem ihr Werden und ihren Verlauf sich vorstellt, nicht um 
der Phantasie damit zu genügen, sondern um daraus den verlorenen Zusammenhang 
wiederzufinden." Historik a. a. O. 88. 

122 „Der Ursprung der historischen Bildung  und ihres innerlich ganz und gar 
radikalen Widerspruches gegen den Geist einer ,neuen Zeit', eines ,modernen Bewußt
seins'  dieser Ursprung m u ß selbst wieder historisch erkannt werden, die Historie m u ß 
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Nietzsche hat hier, zwei Jahre vor der Zweiten U n z e i t g e 
m ä ß e n , bereits in scharfer Form die wissenschaftliche Welter
klärung mit ihren normativen Ansprüchen zurückgewiesen. Ob 
Naturwissenschaft, Darwinismus oder Geschichtsschreibung 
alle führen, so lautet in jenen Jahren das Hauptargument, zu 
einer Apologie der Wirklichkeit, die, auf die Lebenswelt über
tragen, paralysierend wirken muß, da sie die unbewußten, 
lebenskräftigen Triebe zugunsten reiner Erkenntnis denaturiert. 
Die Tragödienschrift erläutert das an dem Kampf zwischen 
Sokratismus und Mythos, zwischen wissenschaftlichem und reli
giösem Weltbild bei den Griechen. Die Zweite Unzeitgemäße 
wendet die Ergebnisse als „Gleichnis" auf die Moderne an123. 

Beide Texte kritisieren das Ideologische wissenschaftlichen 
Denkens, das sich in universellen Geltungsansprüchen äußert. 
Die Tragödienschrift antwortet darauf mit einer kulturgeschicht
lichen Interpretation, die an den Übergangserscheinungen vom 
Mythos zum Logos ein inneres Wechselverhältnis zwischen 
Leben und Wissenschaft ausmachen will. Mit der „Duplizität des 
Apollinischen und Dionysischen" ist die Notwendigkeit dieser 
Konfiguration auf Begriffe gebracht, die zugleich als historische 
Kategorien und als mythologische Namen gebraucht werden. 
Vereinzelung des einen oder andern bedeutet Herrschaft des 
Scheins reiner Erkenntnis oder Barbarei der Triebe. Beide 
Extreme sind gleich weit von jenem Begriff der Kultur entfernt, 
in dem das theoretische Denken noch nicht von Natur abgefallen 
ist. Dies berührt, wie Nietzsche bewußt war, die Voraussetzun
gen der Kritik. Denn die kritische Denkbewegung darf nicht, 
will sie nicht in den von ihr aufgedeckten Fehler verfallen, vom 
Boden der gegebenen Wissenschaft ausgehen. Sie muß ihre 
Gegenbilder dort suchen, wo sich das Leben als plastische Kraft 
bewährt hat: in der Kunst124. 
das Problem der Historie selbst auflösen, das Wissen m u ß seinen Stachel gegen sich 
selbst kehren . . ." I, 261. 

123 I, 283 f. 
124 „Aufgebaut aus lauter vorzeitigen übergrünen Selbsterlebnissen," heißt es über die 

Tragödienschrift in der Selbstkritik von 1886, „welche alle hart an der Schwelle des 
Mitteilbaren lagen, hingestellt auf den Boden der K u n s t  denn das Problem der 
Wissenschaft kann nicht auf dem Boden der Wissenschaft erkannt werden . . . " I , 10. 
1870 notierte er: „Einzige Möglichkeit des Lebens: in der Kunst. Sonst Abwendung vom 
Leben. Völlige Vernichtung der Illusion ist der Trieb der Wissenschaften: es würde 
Quietismus folgen  wäre nicht die Kunst." KS 7, 76. 
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In der Kunst triumphieren, so heißt es in der Tragödienschrift, 
„kräftige Wahnvorspiegelungen und lustvolle Illusionen über 
eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung"125. Mit andern 
Worten: Kunst stellt sich nicht auf diese oder jene Seite, sie ist 
vielmehr sichtbarer Ausdruck der durch die Formkraft gebän
digten, nicht aber unterdrückten Triebe, sie hat die Doppelge
stalt der Sphinx. Mit den Begriffen des Wahns und der Illusion 
erkennt Nietzsche im Bereich der Kunst etwas an, was er den 
Wissenschaften als trügerischen Schein ankreidet. Die Lebens
welt verliert ihren Eigensinn, ihre Spontaneität und aus hetero
genen Quellen gespeiste Kreativität, wo wissenschaftlich über 
sie verfügt wird. „Nehmen wir an", so bemerkt er in einer Notiz 
über die methodische Geschichtsbetrachtung, „die historische 
Untersuchung vermöchte in Betreff von etwas Lebendigem die 
Wahrheit zu erreichen, z. B. in Betreff des Christenthums: dann 
hätte sie jedenfalls den Wahn zerstört, der um alles Lebendige 
und Thätige, wie eine Atmosphaere, sich bereitet", die „produc
tive Stimmung" wäre dahin126. 

Wahn, Illusion bezeichnen Erfahrungen, die auf Täuschung 
beruhen. Daß sich in diesen Erfahrungen etwas zeigt, das nicht 
Lüge, sondern, so könnte man wohl sagen, W a h r h e i t des 
L e b e n s ist, erläutert Nietzsche, die Ferne des Griechischen mit 
der Nähe subjektiver Erfahrung verknüpfend, an den Analogien 
des Traumes und des Rauschs. Traum und Rausch bezeichnen 
die unbewußten Zustände der Selbstgewißheit und Selbstverges
senheit. Verhält sich der einzelne in dieser passiv, um  unter 
Gefahr des Selbstverlusts  nichts anderes als Gattung zu sein, so 
betätigt er in jener aktiv seine bildnerische Kraft, er schafft sich 
eine „innere PhantasieWelt"127. Wichtig ist, daß beide Zustände 
„aus der Natur selbst, o h n e V e r m i t t l u n g des m e n s c h l i 
c h e n K ü n s t l e r s , hervorbrechen128." Traum und Rausch ver
binden, wie die unter der Form der Kunst sich mitteilenden 
Regungen des Wahns und der Illusion, die künstlerische Produk
tivität mit der Natur, die in dieser Mimesis über ihre eigenen 

125 I, 31. 
126 KS 7, 670 f. 
127 I, 23. 
128 I, 25. Zur Tradition dieses auf Mythengestalten zurückgreifenden Vermittlungsden

kens vgl. S i l k / S t e r n , Nietzsche on Tragedy, 209 ff. 
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Grenzen hinaus in den Raum der geschichtlichen Zeit übertritt. 
Nietzsche ist sich bewußt, daß er diese vermittlungslose 

Genese der Kunst aus der Natur k o n s t r u i e r e n muß. In der 
Tragödienschrift ist das indirekt spürbar, während er es in den 
seine Arbeit begleitenden Notizen erkenntnistheoretisch reflek
tiert. „Ich habe den Verdacht, daß die Dinge und das Denken 
mit einander nicht adäquat sind," heißt es in einem Nachlaßfrag
ment aus der Zeit um 1870/71129. Zu den Problemen, die er um 
der Konstruktion des Kunstursprungs willen zu lösen hat, gehört 
auch die von Schopenhauer angeregte Frage, wie das vom 
Willen in die Welt gebrachte Leiden erträglich gemacht werden 
kann bzw. wie das dissonante Verhältnis von Schmerz und 
Genuß zu denken ist. Im Nachlaß heißt es: „Richtung der Kunst, 
die Dissonanz zu überwinden: so strebt die aus dem Indifferenz
punkte entstandene Welt des Schönen, die Dissonanz als das an 
sich Störende mit in das Kunstwerk hinüberzuziehen. Daher der 
allmähliche Genuß an der Molltonart und der Dissonanz. Das 
Mittel ist die Wahnvorstellung, überhaupt die Vorstellung, mit 
der Grundlage, daß ein schmerzfreies Anschauen der Dinge 
hervorgebracht wird. Der Wille als höchster Schmerz erzeugt 
aus sich eine Verzückung, die identisch ist mit dem reinen 
Anschauen und dem Produzieren des Kunstwerks130." Diesem 
Gedanken ist die Struktur präsent, die das Verhältnis von Dio
nysischem und Apollinischem bestimmt, nur ist sie hier auf einen 
genetischen Vorgang bezogen. Formulierungen wie „der Wille 
erzeugt aus sich", „es erzeugt sich die Vorstellung", „Welt ist 
beides zugleich, als Kern der Wille, als Vorstellung die ausgegos
sene Welt der Vorstellung", legen die Annahme einer dialekti
schen Bewegung nahe131. Doch sucht Nietzsche diesem Denkmu
ster auszuweichen. Wille und Vorstellung wirken zusammen, um 
als Drittes eine „Welt in der Welt", das Kunstwerk, zu zeugen. 
Das Bild des Gebärens mit allen biologischen Nebenbedeutun
gen drängt sich auf. Andererseits verschiebt die Redeweise diese 
Bedeutungen wieder ins Metaphorische, ins Unverbindliche. 
Was erzeugt w i r d , kann schlechterdings nicht s ich s e l b s t 
erzeugen. 
129 KS 7, 163. 
130 KS 7, 166. 
131 Ebd. 
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Das Denken ist an seine eigenen Voraussetzungen gebunden. 
Was Schmerz, also bloßer Wille ist, kann nur „unter Vermittlung 
von Vorstellungen" gedacht werden132. Um die Dinge zu haben, 
wie sie sind, so bemerkt er einmal, dürfte man sie nicht den
ken133. Der Grund für den implizierten Abstand zwischen Natur
und Kulturwelt liegt in der symbolschaffenden Tätigkeit von 
Denken und Vorstellen. Der Mensch ,hat' die Dinge durch das 
Medium der Begriffs und Bilderrede als „Erscheinung". Daher 
kann er über das Dunkle und Abgründige, das vor allem Denken 
und außerhalb aller Formen liegt, nur in Gleichnissen sprechen. 
So kommt selbst das, was er Leben nennt, nur als G l e i c h n i s 
d e s L e b e n s vor seinen Blick, nämlich in den dramatischen und 
epischen Formen des Kampfes und der Betrachtung, des Lei
dens und des Genusses134. Wo die Sprache, wie in den symboli
schen Konfigurationen der ästhetischen Bilderrede, diese 
Widersprüche nicht verleugnet, sondern im Gleichnis d e u t e t , 
vor allem wo sie sich mit Musik verbindet, in Lyrik und Tragö
die, dort reizen sich das Apollinische und das Dionysische 
„immer gegenseitig zur Existenz"135. 

Die griechische Kunst, in der das Aufeinandereinwirken trieb
hafter und formgebender Kräfte zur produktiven Überschrei
tung mythischer Grenzen führt, ist  ich folge hier der Interpre
tation Jähnigs136  das Muster für jenen geschichtlich tingierten 
Kulturbegriff, an dem Nietzsche die Abstraktionen geschichts
wissenschaftlichen Denkens zuschanden werden läßt. Mir 
scheint jedoch die Zeitlichkeit des Kunstprozesses nicht von der 
gleichen Evidenz zu sein wie die der Geschichte. Nietzsche hat 
Begriffe wie Zeit und Raum, ähnlich wie Herder, von ihrer 
Mathematisierbarkeit gelöst, als Bezeichnungen für letztenendes 

132 KS 7, 197. 
133 „Wir können uns die Dinge nicht denken, wie sie sind, weil wir sie eben nicht 

denken dürfen." KS 7, 464. 
134 Daß Nietzsche mit dieser Auffassung eine ältere geschichtstheologische Tradition 

fortsetzt, legt die folgende Äußerung Hamanns nahe: „alle endliche Geschöpfe sind nur 
im Stande, die Wahrheit und das Wesen der Dinge in Gleichnissen zu sehen." Johann 
Georg Hamann, Sämtliche Werke Bd. 1, hrsg. v. J. N a d l e r , Wien 1949, S. 112. 

135 KS 7, 199. 
136 J ä h n i g , WeltGeschichte, 122 ff. 
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inkommensurable „Empfindungen" verwendet137. Wenn man, 
wie er bemerkt, Anfang und Ende der Geschichte nicht denken 
kann, so fällt nicht nur der Begriff des prozessualen Wandels in 
sich zusammen, auch die Suche nach dem historischen Ursprung 
ist dann nicht mehr sinnvoll. Da er andererseits vom Menschen 
behauptet, „daß er in keinem Moment derselbe" sei und deshalb 
zur Selbstvergewisserung der Historie bedürfe, so kann er auf 
ein Modell kulturellen, und das heißt geschichtlichen Handelns 
nicht verzichten. Es wurde bereits gezeigt, daß er den Gedanken 
einer objektiven Kulturentwicklung nicht schätzt, sondern die 
Aneignung des Vergangenen unter der Form des auf Lebensbe
dürfnisse antwortenden Gleichnisses bevorzugt138. Diese Form 
ist auch die seiner eigenen Entwürfe. Insofern bezeichnet der 
Hinweis auf das „Gleichnis" der Griechen am Ende der Zweiten 
U n z e i t g e m ä ß e n die Art und Weise, wie die Tragödien
schrift von 1872 zu lesen ist. 

Es läßt sich nun besser begreifen, warum Nietzsche dem 
historischen Wissen das Recht bestreitet, normativ aufs Leben 
einzuwirken. Das lebensweltliche Handeln unterliegt einem 
andern als dem hypothetisch gesetzten Zeitbegriff der Wissen

137 Im Frühjahr 1873 hat sich Nietzsche, wie zahlreiche Nachlaßfragmente belegen, 
ausführlich mit dem Zei tproblem beschäftigt. Er bestreitet vor sich selbst die Vorstellung 
temporaler Kontinuität und bemerkt : „Die Zeit ist aber gar kein cont inuum, sondern es 
giebt nur total verschiedene Zei tpunkte , keine Linie." Daraus schließt er auf eine 
„Zeitatomist ik", nach der die Beziehungen zwischen den einzelnen Zei tmomenten selbst 
nicht zeitlich, sondern aus Kräftewirkungen zu erklären sind: „die Zeitatomistik fällt 
endlich zusammen mit einer Empfindungslehre . Der dynamische Zei tpunkt ist identisch 
mit dem Empfindungspunkt . Denn es giebt keine Gleichzeitigkeit der Empf indung . " KS 
7, 579. Mit der Anbindung der Zeit an die psychische Realität (der Empfindung) ist der 
Grund dafür gelegt, daß in die Leere der bloß gemessenen Zeit gelebte Erfahrung 
einströmen kann. 

138 Wie dem Mythos, so räumt er auch dieser Form die Fähigkeit ein, die relativierende 
Kraf t der Zeit aufzuheben: Nach dem „Untergang des Mythus" waren „die Griechen 
unwillkürlich genötigt, alles Erlebte sofort an ihre Mythen anzuknüpfen, ja es nur durch 
diese Anknüpfung zu begreifen: wodurch auch die nächste Gegenwart ihnen sofort s u b 
s p e c i e a e t e r n i und in gewissem Sinne als zeitlos erscheinen mußte. In diesen Strom 
des Zeitlosen aber tauchte sich ebenso der Staat wie die Kunst , um in ihm vor der Last 
und der Gier des Augenblicks Ruhe zu f inden. Und gerade nur so viel ist ein Volk  wie 
übrigens auch ein Mensch  wert , als es auf seine Erlebnisse den Stempel des Ewigen zu 
drücken vermag: denn damit ist es gleichsam entweltlicht und zeigt seine unbewußte 
innerliche Überzeugung von der Relativität der Zeit und von der wahren, d. h. metaphy
sischen Bedeutung des Lebens ." I, 127. 
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schaft. Schon das Wechselspiel zwischen Erinnern und Verges
sen verweist die Konstruktionen der historischen Zeit ins Schat
tenreich der interesselosen Abstraktionen. Es setzt den Han
delnden frei, den spontanen Entschlüssen der augenblicklichen 
Einbildung („Illusion") zu folgen, ohne daß die Tradition ihrer 
unbewußt wirkenden Kräfte beraubt würde. Nur ist diese nicht 
mit der methodisch aufbereiteten und begrifflich rekonstruierten 
Geschichte zu verwechseln. Im Gegensatz zu dieser hält, wie 
Nietzsche einmal notiert, das lebensweltliche Interesse sich an 
eine „unhistorische Betrachtung", die geneigt ist, in „jedem 
Zeitmoment" den „Sinn des Menschenlebens überhaupt" wahr
zunehmen139. 

Die Kritik am Konstruierten der historischen Zeit, das Fest
halten einer gleichnishaften Relation zwischen Vergangenem 
und Gegenwärtigem nebst vielen anderen Bestimmungen der 
Historie, die hier nicht zu wiederholen sind, treffen sich in der 
entschiedenen, wenn auch vagen Forderung nach einer a n d e 
r e n Historiographie. In dieser sind sich Herders und Nietzsches 
Vorstellungen wieder sehr nahe. Denn auch der spätere erwartet 
die a n d e r e , produktiv wirkende Geschichtsschreibung von 
ihrer Verbindung mit Kunst. Folgt man dem GriechenGleichnis 
der Tragödienschrift, so ist das Verhältnis von Historie und 
Kunst sogar weitaus radikaler zu denken denn als bloße Über
nahme ästhetischer Techniken in den Bereich der Darstellung140. 
Der entscheidende Unterschied zu Herder wie zu den Aufklä
rungsprogrammen einer poetisch wiederbelebten „historischen 
Kunst" ä la Gervinus ist in Nietzsches Glaube an die unvorher
sehbaren Veränderungen der Zukunft zu suchen. 

Der Doppeldeutigkeit des Kulturbegriffs entspricht das 
Umschlagen der Wissenschaft in Kunst, der zerstörerischen in 
produktive Phantasie. Die „Baumeister der Zukunft" über
schreiten die gegenwärtige Lebenswelt, ohne sie begrifflich kalt 
zu stellen, in den Bildern und Symbolen, die sie aus der „Alltags
Melodie" des Lebens gewinnen. Genauso verfährt der „echte 

139 KS 7, 670. 
m Zur fundierenden Rolle der Kunst in Nietzsches Denken vgl. W. S c h u l z , Funk

tion und Ort der Kunst in Nietzsches Philosophie, in: NietzscheStudien 12, 1983, 
S. 131. 
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Historiker"141. Er „muß die Kraft haben, das Allbekannte zum 
Niegehörten umzuprägen und das Allgemeine so einfach und tief 
zu verkünden, daß man die Einfachheit über der Tiefe und die 
Tiefe über der Einfachheit übersieht142." Mit diesen Forderun
gen, die das Verbergen der Kunst mit der illudierenden Kraft 
ästhetischer Bilder verbinden, nähert sich Nietzsche wieder dem 
Thema der Bildungsrevolution, das der Quellgrund seiner frü
hen Wissenschaftskritik ist. Die Jugend, an die sich das letzte 
Kapitel der Historienschrift wendet, kann sich von der „histori
schen Krankheit" nur reinigen, indem sie die K u n s t des Ver
gessens (unhistorische Betrachtung) und die K u n s t des Erin
nern (überhistorische Betrachtung) aufs neue erlernt. Führt das 
Vergessen zur Einsicht in die HorizontUmschränktheit der 
eigenen Bedürfnisse und so zu diesen selbst, so zeigt das überhi
storische Erinnern dem HandelnWollenden in den außer der 
Zeit liegenden Bildern der Kunst die Macht lebensformender 
Kräfte143. 

Aktualität 

Weder Herder noch Nietzsche haben die Wissenschaft von der 
Geschichte in Bausch und Bogen verworfen. Ihre Kritik richtete 
sich gegen die Selbstüberschätzung methodischen Denkens und 
gegen die falsche Applikation der Erkenntnis auf Fragen, die 
andern als wissenschaftlichen Normierungen unterliegen. Ihre 
Schriften verteidigten den Eigensinn und die Widersprüchlich
keit des vergangenen wie gegenwärtigen Lebens. Nietzsche 
konnte freilich weiter sehen als Herder. Ihm schien es, als hätte 
die Wissenschaft ihre Normierungen bereits so weit auf die 
gelebte Erfahrung ausgedehnt, daß diese selbst, wie wir heute 
mit größerem Recht fürchten müssen, zum Objekt manipulie
render Planung verkommt. Herders Kritik präludiert diesem 

141 Vgl. damit Herders Ausruf: „In allem, was der Mensch thut, und denket  welche 
Schöpfersgabe! welche Nachahmung der Gottheit! Immer mit Plan und Absicht han
delnd! aus dem Vergangenen Zukunft erfindend!" ,Aelteste Urkunde des Menschenge
schlechts' SW VI, 250. 

142 I, 250. Nur so wird Geschichte zur ,Sinngebung des Sinnlosen', wie ein Buchtitel 
Theodor Lessings von 1919 diese Ansicht Nietzsches zusammenfaßt. 

143 I, 281. Zur Überwindung des „Überhistorischen" in der späteren MetaphysikKritik 
Nietzsches vgl. M ü l l e r  L a u t e r , 48. 
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Unbehagen an der Verführungskraft wissenschaftlichen Den
kens und an seinen vorab im Technischen greifbar gewordenen 
Erfolgen. Beide Autoren markieren mit ihrer Kritik am Hoheits
anspruch der Wissenschaften bereits die Schwierigkeiten, die 
auftreten, wenn es zwischen Lebenswelt und Wissenschaft zu 
vermitteln gilt. 

Für Herder stellte sich der Gegensatz beider Welten noch als 
ein Problem der „Schule" dar, ohne daß bereits die Machtin
stanz einer institutionellen Struktur in den Blick rückte. Umso 
unzeitgemäßer, weil vor der Zeit, wirkt auf uns heute seine 
Dogmenkritik. Ihr ist es zu verdanken, daß die antiquarischen 
Neigungen der älteren Historie bald von einer hermeneutischen, 
die Gegenwartsinteressen reflektierenden Aneignungsform 
abgelöst wurden144. Der Gewinn für die moderne Geschichtsin
terpretation ist hier deutlicher als bei Nietzsche. Keine noch so 
ferne Epoche sollte nach den Gesetzen einer verabsolutierten 
Vernunft beurteilt werden. Herder forderte Mitempfindung, 
weil ihm schien, daß die Teilhabe am vergangenen Leben nur 
über die Teilnahme an dessen sinnlicher Erfahrung, die gleich
sam den materialen Gehalt der historischen Besonderung bildet, 
möglich sei. Als Prämisse diente ihm die anthropologische 
Annahme einer im Kern gleich bleibenden menschlichen Natur, 
deren Differenzierungen im Laufe der Kulturgeschichte Gestalt 
gewinnen. Diese verschiedenen Erscheinungsformen v e r s t e 
h e n , das hieß, den eigenen Standpunkt zu relativieren, was zu 
einer Gefahr nicht nur für die moralische Interpretation der 
Geschichte, sondern auch für das Wertsystem des Interpreten 
werden konnte. Herder suchte dieser Gefahr durch die Verbin
dung von panentheistischem Glauben und Humanitätsdoktrin zu 
entgehen. 

Anders Nietzsche, der, den modernen Wertrelativismus auf 
die Spitze treibend, der Geschichte jeden Sinn aberkannte145. Da 

144 Damit soll Herder nicht (im Sinne älterer Auffassungen) zum Vater des Historis
mus gemacht werden. E. H a s s i n g e r hat in einer Studie ,Zur Genesis von Herders 
Historismus' versucht, eine starke Abhängigkeit von SaintEvremond zu belegen (DVjs 
53, 1979, S. 251274). Über historistische Ansätze bei Herders Zeitgenossen informiert: 
P. H. R e i l l , The German Enlightenment and the Rise of Historicism, Berkeley etc. 
1975. 

145 Vgl. K a u f m a n n , Nietzsche, 121 ff. 
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er die Glaubwürdigkeit der alten metaphysischen Systeme durch 
den Prozeß wissenschaftlichen Denkens zerstört sah, mußte ihm 
auch die Wertlegitimation suspekt werden, die sich auf jene 
Tradition berief. Er baute daher in seinen Frühschriften an 
einem neuen Fundament, an einer Metaphysik des Ästheti
schen, das den Schein  die darin liegende Ironie war ihm 
bewußt  als Rechtfertigungsgrund des menschlichen Daseins 
anerkannte. Nur als ästhetische Erscheinung, so hieß es in der 
,Geburt der Tragödie', seien Welt und Leben ewig gerechtfer
tigt. Dem Kunstwerk, dessen Formbestimmtheit eine eigene, 
nicht zweckgerichtete Sprache spricht, gestand Nietzsche das 
autonome, unbedingte Sein zu. Daher schien es ihm, vor allem 
in der Wertbeständigkeit seiner Klassizität, als Gegenstand jener 
unhistorischen Betrachtung geeignet, die am beispielgebenden 
Werk plastisch formender Kräfte ihre eigene kulturerneuernde 
Produktivität entdeckt. 

Die historische Betrachtung relativiert und betont das Einma
lige, Unverwechselbare der individuellen Leistung. Ihr muß die 
besondere Tat, das besondere Werk gleichnislos erscheinen. Das 
hat Herder bedacht, als er Shakespeares Werk aus seinen histo
rischen Bedingungen zu erklären suchte. Freilich tat er das nicht, 
um es zu relativieren, sondern um über die Relativierung der 
antiken Gegenstücke zu einem für die Moderne verbindlichen 
ästhetischen Werteparadigma zu gelangen. Diesen Modus histo
rischer Reflexion überspringt die Gleichnisforderung Nietz
sches. Sie will die wirkende Kraft der kanonischen Werke vor 
der Neutralisierung durch Begriffsarbeit bewahren146, um, wie 
der Künstler, frei über das Tradierte verfügen zu können. Auf 
die hermeneutische Vorstellung vom SichEinfühlen ins Fremde, 
die der Historismus bis zum Extrem der Selbstauslöschung stei
gerte, antwortete er mit dem gewalttätigen Bild des SichEinver
leibens. 

So verschieden beide Zugangsweisen sind, sie stehen doch im 
Dienst einer gemeinsamen Sache, nämlich im Dienst der prakti
schen Erfahrung und ihrer sinnlichen, die Lebenswelt kultivie

146 Die Neigung Nietzsches zum Kanonischen, Klassischen nimmt in den späteren 
Werkphasen noch zu; vgl. die Bemerkungen zu Nietzsche und Goethe bei M. M o n t i 
n a r i , Nietzsche lesen, Berlin/New York 1982, S. 5663. 
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renden Kräfte. Schon Herder hat, wie später Nietzsche, ein der 
Erfahrung innewohnendes Vernunftinteresse, eine Wahrheit des 
Empfindens, gegen den Übergriff wissenschaftlicher Denkmu
ster verteidigt. Gemeinsam, wenn auch mit unterschiedlicher 
Luzidität, argumentierten beide gegen den Universalitätsan
spruch einer Rationalität, die als wahr nur das anerkennt, was 
sich in den Begriffen wissenschaftlichen bzw. logischen Denkens 
aussagen läßt. Aber erst Nietzsche erfuhr die Wissenschaft als 
eine konkrete Macht, die ihren Ursprung aus Bedürfnissen der 
Praxis verleugnete, um dem Wahn zu verfallen, daß nur die 
methodisch erworbene Kenntnis dem Leben nütze. Die Wissen
schaften haben seitdem ihre Macht nur noch stärker befestigt, 
was dazu führte, daß der autoritäre Spruch s c i e n c e k n o w s 
b e s t seine Geltung selbst auf Belange der lebensweltlichen 
Vernunft ausdehnen konnte. 

In der modernen Auseinandersetzung um Reichweite und 
Triftigkeit wissenschaftlichen Denkens fällt daher der histori
schen Betrachtung, anders als zur Zeit Herders und Nietzsches, 
eine vor allem kritische Aufgabe zu. Die jüngste Historisierung 
von Theorien und Methoden entzieht dem Absolutheitsanspruch 
wissenschaftlichen Denkens den Boden, und die Wissenschafts
logik kehrt hier und da zu Herders Einsicht zurück, daß Begriffe 
und Systeme in dem Maße dogmatisch werden, in dem sie ihren 
geschichtlichen Gehalt eliminieren147. Die, wenn ich recht sehe, 
zuerst in der Kunsttheorie formulierte Erkenntnis, daß die 
wahre Theorie eines Gegenstandes mit dessen Geschichte 
zusammenfalle, gewinnt Bedeutung auch für die mit andern als 
den in der Ästhetik geltenden Ansprüchen verbundenen Theo
rien systemischer Natur. 

Die Hoffnungen Herders und Nietzsches, vom Boden der 
Kunsttheorie und Kulturgeschichte aus dem Machtzuwachs der 
Wissenschaften die Stirn bieten zu können, haben sich freilich 
nicht erfüllt. Die Vorstellung, daß die Künste einen lebensweltli
chen Sinn tradierten und in ihren Werken zur Umgestaltung der 

147 Ich beziehe mich auf die sog. diachronischen Wissenschaftstheorien, wie sie etwa 
der Reader ,Theorien der Wissenschaftsgeschichte' (hrsg. v. W. D i e d e r i c h , Frank
furt a. M. 1974) dokumentiert, sowie auf die maßgebenden Arbeiten von T. S. K u h n 
(The Structure of Scientific Revolutions, 1962) und I. L a k a t o s (History of Science and 
its Rational Reconstructions, 1971). 
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Wirklichkeit aufriefen, haben die Künste mit ihrer fortschreiten
den Emanzipation von utilitarischen Normen selbst widerlegt. 
Was von anerkannt ästhetischem Wert ist, das ist seit der Zeit 
Nietzsches durch den Rückzug in künstliche Paradiese und auf 
Positionen der Verneinung gekennzeichnet148. Andres erschöpft 
sich in der Erfüllung solcher kompensatorischen Funktionen, 
wie sie von der populären Kunst aller Zeiten erwartet wurden. 
Wertsetzende oder rechtfertigende Leistungen von den Kün
sten zu erwarten, würde nicht nur diese überfordern, sondern 
auch den Blick von den tatsächlich wirksamen Medien der 
Weltveränderung ablenken. 

Die HorizontUmschränktheit des kulturellen Lebens, der 
sich nach Herder und Nietzsche die natürliche Triebkraft wirk
lichkeitsformender Werke verdankt, ist längst jenem unbegrenz
ten Synkretismus gewichen, den beide als Entartung kritisierten. 
An diesem kulturellen Synkretismus sind bezeichnenderweise 
weniger die Geschichtswissenschaften beteiligt als die mit techni
schen Planungsmodellen operierenden Sozial und Kommunika
tionswissenschaften. Sie sind es, die am unvermitteltsten in die 
Substanz der Lebenswelt entwickelter Gesellschaften einzugrei
fen drohen. Es überrascht daher nicht, in wie hohem Maß die 
Erfahrungswerte der Moderne, die Daniel Bell in diesen Gesell
schaften ausmachen will, mit den Grundbegriffen der genannten 
Wissenschaften übereinstimmen: das Interesse an der quantitati
ven Steigerung individuell verfügbarer sozialer Beziehungen und 
Informationen; das Interesse an immer weiter ausgreifenden, 
gewachsene Bindungen überwindenden Interaktionen; das 
Interesse an einer auf unmittelbarem Handeln, nicht auf Tradi
tionen gründenden Identität; schließlich das Verlangen nach 
Planbarkeit der Zukunft149. Diesen Bestimmungen ist eine rela
tive Geschichtsferne gemeinsam. Wenn Beils Diagnose zutrifft, 
so haben sie bereits die Macht kultureller Traditionen so weit 
geschwächt, daß von einer Autokratie wissenschaftlichen Pla
nungsdenkens über die vitalen Fragen des Alltags die Rede sein 

148 „Die Kunst ist freilich keine Lehrerin und Erzieherin für das unmittelbare prakti
sche Handeln; der Künstler ist nie in diesem Verstände ein Erzieher und Ratgeber." 
,Richard Wagner in Bayreuth' I, 385. 

149 B e l l , Die Zukunft, 112 ff. 
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muß. Der Zerfall der kulturellen Gesprächswelt wäre dann 
freilich weder durch eine Renaissance des Traditionalismus noch 
durch eine „Religion der Eingliederung" aufzuhalten, die das 
soziale Leben vom Universalismus wissenschaftlichen Denkens 
„erlösen" soll150. 

Daniel Beils Thesen zu prüfen, ist nicht Sache der vorliegen
den Untersuchung151. Indessen ist kaum zu bestreiten, daß der 
von ihm beschworene krisenerzeugende Gegensatz zwischen 
Technologie als konkreter Form wissenschaftlichen Pla
nungsdenkens und Kultur als Rechtfertigungsgrund lebensweltli
cher Normen vor allem dort die Freiheit des Handelns gefähr
det, wo er einseitig zugunsten der Wissenschaften überwunden 
werden soll. Der von Herder wie Nietzsche beklagte Gegensatz 
zwischen Wissen und Leben besitzt in der aktuellen Gegenwarts
diagnose eine andere, bedrohlichere Qualität. Daher können die 
ästhetischen und geschichtsphilosophischen Lösungsvorschläge 
beider Denker heute nicht einmal mehr zur tröstlichen Erbau
ung dienen. Dennoch sind sie erinnernswert, da beide schon in 
früher Stunde die Muster für eine Wissenschaftskritik entwar
fen, die das Anrecht des Lebens auf unvorhersehbare und 
inkommensurable Entwicklungen auf ihrer Seite hat. Mit ihrer 
Verteidigung der sinnlichästhetischen Erfahrung und deren 
wirklichkeitsordnender Kraft mahnen sie uns, in den Konstruk
tionen der Natur und Kulturwissenschaften den Anteil des 
Willkürlichen und Fiktiven zu entdecken und die relative Gel
tung ihrer Aussagen nicht zu verkennen. 

150 B e l l , Die Zukunft, 204. 
151 Ansätze zu einer Kritik enthält P. F e y e r a b e n d s Essay ,Erkenntnis für freie 

Menschen' (Frankfurt a. M. 1980), der mit polemischer und politischer Absicht den 
wissenschaftlichen Rationalitätspostulaten den Wert gewachsener Traditionen für solche 
Erkenntnisse entgegenhält, die vom Konsens der Lebensbedürfnisse und der freien 
Entscheidung ausgehen. 


