Ritorno alla realta?
Riflessioni di uno storico*

di Thomas Maissen

Stiamo vivendo, all’inizio del Xx1 secolo, una svolta epocale? L'abbandono
della fluidificazione postmoderna delle nostre categorie di verita verso un
nuovo realismo, parallelo a realtd non nuove, ma tornate pit vicine, come le
guerre, il terrorismo e la crisi economica? In genere lo storico evita di rispon-
dere affermativamente a una domanda simile, quando ¢ riferita allepoca in cui
vive. Se possiamo supporre che gli eventi politici del 1989 condizioneranno
per un tempo non indifferente il nostro mondo e, dunque, ¢ lecito parlare di
“anno epocale”, dal momento che ha segnato la fine della Guerra fredda, le
conseguenze strutturali del 2001 e del 2008 non sono altrettanto chiare, per
quanto gli eventi si siano impressi nella nostra memoria. Gli sviluppi di lun-
go periodo nel rapporto tra le religioni mondiali e nella gestione della sicu-
rezza globale si potranno ricondurre agli attentati terroristici statunitensi? E
la crisi dei subprimes ha scosso le fondamenta del nostro sistema finanziario
ed economico al punto che questo assumera forme piti stabili nel lungo pe-
riodo o crollera? Per le risposte bisognera attendere il futuro; non possiamo
tirarci fuori da soli per i capelli dal pantano del presente in cui siamo immer-
si. E vero che agli storici piace definire e demarcare epoche, soprattutto in
Germania. Ma lo fanno tenendo presente i cambiamenti a lungo termine, di
cui collocano le cause in anni epocali - e di tanto in tanto tornano sui propri
passi. In questo senso le epoche sono un ottimo esempio di quelle costruzio-
ni operate dalle scienze umane che ¢ sempre bene mettere in discussione.

Cio vale tanto pit per i tentativi di cogliere il presente: per il postmo-
dernismo tanto quanto per leventuale abbandono dello stesso. Gi il termi-
ne “postmoderno” riflette la goffaggine di chi sa intuitivamente dove non si
trova pili (nella modernitd), ma ancora non sa cosa restera caratteristico «
posteriori dell'epoca presente. Cid cambiera quando il “post”, aperto per co-
stituzione a qualsiasi esito futuro, si sara rifondato nell“ante” di una novita
compresa con chiarezza o, con piti probabilita, quando un termine miglio-
re e positivo cogliera i fenomeni che distinguono il nostro tempo sia da quel-
lo “moderno” sia, ormai, anche dal successivo “postmoderno”

* Traduzione dal tedesco di Roberta Gado.
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I giochetti linguistici dimostrano altresi che in queste definizioni epo-
cali si tratta in gran parte di problemi accademici. Un'epoca di guerre di re-
ligione, di colonialismo o di guerre mondiali era un'esperienza quanto mai
lampante per i contemporanei, benché non si avvalessero di queste parole.
Ma cosa risponderebbero per strada i passanti di oggi, alla domanda se stan-
no vivendo nel postmoderno? E se gli chiedessimo che cosa caratterizza que-
stepoca? Per quanto i tentativi delle scienze umane di autolocalizzarsi nel
tempo possano essere divertenti e fornire un orientamento, non vanno pre-
si troppo sul serio.

Se, nonostante queste riserve, decidiamo di assumerci i rischi che com-
porta il tracciare confini temporali, possiamo caratterizzare il postmoderno
con la messa in discussione delle certezze del moderno. I fautori del post-
modernismo, pur continuando a fondarsi materialmente, e per lo pitt anche
intellettualmente, sulla razionalita moderna, esaminarono criticamente le
dure ma semplici veritd maturate dalle scienze positivistiche nell'epoca del-
le ideologie. La nuova sinistra scopre in Marx il pensatore critico e non pitt
lo scienziato profetico. Il movimento femminista smaschera il potere ma-
schile nascosto non solo nelle istituzioni, ma anche nelle teste (quelle fem-
minili comprese). I verdi abbandonano il credo nella fattibilitd economica
a vantaggio di modelli di pensiero che spostano il peso del calcolabile verso
limponderabile, incerto e minaccioso. Nel 1989 pacifisti e antimilitaristi vi-
vono il crollo pacifico di una superpotenza imbottita di armi nucleari come
segnale lampante del fatto che nel nuovo ordinamento mondiale la logica
agonistica dell'equilibrio militare, fino ad allora considerata ineluttabile,
non doveva pili essere una legge naturale.

A questo sviluppo corrispose — quanto meno a livello temporale — un
boom dei “nuovi” cultural studies, che non consideravano pitt 'uomo come
prigioniero delle strutture sociali, bensi creatore relativamente autonomo
del proprio ambiente o, quanto meno, della propria percezione dell’am-
biente. Alle tecniche da essi applicate si dedicano i diversi zurzs, fino agli at-
ti comunicativi e ai loro veicoli (linguaggio, immagini, rappresentazioni). Il
costruttivismo smascherd i modelli di percezione e significato alla loro base
che, nel loro condizionamento sociale, divennero l'oggetto della decostru-
zione. La filologia, disciplina ermeneutica per definizione, abbandono la ri-
costruzione editoriale del vero testo originale, corrotto si dalla tradizione,
ma comunque custode della verita nella sua originarieta, come la primissima
Bibbia del verbo divino. Invece delle corruttele, la critica testuale prese in
esame i vincoli retorici di una creazione letteraria del mondo che non era pitt
mimesi, non traeva la propria logica di rappresentazione dal rappresentato,
ma ne imponeva una all'oggetto secondo le leggi della lingua e del genere.

E stato indubbiamente fruttuoso, almeno per le scienze umane, che la
nascita dei temi trattati, delle interpretazioni e dei testi venisse esaminata a
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partire dalle rispettive logiche interne e non pitt in termini di appropriazio-
ne di un mondo esterno. Gli stessi storici dovettero imparare (e non solo da
Hayden White) che la storiografia non ¢ semplicemente reperimento delle
fonti e ricerca dei significati oggettivi in esse contenuti, ma ¢ soggetta, tra le
altre, a regole letterarie, quanto meno se si premura di curare un minimo di
arte espositiva. Da ci0 si & tratta un po’ affrettatamente la conclusione in-
versa, secondo cui la storiografia sarebbe letteratura, nel senso di “solo lette-
ratura’ e non di “anche letteratura”. La narrazione storica ¢ tenuta a seguire
anche determinate regole che lo scrittore letterario pud ignorare impune-
mente. E soggetta al “diritto di veto delle fonti” (Koselleck), e i critici veri-
ficano la plausibilita dei testi storiografici, ossia se sono compatibili con lo
stato attuale delle conoscenze, oppure, qualora lo scardinino, se nel farlo
procedono secondo le regole condivise della disciplina.

L'esempio ¢ generalizzabile. Persino se — come vuole Derrida — pratica-
mente tutto fosse testo, si tratta pur sempre di tanti testi diversi; e sono te-
sti (in senso proprio) a cui i lettori e gli interpreti possono e devono acco-
starsi in modo differente, cosi come i loro autori li hanno redatti seguendo
regole disuguali. Importante, ai fini di queste regole, ¢ il diverso rapporto
con cio che chiamiamo in genere “realtd”: enunciati oggettivizzabili e con-
divisibili su percezioni empiriche, per formularlo in modo cautamente co-
struttivistico. A differenza del filosofo, lo storico puo rapportarsi a una
realta siffatta in modo assai pragmatico: che io e la mia biro esistiamo real-
mente o meno ¢ irrilevante, devo averci a che fare comunque. Anche i co-
struttivisti provano dolore quando si tagliano un dito o perdono una perso-
na amata. Il fatto che possano (e spesso anche vogliano) parlare di questo do-
lore, li distingue (probabilmente) dagli animali. Che non possano comuni-
care niente di guel dolore, del loro proprio dolore originario, né sul piano
linguistico né su quello performativo, ¢ ininfluente. Persino se taglio un di-
to a un altro, quello sara il suo dolore, non il mio, e non abbiamo modo di
verificare se proviamo un dolore analogo; lo stesso dolore non possiamo pro-
varlo in alcun caso.

Lo scetticismo costruttivista ¢ dunque senz’altro opportuno, quando
stigmatizza la nostra incapacita di cogliere /z realta in quanto tale e, soprat-
tutto, di comunicarla verbalmente. A prescindere dal fatto che la mia biro
sia 0 non sia una realta, come oggetto sociale comunicabile esiste soltanto
nelle attribuzioni umane di significato. Queste perd possono essere pit o
meno efficaci, a seconda che pitt 0 meno persone comprendano e condivi-
dano una precisazione relativa al colore della biro. Lo stesso vale, non da ul-
timo, per le affermazioni storiche: esse non colgono maiil passato cosi com’®
stato, perché non esiste nemmeno il presente cosi com’, bensi soltanto un
cumulo caotico di percezioni, come ha magistralmente esemplificato Tol-
stoj nel racconto della battaglia di Borodino. E tuttavia fa una certa diffe-
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renza se il resoconto di una battaglia rielabora le percezioni di molti, di po-
chi o di nessuno. Solo i politici proclamano la verita storica, ma essa resta un
obiettivo ideale cui lo studioso puo avvicinarsi pitt o meno. Il giudizio sulla
posizione raggiunta dipende a sua volta da istanze differenti: dalla stima che
ne compie il ricercatore stesso, tanto autocritico quanto presuntuoso, dal-
l'opinione dei suoi colleghi che oscillano tra invidia, spirito concorrenziale
e riconoscimento del valore altrui, nonché dalla sentenza sbrigativa del pub-
blico, per cui la chiarezza conta piti delle sfaccettature.

Per soddisfare le diverse aspettative rivolte alla storiografia, ¢ indispensa-
bile produrre una narrazione coerente, utilizzando concetti condivisibili.
Questi variano a\seconda dell’autore, del destinatario, del rapporto con log-
getto di studio. E perd impensabile una storiografia che non venga prima o
poi esaminata nelle sue condizioni di produzione e in cid smascherata come
costruzione. Lo scetticismo decostruttivistico ¢ sempre il punto di partenza
di una ricerca storica seria, come atteggiamento con cui lo storico si rapporta
alle proprie fonti, alle proprie categorie interpretative e ai predecessori, po-
nendo nuove domande e cercando le risposte. Perché sa che quei predecesso-
ri, con i problemi e le presupposizioni del loro tempo, con tutte le fonda-
mentali carenze epistemologiche e una base documentale sempre incomple-
ta, sono giunti soltanto a risultati provvisori; come, del resto, lo saranno i suoi.

I (de)costruttivismo diventa problematico quando non anima la posi-
zione di partenza del ricercatore, ma pretende di fornire domande e solu-
zioni scevre dalle citate carenze di qualsiasi storiografia, di qualsiasi scienza
umana, di qualsiasi sapere. Basta poco perché la ricerca di categorie non gra-
vate da presupposti convenzionali si trasformi in acrobazie intellettuali, con
nozioni che, prive di legame con il concetto - problematico ma imprescin-
dibile - di realta condivisa, fanno appello solo alla discrezionalita dell’auto-
re ¢, dunque, non devono né vogliono essere condivisibili. I linguaggi setto-
riali sono necessari, ma quando si allontanano troppo, persino dal linguag-
gio quotidiano dei colleghi universitari, diventano ermetici. Puo essere che
le lingue segrete descrivano effettivamente meglio il proprio oggetto; tutta-
via, se nessuno pud comprenderle, l'operazione non ¢ molto utile al sapere
in quanto comunita di scambio comunicativo.

Nemmeno l'importante lotta agli essenzialismi puo giustificare un uso
in-essenziale della lingua. Sappiamo tutti che non esistono /albero, /z natu-
ra, i/ cinese e tanto meno /uomo. Il costruttivismo ci ha insegnato che mol-
te categorie delle moderne scienze umanistiche di derivazione ottocentesca
sono riconducibili allesigenza degli Stati di formare ed educare le proprie
nazioni. La “letteratura” ¢ stata definita in modo da poter essere costitutiva-
mente “tedesca’ o “francese” ed essere compresa in termini di continuum
nell’arco di secoli, come se Hartmann von Aue ¢ Rilke fossero accomunati
dallo stesso gene germanico. Tanto pitt la storiografia ¢ nata, come discipli-
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na, per ricavare dalle fonti le primissime radici e la continua, attiva presenza
nel tempo della nazione e delle qualita immutabili che le si attribuivano. Es-
sere consapevoli di simili meccanismi produce cautela nella gestione di tut-
te le categorie linguistiche che adoperiamo e che, da questo punto di vista,
non possono non fare torto al proprio oggetto. Ma da qui all'illusione che
possa esistere un metalinguaggio in grado di superare le insufficienze di det-
te categorie generali il passo ¢ (troppo) lungo. Oggi non abbiamo piti la pre-
sunzione di voler fissare I'essenza dei popoli nel loro passato — o almeno co-
si si spera — ma, nelle nostre interpretazioni, siamo sicuramente vittime di
altre tentazioni di semplificazione. Gli storici delle future generazioni de-
costruiranno con godimento i nostri punti ciechi, e cio ¢ tanto inevitabile
quanto positivo.

Da ormai cinque anni il sottoscritto trae enorme profitto dallo scambio
scientifico all'interno del cluster di eccellenza Asia and Europe in a Global
Context di Heidelberg. In questo e altri contesti, a Heidelberg i Transcultu-
ral Studies si scrivono con la maiuscola, quanto a metodo. Forniscono spun-
ti e interrogativi che consentono come minimo di mettere in discussione gli
approcci eurocentrici e, idealmente, persino di evitarli, con la consapevo-
lezza di quanto categorie come “arte” e “politica” siano gravate dal contesto
europeo occidentale che le ha originate. Lo sono di conseguenza anche i me-
todi e gli interessi di intere discipline, non solo le scienze culturali e politi-
che. I Transcultural Studies si oppongono inoltre a rappresentazioni essen-
zializzanti, monistiche e omogeneizzanti della cultura, avvalendosi delle
quali si ¢ reagito e, a seconda degli interessi politici, si continua a reagire a
fenomeni (storici) complessi con etichette nazional-culturali univoche ed
esclusive. Occorre tenere conto di tutte queste componenti, se si vuole pro-
muovere una comunicazione scientifica globale. Il processo determinera
modifiche e ampliamenti notevoli dei concetti consolidati e 'apertura del
linguaggio scientifico (inglese) a forestierismi provenienti da cerchie cultu-
rali e continenti lontani. Detti forestierismi colgono bene i fenomeni della
rispettiva tradizione culturale e, allo stesso tempo, sono internazionalismi
adeguati. Ne ¢ un esempio il giapponese fsunami, che ha recentemente rag-
giunto diffusione a livello globale.

Non ne derivera tuttavia un metalinguaggio al di |2 degli essenzialismi.
Le difficolta che interessano la comunicazione internazionale e intercultura-
le a questo proposito scatenano ampi e animati dibattiti nel nostro c/uster.
Cosa rispondere a una cinese di Taiwan che sta studiando in Germania e si
chiede in inglese: «I wonder how transcultural I am» («Mi chiedo quanto
sono transculturale>)? Ai tempi di una globalizzazione che ha determinato
una mobilitd senza precedenti nella storia mondiale e senza limitazioni di
classe, spostarsi tra ambienti diversi per lingua, nazione, etnia, religione o
combinare detti ambienti nella propria biografia ¢ ormai un'esperienza dif-
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fusa. Viviamo sulla nostra pelle svariati influssi culturali che non si possono
ricondurre a una cultura zazionale e nemmeno alla semplice combinazione
di culture nazionali. Ma si tratta per questo di un imprinting “transcultura-
le” o piuttosto di un imprinting culturale sempre e comunque ineludibile, in
cui perd cresce il numero dei vettori culturali e diminuisce il ruolo dello Sta-
to, quello stesso Stato che per un certo periodo aveva detenuto, soprattutto
grazie al sistema scolastico, il monopolio della definizione di cultura come
prodotto di una nazione di cui si autoproclamava il legittimo rappresentan-
te politico? L'attribuzione esclusiva della cultura a nazioni pensate come
omogenee ¢ avvenuta tuttavia solo nell Ottocento e nel Novecento — una fa-
se breve, secondo i parametri storiografici — e anche allora, grazie a imperi
multietnici, comunirta plurireligiose, macroconcetti culturali (come “Occi-
dente”) e Stati plurilingui, si ¢ sempre mantenuta la consapevolezza del fatto
che i parametri nazionali non forniscono spiegazioni esaustive. Ma non lo fa
nemmeno una transculturalita che si porta dietro nel nome quanto dichiara
di superare (lessenzialismo di matrici culturali univoche), come se 4/ di la
delle (problematiche) culture esistenti ci fosse una cultura che si reinventa di
continuo nell'interazione, a prescindere da lingue, religioni e nazioni. I feno-
meni transculturali non esistono, se con ¢io intendiamo qualcosa di diverso
dalla combinazione (provvisoria) di prodotti culturali convenzionalmente
attribuiti a questa o quella cultura, come pizza e Budweiser sul tavolo di un
turista svizzero in un ristorante tailandese. “Transculturale” non puo essere
la risposta alla domanda «Com? fatto?>», bensi alla domanda «Come devo
procedere per cogliere un fenomeno nella sua sfaccettata complessita, anzi-
ché inserirlo precipitosamente in una categoria predefinita?>.

Quindi la risposta alla cinese anglofona di Taiwan a Heidelberg do-
vrebbe essere che la transculturalitd non ¢ una condizione misurabile e, an-
zi, in fondo ¢ una banalita: tutti, persino i novizi di un convento di clausu-
ra, sono impregnati di vari influssi culturali e non da una cultura omogenea.
Anziché proclamare la transculturalita di persone o fenomeni, dovremmo
comprenderla e descriverla con precisione, cosa che a sua volta ci riporta al-
le categorie concettuali culturali esistenti; queste, se da un lato sono inelu-
dibili, dall’altro ci costringono a una maggiore precisione rispetto a una for-
mula vuota come “transculturalitd”, che I'eschimese migrante ha in comune
con i maggiordomi filippini di Dubai, tuttavia senza condividere niental-
tro. Sarebbe dunque il caso di chiedersi se, mangiando pizza, partecipiamo
in qualche modo alla cultura italiana (e a quale? Napoletana? Campana?),
oppure se cid avviene solo con apprendimento della lingua, o con la letru-
ra di Dante, o vivendo nel paese. Si tratta insomma di riflettere su come na-
scono gli influssi culturali, come si imprimono e manifestano; troveremo
tanti casi e risposte complessi, molto pit interessanti della banale ammis-
sione: “anch’io sono transculturale”.
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Per concludere, queste riflessioni si possono ricondurre alla domanda
di partenza sul nuovo realismo. Esso non ¢ solo legittimo, ma in fondo una
prassi quotidiana, inevitabile nelle scienze umane, le cui pubblicazioni, a
meno che non siano puramente teoretiche, devono sempre dare un nome
alle cose. Che cid avvenga nella consapevolezza di quanto questi nomi so-
no problematici e lontani dalle cose, ¢ senz’altro merito del costruttivismo
postmoderno. Ma un realismo moderato e controllato ¢ necessario per
orientare le nostre scienze a convenzioni linguistiche e a un “senso comune”
a monte del quale non possiamo tornare né dovremmo volerlo fare. Da un
lato, perché non ¢ possibile liberarsene e, dall’altro, persino ipotizzando che
sia possibile sviluppare il metalinguaggio dellosservatore, perché la scienza,
perdendo il contatto vissuto con la quotidianita sociale e con esso la “realtd’,
perderebbe anche scopo e legittimazione. Il sapere esiste per il mondo e per
gli uvomini con le loro preoccupazioni, bisogni e speranze, per quanto reali
0 immaginari siano.



