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GHEORGHE STANOMIR

Emanoil Bucuțas „Capra neagră“ (Die Gämse) aus der 
Perspektive der Caragialeforschung

Im Rahmen der Forschungsgruppe “Rumänisches Etymologisches Wörterbuch" der 
Universitäten Mannheim und Heidelberg hat sich unter der Leitung von Herrn 
Professor Rupprecht Rohr eine Abteilung konstituiert, welche die sprachwissen- 
schaftlichen Untersuchungen zum Rumänischen mit einem literaturgeschichtlichen 
(und wissenschaftlichen) Problemfeld erweitern soll: Ion Luca Caragiales Berliner 
Zeit.

1. Emanoil Bucuțas Leben und Werk in seiner und in unserer Zeit

   Bereits G. Călinescus Literaturgeschichte von 19411 weist darauf hin, dass in 
Emanoil Bucuțas Roman Capra neagră2  Interessantes über I.L.Caragiales letzte 
Lebensjahre zu finden sei. Diese für die rumänische Kultur einmalige 
Literaturgeschichte stellt zugleich Bucuțas Verdienste für die rumänische Kultur und 
Literatur der Zwischen- kriegszeit überzeugend dar, beschränkt sich jedoch in Bezug 
auf den oben genannten Roman auf folgende lapidare Feststellung: "Capra neagră 
aduce decor ardelenesc și drept elemente etnografice Români, Sași‚ Secui. Momentul
e epoca lui Vlaicu și prilej de adunare a Astrei. Printr-o scurtă romanțare apar ca 
personagii Caragiale, Liciu, Iosif." 3

   Das gleichzeitige Erwähnen von Transsylvanien, Aurel Vlaicu und I.L.Caragiale 
steigert das Interesse an diesem Roman, auch wenn indirekt durch die Kürze, in 
welcher er vorgestellt worden ist, ein negatives Urteil gegenüber dem ästhetischen 
Wert dieses Buches impliziert ist. Auch Eugen Lovinescu bezieht sich in seinen 
Studien des Öfteren auf die literarische Tätigkeit Emanoil Bucuțas4 und urteilt 
schließlich: ”... în truda zadarnică a acestui ciclop lipsește arta"5, wobei man dazu 
bemerken muss, dass sich dies nicht ausschließlich auf Capra neagră bezieht. Ein 
anderer wichtiger Vertreter jener Generation von Literaturkritikern und -historikern, 

1   George Călinescu‚ Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, București‚Fundația
      regală pentru Iiteratură și artă, 1941.
2 Emanoil Bucuța, Capra neagră, București, Casa școalelor 1932; idem, Cluj-Napoca, Dacia 

1977.
3 George Călinescu, a.a.O.‚ S. 766: "Capra neagră bringt transsylvanische Kulisse und als ethno- 

graphische Elemente Rumänen, Siebenbürger Sachsen und Szekler. Der Augenblick ist die 
Epoche Vlaicus (ein rumänischer Pionier der Luftfahrt - G.S.) und die Begegnungsgelegenheit 
der ASTRA (Rumän. Kulturgesellschaft seit Mitte des 19. Jhs.) Durch eine kurze Literarisierung
erscheinen als Gestalten Caragiale, Liciu, Iosif.” Das Zitat belegt, dass Călinescu diesen Roman 
aus einer ganz anderen Perspektive gelesen hat - der Großteil der Handlung spielt, wie ich 
zeigen werde, in Berlin und nicht in Transsylvanien. Im Roman treten zwar außer Rumänen und 
Siebenbürger Sachsen auch Banater auf, jedoch keine Szekler.

4 Eugen Lovinescu, Scrieri, București, Minerva, Bd. V, S. 149-152; Bd. VI, S. 47, 126,257-258.
5 Eugen Lovinescu, a.a.O.‚ Bd. VI, S. 127: "in der vergeblichen Mühe dieses Zyklopen fehlt aber 

die Kunst."
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Bazil Munteanu, zeichnet in seiner Geschichte der neueren rumänischen Literatur 
folgendes Bild Emanoil Bucuțas: ”... bedeutender Publizist und Forscher und als 
solcher aufgeschlossen für die mannigfaltigsten Probleme der völkischen Kultur und 
der Rasse. Er schreibt eine sehr gehaltvolle und neuartige Prosa ..."6

   Durch Wortwahl und Perspektive der Kritik wohl am ehesten jener Zeit verpflichtet,
ist die Meinung Munteanus doch bemerkenswert - für ihn sind die Romane Emanoil 
Bucuțas eigentlich Erzählungen. Auch hier wird aber Capra neagră nicht 
ausdrücklich erwähnt. Ähnlich finden sich vereinzelt Stellungnahmen bei 
Perpessicius7, Pompiliu Constantinescu8‚ Tudor Vianu9, Vladimir Streinu10‚ Camil 
Petrescu11  oder Mihail Sebastian12.
   Das Bild, das dadurch entsteht, ist das eines engagiert aufklärerischen 
Intellektuellen, der in der geistigen Entwicklung seiner Epoche völlig aufgeht. 
Emanoil Bucuța (eigentlicher Name: E. Popescu) ist am 27. Juli 1887 in Bolintinul 
din Deal, Kreis Ilfov, geboren und am 7. Oktober 1946 in Bukarest gestorben. Nach 
Abschluss seiner Studien in Bukarest und in Berlin bekleidete er die verschiedensten 
Ämter im rumänischen Kulturleben oder der Administration, vom Leiter des 
Zentralen Handwerkshauses bis zum Direktor der Fundația regală pentru cultură și 
artă (Königliche Kulturstiftung), als Professor an der Arbeiteruniversität oder als 
Vorsitzender des rumänischen PEN-Clubs zwischen 1927-1933. Die zuletzt erwähnte 
Tätigkeit erlaubte es ihm, des öfteren aus verschiedenen offiziellen Anlässen im 
Ausland zu weilen; zugleich durchreiste er als passionierter Ethnograph seine Heimat
kreuz und quer und hinterließ derart interessante Studien13, dass Camil Petrescu ihn 
nach seinem Tode als”cel mai mare nomad cultural“ bezeichnen konnte14.
   Emanoil Bucuța hat gleichzeitig als Lyriker und Romanautor gewirkt, auch wenn 
das Urteil der führender Literaturkritiker seiner Zeit für ihn nicht unbedingt 
ermutigend gewesen sein dürfte. Dies verband er mit einer intensiven publizistischen 
Tätigkeit, als Redakteur von Blättern wie Antialcoolul, Boabe de grâu, Ideea 
europeană und viele andere mehr bis hin zur Mitarbeit bei der damals in der 
rumänischen Kultur und Literatur maßgebenden Gândirea zwischen 1922 und 1932. 
So ist der vielseitige Bucuța der Zwischenkriegszeit mit dem Schicksal der 
rumänischen Kulturentwicklung eng verbunden. Er bringt Wissen unter das Volk, 
lehrt und führt ethnographische Studien durch, publiziert viel und hat literarische 
Ambitionen. Insofern ist er ein typischer Vertreter jener fortschrittlichen 

6 Bazil Munteanu, Geschichte der neueren rumänischen Literatur,  Wien, Wiener Verlag 1943.
7 Perpessicius, Mențiuni critice, București, Editura pentru literatură 1961-1967.
8 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, București, Editura pentru literatură, 1967, Bd. I‚ S. 383-385; 

Bd. VI, S. 202.
9 Tudor Vianu, Opere, București‚ Minerva, 1971-1980, Bd. I‚ S. 152; Bd. V‚ S. 312.
10 Vladimir Streinu, Timpul‚ III, Nr. 698, 14.4.1949, S. 2.
11 Camil Petrescu, Emanoil Bucuța, in: Revista fundațiilor regale, XIII, Oktober 1946.
12  Mihail Sebastian, s. Emanoil Bucuța: Capra neagră, Cluj-Napoca, 1977, S. 24 .
13 Emanoil Bucuța‚ Românii dintre Vidin și Timoc, București 1923; Românii din Bulgaria, 

București‚ Cartea Românească, S.A.‚ o.J.; Biblioteca satului, București, Fundația culturală 
regală Pricipele Carol o.J. Die letzten beiden befinden sich in Besitz der Rumänischen 
Bibliothek in Freiburg. Von der Prosa, auch in Freiburg: Legătura roșie, Fuga lui Sefki. 
Neuausgaben: Scrieri, Bd. 1-2, București, Minerva, 1971-1972; Capra neagră, Cluj-Napoca, 
Dacia, 1977.

14   Camil Petrescu, a.a.0., S. 201: "der größte kulturelle Nomade."
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Intellektuelle, die sich noch mit der bäuerlichen Zähigkeit der direkten Vorfahren um 
die geistige Vervollkommnung des damaligen Groß-Rumäniens bemüht hat. 
Vielleicht war dies der Grund, dass dieser aufrichtige und vielseitige Aufklärer nach 
der Gleichschaltung der rumänischen Kultur und Literatur nach dem Zweiten 
Weltkrieg und bis Ende der 60-er Jahre praktisch totgeschwiegen wurde15. Die im 
Vergleich zu anderen Persönlichkeiten seiner Zeit bescheidenere Größe Emanoil 
Bucuțas ermöglichte es, mit der Würdigung und der Wiedereinreihung seines Werkes 
in die nationale Kultur- und Literaturgeschichte zu warten - wahrscheinlich gerade 
wegen der ausgesprochenen Komplexität und des Eifers, mit denen er sich in einer 
Etappe verdient gemacht habe, welche durch eine relative Liberalität gekennzeichnet 
war und in der rumänischen Kulturentwicklung nicht übertroffen worden ist.
   Seit Anfang der siebziger Jahre gilt Bucuța wieder als positives Beispiel für die 
national gesonnenen Kulturfunktionäre. 1971 erschien ein erster Band seiner 
Schriften in der Reihe Scrieri, einer Art selektiver kritischer Ausgaben16. Sein Name 
wird wieder in Nachschlagewerken genannt17.
   Ov.S.Crohmălniceanu18 und D.Micu19 setzen für ihre Literaturkritikregeneration die
Koordinaten einer Bucuța-Wiederentdeckung. Der Roman Capra neagră wurde dann
erneut 1977 in der Provinz veröffentlicht.

2. Roman über Transsylvanien und Europa

   Dieses leider in Vergessenheit geratene Buch erschien erstmals im Dezember 1932 
in Bukarest. Als Rahmenroman konzipiert, spielen der Beginn des Romans und das 
Ende 1922 am Fuß der Karpaten, während der Hauptteil der Handlung - zwischen 
1911 und dem Kriegsbeginn - zum größten Teil im wilhelminischen Berlin 
angesiedelt ist.
   Die Geschwister Vlad und Zoe Armășescu aus dem Königreich Rumänien reisen 
1911 über Transsylvanien nach Deutschland, wo sie ihr Studium beenden möchten. In
Blaj haben sich die Rumänen zu der Fünfzig-Jahr-Feier der Gesellschaft ASTRA20 
versammelt. Die Armășescus machen dabei einige neue Bekanntschaften, die für 
beide in Berlin von großer Bedeutung sein werden: die siebenbürgisch-sächsische 
Medizinstudentin Magdalena Olbert und der rumänische Arzt Andrei Spătar. Bei 

15 George Ivașcu, Istoria literaturii române, București‚ Editura științifică 1969. Aus der 
Perspektive der Caragialeforschung vgl. auch Ion Roman, Caragiale, București, Editura 
Tineretului 1964.

16 Vgl. Anmerkung 13, Neuausgaben.
17 Dicționar cronologic. Literatura română,  București, Editura științifică și enciclopedică 1979;

Dicționar de literatură română, București, Editura Univers 1979, S. 77-78. Vgl. auch Marian 
Popa, Geschichte der rumänischen Literatur, Bukarest, Kriterion Verlag 1980, S. 174, 223.

18 Ov.S.Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, București, 
Minerva, 1974, Bd. I‚ S. 578-582, 665-666.

19   Dumitru Micu, Gîndirea și gîndirismul, București‚ Minerva, 1975, S. 761-770, 938-945; 
      Scriitori, cărti, reviste, Bucuresti, Editura Eminescu 1980, S. 149-165. Der Vergleich dieser 
      Texte ist empfehlenswert.
20 Am 23 Oktober 1861 wird nach dem Gesuch von 176 rumänischen Intellektuellen die
    Asociațiunea Transilvană pentru Literatură Română și Cultura Poporului Român
    gegründet. Das Statut wurde von Timotei Cipariu, George Barițiu und Ion Pușcariu verfasst.
    Zu den ersten Führern der Astra zählt auch Andrei Șaguna.



                                                                  4

derselben Gelegenheit erleben sie den berühmten Dramatiker I.L.Caragiale.
   Das Studentenleben im damaligen Berlin beschert dem Bruder und der Schwester 
unterschiedliches Glück. Sie werden in einem bürgerlich-intellektuellen Kreis von 
Deutschen freundlich aufgenommen und lernen dabei andere Landsleute kennen, die 
durch ihren Beruf oder durch ihr Studium in der damaligen Reichshauptstadt leben. 
Unter ihnen befindet sich auch Kurt Mikloș‚ ein Spitzel der kaiserlich-königlichen 
Regierung der Donaumonarchie, welche die nationale Emanzipation der rumänischen
Intelligenz Transsylvaniens fürchtet.
   Während sich Vlad in eine junge Schauspielerin des Lessing-Theaters, Lotte Urban,
unglücklich verliebt, hat seine Schwester Zoe mit Andrei Spătar mehr Glück: Nach 
einem leidenschaftlichen Disput bittet dieser um ihre Hand und es kommt zur 
Verlobung. Die wird in einem Kaffeehaus im Beisein der besten Freunde gefeiert und 
bildet den Höhepunkt der Erzählung nicht zuletzt wegen des erneuten Auftretens 
I.L.Caragiales als Ehrengast. Der rumänische Dramatiker bringt als literarische 
Gestalt Kraft und Vitalität in das Geschehen - zugleich werden in seiner Gegenwart 
die Gefühle der Magdalena Olbert für Vlad sichtbar. Kurz danach wird Lotte Urban 
nicht nur ihren Vater, ihr Theater und ihre Stadt verlassen, um ihr künstlerisches 
Schicksal selbst bestimmen zu können, sondern auch den verliebten und verwirrten 
Vlad. Nur ist inzwischen auch die Magdalena Olbert für den jungen Rumänen nicht 
mehr erreichbar und die Welt scheint für Vlad zusammenzubrechen.
   Zur selben Zeit stirbt I.L.Caragiale sechzigjährig. Der gemeine Kurt Mikloș, ein 
Spitzel der K&K-Polizei, hat aber sein böses Werk verrichtet und Andrei Spătar wird 
in Transsylvanien verhaftet – so stellt sich zugleich heraus, dass Spătar tatsächlich 
einer der Führer der Rumänen in dieser Provinz der Donaumonarchie ist. Der Krieg 
bricht aus.  Das Wiedersehen von 1922 ist erfüllt von Freude und Sehnsucht nach der 
Berliner Zeit.
   Gerade diese Berliner Zeit kann dem Caragiale-Forscher neue Anhaltspunkte für 
seine kulturhistorischen Untersuchungen geben. I.L.Caragiale hat bekanntlich 
zwischen 1905 - 1912 in Berlin gelebt, Emanoil Bucuța hat dort nach 1912 studiert. 
Diese Interdependenz eröffnet literaturwissenschaftlich relevante Ebenen, die aller 
Wahrscheinlichkeit nach zu neuen Erkenntnissen führen können.

3. Das literarische Porträt I.L.Caragiales.

   I.L.Caragiales mehrmaliges Auftreten (in Blaj und dann in Berlin) ist mit dem 
epischen und ideellen Konflikt dieses Romans eng verbunden. Um das literarische 
Porträt kritisch interpretieren zu können, werde ich die betreffenden Stellen trotz ihrer
Länge vollständig wiedergeben. Da dieser Aufsatz für den deutschsprachigen Raum 
gedacht und geschrieben ist, werde ich ausnahmsweise den rumänischen Originaltext
im Anhang unter der jeweiligen Anmerkung zitieren; dadurch soll besonders 
denjenigen I.L.Caragiale-lnteressenten geholfen werden, die der rumänischen 
Sprache nicht völlig mächtig sind.
   Die erste Begegnung der Armăsescus mit dem Schriftsteller in Blaj wird 
folgendermaßen beschrieben21:

21 Alle Zitate, im Folgenden, nach der Ausgabe von 1932; hier, S. 46:
"Andrei Spătar se amestecase între ei și venea gâfâind tocmai de la celălalt capăt al luncii:
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"Andrei Spătar hatte sich unter sie gemischt, er war gerade schnaufend von der 
anderen Seite der Wiese gekommen.
- Warum hockst du da zwischen den Frauen, Moise? Bewege dich und sage wie 
Goethe bei Valmy: „De aici și de astăzi începe o nouă vreme în istoria omenirii, și 
puteți să spuneți că ați fost de față.“
- Fängst du wieder mit deinem Goethe an? Ich wundere mich, dass du uns nicht auf 
deutsch ansprichst!
- Glaubst du, das wäre schwer? Ich habe es am Siebenbürgischen Lyzeum aus 
Bistritz schon als Junge gelernt, als ich noch nicht wusste, dass ich durch Namen und
Blut ein Nachfahre der Moldauer von Petru Rareș bin: Von hier und heute geht eine 
neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr seid dabei gewesen! 
Basta! Sagen Sie ihnen, Fräulein Olbert, ob ich gut oder schlecht übersetzt habe!
- Du hast gut übersetzt, Bruder, und ich gratuliere für das Rumänische und besonders
für das Deutsche, sagte unerwartet eine fremde Stimme neben ihnen.
   Alles drehten sich um, um zu sehen, wer es gewesen war.
- Ihr müsst mir aber Recht geben, dass hier der große Goethe ein bisschen von 

- Ce-mi stai acolo, între femei, Moise? Mișcă și spune ca Goethe la Valmy: ’De aici și de astăzi 
începe o nouă vreme în istoria omenirii și puteți să spuneți că ați fost de față’
- Iară începi cu Goethe al tău? Mă mir că nu ne agrăiești nemțește!
- Ce crezi că e greu? Asta am învățat-o la liceul săsesc din Bistrița de cînd eram băiat și nu știam că 
mă trag și cu sînge și cu nume din moldovenii Iui Petru Rareș: 'Von hier und heute geht eine neue 
Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr seid dabei gewesen.’ Gata! Spune-le, 
domnisoară Olbert, dacă am tradus bine sau nu.
- Ai tradus bine, frate, și te gratulez, o țâr’ pentru românească și foarte mult pentru nemțească, zise 
pe neașteptate un glas străin de lîngă el.
Toți se întoarseră să vadă cine era.
- Trebuie să mărturisiți însă împreună cu mine că marele Goethe fura aici puțin pe Napoleon. Îl fura 
cu atît mai neiertat cu cât îi punea în gură vorbe la 1792 pe care nu le-a scris decît hăt, în anii cînd 
împăratul se ducea la Elba și la Sfînta Elena și făcuse oarecare școală, de la bătălia de la Piramide 
pînă la Lupta Popoarelor de la Lipsca, de asemenea expresii marțiale care te furnică prin spate. Pe 
Napoleon îl prindea; pe Goethe nu!
   Omul care se amestecase în vorba lor îi privea aproape crunt. Pe urmă, cînd își puse ochelarii ca 
să se uite mai bine la ei, își dădură seama că era o încruntare de vedere slabă. Stătea fără haină, în 
vestă, pe podișca dintre cîmp și grădinița cu mese și lavițe de scîndură, făcute numai pentru serbare,
a crîșmei din șosea. Avea o față încenușată și un trup cu umeri obosiți de șaizeci de ani și de om 
trăit. Profilul se păstrase bine cioplit și bătăios, iar ochii neastîmpărați, aprigi și de o ascuțime care 
tăia pe ceilalți și nu se putea să nu-l taie și pe el.
- Eu nu sînt decît oaspe aici la dumneavoastră, dar mă bucur să văd tinerețea veselă și înfiptă a 
Ardealului. Poate ați auzit de un Român, care-și mănîncă niște moșteniri la Berlin în Schöneberg și 
prețuiește mult berea nemțească. Prietenii mei de acolo îmi zic Nenea Iancu. Altfel mă chiamă Ion 
Caragiale, Ion Luca, și sînt neam de comediant valah.
- Bravo, nene Iancule! Așa prezentare mi-aș dori și eu într-o viitoare piesă - Ion Luca, neam de 
comediant valah!
- Lasă, dragă Liciule, că nu murim până n-om ieși amândoi la rampă să mulțumim publicului, eu ca 
autor și tu ca primul meu actor.
- Să te-audă Dumnezeu! strigară mai multe glasuri.
- Băieții să tacă, și mai ales tu, Iosife, jumătate de Mire, liricule! - Asta e, domnișoarelor și 

domnilor, și iertați că m-am băgat în vorba dumneavoastră. E meseria noastră și blestemul 
literaților să trăiască din ce fură de la alții, dar nu pentru sine, ci tot pentru ei. Servus! Și se 
întoarse între ai lui‚ cu poetul Ștefan Iosif alături, vorbind cu repezeli și cu patimă, într-un mers 
pe iarbă încoace și încolo, despre lucruri pe care nu le mai auzeau.
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Napoleon gestohlen hat. Er stahl umso unverzeihlicher, als er sich für 1792 Worte  
zuschrieb, die er erst lange Zeit später veröffentlichte, in den Jahren, als der Kaiser 
nach Elba und Sankt Helena verbannt worden war und mit solchen martialischen 
Redewendungen, die einem regelrecht durch Mark und Bein gehen, einen bestimmten
Weg für sich geschaffen hatte, von den Kämpfen bei den Pyramiden und bis zur 
Völkerschlacht von Leipzig. Zu Napoleon passt es, zu Goethe nicht.
   Der Mann, der sich in ihr Gespräch eingemischt hatte, sah sie fast finster an. 
Nachher, nachdem er seine Brille aufgesetzt hatte, um sie besser betrachten zu 
können, merkten sie, dass dieser Blick auf das schlechte Sehvermögen 
zurückzuführen war. Der Mann, ohne Rock, nur mit Weste, stand auf der kleinen 
Brücke, zwischen dem Feld und dem Gärtchen mit Holztischen und Sitzbänken des 
Gasthauses an der Straße. Sein Gesicht war aschegrau und die Schulterhaltung 
seines Körpers verriet die Müdigkeit von sechzig gelebten Jahren. Sein 
Gesichtsausdruck hatte sich gut und kämpferisch erhalten; die unruhigen Augen 
waren lebhaft und von einer Schärfe, die wahrscheinlich nicht nur andere 
durchbohrten, sondern auch ihn selbst.
- Ich bin nur Gast hier bei Ihnen, aber ich freue mich, die fröhliche und dreiste 
Jugend Transsylvaniens zu sehen. Vielleicht habt lhr von einem Rumänen gehört, der 
von einigen Erbschaften in Berlin Schönefeld lebt und das deutsche Bier hoch 
schätzt. Meine Freunde dort nennen mich Nenea Iancu. Eigentlich heiße ich Ion 
Caragiale, Ion Luca,und gehöre zum Stamm der walachischen Komödianten.
- Großartig, Nene Iancu! So eine Vorstellung wünsche ich mir auch in einem 
zukünftigen Stück - Ion Luca, vom Stamme der walachischen Komödianten!
- Lass nur, lieber Liciu, wir werden schon nicht sterben, bevor wir beide auf der 
Bühne vor unser Publikum treten, ich als Autor und du als mein ”Erster 
Schauspieler“.
- Gott möge dich erhören, riefen mehrere Stimmen.
- Die Jungs sollen schweigen," und besonders du, Iosif, du, halber Mire, du, Lyriker! 
Das war’s, meine Damen und Herren, und bitte entschuldigen Sie, dass ich mich in 
ihr Gespräch eingemischt habe. Es ist unser Beruf und der Fluch der Literaten, von 
dem zu leben, was sie von den anderen stehlen - nicht aber für sich, sondern gerade 
für den Ruhm dieser anderen! Servus!
   Und er kehrte zurück zu den seinen, mit dem Dichter Ștefan Iosif an seiner Seite; er
sprach mit Leidenschaft und schnell, während er auf dem Rasen hin und her ging,
 über Sachen, die man nicht mehr genau hören konnte“.
   Der Auftritt I.L.Caragiales bei der Verlobung Andrei Spătars mit Zoe Armășescu ist 
wesentlich breiter und vielschichtiger22:
22 Dieselbe Vorlage wie vorhin, S. 138:
"Pe scară urcau acum, întovărășiți de Spătar, care trecea de la unul la altul‚ doi domni. Arătau cam 
de aceeași vîrstă, dar cu totul deosebiți la înfățișare. Cel dintîi era îmbrăcat în haină de seară cu 
guler de mătase și avea un fel de noblețe obosită, ascunsă după un zîmbet de curtean pentru toți, și 
la fața pielii. Pantofii de lac, subțiri și lungi, îl întinereau. Călcau pe preș în linie și măsurat, parcă ar
fi mers pînă la capătul pămîntului, netulburați de nici o  putere de afară. Numărînd pașii aceia 
liniștiți, Vlad se simți cuprins de milă pentru zbuciumul lui Spătar care se cheltuia în preajma lor. 
Cel de-al doilea domn venea cînd alături și cînd îndărătul celui dintîiu, potrivindu-și ochelarii pe 
nas, încruntîndu-se și adulmecînd neastîmpărat în dreapta și in stînga. Era puțin încovoiat, dar de 
încovoierea vulturului, care iși trage capul între umeri ca să privească mai bine. Avea haine de 
stradă, cadrilate. Lui Vlad i se păru cunoscut. Îl mai văzuse undeva, în fotografie sau în lume.
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   "Die Treppe hoch kamen zwei Herren, begleitet von Spătar, der von einem zum 
anderen wechselte. Sie schienen dasselbe Alter zu haben, sie sahen allerdings völlig 
verschieden aus. Der erste trug einen Abendanzug mit Seidenkragen und verbarg 
vornehme Müdigkeit hinter einem diplomatischen Lächeln. Seine langen und 
schmalen Lackschuhe verjüngten ihn. Sie traten auf dem Teppich geradlinig und 
gemessen auf, als hätten sie so bis zum Ende der Welt gehen können, ohne von einer 
Kraft von außen gestört zu werden. Indem er diese ruhigen Schritte zählte, empfand 
Vlad Mitleid für die Aufregung Spătars, der sich in ihrer Nähe hektisch bewegte. Der 
zweite Herr ging mal neben, mal hinter dem ersten, schob seine Brille auf seiner 
Nase zurecht, finster dreinschauend, und sah sich unruhig nach allen Seiten um. Er 
hielt sich ein bisschen gebeugt, aber es war die Gebeugtheit des Adlers, der seinen 
Kopf zwischen die Schulter zurückzieht, um besser sehen zu können. Er trug karierte 
Kleidung. Vlad glaubte, ihn zu kennen. Er hatte ihn schon einmal auf einem Photo 
oder in Wirklichkeit gesehen.
- Der Herr Minister Rumäniens, sagte Andrei Spătar laut wie ein Majordomus. Alle 
machten die gleiche Willkommensgeste.
- Ich hoffe, dass ich Sie alle bei guter Laune antreffe, meine Damen und Herren, 
sagte der Minister erhaben.
- Wo ist die Verlobte? Sagt’s mir nicht! Lasst mich, ich will sie selbst finden, mischte 
sich der andere ins Gespräch ein. Ich habe Ihnen erzählt, Exzellenz, dass ich sie auf 
der Cîmpia Blajului gesehen habe, damals, als Vlaicu geflogen ist.
   Vlad erkannt ihn schon nach den ersten Worten. Es war Caragiale. Man konnte 
nicht sagen, dass der arme Spătar sich keine Mühe gegeben hatte, dem Abend Glanz 
zu verleihen. Vielleicht war es eine der Möglichkeiten, sein Liebe zu zeigen.
- Du bist es, Turteltäubchen,  verstecke dich nicht mehr hinter den anderen, sagte der
Schriftsteller und griff nach der Hand von Magdalena Olbert. Alle lachten schallend.
Er rückte nochmals seine Brille zurecht und betrachtete die Frauen in den Reihen 
noch einmal genauer. Magdalena gab Vlad ein Zeichen und konnte ihr Lachen kaum 
verbergen.
- Ich kann mich gut daran erinnern, dass ihr beide es gewesen seid. Dann muss halt 
die Verlobte die andere sein. Schuld an meiner Verwechselung ist, dass mir die 

- Domnul Ministru al României! zise cu glas tare, ca un majordom, Andrei Spătar. Toți făcură 
aceeași mișcare de bunăvenire.
- Bine v’am găsit, doamnele mele și domnilor, zise el măreț.
- Unde e logodnica? Nu-mi spuneți! Lăsați-mă s’o găsesc eu, se amestecă celălalt în vorbă. Ți-am 
povestit, Excelență, că am văzut-o pe Câmpia Blajului, când zbura Vlaicu.
   Dela întîiele cuvinte Vlad îl recunoscu. Era Caragiale. Nu se putea spune că bietul Spătar nu se 
ostenise ca să dea strălucire serii! Poate că era una din formele în care el își arăta iubirea.
- Dumneata ești, turturică, nu te mai ascunde după ceilalți, zise scriitorul și puse mîna pe Magdalena
Olbert. Toată lumea rîse cu hohot. El își așeză mai bine ochelarii și se uită încă o dată la femeile din
cele două rînduri. Magdalena făcu semn lui Vlad și abia își ținea rîsul.
- Mi-aduc aminte că erați două. Logodnica trebuie să fie atunci cealaltă. De vină că m-am înșelat e 
că-mi plac mie oacheșele.
- Vă rog să luați loc Excelență și domnule, și să ne cinstiți masa și prilejul. Dați-mi voie să fac mai 
înainte prezentărle și să încep cu cine mi-e mai aproape. Logodnica mea, Zoica Armășescu.
- Da, dumneaei e, mi-aduc aminte‚ izbucni Caragiale și se repezi să-i dea mîna peste Ministru. Ești 
fată frumoasă și mă bucur pentru prietenul meu Spătar. Mă știi? Bătrînul în jiletcă de la Blaj.“
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Dunklen gefallen.
- Nehmen Sie bitte Platz, Exzellenz, und Sie auch, mein Herr, und erweisen Sie uns 
die Ehre. Erlauben Sie mir zunächst, die Vorzustellungrn yu machen und mit jener 
anzufangen, die mir am nächsten ist. Meine Verlobte, Zoica Armășescu, sage Andrei 
Spătar.
- Jawohl, sie ist es, ich kann mich gut erinnern, ereiferte sich Caragiale und sprang 
auf, um ihr, über den Kopf des Ministers hinweg, die Hand zu geben. Du bist eine 
schöne Frau und ich freue mich für meinen Freund Spătar. Kennst du mich noch? 
Der Alte mit der Weste aus Blaj.“
   Man stellt sich gegenseitig vor - dabei verrät der Minister der Verlobten, daß sie 
verwandt sind.23

  "Sie setzen sich.
  Der Minister saß an einem Tischende zwischen Zoica Armășescu und Herr Henke 
und Caragiale am anderen, zwischen Spăter und Frau Henke. Auf einer Seite, 
zwischen Zoica und Frau Henke, befanden sich Otto Rittmeister, Magdalena Olbert 
und Murgu, und auf der anderen, zwischen Herrn Henke und Spătar, saßen Olga 
Rittmeister, Vlad Armășescu‚ Frau Wisotzky und Herrmann Lutz. An einem 
Nachbartisch stand jemand halb auf und grüßte Magdalena Olbert und Murgu. Diese
erwiderten den Gruß.
- Wer ist der, fragte Hermann Lutz und drehte sich neugierig um. Es war Kurt 
Mikloș‚ in Begleitung einer älteren Dame.
- Das Ekel, murmelte Andrei Spătar und flüsterte dem Schriftsteller ins Ohr, um was 
für einen Nachbarn es sich handelte. Caragiale holte seine Brille aus der Tasche, 
setzte sie ungeduldig auf und drehte sich samt Stuhl um, um besser sehen zu können. 
Er schaute mit leicht zurück geneigtem Kopf, mit dem strengen Blick eines Menschen,
der nicht ständig eine Brille trägt. Es war ein strafender und stechender Blick. 
Entweder wusste Kurt Mikloș, wer es war, oder er fürchtete einen Ausbruch, denn er 
rief den Ober, fand etwas am Tische zu bemängeln und setzte sich an einen anderen, 
der weiter entfernt stand. Er begnügte sich damit, die anderen zu beobachten."
    Nun erklärt der Minister in aller Ausführlichkeit, wieso seine Familie mit Zoe 
Armășescu verwandt ist.24  
23 Wie vorhin,S. 140:
   „Se așezară.
   Ministrul ședea la un capăt, între Zoica Armășescu și domnul Henke, iar Caragiale la celălalt 
capăt, între Spătar și doamna Henke. Pe-o latură, între domnul Henke și doamna Henke, erau Otto 
Rittmeister, Magdalena Olbert și Murgu iar la cealaltă, între domnul Henke și Spătar, Olga 
Rittmeister, Vlad Armășescu, Doamna Wisotzky și Hermann Lutz. De la o masă vecină cineva se 
sculă pe jumătate și salută pe Magdalena Olbert și pe Murgu, pe care îi avea în față. Ei răspunseră.
- Cine e? întrebă Hermann Lutz și se răsuci ca să vadă.
Era Kurt Mikloș, cu o doamnă mai în vîrstă.
- Scârba! mormăi Andrei Spătar și se aplecă la urechea scriitorului ca să-i spuie ce vecin aveau.
   Acesta își scoase din buzunar ochelarii‚ și-i potrivi pe nas, cu miscări de nerăbdare, și se întoarse 

cu tot scaunul‚ ca să se uite. Se uita cu capul puțin pe spate și cu o încruntare de om care nu 
poartă totdeauna sticle. Era o privire de pedeapsă și de fulger. Kurt Mikloș, fie că-l știa cine e, 
fie că se temea de vreo izbucnire, chemă chelnerul‚ găsi o vină închipuită mesei și se mută la 
alta mai depărtată. Îi ajungea să-i țină sub observație."

24 Wie vorhin, S. 142: ”Zoica mișcată îi întinse fruntea și ruda ei dela 1830, aproape din zilele 
Jalnicii Tragodii, o sărută între ochi, în aplaozele întregii mese.

      - Atunci trebuie să vă spui și eu de ce mă găsesc aici, dacă fiecare, ca în tragediile antice‚cînd se
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   ”Bewegt hob Zoe den Kopf und die Verwandtschaft aus der Zeit um 1830, fast seit 
den Tagen der Fürchterlichen Tragödie, küsste sie auf die Stirn, unter Beifall des 
ganzen Tisches.
- Dann muss ich Euch auch sagen, weshalb ich hier bin, wenn schon jeder, wie in den
antiken Tragödien, bei seiner Vorstellung seine Vorfahren und Befugnisse aufzählt, 
sagte der zweite Ehrengast, wobei er am anderen Tischende aufstand und den Stuhl 
zur Seite schob, um sich sicherer zu fühlen. Ich teile Ihnen im voraus mit, dass ich 
danach auch meinen rechten Tischnachbarn küssen werde, aber nur auf die Wange. 
Ich bin, wie Sie alle wissen, ein rumänischer Schriftsteller, und wie alle Schriftsteller 
ein Mensch ohne Glück. Seht mal, auch hierher musste ich dazukommen, damit wir 
zusammen dreizehn sind. Wenn dem Volksmund nachwirklich einer von uns sterben 
sollte, werdet ihr sehen, dass auch dann ich es sein werde. Vergesst es nicht. Jetzt 
haben wir Ende Oktober 1911. Kommt und fragt nach mir Ende Oktober 1912. Habt 
aber keine Angst, ich werde mich nicht bis zum Ende meiner Rede an dieses Thema 
klammern. Ich weiß schließlich, wie eine Verlobungsansprache sein sollte. Ihr werdet
sehen: wenn ich nicht mehr über mich spreche, fange ich an, lustig zu werden. Und 
nun muss ich Euch etwas verraten. Als ich Sie, und Sie, und Sie auch, im letzten 
Sommer auf einer transsylvanischen Wiese kennenlernte, waren die einzigen, die dort
wie gesetzte Menschen aussahen, Fräulein Olbert und Herr Vlad Armășescu. Andrei 
Spătar lief wie verrückt dem Flugzeug von Vlaicu nach und trug außer Atem Texte 
von Goethe vor. Zoica unterhielt sich in aller Ruhe mit einem anderen Mann. Als ich 
hier eingeladen wurde, habe ich gedacht, dass ich wegen Fräulein Olbert und Herrn 
Vlad Armășescu komme. Und siehe wie brav und unberührt, wie weit voneinander sie
sitzen, während die zwei Wirrköpfe von einst schon den ersten Stein für eine 

arată înaintea lumii‚ e dator să-și inșire neamurile și rosturile, zise ridicîndu-se în picioare la 
celălalt capăt și depărtîndu-și scaunul, ca să se simtă la îndemînă, al doilea oaspe extraordinar. 
Vă înștiințez dinainte că la sfîrșit am să pup și eu, dar pe obraz, pe vecinul meu de la dreapta. 
Sînt, cum știți‚ un scriitor român, și, ca toți scriitorii, om fără noroc. Uite, și aici, a fost destul să 
viu și eu ca să ne facem treisprezece. Dacă pînă într-un an va fi să moară cineva dintre noi, după 
credința poporului, să vedeți că tot eu am să fac și isprava asta. Țineți minte! Sîntem la sfîrșitul 
lui Octombrie 1911. Să veniți să mă căutați la sfîrșitul lui Octombrie 1912. Dar nu vă speriați, că
n-am s-o țiu tot pe struna asta, pînă la urmă. Știu și eu ce înseamnă o orație de nuntă. Să vedeți: 
după ce n-oi mai vorbi de mine, am să încep să fiu vesel. Și acum să vă dau ceva de gol. Cînd 
am făcut astă-vară cunoștiință dumnealor, și a dumnealor, și a dumnealor, pe o câmpie din 
Transilvania, singurii care arătau oameni așezați erau domnișoara Olbert și domnul Vlad 
Armășescu. Andrei Spătar alerga zănatic după aeroplanul lui Vlaicu și recita cu sufletul la gură 
texte din Goethe. Domnișoara Zoica stătea la sfat cu un alt ipochimen. Eu am fost chemat aici ca
să fiu martor la o logodnă românească între acea lume de-atunci de la Blaj și iată-i că ei stau 
cuminți și nepăsători, departe unul de altul, iar cei doi zănatici de odinioară au întîia piatră la 
casă. Să fie cu noroc și la mulți ani! Spătar e un om întreg și bun Român. Pe deasupra e medic și
vrea să găsească nescai leacuri pentru neamul lui. Să-i ajute Dumnezeu și să trăsnească tot 
Sfinția Sa pe toți dușmanii! Zicînd, se uita încruntat, dar fără să-l vadă, pentru că nu mai avea 
ochelarii, către masa lui Kurt Mikloș. Apoi se aplecă și sărută pe amîndoi obrajii pe Andrei 
Spătar. Zoica se ridică dela locul ei și alergă în jurul mesei, ca să-i strîngă mîna. El îi sărută 
mînuța, cavalerește. O văzuse și pe asta, Vlad! Abia de acum își dădea seama că s-a încheiat cu 
Zoica lor și că începe una nouă: doamna Zoica Spătar. Magdalena Olbert îi zîmbea șiret de peste
masă. Noroc numai că scriitorul vorbise românește și nu fusese înțeles de toți. Ce fată bună! 
Zîmbetul ei arăta că nici nu se supără, nici nu se sfiește. El, nu mai departe decît azi dimineață, 
n-ar fi fost așa de sigur ce față ar fi făcut auzindu-l pe Caragiale luîndu-le peste picior 
camaraderia cam fierbinte de la Blaj.“
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gemeinsame Zukunft gelegt haben. Sie soll unter einem guten Stern stehen und 'La 
mulți ani!'. Spătar ist ein ganzer Kerl und ein guter Rumäne. Dazu ist er auch noch 
Arzt und er will irgendwelche Heilmittel auch für sein Volk finden. Gott möge ihnen 
helfen und alle Feinde erschlagen.
   Während er dies sagte, schaute er streng in Richtung des Tisches von Kurt Mikloș, 
ohne ihn aber zu sehen, da er seine Brille nicht mehr aufhatte. Danach bückte er sich
und küsste Andrei Spătar auf beide Wangen. Zoica stand von ihrem Stuhl auf und 
rannte um den ganzen Tisch, um ihm die Hand zu geben. Er küsste ihr die kleine 
Hand wie ein Kavalier. Das hatte nun Vlad auch noch sehen müssen! Erst jetzt 
begriff er, dass es „ihre Zoica“ nicht mehr gab, sondern Frau Zoica Spătar. 
Magdalena Olbert lächelte ihm schlau über den Tisch zu. Zum Glück hatte der 
Schriftsteller rumänisch gesprochen, so dass er nicht von allen verstanden wurde. 
Was für ein gutes Mädchen diese Magdalena! Ihr Lächeln verriet, dass sie sich 
weder ärgerte, noch schämte. Er konnte sich dagegen kaum vorstellen, was für ein 
Gesicht er noch am selben Morgen gemacht hätte, wenn er gehört hätte, wie ihnen 
Caragiale die etwas zu heiße Kameradschaft in Blaj mit Ironie vergegenwärtigte."
   Entsprechend einer der konflikthaltigen Hauptstrukturen des Romans erinnert sich 
nun Vlad an seine letzte Begegnung mit Lotte Urban.25

25 Wie vorhin, S. 144:
„... Și deodată se auzi cu spaimă, pe el și nu pe altul, întrebîndu-l pe Caragiale:
- Cunoașteți activitatea de regizor a lui Waldemar Urban?
- Negreșit că o cunosc, tinere. Îți place cumva teatrul? Află de la mine, dela un pățit, că e o otravă 
dulce și e mai bine să te ferești. Știi că meșterul otrăvurilor, Mitridat, era din părțile noastre, se 
scăldase ca noi în Marea Neagră și vorbea grecește; nu e de mirare că m-am bizuit în el și am vrut 
să-i refac pentru teatru experiența. Nu te încrede în mine, că vorbesc, mă mișc, pup pe Andrei 
Spătărescu, îmi place de mult, încă de la Blaj, cu ochii de codană, totdeauna umeri, cum îi visa 
Eminescu, ai doftoresei săsoaice de la stînga mea. Știe românește? Cu atît mai bine! Are să vadă că 
spui adevărul, și nu niște palavre dulci de bătrîn unei fete frumoase. Îmi pare rău că nu i le spui 
dumneata. Lasă, nu te întoarce! Dacă nu i le spui acum, ai să i le spui mai tîrziu, sau, dacă nu-ți dă 
brînci inima în niciun fel, e că ai apucat să i le spui altcuiva și nu mai vezi ce vedem noi toți. Prin 
urmare, nu crede, dacă fac tot ce fac, mă lupt, gâfîi, râd, că aș fi viu. Mitridat nu mi-a folosit la 
nimic. Sînt mort de mult. M-a omorît teatrul. Momentele mele sînt scene dialogate, cu toată 
mișcarea și surprizele dramatice, de comedii de moravuri, pe care nu le-am scris și n-am să le scriu 
niciodată! Uită-te și în compozițiile mele epice, chiar în Păcat, Hanul lui Mânjoală, ca să nu mai 
vorbesc de Făclia de Paște. Adu-ti aminte de însuși Kir Ianulea, icoana asta bizantină, pe care am 
lucrat-o cu pensule grecești și italiene și am dăruit-o pentru iconostasul bisericii literaturii române, 
unde am să am și eu o piatră de mormînt de ctitor, în tindă, pe locul unde își aprind babele 
lumînărele de de sufletul morților. Au să-și roadă bătrînicele genunchii scorțoși de mine și n-au să 
știe de ce sînt așa de tare și de rău. ’Aoleu, mamă, cum mai dor oscioarele cînd mă așez pe piatra 
păcătosului de Ion Luca. Mult mai trebuie să fi greșit în vieață, dacă și acum otrăvește pe cine se 
apropie de el!'. Teatrul, e greșeala mea, blestemul și steaua vieții. Și mă mai întrebi dacă știu de 
activitatea de regizor a lui Urban? O am în vîrful degetelor, mă gîdilă noaptea în pat, cînd aud 
replici și văd scene. E un artist. Pentru mine, mi l-aș vrea și nu destul. Pune de la el. Eu am rămas 
puțin de școală veche și vreau să mă văd pe scenă și pe mine. Ce Clopot scufundat a ticluit? 
Aproape nu-l cunoșteam. Și o Noră de-a lui sau o Rață sălbatică! Îți mai aduci aminte de scrîntitul 
de Eckdal? Cînd intră el parcă trece prin niște ațe de paianjen ale simbolului și se duce mai departe 
prin lume‚ cu nebunia lui, care e și nebunia noastră. Dar Hedwiga, mica Hedwiga? S-o auzi, în ce 
act? da, în actul al patrulea. Uite-o cu scrisoarea în mână, fericită: ’Gîndește-te. O scrisoare! N-am 
primit încă niciodată o scrisoare. lar pe plic stă scris: ”Domnișoarei”. Domnișoarei Hedwiga Eckdal.
Gîndește-te! Eu sînt asta!’ De cîte ori mă gîndesc la ceva alb și nevinovat, fata asta slabă de ochi și 
sortită morții timpurii, îmi iese înainte. Deschide o ușă de aer și vrea să intre în viață. Cine juca 
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   ".„und plötzlich hörte er keinen anderen als sich selbst, wie er Caragiale folgendes
fragte, und erschrak:
- Kennen Sie die Regietätigkeit von Waldemar Urban?
- Natürlich kenne ich sie, junger Mann. Gefällt dir etwa das Theater? Lass’ es dir 
von mir sagen, einem Erfahrenen, dass das Theater ein süßes Gift ist, und dass es 
besser wenn du dich davor schützt. Du weißt ja, dass der Meister der Gifte, 
Mithridates, aus unserer Gegend stammte, wie wir auch im Schwarzen Meer badete 
und griechisch sprach es ist kein Wunder, dass ich auf ihn baute und seine Erfahrung
für das Theater wiedergewinnen wollte. Trau mir nicht, wenn du siehst, dass ich rede,
mich bewege, Andrei Spătar küsse - mir gefällt schon seit langem, noch aus Blaj, der 
Blick der großen, ständig feuchten Augen - Eminescus Traum!!! - der sächsischen 
Ärztin an meiner Linken - kann sie rumänisch? Umso besser! Sie wird sehen, dass ich
die Wahrheit sage und kein süßes Geschwätz eines alten Mannes einem schönen 
Mädchen. Es tut mir Leid, dass nicht du ihr diese Worte sagst. Lass, dreh dich nicht 
um! Wenn du ihr sie jetzt nicht sagst, wirst du sie ihr ein anderes Mal sagen, und 
wenn dich dein Herz auf keinen Fall dazu bewegt, dann hast du sie schon jemand 
anderem gesagt und siehst nicht mehr, was wir alle sehen. Also, glaube nicht, dass 
ich leben würde, wenn ich alles mache, was ich mache, wenn ich kämpfe, keuche, 
lache ... Mithridates hat mir zu nichts verholfen. Ich bin seit langem tot. Das Theater 
hat mich getötet. Meine Momente (Titel eines Prosabandes, G.S.) sind dialogisierte 
Szenen, mit der ganzen Bewegung und den dramatischen Überraschungen von 
Sittenkomödien, die ich nicht geschrieben habe und nie schreiben werde. Denke auch
an meine epischen Kompositionen, gerade in Păcat, in Hanul lui Mînjoală, um gar 
nicht von Făclia de Paști zu sprechen. Erinnere dich an Kir Ianulea, diese 
byzantinische Ikone, die ich mit griechischen und italienischen Pinseln gemalt und 

acum doi-trei ani pe Hedwiga Eckdal? La început era arătată pe afiș numai cu trei stele. Juca 
dumnezeiește și groaznic. Îți venea să țipi de milă ca să tacă, să plece. Era subțire și 
ușoară‚ jumătate din altă lume. Nu venea niciodată în față. Părea văzută numai în lumină, ca o 
filigrană. Am aflat pe urmă că era chiar fata lui Urban. Am vrut să-i vorbesc, dar tată-său nu lăsa pe 
nimeni să se apropie de ea. Mare artistă piciulinga aia! O să mai auzim de ea.
- E nepoata doamnei Henke, zise Magdalena Olbert.
- A, de Lotte vorbești? În Hedwiga Eckdal am văzut-o și eu, se amestecă aceasta. Își juca puțin 
propria viață, pentrucă tatăl ei din dramă seamănă leit cu tatăl adevărat. E o fată înzestrată‚ dar n-are
să se aleagă nimic de ea. Prea a moștenit mult de la bietul Waldemar.
- Unde e fata? Aș putea-o vedea? întrebă Caragiale.
- Domnul Vlad Armășescu a întîlnit-o după amiază și ne-ar putea spune, îi răspunse doamna Henke.
- Bine, și stai cu noi la masă, ne iei pe departe cu Teatru Lessing, pe cînd dumneata abia ai lăsat la 
colț pe dumnezeiasca ființă care m-a făcut să plîng într-o seară ca o streașină? Repede, spune ce-i cu
ea? Ce gîndește? Ce rochie purta? Ce face? Pe cine iubește? Sau nu cumva n-ai ochi pentru marea 
doftoroaie săsoaică de peste drum, pentru că ți i-a luat vrăjitoarea de la Teatrul Lessing? Deschide 
baierele inimii și vorbește!
    Vlad Armășescu trecuse prin toate spaimele și căldurile. Dar chiar mărimea primejdiei și a 
spectacolului, să poată vorbi despre Lotte înaintea vestitului scriitor, care era îndrăgostit de ea, și 
între rude și prieteni, cari o cunoșteau toți în atîtea feluri și numai în felul lui nu, îl umplea de o 
trebuință de mărturisire și de o ispită de spus tot ce știa. Povesti aproape întreaga după amiază, cu 
stăruință mai cu seamă asupra atelierului cinematografic. Caragiale se mira, îl întrerupea, îl punea 
să mai spuie odată. Magdalena Olbert nu mai zîmbea. Își ținea bărbia în palmă și îl asculta cu o 
mare luare a minte. Tot timpul între sprîncene avea o adîncitură, care de obiceiu nu se vedea. "
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dem Ikonostasis der rumänischen Literatur geschenkt habe - wo ich auch ein 
Stiftergrabmal in der Vorhalle haben werde, dort wo die alten Frauen die Kerzen für 
die Seelen der Toten anzünden. Die alten Mütterchen werden ihre borkigen Knie an 
mir reiben und werden nicht wissen, wieso ich so hart und so böse bin. 'Oh-weh, 
mein Gott, wie mir die Knochen weh tun, wenn ich mich auf den Stein des Sündigen 
Ion Luca hinknie! Vieles muss er in seinem Leben falsch gemacht haben, wenn er 
auch jetzt diejenigen vergiftet, die sich ihm annähern!' Das Theater, das war mein 
Fehler, mein Fluch und mein Stern. Und du fragst mich noch, ob ich über die 
Regiearbeit Urbans Bescheid weiß? Ich fühle sie in den Fingerspitzen, sie kitzelt 
mich nachts im Bett, wenn ich Dialoge höre oder Szenen sehe. Er ist ein Künstler. 
Für meine Stücke würde ich ihn mir eigentlich wünschen und doch nicht ganz. Er 
gibt viel von sich selbst. Ich bin ein bisschen der alten Schule verpflichtet und möchte
mich auf der Bühne sehen. Was für eine Versunkene Glocke er geschaffen hat. Fast 
hätte ich sie nicht erkannt. Eine Nora von ihm oder eine Wilde Ente!!! Erinnerst du 
dich an den verrückten Eckdal? Beim Eintritt geht er durch das Spinnennetz des 
Symbols und trägt seine Verrücktheit, welche auch die unsere ist, weiter durch die 
Welt. Oder Hedwig, die kleine Hedwig? Du solltest sie hören - in welchem Akt nur, 
ach, ja, im vierten! Sieh sie an mit dem Brief in der Hand, glücklich. Stell dir vor: ein
Brief! 'Ich habe noch nie einen Brief bekommen! Und auf dem Umschlag steht: 'An 
Fräulein'. ’Fräulein Hedwig Eckdal'. Stell dir vor! ’Das bin ich!’ ”Sooft ich an etwas
Weißes und Unschuldiges denke, kommt mir dieses sehschwache und zum frühen Tod 
verurteilte Mädchen in den Sinn. Sie öffnet eine Tür aus Luft und will ins Leben 
treten. Wer spielte nur vor zwei-drei Jahren Hedwig Eckdal? Anfangs wurde sie auf 
den Plakaten nur mit drei Sternen angekündigt. Sie spielte göttlich und fürchterlich 
zugleich. Man musste sich beherrschen, nicht aus Mitleid zu schreien, damit sie 
schwieg, damit sie wegging. Sie war schlank und leicht, halb aus einer anderen Welt. 
Sie trat niemals zu weit auf die Vorderbühne. Man entdeckte sie im Licht, filigran. Ich
habe hinterher erfahren, dass es ausgerechnet Urbans Tochter war. Ich wollte mit ihr
sprechen, aber ihr Vater erlaubt niemandem sich ihr zu nähern. Große Künstlerin, 
dieser Knirps. Wir werden noch von ihr hören!
- Sie ist die Nichte von Frau Henke, sagte Magdalena Olbert.
- Ah, so, du sprichst von Lotte? In Hedwig Eckdal habe ich sie auch gesehen, mischte
sich diese ein. Sie spielte ein bisschen ihr eigenes Leben, weil sich der Vater aus dem 
Stück und ihr wirklicher Vater perfekt ähneln. Sie ist ein begabtes Mädchen, nur wird
aus ihr wohl nichts werden. Sie hat zu viel vom armen Waldemar geerbt.
- Wo ist das Mädchen? Könnte ich es wohl sehen? fragte Caragiale.
- Herr Vlad Armășescu hat sie heute Nachmittag getroffen und kann es uns sagen, 
antwortete Frau Henke.
- Hör mal, du sitzt mit uns am Tisch und holst mit dem Lessing-Theater weit aus, und 
dabei hast du dich gerade vorhin von dem göttlichen Wesen verabschiedet, welches 
mich an einem Abend zum Weinen brachte und ich wie ein Schloßhund?! Sag schnell,
was mit ihr los ist! Wie denkt sie? Was für ein Kleid hatte sie an? Was macht sie? 
Wen liebt sie? Oder hast du etwa keine Augen für die großartige sächsische Ärztin 
gegenüber, weil sie dir von der Zauberin des Lessing-Theaters gestohlen worden 
sind? Schütte dein Herz aus, sag's!
   Vlad Armășescu geriet von einem Schweißbad in das andere.Aber gerade die 
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Großartigkeit der Gefahr und die Gelegenheit, über Lotte mit dem berühmten 
Schriftsteller zu sprechen, der auch in sie verliebt war, und vor seinen Verwandten 
und Freunden, die sie so unterschiedlich kannten, aber nicht wie er erlebt hatten, 
erfüllte ihn mit dem Drang, zu gestehen, und dem Wunsch, alles zu sagen. Er 
berichtete über fast alle Ereignisse des gemeinsamen Nachmittags und unterstrich 
besonders die Erlebnisse im Filmatelier. Caragiale wunderte sich, unterbrach ihn, 
ließ sich manches nochmals erzählen. Magdalena Olbert lächelte nicht mehr. Sie 
stützte ihr Kinn auf ihre Hand und hörte sehr aufmerksam zu. Zwischen ihren 
Augenbrauen war eine Vertiefung, die man sonst nicht sah.“
   Im Beisein I.L.Caragiales wird die Problematik des Dreiecksverhältnisses Lotte - 
Vlad - Magdalena evident. Am anderen Tischende wird über Politik diskutiert - man 
schreibt das Jahr 1911. Die politischen Spannungen in Europa lassen eine militärische
Lösung immer wahrscheinlicher werden, das aufkeimende Zeitalter eines konsequen-
ten geistigen Liberalismus wird dann tatsächlich auch durch wirtschaftliche und 
nationale Machtinteressen seinen endgültigen Todesstoß bekommen. Ähnlich nimmt 
im Roman Andrei und Zoes Glück vor einem apokalyptischen Hintergrund seinen 
Anfang. Zugleich wird aber die Angst vor dem nächsten Krieg in den Gesprächen 
besonnen relativiert - Caragiale trägt dazu bei, so dass sein literarisches Porträt eine 
zusätzliche Dimension bekommt. Gerade erzählt der siebenbürgische Maler Hermann
Lutz über die Friedfertigkeit der Ruthenen‚ die beim Eintritt in die Kirche ihre Beile 
an einen Balken schlagen.26  

26 Wie vorhin, S.149: "- Să știi, domnule Lutz Hermann, că ne-a mai venit ceva tot din Rusia, care 
are să împiedice foarte curînd pe țar să calce lumea‚ atît de la el de-acasă cît și de peste mări și 
țări, în copitele cailor căzăcești. E mai puțin frumos decît legenda baltagelor dumitale, dar se 
poate să se dovedească mai eficace, se băgă în vorbă și Caragiale, lăsînd deocamdată în suferință
discuția începută cu vecinii lui. Acest ceva e adăpostit la o stație de tren de la noi din Valahia, 
unde s-a refugiat de peste Prut, din împărăția rusească, așteaptă și crește. Întîi ne veneau tot de 
acolo icoane pravoslavnice bucălate, cu călugări lățoși, cari vorbeau țăranilor noștri și cui voia 
să-i asculte, de o singură împărăție ortodoxă pe pămînt. De vreo douăzeci, treizeci de ani, 
lucrurile s-au schimbat. Acest ceva îl văd și eu oridecîteori mă duc în țară. Nu-l cred, dar lui nu-i
pasă. Vorbim cu el despre teoria mediului în artă, a lui Taine, mîncăm niște nemaipomenite 
sărmăluțe, jucăm popice într-o grădină cu boltă de viță peste șine, într-un loc răcoros și ferit de 
oameni. Trecători din toată lumea vin uneori acolo, se așează cîtva timp la aceleași vorbe sau 
petreceri cu noi și într-o bună zi, pier. Sînt doctrinarii și mucenicii acelui ceva, care e 
socialismul revoluționar. Marele lor preot în România e prietenul meu, criticul 
literar‚ dialecticianul și omul deștept, Dobrogeanu-Gherea, restauratorul gării Ploiești. Cine dă 
prin acele părți, cînd sînt eu în țară, să meargă cu mine la el. Are să ție minte. De acolo știu eu că
Rusia nu poate face războiu, sau chiar dacă îl face, pentru că pe nebun nu-l poți împiedica dela 
nebunii, că nu-l poate cîștiga. A încercat-o nu de mult, în 1904, cînd cu plimbarea pe toate 
mările a flotei lui Rojdestvenski, în căutarea înfrîngerii și a morții, și era cît pe-aici s-o pață. A 
doua oară n-ar mai scăpa. S-ar scufunda chiar Sfînta Împărăție cu toate lavrele și clopotnițele ei 
aurite.

- Uiți numai atît, coane Iancule, zise Ministrul‚ că tocmai socialismul marxist poate să ducă la ce ne 
e frică. Autocrații, cari în timp de pace sînt siliți să-i facă mereu concesii, se aruncă în luptă ca să-i 
desființeze, prin strîngerea întregului popor în jurul steagurilor primejduite, și socialiștii însiși, 
nemultumiți de înaintările prea seculare, pas cu pas, ca să culeagă biruința de la o zi la alta, în 
prăbușirile războiului. Eu mă tem mai rău tocmai de acel ceva dintr-o stație de cale ferată din 
Valahia noastră, care face ca Rusia să fie mai primitoare și mai aproape de războiu decît alte state.
- Poate ai dreptate, Excelență, îi răspunse Caragiale și se lăsă de politica externă ca să se întoarcă la 
una din tinerele artiste ale Teatrului Lessing."
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„- Sie müssen wissen, Herr Lutz, dass zu uns noch etwas anderes aus Russland 
gekommen ist, was den Zaren daran hindern wird, mit seinen Kosaken neue Gebiete 
zu erobern, sowohl bei ihm zu Hause, als auch sonst wo in der Welt, es ist weniger 
schön als die Legende, die sie über die Beile der Ruthenen erzählten, aber es könnte 
effektiver wirken, mischte sich auch Caragiale ein, indem er sich von der Diskussion 
mit seinen Tischnachbarn abwendete. Dies hat in einem Bahnhof irgendwo bei uns in
der Walachei Obdach gefunden, wohin es von jenseits des Pruth geflüchtet ist und wo
es nun wartet und aufwächst. Auch vorher kamen zu uns von dort pausbäckig-fromme
Ikonen und zottige Mönche, die unseren Bauern und all denen, die sie anhören 
wollten‚ über ein einzig orthodoxes Reich in dieser Welt predigten. Seit etwa 
zwanzig-dreißig Jahren hat sich die Situation geändert. Ich sehe das auch jedes Mal, 
wenn ich nach Hause fahre. Ich glaube zwar nicht daran, aber das ist uninteressant. 
Mit ihm sprechen wir über die Taine’sche Milieu-Theorie, wir essen ausgezeichnete 
Krautwickel und wir kegeln in einem von Weinreben beschatteten Garten jenseits der 
Bahnlinien, wo es kühl und menschenleer ist. Aus der ganzen Welt kommen dorthin 
Menschen auf der Durchreise, sie nehmen einige Zeit an denselben Gesprächen teil 
und feiern mit uns zusammen und eines Tages verschwinden sie wieder. Es sind die 
Dogmatiker und die Märtyrer des revolutionären Sozialismus. Ihr großer Priester in 
Rumänien ist mein Freund, der Dialektiker, Literaturkritiker und gescheite Mann 
Dobrogeanu-Gherea, der Pächter des Bahnhofsrestaurants in Ploiești. Wer diese 
Gegend besucht, während ich im Lande bin, soll mit mir zu ihm gehen. Er wird’s 
nicht vergessen. Daher weiß ich, dass Russland keinen Krieg machen kann oder dass 
es ihn nicht gewinnen kann, falls es sich darauf einlässt - denn den Narren kann man 
nicht davon abhalten, Dummheiten zu machen. Erst unlängst, 1904, gab es einen 
Versuch, durch den Ausbruch der Flotte Roschdestvenskis auf allen Meeren auf der 
Suche nach Niederlage und Tod, und es wäre beinahe dazu gekommen. Ein zweites 
Mal gibt es kein Entkommen mehr. Sogar das Heilige Reich würde untergehen, trotz 
der großen Klöster und der goldenen Kuppeln.
- Du vergisst nur, Coane Iancu, sagte der Minister, dass gerade der marxistische 
Sozialismus das bringen kann, wovor wir Angst haben. Die Autokraten, die in 
Friedenszeiten dazu gezwungen sind, ihm ständig Konzessionen zu machen, gehen in 
den Kampf, um ihn zu vernichten, und sammeln das ganze Volk um die bedrohten 
Fahnen - die Sozialisten selbst machen mit, da sie mit den zu langsamen 
Entwicklungen unzufrieden sind und hoffen, den Sieg von einem Tag auf den anderen 
in den Trümmern des Krieges zu ernten. Ich habe mehr Angst eben vor jenem Etwas 
auf einem Bahnhof in unserer Walachei, welches Russland dazu bringen könnte, eher 
zum Krieg bereit zu sein als andere Staaten.
- Vielleicht haben sie Recht, Exzellenz, antwortete ihm Caragiale und sah von der 
Außenpolitik ab, um zum Gespräch über eine der Schauspielerinnen des Lessing-
Theaters zurückzukehren."
    Für den Leser der achtziger Jahre ist dieses Gespräch über die politischen 
Probleme und Hintergründe jener Zeit auch vom Standpunkt der Zeitschichtung aus 
besonders interessant - es muss hier daran erinnert werden, dass dieser Roman 
fünfundzwanzig Jahre später, also nach 1930, veröffentlicht worden ist. Die Herren, 
die an der Verlobungsfeier teilnehmen, diskutieren weiter: über Bessarabien, über die 
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Lage der Rumänen in Transsylvanien, über Aurel C. Popovicis Projekt von 1906, 
welches eine südeuropäische Konföderation der damaligen Donaumonarchie 
entgegensetzte oder über Amerika, die "Neue Welt" jenseits des Atlantischen 
Ozeans.27

   "- Schweigt, um Gottes Willen, unterbrach sie plötzlich Caragiale. Hört ihr nicht, 
was das Orchester unten angefangen hat? Es ist das Violinkonzert in D-dur von 
Beethoven. Hört nur zu, wie der Anfang den Freudenhymnen aus der Neunten 
ähnelt .28 Was für eine delikate Violine! Als strahle die Sonne morgens durch die 
Gardinen eines Zimmers, in dem zwei Liebende zum ersten Mal zusammen geschla- 
fen haben.
  - Das ist die erste Geige, mein Pole, flüsterte Olga Rittmeister.
An allen Tischen war es still geworden. Caragiale hörte mit geschlossenen Augen zu.
  - Vater Beethoven, der Göttliche!
  Die Geige spielte unermüdlich, über den Gipfeln der Einsamkeit, im Takt des 
Windes, heiter und kalt, oder sie spielte in einem Traum von Zärtlichkeit und 
Geschmeidigkeit, nach einem Motiv - wie ein Arm um die schlanke Taille einer 
Jungfrau um 1820. Das Klavier setzte ab und zu ein, oder es folgte, fasziniert, der 
Melodie nach, bis es erschrocken von diesem Wagnis erneut alles der Violine 
überließ. Caragiale konnte keine Ruhe finden. Die Musik wirkte tatsächlich wie der 
27 Wie vorhin, S. 153 „- Tăceți, pentru Dumnezeu, îi întrerupse deodată Caragiale. N-auziți ce-a 

început jos orchestra? E concertul de vioară în re major al lui Beethoven. Auziți cum seamănă 
începutul cu imnurile bucuriei din a noua! Ce vioară subțire! Parcă trece soarele dimineața pe la 
marginea perdelei într-o odaie în care și-au dormit doi îndrăgostiți întîiul somn împreună.

     - E întîia vioară, polonezul meu, șopti Olga Rittmeister. La toate mesele se făcu tăcere. Caragiale
      asculta cu ochii închiși.
- Tata Beethoven, dumnezeiescul!
  Vioara alerga neobosită, pe culmi de singurătate, în măsura vîntului, senin și rece, sau alerga într-
un vis de subțiime și de mlădiere, de după cîte un motiv, ca un braț pe după mijlocul de fată cu talie 
lungă de la 1820. Pianul bătea în răstimpuri sau, furat de o frîntură de melodie, pornea singur, pînă 
cînd se oprea ca speriat de îndrăzneală și dădea din nou pas viorii.
  Caragiale nu putu sta locului. Cîntecul chema într-adevăr ca luna pe lunatici, cînd începe să 
poleiască în miez de noapte, acoperișurile. Se sculă și se duse încet pînă la marginea scării. Dar nu 
rămase nici acolo. Vioara îl chema mereu și porni pe scară în jos, treaptă cu treaptă. Toți de la masă 
ascultau numai pe jumătate, pentrucă îl priveau ducîndu-se. Parcă ieșea din muzică și-i dădea un 
subiect văzut.
  Fără să-și dea seama deplin ce face, Olga Rittmeister, care moștenise de la mama ei patima 
cîntecului, se ridică și ea și plecă după scriitor. Vioara îi înfășura în undele ei ca într-un scul de 
mătase. Cînd concertul, după o năvală de sunete aruncate între două coarde, se sparse într-o singură 
trăsătură de arcuș, Andrei Spătar se luă după cei plecați și-i găsi la o masă lîngă estrada orchestrei. 
Între ei stătea solistul, un polonez cu părul ca paiul de grîu, cu o bere înainte, nu se știe de unde 
adusă, pentru că localul n-avea băuturi. Caragiale avea și el una cu guler monumental și căuta să 
ciocnească, dar vorbea mereu, se uita la om și nu nimerea.
- Se vede, zise el, că e glumă a Ziditorului ca ăl mai mare componist german să fie flămînd și ăl mai
înfricoșat executant al lui, aici în inima Berlinului, un polonez. Dar dacă ne-aruncăm de pe 
balustrada scării, eu și doamna Rittmeister?
  Polonezul rîdea cu hohote ..."
28  An dieser Stelle versucht Bucuța mit einer eher musikwissenschaftlichen Annahme, das Porträt   
des Beethoven-Verehrers Caragiale konkreter zu zeichnen. Tatsächlich gibt es hier Ähnlichkeiten 
von der Harmonie und dem Aufbau der Phrase her, deren Wahrnehmung einen guten Beethoven- 
kenner verraten.
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Mond auf die Schlafwandler, wenn um Mitternacht die Dächer zu glänzen beginnen. 
Er stand auf und ging langsam zum Rande der Treppe. Dort blieb er aber nicht 
stehen. Die Geige rief erneut, und er ging weiter hinunter, Stufe um Stufe. Alle vom 
Tisch hörten nur mit halbem Ohr zu, weil sie ihn beobachteten, wie er wegging. Es 
schien, als wäre er aus der Musik heraus erschienen, um ihr Gegenständlichkeit zu 
geben.
   Ohne es genau zu merken, was sie tat, stand auch Olga Rittmeister, die von ihrer 
Mutter die Leidenschaft für Musik geerbt hatte, auf, und folgte dem Schriftsteller. Als 
das Konzert in einem Strom von Tönen, der zwischen zwei Saiten floss, mit einem 
Bogenzug beendet worden war, folgte Andrei Spătar den beiden und fand sie an 
einem Tisch neben dem Orchesterpodest. Zwischen ihnen saß der Solist, ein Pole mit 
Haaren wie Weizenstroh, mit einem Bier vor sich - wer weiß woher geholt -, da das 
Lokal keine Getränke ausgab. Caragiale hatte auch eines mit einer monumentalen 
Blume vor sich und versuchte anzustoßen, ohne zu treffen, da er ständig sprach und 
den Geiger direkt anschaute.
  - Man sieht, sagte er, dass es ein Witz des Schöpfers ist, dass der größte deutsche 
Komponist ein Flame sein musste und sein größter Interpret hier im Herzen Berlins 
ein Pole ist. Aber was wäre passiert, wenn Frau Olga Rittmeister und ich uns aus 
Begeisterung von der Ballustrade herunter gestürzt hätten?
   Der Pole lachte schallend ..."
   Vor diesem Hintergrund findet ein anderer dramatischer Höhepunkt statt. Andrei 
Spătar kann sich nicht beherrschen und packt den Spion Mikloș‚ der ihm gefolgt war,
unmissverständlich am Arm - er droht ihm Prügel an, falls er nicht sofort das Lokal 
verlasse. Dann begleitet er ihn, scheinbar sehr höflich, den Arm aber fest im Griff, 
zum Ausgang.29

"...Die Leute merkten nichts. Olga Rittmeister, die nicht wusste, wer Kurt Mikloș war,
schaute Andrei Spătar fragend an: wer ist’s, wohin geht’s? Nur Caragiale hatte 
verstanden und schaute ihnen schweigend nach, mit einem bitteren Blick."
    Der aufregende Abend geht schließlich zu Ende. Das letzte Wort hat der 
rumänische Klassiker:30

"- Gott sei mit Euch, schloss Caragiale väterlich den Abend ab."
   Auch nach der Verlobungsszene bleibt Caragiale als Romangestalt in der greifbaren 
Nähe der Handlung. Er soll beim Treffen der Societatea studenților români (Gesell- 
schaft der rumänischen Studenten) im Café Abbazia teilnehmen - man ist sich jedoch 
nicht im Klaren, ob er auch kommen wird, da der Schriftsteller am selben Tag 
anderswo einen Vortrag halten soll.
   Mit Hilfe der Polizei der Donaumonarchie kann sich Kurt Mikloș für den vorhin 
genannten Zwischenfall bei der Verlobung rächen und Andrei Spătar wird nach seiner
Rückkehr nach Transsylvanien verhaftet. Zoe benachrichtigt Caragiale und die 
anderen Freunde und Kommilitonen, sie eilt nach Bistritz, um ihrem Verlobten 
beizustehen.31

29 Wie vorhin S. 155: "Lumea nu băgă nimic de seamă. Olga Rittmeister, care nu știa cine e Kurt 
Mikloș, îl întrebă din ochi pe Andrei Spătar, cu cine și încotro? Numai Caragiale înțelese și se 
uită după el în tăcere cu privirea cătrănită."

30 Wie vorhin S. 157:
    "- Să fie într-un ceas bun, încheie Caragiale bătrînește seara."
31 Wie vorhin S. 208:
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   "… er brachte die Nachricht, dass die ganze rumänische Kolonie bei der Abreise 
an den Bahnhof kommen und dass zusammen mit ihr auch Caragiale fahren wird. 
Der alte Schriftsteller schäumte vor Wut und dachte nicht daran, in Berlin zu bleiben.
Die Schurken! Nun stand ihnen auch Spătar im Wege! Man musste Himmel und Erde 
bewegen, um ihn wieder frei zu bekommen. Und die Maria Putoianca, das war sie - 
sie ging los, um die beiden Engel vom königlichen Wappen des Heiligen Stephan zur 
Rechenschaft zu ziehen. Wahrlich, ein Abenteuer, welches zu ihr passt. Bravo. Sie 
werden zusammen reisen, der alte Schildknappe und die Jungfrau als Ritter."
   Vlad bleibt in Berlin. Magdalenas Gefühle zu ihm reichen nur noch für eine 
Freundschaft. Lotte schreibt auch nicht mehr. Dann verlässt auch Magdalena Vlad - 
sie fährt mit einer Sanitätstruppe nach Tripolitanien. Der Sommer 1912 bringt nur 
Unglück, der Dramatiker ist tot und wird im Sarg literarisch dargestellt.32

   "Eines Tages kam er (Vlad) mit zwei rumänischen Kommilitonen, um den toten 
Caragiale zu sehen. Sein Kopf, wie auf einer Medaille, war tief in die Kissen 
gesunken. Er sprach aber weiter, vielleicht mit jemandem aus den Sternen, aufsässig 
und leidenschaftlich, so es wie schon immer seine Art gewesen war. Um Vlad herum 
begann die Welt zusammenzubrechen."
   Auf den ersten Blick deckt sich das literarische Porträt, das wir Emanoil Bucuța 
verdanken, mit den sonstigen Informationen, die wir über das Leben und die 
Gewohnheiten, über die Art und Weise, in der Gesellschaft aufzutreten oder über das 
ungewöhnliche Charisma I.L.Caragiales in seinen letzten Lebensjahren haben. Um 
dies genau zu dokumentieren, wurden die Auftritte des Schriftstellers im Verlauf der 
Handlung in voller Länge zitiert: erst die Interpretation des hier literarisch 
übersetzten Textes bietet die Möglichkeit, das so entstandene Bild als Grundlage für 
Überlegungen zum literarischen Porträt im Allgemeinen zu benutzen. Werden die 
Textstellen, in deren Mittelpunkt die Gestalt I.L.Caragiales steht, zur gesamten 
Struktur ins Verhältnis gesetzt, dann bietet sich zusätzlich die Chance, im Rahmen 
des Möglichen zwischen "Dichtung und Wahrheit", zwischen literarischer Fiktion 
und Dokumentation zu unterscheiden33.
   Zum bisher bekannten Psychogramm des rumänischen Dramatikers gehörte als 
eines der wichtigsten Bestandteile das Sich-Selbst-Darstellen. Während der letzten 
Jahre dürfte der Schriftsteller bewusst dieses Bild mitgestaltet haben, das er sich für 
die Geschichte der rumänischen Literatur gerade aus der Distanz seiner Berliner 

      ”... Îi aduse vestea că toată colonia avea să fie la gară și că odată cu ea pleca și Caragiale. 
Bătrînul scriitor luase foc și nici nu voia să audă să rămînă. Păcătoșii! Acuma se împiedicaseră și
de Spătar! Trebuia răscolit cerul și pămîntul ca să scape. Și Maria Putoianca - Maria Putoianca 
era ea! - pornea si dumneaei ca să ceară socoteală celor doi îngeri din stema regatului Sfîntului 
Ștefan! Uite o nebunie, care pe ea o prindea! Bravo! Aveau să călătorească împreună, bătrînul 
scutier și fecioara cavaler!"

32 Wie vorhin S. 283: „Într-o zi fusese, cu doi colegi români, între cari unul era Șortea, ca să vadă 
în Schöneberg, pe Caragiale mort. Capul lui de medalie se înfundase în pernă cu îndărătnicie. 
Vorbea mai departe, cu cineva poate din stele, răzvrătit și pătimaș cum îi era firea. Lumea 
dimprejurul lui Vlad începea să se dărîme."

33  Einiges zum dokumentarischen Charakter der Darstellung: Șerban Cioculescu, I.L. Caragiale 
personaj de roman, in Viața lui I.L. Caragiale. Caragialiana, București 1977, S. 538-541; auch 
in România literară 26/24. Juni 1971; ders. Note de călătorie la sărbătoarea semicentenarului 
Astrei, in Manuscriptum XIII/46, Januar 1982, S. 38-40; Ion Roman, Caragiale, București 1964, S.
331-332 und Ion Buzași‚ Amănunte despre șederea la Blaj, in Tribuna 4/1982.
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Existenz als Rentier hätte wünschen können. Dass dies auf jeden Fall diesen Roman 
existenziell stützen sollen bestätigt auf ihre Weise die berühmte Photographie, die 
I.L.Caragiale in einer gespielt martialischen Pose in der Tracht eines arnăut 
(albanischer Söldner bzw. bewaffneter Dienstbote) zeigt. Emanoil Bucuțas 
literarisches Porträt ist ein Pendant dazu: als noch junger Student hat er den großen 
Meister mit Sicherheit in Wirklichkeit erlebt und später in Berlin wenigstens die 
Geschichten und Anekdoten erfahren, die über diese schillernde Persönlichkeit im 
Umlauf waren und sich zu einem zusätzlichen Bild zusammenfügten, das 
folkloristische Züge trägt und dadurch in der Mannigfaltigkeit die einzigartige 
Lebendigkeit des Menschen Caragiale anfangs zumindest auffängt, bis es dann mit 
der Zeit zu einer gewissen Stabilität gelangt. Denn, wie bereits gesagt, Bucuța hat in 
Berlin studiert, gerade in der Zeit, als sich ein solches Meta-Bild konstituierte. Die 
Darstellung des toten Schriftstellers, tief in den Kissen und trotzdem Teil des 
Universums, könnte dokumentarischen Charakter haben - die Episode in Blaj hat das 
sicherlich, da sich Bucuța 1928 an einer anderen Stelle daran erinnert und sie wie 
folgt beschreibt:34

   "Era în 1911, la Blaj. Peste podișca de brad a șanțului ospătăriei din Veza, a trecut
de multe ori, fără haină, cînd cu Liciu, cînd cu Goga și cînd cu Iosif, mai cu seamă 
cu Iosif alături. Ce față pămîntie și neliniștită‚ de om ars de toate flăcările! Ce minte 
muncită și în căutare! Ce sfînt sub mască de zeflemea..."
   Es ist bekannt, dass I.L.Caragiale zwischen dem 28. und dem 30. August 1911 an 
der Fünfzigjahrfeier der ASTRA35  teilgenommen hat. Die Ähnlichkeit beider 
Textstellen unterstreicht über das Dokumentarische hinaus die Zugehörigkeit dieses 
Schriftstellers, der im damaligen Königreich Rumänien zu Ruhm gekommen war und
sich danach selbst in das wilhelminische Deutschland verbannt hatte, zu der 
rumänischen Kultur nordwestlich der Karpaten, von den ASTRA-Begründern Andrei 
Șaguna, Timotei Cipariu und Gheorghe Barițiu bis hin zu Octavian Goga oder Șt. O. 
Iosif, die er durch seine lebendige Persönlichkeit zu vereinen scheint. Dies ließe dann
in der Interpretation der schroffen Verurteilung Goethes mindestens eine Hypothese 
zu: Kultur ist für diesen Caragiale nicht nur literarisches Handeln im Namen einer 
Idee oder einer Berufung - sondern eine politisch-konkrete Tat.
   Das literarische Porträt impliziert seine „Literarität“, es hat dadurch eine Dimension
erreicht, die über das Faktische hinaus interpretiert werden kann. In Bucuțas Roman 
wirft der große I.L.Caragiale dem großen Goethe Plagiat vor. Dass Schriftsteller 
Themen und Motive, Stoffe oder Redewendungen mit sicherer Wirkung von anderen 
übernehmen, ja sogar letztlich dazu verurteilt sind, ist wenigstens für die 
Theatergeschichte seit Bertolt Brecht kein Problem der Kompilation mehr, sondern 

34 Zitiert nach Emanoil Bucuța, Capra neagră, 1977, a.a.O.‚ S. 350; Emanoil Bucuța, Crescătorul 
de șoimi, col. "Cartea vremii", nr.18. 1928, S. 100: "Es war 1911 in Blaj. Über die Holzbrücke 
der Kneipe kam mehrmals, ohne Rock, mal mit Liciu, mal mit Goga und mal mit Iosif, aber 
besonders oft mit Iosif‚ ein Mensch, in dem alle Flammen brannten, wie es sein dunkles und 
unruhiges Gesicht offenbarte. Was für ein Geist, arbeitend, suchend‚was für ein Heiliger unter 
der Maske des Spötters..." Auffallend ist, dass Bucuța vier Jahre später in das Bild den Dichter 
Octavian Goga nicht mehr aufnimmt - in seiner Jugend von Caragiale politisch unterstützt, hatte 
sich dieser zu einem rechten, konservativen Politiker und einem Wortführer des Antisemitismus 
entwickelt. Vgl. auch Anm. 21

35   Vgl. Anm.20.
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ein durchaus interessantes Feld motiv- und stoffgeschichtlicher Untersuchungen. Der 
Bezug in unserer Textstelle soll gezielt an die unbegründeten Plagiatsvorwürfe 
erinnern, die wahrscheinlich bei dem Entschluss zur Emigration eine Rolle gespielt 
haben und die unter dem Stichwort Caion (Constantin Al. Ionescu) eine bedauerliche 
und widerspruchsvolle Eigenart der rumänischen Literatur bis hin zur Gegenwart 
kennzeichnen.
   Tatsache ist, dass Goethe den hier zitierten berühmten Satz dreißig Jahre später zu 
Papier gebracht hat. Die Kampagne in Frankreich fand 1792 statt, aber Goethes 
Tagebuch aus jener Zeit ist bedauerlicherweise verloren gegangen, so dass man hier 
nur die Ergebnisse der germanistischen Untersuchungen heranziehen kann: dieser 
Satz beschließt den Bericht über die Kanonade von Valmy am 20.9.1792. Den Plan 
einer Autobiographie fasste der deutsche Klassiker 1808-1809, nach seiner 
Begegnung mit Napoleon I. am 30. September 1808 in Leipzig36; die ersten 
Aufzeichnungen dazu sind im Herbst 1819 datiert und zwischen November und 
Weihnachten 1821 muss wohl dieser Text druckreif geworden sein. Der Bezug 
I.L.Caragiales auf Goethe während seines Blajer Auftrittes in Emanoil Bucuțas 
Roman gibt dadurch seinem literarischen Porträt einen kulturgeschichtlichen 
Rahmen: der rumänische Klassiker erlaubt sich in einer gewitzten Wortspielerei und 
Theatralik, den deutschen Klassiker des Plagiates zu bezichtigen. Zugleich muss 
unterstrichen werden, dass beide Schriftsteller in höchst origineller Weise die 
Weichen für die literarische und kulturelle Entwicklung nach ihnen gestellt haben, 
dass sie zugleich andere Literatur und anderen Kulturen von der soliden Position 
ihres literarischen Talentes und dann ihrer Stellung interessiert und offen 
gegenüberstanden und dass sich beide als sehr gute Übersetzer für ihre 
Nationalliteraturen verdient gemacht haben.
   Es dürfte wohl als sicher gelten, dass I.L.Caragiale u.a. in Begleitung des damals 
berühmten Schauspielers Liciu an der Blajer Astra-Feier 1911 teilgenommen hat. 
Dies lässt den Schluss zu, dass der Schriftsteller nicht nur an seinen dramatischen 
Projekten weiter feilte, sondern dass sein Kontakt zum rumänischen Theaterleben 
trotz der Berliner Entfernung weiterhin sehr stark gewesen ist. Caragiale will nicht 
nur als Dramatiker weiter auf der Bühne gespielt werden, er selbst spielt mit Glanz 
die Rolle des Autors mit väterlichem Charisma: die jungen Leute, die er um sich 
sammelt und sein früherer Sekretär bei der Epoca literară‚ Șt.O.Iosif‚ werden mit 
einer theatralischen Geste zum Schweigen gebracht. Der Aufklärer Bucuța geht sogar
noch einen Schritt weiter - Iosif wird vom alten Meister in Anspielung auf seinen 
Caleidoscopul lui A.Mirea‚ den er zusammen mit D. Anghel veröffentlicht hatte, ein 
halber "Mire" (so erschienen unter Pseudonym, dt. "Bräutigam") genannt.
   Während der Verlobung von Zoe und Andrei wird im Rahmen des literarischen 
Porträts das Sich-selbst-spielen vielschichtiger und für die Nachwelt voll 
kennzeichnender Details. Das Bild gewinnt nicht nur an Konsistenz, sondern auch an 
36 Vgl. die neuesten Ausgaben: Goethe, Sämtliche Werke, Jubiläums Ausgabe in 40 Bde., Stuttgart 
und Berlin, Cotta 1902-1912, Bd.28, bes. S. 60; Goethes Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bde., 
Hamburg, Christian Wegner Verlag 1948-1960, Bd. 10, Die Capagne in Frankreich, S. 188-363, bes.
235, 659-708, bes. 680, Unterredung mit Napoleon, S. 543-547, bes. 546: Napoleon: "Was will man
jetzt mit dem Schicksal, die Politik ist das Schicksal", 759-766; Goethe, Poetische Werke, Berlin, 
Aufbau Verlag, 1976-1981, Bd. 15, Die Kampagne in Frankreich, S. 67-251, bes. 117, 664-733, 
bes. 733, Bd. 16, Unterredung mit Napoleon, S. 418-422, 711-716.
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Leben. Der finstere Blick, das ständige Greifen nach der Brille in ganz bestimmten 
Situationen, die lehrreiche Verurteilung des Spitzels Mikloș oder die Freundschaft, 
die er dem polnischen Geiger entgegenbringt bestärken den berühmten Satz 
Caragiales: "Simț enorm și văz monstruos"37   
   Dazu erfahren wir, in welchen Kreisen I.L.Caragiale während seiner Berliner Zeit 
wahrscheinlich verkehrt hat. Trotz einer ihm zunächst unbekannten Umgebung ist er 
spontan und gesellig, aufgeschlossen und redegewandt - er besitzt die Kunst, besser 
als der eigentliche Ehrengast, der Minister, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 
Nach der Verwechslung der richtigen mit der falschen Verlobten redet er sich einfach 
und doch glänzend heraus. Die Art und Weise, wie er sich selbst vorstellt und 
zugleich auf das antike Theater hinweist, ist großartig, auch wenn man kaum 
unterscheiden kann, ob es Tatsache sein könnte oder ob es sich um ein Accessoire des
folkloristischen bzw. des Bucuța-Bildes handelt. Nach zwei Sätzen spielt er dann den 
Abergläubischen und nennt seinen bevorstehenden Tod "o ispravă”(dt. Streich, aber 
auch Tat, Errungenschaft). Sofort wird er wieder lustig und mischt sich, ohne zu 
zögern in die Konflikte, die diesen Roman existenziell stützen sollen: Leben und 
Kunst sollten verschmelzen, nur hat ihm diesmal sein scharfer Dramatikerblick einen 
Streich gespielt, so dass er die Liebesbindung in Blaj anders gesehen hat oder sehen 
wollte, als sie nun mal in Wirklichkeit waren. Als Komponente des Künstlerdaseins 
ist aber diese Schicksalhaftigkeit konkreter. Caragiale bezieht sie in einem Atemzug 
auf die Verlobung Spătars38 und zugleich auf das ganze rumänische Volk - Gott möge,
wird theatralisch mit Bezug auf Mikloș verkündet, alle Feinde vernichten.
   Durch Vlad Armășescu erfahren wir in diesem Textabschnitt, wie die 
überwältigende Persönlichkeit dieses Schriftstellers Situationen zu verändern 
vermochte - nicht nur in der sonderbaren Realität der literarischen Entwicklung,   
sondern anscheinend auch im ganz konkreten Leben. Wahrscheinlich ist auch dies 
eine der Dominanten jenes Bildes, welches sich nach 1912 in Berlin über ihn 
konstituierte. Dem Autor Bucuța ist zugleich die Gelegenheit geboten, das literarische
Porträt Caragiales durch seine Stellungnahme zum damaligen Theater zu ergänzen 
und sie in ihrer existenziellen Dimension zu zeichnen. Aber auch dies ist zur selben 
Zeit glänzend gespielt, als sollte die ganze Verwirrung zur Essenz verhelfen. Theater 
sei Gift, sagt der größte Meister des rumänischen Theaters, er selbst sei daran 
gestorben. Paradoxerweise lebt er nicht nur als Klassiker für die Pflichtlektüre weiter,
sondern auch sofort nach dieser schwerwiegenden Enthüllung - mit väterlicher 
Neugierde will er so viel wie nur möglich über Magdalena Olbert erfahren und den 
jungen Vlad Armășescu aus seiner Reserve heraus locken. Einen der Höhenpunkte 
bildet dann schließlich die Szene, in welcher er verfremdend vorspielt, wie die 
Literaturkritiker der Nachwelt an ihm (was impliziert, zugleich auch an seinem 
literarischen Werk) Anstoß nehmen werden: wie alte Weiber, die an dem vergifteten 
Stein seiner Gruft (der Wert seines Werkes bleibt beständig, auch wenn die Panzerung
immer schwerer zu durchbrechen ist, in die es von der spannungsreichen Geschichte 
verschoben wird) über ihn und seine Sünden (man lese: sein Rätsel und das seiner 
Kunst) klagen werden!
37 Ion Slavici, Amintiri, București 1924, S. XIV: ”ich empfinde unermesslich (immens) und sehe 

alles monströs."
38 vgl. H. Tiktin, Rumänisches-Deutsches Wörterbuch, 1895-1925, S. 1467/1; spătar: 1. 

Blattbinder; 2. Schwertträger (Bojarenamt und Titel); 3. Rücklehne.
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   Dagegen verleiht Bucuța beim Erwähnen der Stücke von Gerhart Hauptmann39 und 
Henrik Ibsen40 dem literarischen Porträt ein wesentlich anderes Pathos. Caragiale 
spielt diesmal eine der berühmtesten Drama-Szenen der Weltliteratur: ein fast 
sechzigjähriger Dramatiker versetzt sich in die Rolle eines Mädchens. Es handelt sich
aber hier um den Beweis schauspielerischer Fähigkeiten - der Dramatiker trifft 
diesmal ins Zentrum des Romankonfliktes und beweist erneut seine bedeutende 
Funktion für die Struktur des Buches. Über die so vergegenwärtigte Lotte Urban 
scheut sich Caragiale nicht - genau wie zuvor im Falle Magdalena Olberts -‚ seine 
Empfindungen und sein Interesse in aller Offenheit kundzutun. Aber seine Neugierde 
gilt gleichermaßen dem Filmatelier, von dem Vlad ausführlich berichtet, nachdem ihn
der "walachische Komödiant" nicht unbedingt mild gerügt hatte.
   Caragiales Lebendigkeit scheint direkt explosiv zu sein. Mitten aus einem Gespräch
über sein Metier wechselt er zu einem anderen über und wendet sich nach bewährter 
romanisch-südländischer Manier der Leidenschaft des Politisierens zu - dadurch ist 
sein Porträt erneut um Einiges reichhaltiger geworden. Der an sich konservative 
I.L.Caragiale wird differenziert dargestellt, ähnlich wie dies in seinem Werk die 
Schrift über den Bauernaufstand von 1907 aufweist. Wir schreiben das Jahr 1911, die 
politischen Spannungen in Europa lassen apokalyptische Ängste aufkommen. Der 
Schriftsteller ist über die allgemeine Lage genauestens informiert. Er unterstützt nicht
nur Goga oder seine Freunde in Arad, sondern er kennt durch Dobrogeanu-Gherea 
ebenso gut die realen machtpolitischen Dimensionen der sozialistisch-marxistischen 
Ideologie. Sein politisches Denken ist pragmatisch und trägt der konkreten Situation 
seiner Heimat Rechnung: Das Königreich Rumänien befindet sich zwischen zwei 
Großmächten, deren Stärke eigentlich aus ihrer inneren Krise zu erklären ist: 
Russland und Österreich-Ungarn. Er widerspricht auch dem Minister nicht, als dieser 
die Gefährlichkeit des Marxismus für die Zukunft Europas ausmalt, aber entweder 
aus Höflichkeit oder aus der ständigen Unruhe, die ihn charakterisiert, kehrt er zu 
dem Gespräch über Lotte Urbans Kunst zurück. Eine Diskussion über eine 
Staatenföderation an der Donau unterbricht er souverän, um auf Beethovens Musik 
aufmerksam zu machen.
   Aus der heutigen Perspektive hat dieses literarische Porträt eine zusätzliche 
Dimension bekommen. Noch im Dezember 1982 verkündete einer der bekanntesten 
deutschen Gegenwartsschriftsteller, Günter Grass41, dass seines Erachtens die 
Vernichtung der Welt bereits begonnen habe - er wisse, dass jedes Buch, das er noch 
zu schreiben gedenke, der erkannten Zukunftslosigkeit Rechnung zu tragen habe. I.L.
Caragiale hat um 1911 immer weniger geschrieben, sein literarisches Porträt zeigt ihn
aber voller Vertrauen zur Kultur. Beethoven, den er gelegentlich "den Bojaren” 
genannt haben soll, scheint für ihn ein Garant dafür zu sein, dass trotz konkreter 

39 Die versunkene Glocke. Ein deutsches Märchendrama. Uraufführung: Berlin, 2.12.1896, 
Deutsches Theater. Als Überwindung des Naturalismus vom Publikum begrüßt, thematisiert das 
Stück die Tragödie des Künstlers, der sein Werk verlieren muss.

40 Et dukkehjem (Ein Puppenheim), bekannt als Nora, Uraufführung: Kopenhagen, 21.12.1879; 
Vildanden (Die Wildente), Uraufführung: Bergen, 9.1.1885. Beide Stücke dokumentieren die 
Entwicklung der Dramatik von einem einfachen zu einem symbolstarken Realismus.

41 Günter Grass, Die Vernichtung der Menschheit hat begonnen. "Ich weiß, dass jedes Buch, das
zu schreiben ich vorhabe, nicht mehr so tun kann, als sei ihm die Zukunft sicher", in: Die Zeit, 
3.12.1982, S. 45.
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Kriegsdrohung der Utopiewert der Kunst erhalten bleiben wird. Insofern hat auch das
Sich-selbst-spielen in diesem Kontext didaktischen Charakter, da das so konstituierte 
Bild nebst seinem literarischen Werk für die Menschen (nicht nur in Berlin und 
Bukarest!) einen Grund zur Hoffnung darstellen soll. Liebe und Abscheu, 
Empfindsamkeit trotz radikal-kritischer Durchleuchtung der Wirklichkeit, das 
Steinigen der aggressiven Dummheit durch die giftige Schwere des Wortes - all dies 
dürfte durch die Interpretation seines literarischen Porträts in Bucuțas Capra neagră 
erneut lebendig geworden sein.
   Die Auftritte Caragiales nach der Verlobungsszene verändern kaum das so 
entstandene Bild, sind aber für die Gesamtstruktur des Romans relevant, wenn auch 
nicht direkt lebenswichtig, und verlangen bei der Interpretation der zitierten 
Textstellen eine erneute Untersuchung der Problematik aus einem breiteren 
Blickwinkel.  
   Vlad Armășescu ist letztlich als Romangestalt eine gespaltene Existenz, die in einer
fremden Umgebung die ersten, für ihn fatalen Liebeserfahrungen macht. Die 
unausgewogene und sich oft widersprechende Handlungsführung erschwert die 
Selbstfindung des jungen Rumänen. Emanoil Bucuța könnte dies womöglich bereits 
bei der Niederschrift des Manuskriptes gespürt haben - Tatsache ist, dass in allen 
fundamentalen Szenen des Narrativs die "literarische Größe” des I.L.Caragiale als 
eine Art Sockel, bzw. jeweiliger Stützbalken der Handlung fungiert. Insofern ist das 
Fiktive, das Erdichtete, zusätzlich legitimiert. Aber beweist nicht umgekehrt gerade 
dieses für Romane immanente Aufbauverfahren, welch großartige Bedeutung das 
sich neu konstituierende und stabilisierende Porträt für die damalige rumänische 
Studentenschaft hatte?
   Das hier versuchsweise - teils essaystische - Verfahren erlaubt es, im 
literaturwissenschaftlichen Erkenntnisinteresse neben der ”Dichtung" Emanoil 
Bucuțas erneut den Schwerpunkt auf die "Wahrheit” zu legen und die bisherigen 
Ergebnisse mit den Überlieferungen zu vergleichen, so wie wir sie aus der Primär- 
und Sekundärliteratur von anderen Zeitgenossen Caragiales während seiner Berliner 
Zeit kennen. Die ausgearbeiteten Dominanten ordnen sich dann sowohl den sonst 
bekannten Tatsachen als auch der Lebendigkeit des literarischen Porträts unter, so wie
es hier als Makrotext zitiert wurde. Ähnlich wie bei einer Röntgenaufnahme müssten 
sich eine Reihe Konturen auf jeden Fall erneut bestätigen und die bisherigen 
Ergebnisse zu diesem Thema müssten aus einer neuen Perspektive relativiert werden. 
Eines darf hier nicht außer Acht gelassen werden: nach Tudor Vianus Porträt von 
Bucuța42  liegt die Hypothese nahe, dass letzterer als jemand, der peinlichst genau auf
sein öffentliches Auftreten geachtet haben soll, beim Gestalten des Porträts des 
Klassikers eine starke subjektive Identifikation verspürt haben könnte, welche dann 
die hervorragende literarische Leistung im Falle des Porträts einerseits und die 
schwache Ausdruckskraft des gesamten Romans andererseits erklärt. Dieselbe 
Diskrepanz wird auch in einem der Beiträge unterstrichen, die sich damit befasst 
haben43. Auch wenn die vorliegende Interpretation stellenweise zu lang geraten sein 
42 Tudor Vianu, a.a.O.‚ Bd.1, S. 152. Vgl. auch Vladimir Streinu, Chipurile lui Caragiale, in 

Pagini de critică literară, Bd. 2, Bucuresti 1968.
43 Vgl. Serban Cioculescu, a.a.0.‚ S. 249-252 und 543-546‚ (datiert 12.2.1970); unter demselben 

Titel: Portretul lui Caragiale, in România literară, 5/1972, S. 7; Vladimir Streinu, Chipurile 
lui Caragiale, in Viața românească, XXXII/4, 1940; auch in Pagini de critică literară, Bd. II, 
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sollte, hoffe ich, mindestens eine von D. Micus Thesen infrage gestellt zu haben: 
nach der Gesamtdarstellung des Romans und einer Auswahl der bedeutendsten 
Textstellen, die I.L.Caragiale darstellen, schließt er: ”...a continua exemplificarea, nu 
mai are sens"44  
   D. Micus Buch untersucht Emanoil Bucuțas Zugehörigkeit zu der Zeitschrift 
Gândirea, während sich die vorliegende Studie in einem erkenntnistheoretischen 
Kontext versteht, der ähnlich wie in der phänomenologischen Reduktion für den 
Menschen Caragiale und für seine Epoche, für die Lebenswelt und die Mentalität der 
rumänischen bzw. deutschen Gesellschaft und Kultur ein möglichst wahrheitsgetreues
Bild zu gewinnen versucht, in der Gewissheit, dass die Zeit nicht nur die Sehweise 
und das Interpretationsvermögen der Rezipienten entscheidend mitformt. Anders 
gesagt: Nach 70 Jahren müssen auch die Photographien (etwa unserer Großeltern) 
genauestens untersucht werden, um das technisch konservierte Bild von damals 
unserer gegenwärtigen Sicht anzupassen. Ähnlich, nur anderen Regeln der 
Kommunikation unterworfen, funktioniert in unserem Falle die "Geschichtlichkeit 
eines literarischen Porträts” - die gegenwärtige Leseart ist eine Synthese der 
zeitlichen Varianten desselben Bildes. Die wichtigsten Stufen wären: 1905-1912 
(Caragiale ist gewissermaßen noch Ko-Autor), 1912-1916 (”folkloristische Phase"), 
1928 (Bucuța erinnert sich an die Blajer Astra-Feier), 1932 (Capra neagră wird 
veröffentlicht), 1977 (erste Nachkriegsausgabe als selbstständige Publikation), 1982, 
usw.
   Die alten Hebräer verboten es, sich von Gott ein Bild zu machen. Unser 
laizistisches Jahrhundert vergöttert mit Recht die großen Literaturschaffenden, sei es 
Proust, Thomas Mann, Hemingway oder in diesem Falle I.L.Caragiale‚ nicht zuletzt 
wegen der inneren Solidität, der kolossalen Ausdruckskraft und des ungeheuren 
Zeitgespürs‚ mit dem sie sich - und eingeschlossen den anderen - die noch möglichen
Freiheitsräume mit und in der Kunst verschafft haben. Dadurch wird das literarische 
Porträt weiterhin neben den technisch reproduzierbaren Photographien für die 
zukünftige Suche der Menschheit nach Wahrheit unentbehrlich bleiben, trotz der mit 
geschaffenen Dichtung, die des öfteren alles etwas normaler erscheinen lässt. In 
I.L.Caragiales Heimat gibt es z.Z. andere Porträts, die zu gelten haben - aber es gibt 
weiterhin eine gute und mutige Literatur, ihnen zum Trotz. Emanoil Bucuțas Capra 
neagră hat zumindest das zeigen können: auch an sich nicht hervorragende Bücher 
können große - oder auch traurige - Gestalten aus der realen Wirklichkeit in die 
Wirklichkeit der Literatur überführen und für die Nachwelt erstmals konservieren, 
damit sie eventuell von dem noch sensibleren Zeitgespür der kommenden 
Generationen im richtigen Augenblick vergegenwärtigt werden.
    Emanoil Bucuța großes Verdient bleibt indessen, mit den Mitteln und der 
Erfahrung seiner Zeit eines der gelungensten literarischen Porträts I.L.Caragiales 
während seiner Berliner Zeit geschaffen zu haben.

București 1968; B.Elvin, Sugestii pentru portretul unui necunoscut, in Modernitatea clasicului 
Caragiale, București, 1967.8. 192-212; zu Duiliu Zamfirescu, vgl. Eugen Lovinescu, Titu 
Maioreseus și posteritatea lui critică, in Scrieri, Bd.8,  București, Minerva 1980, S. 92-93. 
Interessanter Porträtstypus bei I. Constantinescu‚ Caragiale și începuturile teatrului european
modern, București, Minerva, 1974, S. 312-316 und Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, 
Paris, Gallimard 1962, S. 117-121.

44 Dumitru Micu‚ a.a.O., S. 770.
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4. Eine rumänische Exklave in der wilhelminischen Hauptstadt

   Wie bereits erwähnt, unterliegen auch Entstehung und Strukturierung dieses 
Romans unterschiedlichen Zeitabschnitten. Die Geschehnisse von 1911-1912 werden 
in einem literarischen Rahmen um 1922 beschrieben - das Buch selbst ist wiederum 
Jahre später, 1932, erstmals veröffentlicht worden. Diese doppelte zeitliche 
Distanzierung ist für die Interpretation jener Romanstellen wichtig, in denen uns die 
nächste Umgebung I.L.Caragiales in Berlin beschrieben wird. Alle Zitate haben dabei
eines gemeinsam: Der rumänische Klassiker scheint die Stadt, bis auf die 
Theaterepisode um Lotte Urban, nur im unmittelbaren Kreis seiner Landsleute zu 
erleben. Dies zwingt den Interpreten, den Roman erneut genauestens kritisch zu 
lesen, diesmal auf der Suche nach den Hauptstrukturen und den Konflikten jener
vergangenen Stadtwirklichkeit oder Lebensweise der rumänischen Kolonie.
   Schon am zweiten Tag nach ihrer Ankunft in Berlin im Oktober 1911, an einem 
Sonntag, werden die Geschwister Armășescu zum Kaffee in Grunewald bei der 
Familie Henke eingeladen. Hier treffen sich nicht nur einige der Landsleute, die für 
ihr Schicksal und den Konflikt des Romans sehr wichtig sein werden - sondern auch 
eine sehr gastfreundliche Familie. Herr Henke, den die Geschwister noch bei einem 
seiner Besuche in Rumänien kennengelernt hatten, hatte für die beiden eine 
Unterkunft bei Frau Wisotzky besorgt. Nun stellt er sie vor, erzählt von Rumänien 
und die Anwesenden antworten einstimmig: ”Es lebe Rumänien”. Dann wird 
geschwind ein Photo gemacht. Zoe reicht Herrn Henke die Hand auf englische Art 
und antwortet mit lauter Stimme: "Es lebe Deutschland”. Für den heutigen Leser 
klingt das ein wenig übertrieben, Heiterkeit und Frivolität scheinen sich unnatürlich 
zu vermischen und die folgenden Diskussionen am Tisch sind mal preziös, mal von 
verblüffender Selbstverständlichkeit - ein Stilmerkmal des gesamten Romans, 
welches sich nachher kaum noch ändern wird. Dabei erfahren wir Wichtiges über die 
neuen deutschen Freunde oder über Magdalena Olbert und Andrei Spătar. Alle Gäste 
sind Intellektuelle. Ähnlich wie in der vorhin ausführlich zitierten Verlobungsszene 
dreht sich die Konversation um die verschiedensten Themen. Auch Kurt Mikloș‚ der 
Spion der Doppelmonarchie, ist mit von der Partie. Vlad Armășescu beobachtet alles 
genauestens - die zukünftigen Generationen haben dadurch ein zusätzliches 
Referenzsystem. Der Kreis der Bekannten unter den Rumänen wird sich nach der 
Verlobung erweitern. Man trifft sich oft, nicht nur bei den regelmäßigen Sitzungen 
der bereits erwähnten Societatea studenților români, sondern auch um Kommilitonen 
oder Freunde zum Bahnhof bei der Abreise aus Berlin zu begleiten. Man geht in die 
Oper, man mietet sich Boote am Wannsee oder man macht lange Spaziergänge. 
Auffallend ist die Ähnlichkeit der Romangestalt Șotrea mit der des Klausenburger 
Professors Vasile Bogrea: Auch in diesem Falle kann Bucuța der Gelegenheit nicht 
widerstehen, "Dichtung" und ”Wahrheit" zu vermischen. Das bietet eine zusätzliche 
Referenz für das Porträtieren I.L.Caragiales45. An den gelehrten Gesprächen, so lässt 
es sich ableiten, nehmen namhafte Rumänen teil, etwa Vasile Pârvan (1908 hatte er 

45 Vgl. Emanoil Bucuța, Capra neagră, 1977, a.a.O.; die Fußnote 41 von Ion Vartic: Emanoil 
Bucuța, Vasile Bogrea și Anuarul Institutului de Istorie națională din Cluj, in Societatea de 
mîine, III, Nr.39-40, 26.9.-3.10. 1926, S. 634 .
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eine Dissertation zum Thema Die Nationalität der Kaufleute im römischen Reich 
abgeschlossen) oder Panait Cerna (dasselbe 1913, Thema - Die Gedankenlyrik).
   Verglichen mit I.L.Caragiale sind diese Romangestalten zwar voller Wissen, aber 
sie wirken wie leblos. Man erfährt aber durch ihre Gespräche manches über den 
Zeitgeist und die Hauptprobleme mit denen die rumänischen Studierenden im 
damaligen Deutschland wohl zu tun hatten. Bei politischen Debatten werden nicht 
nur die Hohenzollern oder Persönlichkeiten wie von Bismarck, von Bülow, von 
Hindenburg oder von Blücher erwähnt, sondern auch deren Gegenspieler oder 
Verbündete. Wichtiger als die Politik ist wohl der Bereich der Kunst und der Kultur: 
Kleist und Goethe dominieren, aber auch über Stefan George, Gerhard Hauptmann, 
Novalis oder Frauenlob wird oft und leidenschaftlich debattiert. Nicht selten wird 
über die akademischen Größen jener Zeit gesprochen: Den Germanisten Gustav 
Roethe, den klassischen Philologen Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, den 
Literaturhistoriker Erich Schmidt oder den Historiker Theodor Mommsen. Allgemein 
bekannt sind Literaten und Publizisten wie Willibald Alexis (Wilhelm Häring) oder 
Maximilian Harden. Fast genau soviel erfahren wir auch über die damaligen Größen 
des Theaters, von Otto Brahm, Albert Bassermann, Paul Wegener bis hin zu Max 
Reinhard. Die (von mir absichtlich so ausführlich übernommene) Auflistung der 
Persönlichkeiten aus Kunst und Kultur mag darin einen zusätzlichen Sinn gewinnen, 
dass die Gestalt Lotte Urbans literarisch nicht unbedingt gelungen ist und auf diese 
Weise etwas gefestigt werden soll. Da Vlad Armășescu andererseits auch in 
Magdalena Olbert verliebt sein wird, kann dasselbe Prinzip erneut angewandt und die
Persönlichkeiten Transsylvaniens aufgezählt werden: Honterus, Georg Daniel 
Teutsch, Victor Mihaly de/von Apsa, Ion Metianu, Andrei Bârseanu, Stefan Ludwig 
Roth, der bereits erwähnte Aurel C. Popovici oder Aurel Vlaicu.
   Die Ansätze epischer Authentizität, die im Roman manchmal zu beobachten sind, 
ersticken unter dem kolossalen Druck der oben aufgezählten Namen oder des 
zwischendurch eingebrachten enzyklopädischen Wissens. Die Natürlichkeit eines 
Kusses oder einer Träne verliert sich in diesem Liebesroman durch die Zuordnung zu 
einem durchaus steifen gesellschaftlichen Kodex oder einem unnötig komplizierten
Erinnerungsmechanismus. Bis auf I.L.Caragiale sind alle anderen Gestalten im 
Roman nicht lebendig gestaltet oder sie wirken so künstlich, dass die menschliche 
Kulisse, in der das vitale Porträt des Schriftstellers zu deuten ist, eher eintönig, ja 
sogar langweilig ist.

5. Berlin als Romankulisse

   Man entdeckt das wilhelminische Berlin schon bei der Autofahrt vom Bahnhof, 
vorbei am Tiergarten, zu Frau Wisotzky, bei der die Geschwister Armășescu wohnen 
werden. Später werden ähnlich wie in der Reiseliteratur, fast alle Attraktionen der 
Stadt erwähnt und ab und zu kurz beschrieben. Die beiden wohnen gutbürgerlich:46

   "… la marginea Charlotenburgului, într-un cartier care acuma se ridica. Dedesubt,
în adîncitura dintre ziduri, veneau și plecau fără încetare pe cele patru rînduri de 

46 Emanoil Bucuța, wie vorhin, S. 84: "… am Rande von Charlottenburg, in einem Viertel, welches
noch im Entstehen war. Darunter, in einer ummauerten Vertiefung, gingen und kamen ständig 
die Züge auf der Ringlinie der Stadtbahn. Dahinter verspürte man das Feld und den Wald."
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șine, trenurile liniei de cingătoare ale Berlinului. Dincolo de ele se simțea cîmpul și 
pădurea."
   Die Stadt fasziniert nicht allein durch das für die damaligen Zeiten einmalige 
Verkehrsnetz oder durch den Zauber der umliegenden Seen, der Havel und der Spree, 
sondern auch die Eigenart ihrer Urbanität: Reklamelichter, die Universität, Kinos, 
Cafés... Dazu ist Berlin auch eine der Kunstmetropolen jener Epoche. Vlad 
Armășescu erlebt diese Stadt mit größter Intensität; wahrscheinlich hat sie Caragiales 
ältester Sohn Mateiu damals ähnlich gesehen und erlebt:47

   „și văzu aleile pline de lume. Pomii își pierduseră jumătate din frunze. Parcă se 
curățau și se subțiau înălțiîdu-se cu ramurile lor negre frumos desenate ca să 
lărgească locul înaintea acestei năvăliri de duminică. Femeile aveau toalete deschise
cu dalii de purpură la piept. Copiii își tîrau după ei baloane. Unii și le scăpau 
dinadins, pentru că un Zeppelin cu sclipiri de oțel venind de la Tempelhof tăia foarte 
sus, ca o suveică între niște ițe, văzduhul Berlinului făcut la acel ceas dintr-un soare 
amestecat cu pîclă. Orchestra militară cînta bătind cu virtute din alămuri. O veselie 
groasă plutea în aer, care făcea pașii să joace și fetele să rîdă și să ceară de la 
trecătorii necunoscuți același rîs. Cine n-avea pereche de-afară și-o găsea ușor.“
   Die Berliner Freunde gehören zur gehobenen Mittelschicht. Herr Henke z.B. ist 
Direktor der Berliner Post48, einer konservativen Abendzeitung, seine Frau ist 
Jugendrichterin. Sie und die anderen wirken, ähnlich wie die rumänischen 
Kommilitonen, als Romangestalten oberflächlich und leblos. Dasselbe gilt für Herrn 
Rittmeister, einen überzeugten Nationalisten und hundertprozentigen Preußen, durch 
den Vlad und Magda die Gelegenheit haben‚während der langen Nacht der 
Sonnenwende einer unheimlichen Feier beizuwohnen: die Deutschen tanzen 
stampfend um ein Feuer und alles erinnert an vorchristliche Riten‚wie wir aus der 
Feder des Ethnologen Bucuța nebenbei erfahren. Die Männer springen alsbald durchs
Feuer und dann wird militärische Disziplin voller Ernst ad absurdum geführt:49

47 wie vorhin, S. 111: „und sah die Alleen voller Menschen. Die Bäume hatten zur Hälfte ihr Laub 
verloren. Sie standen gesäubert und hoch mit ihren schön gezeichneten Ästen, als hätten sie den 
Platz vor dem Eindringen der Menschen erweitern wollen. Die Frauen hatten helle Kleider und 
dunkelrote Dahlien an der Brust. Die Kinder zogen hinter sich Luftballons. Einige ließen sie 
absichtlich los, da zugleich mit einem Blitzen wie aus Stahl ein Zeppelin ganz oben die 
Atmosphäre über Berlin - zu jener Zeit eine Mischung aus Sonne und Dunst - wie ein 
Weberschiffchen durchschnitt. Das Militärorchester spielte, man hörte die virtuosen Schläge der 
Blechinstrumente. In der Luft schwebte eine spürbare Fröhlichkeit, welche die Schritte tanzen 
und die Mädchen lachen ließ - sie verlangten von unbekannten Passanten dasselbe Lachen 
zurück. Wer von draußen allein gekommen war, musste hier nicht allein bleiben."

48 Um zwischen Dichtung und Wahrheit zusätzlich unterscheiden zu können, bin ich erstmals 
diesem Indiz nachgegangen. Eine wie oben genannte Zeitung gab es 1911 in Berlin nicht, wohl 
aber die Berliner Abendpost (zwischen 1889 - 1920) und die Berliner Morgenpost (zwischen 
1898 - 1945). So ist m.E. kein Verhältnis zwischen dem Aufwand und dem Ergebnis, wenn man 
einem anderen Indiz nachgehen würde, da beide Zeitungen in Ost-Berlin von der Preußischen 
Staatsbibliothek gesammelt worden sind: Herr Henke hat nach der Verlobungsszene einen 
Leitartikel über Rumänien geschrieben, in dem er sich mit den politischen Meinungen des 
rumänischen Ministers positiv auseinandergesetzt hat, erfahren wir im Roman auf S. 192. Der

      Zeitpunkt der Verlobung ist durch die Aussage Caragiales zu seinem kommenden Tod auf 
Oktober 1911 festzusetzen.

49 wie vorhin, S. 242: "Die ganze Inszenierung schien erst ein Parodieren des Kasernenlebens und 
des blinden militärischen Gehorsams zu sein, aber letztlich erschütterte sie einen. Der Mensch 



                                                                  27

   "Toată punerea în scenă părea mai mult o luare în glumă a vieții de cazarmă și a 
supunerii oarbe din armată, dar ajungea la urmă să cutremure. Omul pornea drept, 
fără să se oprească, prin gardul viu de răchită, se apropia de mal. Comanda de la 
spate nu-l ierta. Înainte! Intra pe gheață, făcea doi, trei pași în aceeași măsură, 
pojghița, prea slabă ca să-l ție, se spărgea și el înainta pînă la șolduri în apă, care-l 
făcea sloiu. Se auzea câte un țipăt de femeie. Lui Vlad îi era aproape rău. Ura pe 
Rittmeister. Dar Rittmeister nu se îndupleca. Abia cînd apa i se urca omului pînă la 
piept îi poruncea să se întoarcă și să ridice pieptiș malul în pas alergător, pînă la 
aria de tăciuni spuziți, unde să se svînte. Pentru cel următor născocea lucruri și mai 
aspre. Toți le primeau cu voie bună și se întreceau să le împlinească întocmai. 
Făceau parte din aceeași serbare a focului."    
   Vlads Berlinerfahrung ist insofern vielschichtiger und für ein 193250 erschienenes 
Buch bedeutend: Mit einer Million solcher Menschen könnte man die Welt erobern, 
steht noch auf derselben Seite. Berlin ist nicht nur die Kulisse einer Liebe oder eines 
interessanten literarischen Porträts. Frau Olga Rittmeister ist z.B. Polin, aber ihr 
Mann betrachtet sie als perfekt assimiliert, als eingedeutscht, obwohl anderenorts die 
Konflikte zwischen dem Katholizismus und dem Protestantismus offen zutage treten. 
Die Stadt zwischen Kurfürstendamm und Unter den Linden besteht nicht nur aus 
Musikcafés, aus der Kunst der klassischen Oper oder des avantgardistischen Kinos - 
sie trägt den Konflikten der Epoche und des Reiches Rechnung.
   Dies ist die breiteste Kulisse, in der I.L.Caragiale sein Rentnerdasein und sein 
selbst gewähltes Exil erlebt hat; sie erhält eine zusätzliche Bedeutung, sollte der 
alternde Dramatiker tatsächlich mit balkanischer Pose und klassisch-theatralischer 
Genialität sein Leben zum Teil bewusst verfremdend gespielt haben, als der beste 
Schauspieler einer seiner noch nicht fertig geschriebenen, dafür aber intensiv 
gelebten Rollen, so wie es uns das lebendige Porträt von Bucuța nahe bringt.

ging geradeaus durch die Hecke aus Weiden los und näherte sich dem Ufer. Das Kommando aus
seinem Hinterhalt schonte ihn nicht. Geradeaus! Er trat auf das Eis und machte zwei-drei 
Schritte und zugleich brach die zu dünne Eisschicht und er ging weiter geradeaus, das Wasser 
bis zu den Hüften. Man hörte hin und wieder einen Frauenschrei. Vlad war es fast schlecht 
geworden. Er hasste Rittmeister. Aber Rittmeister war ohne Erbarmen. Erst als das eiskalte 
Wasser dem Menschen bis zur Brust reichte, befahl er ihm, zurückzukehren und das steile Ufer 
geradeaus hoch zu laufen, bis zu dem glühenden Scheiterhaufen, wo er sich trocknen konnte. 
Für den nächsten wurde noch Schlimmeres ausgedacht.Alle akzeptierten dies mit guter Laune 
und bemühten sich alles genauestens zu befolgen. Es war ein Teil derselben Feier des Feuers.“

50 Ähnlich wie im Falle des literarischen Porträts sind auch hier die Zeitebenen für die 
Interpretation sehr wichtig: Die Darstellung gerade einer solchen Szene aus der deutschen 
Wirklichkeit vor dem ersten Weltkrieg in einem Roman, welcher 1932 erschienen ist, lässt 
vermuten, dass der erfahrene Deutschlandkenner Bucuța eine zusätzliche politische Anspielung 
bzw. Aufklärung intendiert hat.

     Hier wird die Fassung veröffentlicht, die beim Augsburger Caragiale-Kolloquium im Dezember 
1982 vorgetragen wurde. Sehr viele Fehler sind bei der Erstveröffentlichung unerkannt 
geblieben; sie wurden erst jetzt verbessert. Dabei habe ich mich nach den neuesten 
orthographischen Normen beider Sprachen im Jahre 2016 gerichtet, bei den Zitaten aber die 
Originalfassung aus den verwendeten Quellen beibehalten. An dieser Stelle möchte ich mich für 
die elektronische Fertigstellung und den Korrekturen dieser neuen Fassung bei Manuela Albu-
Schreyer, Antonia Binder, Raluca König, Gertrud Nicolae, Ioana Rădulescu und Hans Schafft 
herzlich bedanken.  
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   Historische Tatsache ist indessen, dass Caragiales Zeitgenossen in Berlin Gustav 
Weigand, Paul Zarifopol oder Horia Petra-Petrescu die einmalige Gelegenheit erkannt
haben, das Ineinander gehen von menschlicher Existenz und großer Wortkunst, von 
Autor und literarischem Werk, aus unmittelbaren Nähe mitzuerleben und den Abstand
zwischen Literaturproduktion und ihrer Verwissenschaftlichung um einiges durch ihre
Freundschaft zu verringern. Zugleich verdanken wir Emanoil Bucuța die im Roman 
implizierte Aufforderung, dieses literarische Porträt I.L.Caragiales in der 
vielschichtigen Kulisse jener Vorkriegswirklichkeit aus unserer Perspektive der 
achtziger Jahre neu zu erfahren, neu zu spüren, neu zu deuten.

 

    

      

 

  


