
PSYCHO-IMAGE - PERFORMANCE - VIOLENCE 
Zur Symptomatik der Postmoderne 

bei Vladimir Sorokin und Bret Easton Ellis

Der Titel der Mannheimer Tagung ordnet das Werk Vladimir Sorokins der ‘Postmoder- 
ne’ - einer russischen Postmodeme - zu. Ist die Postmodeme nicht ein Ausdmck spezi- 
fisch westlicher Kulturentwicklung, westlicher Lebensformen? Läßt sich dieser Begriff, 
der in Amerika aufgekommen und eng mit einer bestimmten soziokulturellen und sozio- 
ökonomischen Entwicklung westlicher Gesellschaften verknüpft ist, ohne weiteres auf 
Rußland, auf die mssische Literatur anwenden? Und wenn man berücksichtigt, daß sich 
die Postmodeme nicht durch einen spezifisch eigenen künstlerischen ‘Stil’ auszeichnet, 
ja, daß es sich bei ihr überhaupt nicht primär um eine künstlerische Richtung handelt, 
sondem daß durch sie vielmehr mittelbar Befmdlichkeiten und ein bestimmtes Verhältnis 
zur umgebenden Realität ausgedrückt werden, dann kann man fragen, was das für eine 
‘mssische Postmodeme’ sein und worin sie ihren westlichen Spielarten ähneln könnte.

Ich will zur Annähemng an diese Fragen zwei Romane miteinander vergleichen: ei- 
nen mssischen von Vladimir Sorokin und einen amerikanischen von Bret Easton Ellis. 
Genauer gesagt, ich will aus der Gegenüberstellung einzelner Merkmale dieser Romane, 
etwas über ihren jeweiligen Status, weniger als individuelles literarisches Ereignis, denn 
als kulturgeschichtliches Datum in Erfahmng bringen.

Bei Sorokin stütze ich mich hauptsächlich auf seinen vierten Roman „Roman“, bei 
Ellis auf dessen dritten Roman „American Psycho“1. Die Merkmale, die ich untersuchen 
möchte, betreffen: die Person - genauer das Psycho-Image der Hauptgestalt -, die Dar- 
stellung - genauer deren Performance - und die spezifischen Ausdmcksformen der in 
den beiden Romanen dargestellten Zerstömng - genauer Violence.

Wamm gerade diese beiden Werke?
Ihre äußerliche Ähnlichkeit ist verblüffend: Beide Romane, der amerikanische wie 

der mssische, sind Produkte der zweiten Hälfte der 80er Jahre und erschienen Anfang 
der 90er, beide haben einen Serienmörder zum Helden und beziehen sich auf eine nicht 
näher bezeichnete Gegenwart im eigenen Land. Für eine gegenseitige Beeinflussung der 
beiden Autoren gibt es keine Anhaltspunkte.

„Roman“ entstand in den Jahren 1985 bis 1989, in der Endphase des Sowjetkommu- 
nismus, als unter der Regiemng Gorbatschows in Rußland - weniger aus ideologischer 
Überzeugung als aus unausweichlicher wirtschaftlicher Notwendigkeit - eine teilweise 
Liberalisierung einiger Gesellschaftsbereiche stattfand. Das ermunterte die Schriftsteller 
und Künstler, auf die diese Liberalisiemng ursprünglich gar nicht gemünzt war, auch für 
die Kunst größere thematische und geistige Freiheit in Anspmch zu nehmen2. Veröffent- 
licht wurde „Roman“ in Moskau allerdings erst 1994, nach dem Ende der Sowjetunion.

„American Psycho“, dessen erstes Erscheinen in den USA 1991 auch nicht ohne 
Hindemisse vonstatten ging (vgl. Fußnote 9), entstand ebenfalls in der zweiten Hälfte

1 Vladimir Sorokin: „Roman“. Moskva 1994; ins Deutsche übersetzt von Thomas Wiedling, erschien 
der Roman unter demselben Titel 1995 in Zürich; Bret Easton Ellis: .American Psycho“. New York 1991,
1992; ins Deutsche übersetzt von Harald Hellmann, erschien „American Psycho“ in Köln 1991, 1996.

2 Vgl. meine Einschätzung dieses kulturpolitischen Zusammenhangs in meinem Aufsatz: „Mit der 
Kultur zu neuen Ufern?“ in Ferenczi 1987: 250-259.
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der 80er Jahre, während der ‘Blütezeit’ des Reaganismus also, jener Politik eines unge- 
hemmten Kapitalismus, die sich im Bewußtsein vieler Amerikaner als eine Phase so- 
zialer Verantwortungslosigkeit, rücksichtslosesten Konkurrenzkampfes, hemmungslo- 
sen Konsums und bösartiger Ignoranz festgesetzt hat. (Als notorische Vertreter dieser 
Politik galten vor allem Präsident Ronald Reagan selbst und der von Ellis ebenfalls 
erwähnte, erzkonservative damalige Senator von North Carolina, Jesse Helms.)

Beide Romane könnte man unter das Motto stellen, das Ellis seinem „American Psy- 
cho“ vorausgeschickt hat. Es ist eine Zeile aus einem Pop-Song der Gruppe „Talking 
Heads“:

And as Things feil apart
Nobody paid much attention.

„American Psycho“ - dieser Titel spielt sowohl auf Edward Albees grotesk- 
komischen Einakter „American Dream“ an, der Anfang der 60er Jahre die innere Hohl- 
heit des mittelständischen American way of life aufs Kom nahm, als auch auf Alfred 
Hitchcocks Film „Psycho“ von 1960. Die Hauptgestalt des letzteren, Norman Bates, 
ebenfalls Serienmörder, dürfte für den Ich-Erzähler von „American Psycho“, Patrick 
Bateman, auch namentlich Pate gestanden haben.

Patrick Bateman, Ellis’ Anti-Held der achtziger Jahre, lebt in New York City, Upper 
West Side. Er ist 26 Jahre alt, Absolvent der renommierten Harvard Business School, 
und hat eine Stelle als Investment Banker an der Wall Street (‘Pierce & Pierce’). Doch 
das wird uns nur mitgeteilt. Bateman ist der Prototyp eines Yuppie, der sein Leben 
zwischen Luxusartikeln, Designerklamotten, Nobelrestaurants, Fitness-Training, TV- 
Shows und Pomo-Videos inszeniert. In seinem Büro - „Palazzetti-Schreibtisch mit 
Glasplatte“ (105/152)3 - liest er Illustrierte, füllt Kreuzworträtselfelder mit ,Jdeisch“ 
und „Knochen“ und läßt durch seine Sekretärin die mittäglichen und abendlichen Re- 
staurantbuchungen vomehmen. Ein einziges ,3usiness meeting“ kommt in diesem 
Roman vor; es dient Bateman lediglich als Gelegenheit, das Outfit seiner Kollegen zu 
studieren: „Ich zähle drei Seidenkrepp-Krawatten, eine Seidensatin-Webkrawatte von 
Versace, zwei Seidenkrawatten mit Foulard-Print, eine Seidenkrawatte von Kenzo, zwei 
Seidenjacquard-Krawatten. Die Düfte von Xeryus, Tuscani, Armani, Obsession, Polo, 
Grey Flannel und sogar Antaeus vermischen sich, wehen ineinander, steigen aus den 
Anzügen in die Luft und bilden ihr eigenes Aroma: ein kaltes, widerwärtiges Parfüm“ 
(110/158f.). Von Arbeit ist weder hier noch an anderer Stelle die Rede, und konferiert 
wird bei diesem Meeting nur über die Eigenschaften einer Pizza in einem renommierten 
New Yorker Lokal, nicht über Wirtschaftsfragen, geschweige denn über Wirtschafts- 
probleme. Es ist die Welt der „Tom Cmise characters - unambiguous winners“4. Ihnen 
wird das sorglose Dasein bereits von den Eltem in die Wiege gelegt: Die richtige Schul- 
und Collegewahl sowie die elterliche Bereitschaft und Fähigkeit, für ihre Sprößlinge die 
horrenden Gebühren angesehener Privatschulen zu zahlen, sichem später den richtigen 
Job, der richtige Job sichert das richtige Einkommen und dieses wiedemm - ohne Ar- 
beit, ohne persönlichen Einsatz und eventuell sogar ohne individuelle Leistung - sichert 
eine luxuriöse Gegenwart und eine ebensolche Zukunft.

3 Die Seitenverweise in Klammern bezeichnen jeweils die Stelle in der Originalausgabe/in der deut- 
schen Übersetzung.

4 Vgl. Ellis’ Charakterisierung seiner Generation in der ,New York Times“, unter der Rubrik Arts & 
Leisure (1990: 37), kurz vor der Veröffentlichung von „American Psycho“. Dieser Artikel forderte 
zahlreiche amerikanische Leser seiner Altersgruppe zum Widerspruch heraus, die nicht mit den „blutlee- 
ren, hyperbolischen Zombies“ aus Ellis’ Romanen identifiziert werden wollten („The New York Times“, 
16. Dezember 1990).
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Nun trifft sich Bateman unentwegt mit Kollegen und anderen Yuppies zum Lunch 
oder Dinner in Restaurants zu three-figure-meals oder in den teuersten Clubs und Cock- 
tail-Bars der Stadt, die gerade in sind, oder auf Partys. Die Begegnungen hier sind zu- 
fällig, fliichtig und oberflächlich. Bateman sieht und wird gesehen und - er wird immer 
wieder verwechselt! Namen und Outfits der Yuppies verbinden sich nicht mit individu- 
ellen Gesichtem und Charakteren. Diese Menschen kennen einander nicht: ,,Mir gegen- 
über im Raum sitzt Paul Owen an einem Tisch mit jemandem, der wie Trent Moore 
aussieht oder Roger Daley, und noch einem Typen, der wie Frederick Connell aussieht. 
Moore arbeitet in einer Firma, die seinem Großvater gehört. Trent trägt einen Kamm- 
gamanzug mit kleinem Hahnentrittmuster und mehrfarbigem Überkaro. [...] ‘Leute’, 
sage ich, ‘wer sitzt da mit Paul Owen am Tisch? Ist das Trent Moore?’ [...] ‘Ist das nicht 
Madison? Nein, das ist Dibble’, meint Reeves“ (88f./129). Und in der Tat ist es ganz 
gleichgültig, wer.da sitzt; keiner der Anwesenden würde wirklich Kontakt mit ihm 
aufnehmen oder ein emsthaftes Gespräch mit ihm führen, aus dem sich so etwas wie 
Bekanntschaft oder Freundschaft entwickeln könnte; wir erfahren nichts weiter über 
diese oder andere Personen, als daß und wie sie in Erscheinung treten; und sie werden 
darüber hinaus auch im weiteren Verlauf des Romans keine Rolle spielen. Niemand 
spielt hier eine Rolle. Die Namen der Personen in ihren Armani-, Yves Saint Laurent- 
oder Hugo Boss-Anzügen, mit oder ohne Einstecktuch, in Ralph Lauren-Hemden, 
Ferragamo-Schnürschuhen, Seidenkrawatten von Kenzo oder Versace sind austausch- 
bar. Was zählt, ist ihr Äußeres und der Name des Modedesigners, dem sie den Vorzug 
gegeben haben: „Vanden ist eine Mischung aus The Limited und Second-Hand- 
Benetton [...] nein, Second-Hand-Fiorucci“ (19/35) charakterisiert jemand eine Frau auf 
einer Dinner-Party.

Für seine Peer-group - es fiele schwer, Bekannte oder Freunde zu sagen - ist Bate- 
man „the boy next door“ (11, 18, 20/24, 33, 36), der nette Junge von nebenan. Daß er 
sich selbst gelegentlich als „fucking evil psychopath“ (20) bezeichnet, geht im allge- 
meinen Gerede unter. Niemand hört wirklich hin, was der andere sagt. Gespräche haben 
keine Inhalte; sie dienen lediglich als äußerer Rahmen für die jeweilige Self-Perfor- 
mance. Man lebt nicht, man teilt sich niemandem mit, sondem man stellt sich selbst dar: 
In diesem Sinne ist Bateman der Weltgewandte, der Erfolgreiche - „Platin-AmEx- 
Card“ für den Geld kein Problem, wenngleich ständig ein Thema ist, einer unter 
anderen Arrivierten auf der Sonnenseite des Lebens - ein Umstand, auf den er ständig 
verweist. Sein gesellschaftliches Leben erschöpft sich folgerichtig im leeren Gesprächs- 
gestus und in trivialen Dialogen von der Art: „Ich bin nicht ganz sicher, Mann, aber ich 
glaube kaum, daß Legasthenie ein Vims ist“ (5/16). Sie treten an die Stelle fehlender 
menschlicher Beziehungen und Bindungen.

Unendliche Serien von Aufzählungen ziehen sich durch das Buch von der ersten bis 
zur letzten Seite. Es sind vor allem Listen von Kleidungsstücken und Accessoires, 
Kosmetikartikeln, Einrichtungsgegenständen. Aus der mehrseitigen Beschreibung von 
Patricks Appartement eine Kostprobe: „In jeder Ecke des Wohnzimmers steht eine 
Hurricane-Halogenlampe. Schmale weiße Jalousien bedecken alle acht raumhohen 
Fenster. Vor der [mit Daunen gepolsterten] Couch steht ein Couchtisch mit Glasplatte 
und Eichenbeinen von Turchin, darauf sind gläseme Steuben-Tierfiguren sorgfältig um 
kostbare Kristall-Aschenbecher von Fortunoff arrangiert, obwohl ich nicht rauche. 
Neben der Wurlitzer-Jukebox steht ein Baldwin Konzertflügel aus schwarzem Ebenholz 
[...]. Auf der anderen Seite des Raumes, neben einem Tisch und einem Zeitschriften- 
ständer von Gio Ponti, steht eine komplette Stereoanlage [...] von Sansui mit ein Meter 
achtzig hohen Duntech-Sovereign 2001-Boxen aus brasilianischem Rosenholz“
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(25/42f.), und so weiter, und so weiter. Ich erspare dem Leser das Ettore Sottsass- 
Tastentelefon, den Maud Sienna-Teppich in beige und weiß und die präzisen techni- 
schen Daten der verschiedenen Musikanlagen. Eine banale Litanei von Besitzstand und 
Staffage folgt der anderen, bloße Äußerlichkeit nach dem Prinzip, ‘gut ist, was teuer 
ist’. Die Wohnungseinrichtung ist das Outfit, das die Person in ihrem perfekten Beklei- 
dungsoutfit umgibt. Überflüssig zu erwähnen, daß im Laufe der etwa vierhundert Seiten 
niemand auf dem Konzertflügel spielt.

Vom Leser wird offenbar erwartet, daß ihm die Markennamen etwas sagen, vielleicht 
sogar etwas bedeuten. Und doch bedeuten sie im Roman zugleich auch nichts, denn es 
folgt nichts aus ihnen. Auch diese Namen sind austauschbar. Sie kennzeichnen nur 
implizit ein bestimmtes Lebensgefühl, das „American Psycho“ vermittelt. Es ist - nach 
Ellis - das Lebensgefühl eines Teils seiner Generation, jener „Twentysomethings“ der 
achtziger Jahre mit ihrer materialistischen Mentalität und ihrem saturierten und sorgen- 
freien Leben im Wohlstand: „What’s so wrong with having nice things?“ - „Our style is 
assimilation, our attitude reaction, even if some visceral rebellousness remains“ (Ellis 
1990).

Das einzige, was die Menschen in diesem Buch (und diese eventuell auch mit ihren 
gleichaltrigen Lesem) verbindet, ist ihr Insider-Jargon: Nur wer weiß, was ein Alkie ist, 
der sich mit Stoli vollaufen läßt, wer Preppies und Yuppies auseinanderhalten kann5, 
kann hier die Bezeichnung für das Dargestellte nehmen, kann in der Simulation etwas 
Eigentliches sehen (Baudrillard).

Aber nicht nur die Konsumszenerie und die anderen Personen bleiben in diesem 
Roman hohl und leer: „Kimball is utterly unaware of how tmly vacant I am“, gesteht 
Patrick Bateman auch hinsichtlich seiner eigenen Person. Obgleich Ich-Erzähler, teilt er 
die Oberflächlichkeit der anderen; er ist, wie einer der Rezensenten des Romans 
schreibt, ein „card board hero“ (Teachout 1991), ein Held aus Pappe. Auch er gewinnt 
vor den Augen des Lesers kein Gesicht und keine mit individuellen Zügen ausgestattete 
Gestalt. Er ist ein amorphes - oder mit Sorokin zu sprechen, ein von „Dismorphie“ 
befallenes - Wesen, gekennzeichnet nur durch die dauemd wiederholten Bestandteile 
seiner Ausstattung und seines Alltags: die morgendliche Toilette, die sorgsame Auswahl 
seiner Kleidung, den J&B mit Eis, den er sich gewöhnlich bestellt, den immer wieder- 
kehrenden Hinweis auf „Les Miserables“ (das zu dieser Zeit aktuelle Musical in New 
York) -, ohne daß über all dies jemals Näheres gesagt würde. Designermode, Brillen, 
Armbanduhren, High-Tech-Anlagen, Shampoos und groteske Menüs der Nouvelle 
Cuisine (122/176) ftillen die Romanseiten und staffieren Bateman aus. Das alles, im 
Verein mit der „Platin American Express Card“, bildet eine Äußerlichkeit, hinter der 
nichts steht. Seinerseits bloße Fassade, erscheint sogar der Ich-Erzähler auf diese Weise 
seltsam unwirklich, zweidimensional: plakativ. Die Person wie ihr „Lebensraum“ er- 
schöpfen sich in der Virtualität der Reklamewelt: Die Listen ersetzen die lebendigen 
Stmkturen; und sie sind auch der einzige „rote Faden“, der die ansonsten unzusammen- 
hängenden Tableaus der einzelnen Kapitel miteinander verbindet. Dieser „Roman“ hat 
keine Handlung, kein sich entwickelndes Geschehen, keinen Anfang, kein Ende und - 
mit Heidegger gesprochen - in sich kein Worumwillen; an die Stelle des Plot ist ein 
Bandwurm-Erzählen (tapeworm narrative, Sheppard 1990) getreten, eine bloße Anein- 
anderreihung banaler Details.

Die Gewalt beginnt in „American Psycho“ nach etwa 50 Seiten: Zunächst begegnet 
sie dem Leser in der Phantasie des Helden (z.B. 53, 69, 76/80, 103, 112), dann in seinen

5 Alkoholiker - Vodka Stolichnaya - Student an einem privaten College - junger Karrierist der acht- 
ziger Jahre.
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beiläufig hingeworfenen brutalen Äußerungen im Club, in der Disco (59, 79, 124/90, 
117, 178), die wie alle anderen Äußerungen ungehört verhallen6. Schließlich wird das 
Schlachten sichtbar. Das geschieht zwar unversehens, doch die zuvor geäußerten sadi- 
stischen Phantasien und Mitteilungen Batemans signalisieren, daß diese Brutalität nichts 
Neues oder Ungewohntes ist, daß solche und ähnliche Akte des Ich-Erzählers bereits 
frtiher stattgefunden haben (95, 1 17/138, 168) und auch später noch stattfinden werden: 
„This is not an exit“, „Kein Ausgang“ (399/549) heißt es bezeichnenderweise am Ende 
des Romans.

Weiterhin eingebettet in die bereits bekannte hohle Alltäglichkeit, mordet und zer- 
stückelt Bateman zwischen Seite 131 und 399 auf die verschiedensten, ekelerregenden 
Weisen mehrere Frauen, einen Kollegen (217/303), einen Homosexuellen, ein Kind 
(298/413), zwei Hunde (139, 165/198, 233); er blendet einen Obdachlosen auf der 
Straße, ermordet einen anderen (131/187f.), foltert mehrere Prostituierte in seinem 
Appartement. Alles wird minutiös detailliert, naturalistisch und emotionslos geschildert. 
Die sadistische, pervers-sexuelle Einbildungskraft scheint ohne Grenzen zu sein.

Es gibt kein ersichtliches Motiv für diese Taten. Sie lassen sich weder mit dem (ge- 
wohnheitsmäßigen, aber nicht exzessiven) Drogenkonsum Batemans erklären noch mit 
seinem starken Geltungsdrang und Konkurrenzneid, den einzigen menschlichen Regun- 
gen, die bei ihm durchgängig auszumachen sind. Er gilt weder als psychisch krank noch 
als sozial geschädigt. Und auch Bateman selbst liefert keine Erklärung für seine abseiti- 
gen Neigungen und sein Tun, es gehört wie selbstverständlich zu seinem Alltag.

Zugleich gewinnt Bateman als Person keine Stringenz. Er, das „Monster Realität“, 
wie er sich einmal nennt (420), kann seine wahllosen Opfer mit Kettensäge, Bolzen- 
schußgerät, Steakmesser (420) und anderen Geräten traktieren und langsam zu Tode 
foltem - das zu lesen ist eine Qual und erfordert einen stabilen Magen - und sich im 
nächsten Augenblick für Political correctness ereifem; er kann scharf die antisemi- 
tischen Äußemngen eines Kollegen zurückweisen, um dann wenig später die Schwarzen 
als nigger, die Homosexuellen als faggots und Obdachlose als bums zu bezeichnen und 
sich über sie lustig zu machen. Er kann sich im einen Kapitel der abstmsesten sexuellen 
Praktiken bedienen und im nächsten plötzlich panisch für safe sex sorgen wollen. Ailes 
ist möglich.

Das Erzählen geschieht bezeichnenderweise fast durchgängig im Präsens: Auf diese 
Weise reiht die nicht abreißende Gegenwart Belangloses, Banales, Triviales, Zynisches, 
Gewalttätiges, makellos Schönes und ekelerregend Häßliches unterschieds- und kom- 
mentarlos aneinander. Keine individuelle oder gesellschaftliche Vergangenheit ver- 
pflichtet die Gegenwart auf die Zukunft; einzig die Aktualität bestimmt den Wert der 
Dinge - auch das ist ein Merkmal der Reklamewelt. Und eben darin erschöpft sich der 
Bericht des Erzählers von „American Psycho“. Hinter den Litaneien der Konsumgüter, 
der Selbst-Inszeniemngen und der Gewalttaten steht kein reflektierender, wertender 
oder auch nur relativierender Autor.

Wie die Person Batemans sind auch seine Gewalttaten Performance, sorgsame 
Selbst-Inszeniemng, wenn auch ohne Publikum. Es ist bezeichnend, daß in diesem 
Roman so etwas wie Moral oder Recht nirgends vorkommt, daß also auch kein Gegen-

6 Nur ein Beispiel: Evelyn beschreibt vor Patrick, wie sie sich ihre gemeinsame Hochzeit vorstellt: Sie 
träumt vom Diamantring, der Zydeco-Band. „Ich würde ein Harrison AK-47 Sturmgewehr zur Trauung 
mitbringen“, wirft Bateman gelangweilt ein, „mit einem 30-Schuß-Magazin, damit noch Munition für 
Deinen schwulen Bruder bleibt, wenn ich Deiner fetten Mutter den Kopf weggeblasen habe.“ Unbeein- 
druckt träumt Evelyn weiter von Tausenden von Rosen, von Austem und Godiva-Schokoladetrüffeln 
(124/178).
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gewicht, kein Korrektiv durch eine wie auch immer geartete „normale Realität“ vorhan- 
den ist. Keiner der Morde wird je entdeckt, geschweige denn juristisch verfolgt. Kein 
öffentliches Interesse sorgt sich um die verschwundenen Personen. Wer diesem Monster 
entronnen und gerade noch mit dem Leben davongekommen ist, schweigt, trotz der 
Verletzungen, die er - meistens sie - davongetragen hat. Ein einziges Mal, nicht lange 
nach dem Mord an dem im Investmentgeschäft erfolgreicheren Kollegen Paul Owen, 
taucht ein Privatdetektiv („Leinenanzug von Armani“, 267/371) in Batemans Büro auf. 
Von einer Freundin Owens engagiert - nicht etwa von der Kriminalpolizei geschickt -, 
soll er über Pauls Verschwinden Nachforschungen anstellen. Ein kurzes, belangloses 
Gespräch, der Schein einer Alibikette; ebenso plötzlich, wie er gekommen ist, ver- 
schwindet der Detektiv wieder von der Bildfläche. Sein Besuch hat keine Folgen. AJs 
ob nie etwas geschehen wäre, wird kurz darauf Owens Appartement weitervermietet, 
obwohl dort eigentlich drei verwesende Leichen liegen mtißten. Weder ein individuelles 
Moralempfinden, noch von außen gesetzte gesellschaftliche Regeln und Verantwort- 
lichkeiten, noch eine staatliche Ordnung bilden die Grundlage dieses Horrorszenarios. 
Die Beziehungslosigkeit der Reklamewelt kennt kein funktionierendes gesellschaftli- 
ches System. „We are hip, that’s all!“

So fügen sich auch die Morde in das allgemeine Setting. Sie haben dieselbe ALtuali- 
tät und damit Selbstverständlichkeit wie alles übrige, und werden, obgleich in ihrer 
Ausführung immer widerwärtiger - in dieser Hinsicht ist eine „Steigerung“ unbe- 
streitbar -, für den Leser nicht grauenerregender oder erschreckender, sondem vielmehr 
einfach abstoßender, ja sogar langweilig - „Banalität des Schrecklichen“!7

Dem Erzählen des Romanautors Ellis fehlt ein ästhetisches Element, das wir aus den 
Fotografien von Mapplethorpe kennen. Auch bei Mapplethorpe posieren Menschen 
(oder deren einzelne Gliedmaßen), spielen der Körper und seine Präsentation eine zen- 
trale Rolle. Aber dieses von Mapplethorpe gestaltete - zuweilen wie mit einer Eis- 
schicht überzogene -, im gegenwärtigen Augenblick erstarrte oder einfach festgehaltene 
Leben, das ebenfalls schonungslos offen (homosexuelle beziehungsweise sadomasochi- 
stische) Gewalt zeigt, ohne sie zu verharmlosen, ist künstlerisch in Szene gesetzt. Be- 
schränkt sich die Inszeniemng bei Ellis auf die Ebene der Romangestalt, ist die Insze- 
niemng bei Mapplethorpe ein Stilmittel des Künstlers. Durch diese Ästhetisiemng 
gewinnen seine Bilder Tiefenschärfe und eröffnen, anders als die erzählerische Dar- 
stellung von Ellis, dem Beschauer über das Plakative hinaus eine zusätzliche Dimensi- 
on. Bezeichnenderweise hat die Veröffentlichung von Mapplethorpes Fotografien Ende 
der achziger Jahre in den damals republikanischen USA zunächst einen ähnlichen Sturm 
der moralischen Entrüstung hervorgemfen wie „American Psycho“ 1990/91. Heute ist 
ihr künstlerischer Rang unbestritten8. Die Editionsgeschichte von „American Psycho“ 
ist dagegen ebenso postmodem wie dieser Roman selbst!9

7 Wie Elke Heidenreich in Abwandlung von Hannah Arendts Diktum von der „Banalität des Bösen“ 
einmal sagte.

8 Vgl. die Ausstellung in der Stuttgarter Staatsgalerie, Mai bis September 1997.
9 Zur Editionsgeschichte von „American Psycho“: Im Dezember 1990, zwei Monate vor der geplanten 

Veröffentlichung von „American Psycho“, brach nach Vorabdrucken in den Zeitschriften „Times“ und 
„Spy“ ein Sturm der Entrüstung aus, allem voran unter den Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen des die 
Edition vorbereitenden Verlages Simon & Schuster. George Corsillo, der Designer für den Umschlag- 
entwurf lehnte den Auftrag ab, obwohl er die beiden früheren Bücher von Ellis, „Less Than Zero“ (1985) 
und „The Rules of Attraction“ (1987), gestaltet hatte. Jetzt erst, anhand des Vorabdrucks, erfuhr der 
Verlagsleiter, was sein Verlag gerade hatte herausbringen wollen, und distanzierte sich in Uberein- 
stimmung mit der Spitze des Verlagskonsortiums mit Rücksicht auf das Ansehen des Verlages umgehend 
von dem Projekt. Der Autor behielt seinen Vorschuß von $ 300 000. Befriedigt die eine amerikanische 
Öffentlichkeit: Amerika war sauber geblieben; empört die andere: Man sprach von Zensur, von Angriffer
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Was hat das alles mit Sorokin zu tun? Rußland ist nicht die USA. Ende der achtziger 
Jahre gab es in Rußland nichts weniger als eine Konsumgesellschaft, keine Yuppies und 
kaum etwas, das als Luxus zu bezeichnen gewesen wäre. Das ist wahr. Aber könnten 
nicht die Bilder vom Menschen und seiner Rolle in der Gesellschaft bei Ellis und bei 
Sorokin auf einer anderen Ebene ähnlich sein?

Übersetzen wir „American Psycho“ in die russischen Verhältnisse, münzen wir die 
Dollar in Rubel oder in das um, was die eigentliche Währung einer östlichen Postmo- 
deme sein könnte, und sehen wir, was dabei herauskommt. Vielleicht entdecken wir 
dann im anderen ‘Outfit’ die gleiche Befmdlichkeit, das gleiche - postmodeme - dem 
Westen zugeschriebene Lebensgefühl der späten achtziger Jahre? Und vielleicht sogar 
eine Erklämng für die Gewalt in den Romanen der beiden Autoren?

Dem kapitalistischen Luxus Manhattans entspricht bei Sorokin eine ländliche Idyllel 
Der zweiunddreißigjährige Roman kehrt (wie man beiläufig erfährt) aus der Hauptstadt 
an den Ort seiner Kindheit „auf dem Land“ zurück. Onkel und Tante, Gutsbesitzer und 
Angehörige der Intelligenzija, in deren Haus er als Waisenkind aufgewachsen war, 
eröffnen ihm alle Annehmlichkeiten des Landlebens. Wie Patrick kann auch er dieses 
Leben sorgenfrei genießen, es bietet sich einfach an: Roman genießt Natur, Wald, Fluß 
und Dorf, die mssische Gastlichkeit, die Banja, den Wodka mit den Nachbam, die Jagd, 
das Pilzesammeln, den Gottesdienst, die Heuemte, das Osterfest im Dorf, die Teestunde 
am Samovar und schließlich das Fest seinör eigenen Dorfhochzeit mit all den „einfa- 
chen, lieben Menschen“, die ihn hier umgeben. Unbeschwert wandert er von einem 
Ereignis zum nächsten. Alles steht ihm zur freien Verfügung, nicht zuletzt die Freund- 
lichkeit der Dorfbewohner. Auch er wird wie „der nette Junge von nebenan“ überall mit 
offenen Armen empfangen. Statt des Geldes - der „Platin-AmEx-Card“ - ist es hier die 
Zugehörigkeit zu einer Familie, die ihm alle Türen öffnet und es Roman ermöglicht, 
sich an dem scheinbar paradiesischen Zustand zu erfreuen. Wie in der amerikanischen 
Szenerie bedarf es auch im mssischen Ambiente keines eigenen Beitrags des Helden. 
Hatte die New Yorker Wall Street offenbar bestens auch ohne das Zutun ihres Nutznie- 
ßers Bateman funktioniert, der einzig mit seiner Freizeit beschäftigt war, geht auch das 
mssische Landleben seinen gewohnten Gang, ohne daß Roman etwas dazu beiträgt; 
auch er arbeitet nicht und hat dennoch ein sorgenfreies Dasein. Aber wie Patrick kann 
auch Roman diesen Zustand letztlich nicht ertragen.

War bei Ellis das trügerische Glück der Yuppie-Welt mit Morden durchsetzt, folgen 
bei Sorokin Idylle und Morden aw/einander. Erst hier, in der Abgrenzung zur ländlichen 
Idylle, sind auch das Psycho-Image dieser Person wie ihre Performance auszumachen.

Der Umschwung von der Idylle zur Gewalt geschieht beim Hochzeitsfest, das Onkel 
und Tante für Roman und seine unverhofft gewählte Braut Tat’jana ausrichten. Dieses

auf die Freiheit der Kunst. Robert K. Massie, der Präsident des amerikanischen Schriftstellerverbandes 
beschwor das Gespenst der McCarthy-Ära und nannte den Rückzug von Simon & Schuster einen 
„schwarzen Tag in der amerikanischen Verlagsgeschichte“ (Adler 1990).

Nur 48 Stunden nach dem Rückzug von Simon & Schuster griff Vintage, ein noch renommierterer 
Verlag (und Zweig von Random House) zu - und Ellis’ geschäftstüchtige Agentin verkaufte die Rechte 
an dem skandalösen Werk zu ihrem eigenen wie zu Ellis’ Vorteil zum zweiten Mal: Es ist von weiteren 
$ 300 000 die Rede. Im März 1991 kam der Roman auf den Markt. Daraufhin rief die National Organi- 
lation for Women zum Boykott des Vintage-Verlagsprogramm auf; Naomi Wolf (1991) nannte in ihrer 
Rezension die 16 abstoßendsten Stellen mit Seitenzahlen, damit der geneigte Leser sich schon in der 
Buchhandlung ein Bild verschaffen könne und auf den Kauf verzichte. Eine nicht unerhebliche Zahl jener 
.Twentysomethings“, deren Lebenswelt in diesem Roman angeblich dargestellt war, verwahrten sich in 
-eserbriefen gegen die „Diffamierung ihrer Generation“ (Roger Rosenblatt 1990; Carol Iannone 1991; 
vrictor Dwyer 1991; Roger Kimball 1991). Dennoch erreichte das Buch in Amerika zahlreiche, allein in 
äeutschland 11 Auflagen.
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Fest, an dem das ganze Dorf teilnimmt, zieht sich über zwei Tage und zwei Nächte 
sowie über ganze 120 der 400 Seiten hin. Als das Brautpaar sich - etwa um drei Uhr 
nachts - in sein Schlafgemach zurückgezogen hat, kippt die Szene: Für den Rest der 
plötzlich endlosen Nacht (über 77 Seiten) widmet sich Roman in Begleitung Tat’janas 
dem Morden all der „lieben einfachen Menschen“, deren Gesellschaft er eben noch 
gesucht und angeblich so sehr genossen hat. Nichts von der zuvor beteuerten Zuneigung 
gilt mehr. Nacheinander werden erst Onkel und Tante sowie der Ziehvater Tat’janas 
und dann alle 236 namentlich genannten Dorfbewohner von Roman meuchelmörderisch 
und in ritueller Monotonie mit der Axt, einem Hochzeitsgeschenk, erschlagen. Wie 
schon bei Ellis fehlt auch hier eine innerfiktionale Motivation oder Begründung für die 
Gewalttaten. Nach seiner minutiös, aber ohne jede Emotion oder moralische Wertung 
absolvierten Aktion, entweiht Roman die Dorfkirche und verziert sie mit Leichenteilen 
(Köpfen, Gedärmen, Hoden) seiner Opfer, um schließlich auch seine Braut Tat’jana, die 
emotionslos allen diesen Handlungen mit einem Holzglöckchen läutend gefolgt war, 
nun ihrerseits nach und nach zu zerlegen und ihre Körperteile seinem grausigen Ritual 
des Leckens, Essens, Erbrechens, Urinierens zu unterziehen. Schließlich setzt Roman 
die maßlose Zerstörung an seinem eigenen Körper fort. Immer kürzer und immer repe- 
titiver werden dabei die Sätze, die über seine offenbar geistige wie körperliche Selbstre- 
duktion Buch führen; eine gefühlsmäßige Regung enthalten auch sie nicht. Romans 
letzte Zuckungen am Ende des Romans artikulieren sich seitenlang nur noch in Satzge- 
genstand und Satzaussage: „Roman kroch“, „Roman stöhnte“, „Roman wackelte“, „Ro- 
man erstarrte. Roman stöhnte. Roman bewegte. [...] Roman schauderte. Roman zuckte. 
Roman bewegte. Roman zuckte. Roman starb“ (398/695). Mit Romans eigenem Tod - 
immer noch ist Nacht - endet der Roman.

Aus dem Vergleich mit Ellis, wo Bateman im Wechsel eine angepaßte öffentliche 
und eine hemmungslos gewalttätige private Existenz führt, sehen wir den abrupten und 
defmitiven Umschwung von der Idylle zur Gewalt bei Sorokin - das gilt zumindest für 
„Roman“ - in einem neuen Licht: Die Dorfhochzeit, Höhepunkt der Idylle wie Beginn 
der Zerstörung, hätte realistisch betrachtet, wenn sie vollzogen worden wäre, die tat- 
sächliche soziale Einbindung Romans in das Landleben zur Folge haben müssen. Wäre 
eine solche Einbindung überhaupt möglich? Wird nicht gerade die Hochzeit zum Test- 
fall für die Unwirklichkeit der im Roman entworfenen ländlichen Idylle - und Romans 
Zerstörung und Selbstzerstörung faktisch zum Eingeständnis, daß es für ihn hier keinen 
lebbaren Raum gibt? Und ist die Gewalt nicht eigentlich ein Ausdruck der Ohnmacht, in 
der eigenen Lebenswelt positiv nichts ausrichten zu können?

Schauen wir noch einmal zu Ellis. Das einzige im Präteritum geschriebene Kapitel 
„Sommer“ enthält die Andeutung einer Selbstreflexion Batemans:

In mir war kein klares, greifbares Gefühl außer Gier und vielleicht noch grenzenloser Abscheu. Ich 
hatte alle äußeren Kennzeichen eines menschlichen Wesens - Fleisch, Blut, Haut, Haare -, aber meine 
Entmenschlichung war so gravierend, reichte so tief, daß die Fähigkeit zur Anteilnahme abgetötet, ei- 
nem schleichenden, zielstrebigen Verfall zum Opfer gefallen war. Ich imitierte einfach die Wirklich- 
keit, die grobe Karikatur eines menschlichen Wesens, und nur ein düsterer Winkel meines Hims blieb 
in Betrieb. Etwas Schreckliches ging vor sich, doch ohne daß ich begreifen konnte, warum - ich 
konnte einfach nicht den Finger auf den entscheidenden Punkt legen. Das einzige, was mir Linderung 
brachte, war der angenehme Klang von Eiswürfeln, die in ein Glas J&B fallen.

Auch Roman scheint einer solchen „Simulation“ von Wirklichkeit ausgesetzt, die den 
Menschen zur Karikatur seiner selbst emiedrigt (allerdings fehlt ihm die entsprechende 
„Linderung“); aber anders als der Amerikaner beschränkt er sich nicht darauf, dieser 
Scheinwelt, die keine positive Möglichkeit zur SelbstverwirkJichung bietet, mit Gewalt
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und Zerstörung Schein-Verluste zuzufügen, er zerstört sie letztlich ganz. Hier geht es 
wohl kaum um das, was Nofman Mailer (1991) in seiner Rezension zu „American 
Psycho“ als Differenz zwischen Ost und West referiert: „Die Kommunisten hatten 
wenigstens soviel Anstand, nach 70 Jahren einzupacken. Der Kapitalismus wird 700 
Jahre dauem, und noch bevor er zu Ende ist, wird alles verloren sein“ - auch wenn das 
unterschiedliche Ausmaß des Zerstörungspotentials in „Roman“ und in „American 
Psycho“ das offenbar bestätigt.

Tatsächlich erscheint auch dem Ixser mit fortschreitender Lektüre des Romans 
„Roman“ die ländliche Idylle immer unwirklicher, bis unübersehbar ist, daß es sich bei 
ihr nicht um die literarische Darstellung eines funktionierenden „lebendigen Lebens“ 
handelt, sondem um die Darstellung einer Darstellung - um einen Roman über den 
Roman gewissermaßen um ein penetrantes Konstmkt aus Versatzstücken literarischer 
Vorlagen, die, weder räumlich noch zeitlich stimmig, zu einem Bild zusammengefügt 
sind. Haben wir bei Ellis die scheinbar ideale, weil sorglose und alle Wünsche befriedi- 
gende „materielle Idylle“ des „Reaganschen Kapitalismus“, die sich in den Aufzählun- 
gen der Markennamen artikuliert und die auf dem realistischen Umstand bemht, daß im 
Kapitalismus einige wenige die Chance haben, mit Geld Geld zu machen - was dem 
New Yorker Yuppie erlaubt, praktisch tatenlos von Investmentgeschäften zu leben -, 
besteht die „literaturgängige Idylle“ Sorokins aus einem Konglomerat von Zitaten litera- 
rischer Texte, hat sie einen literarischen bzw. ideologischen Hintergmnd. Mit seinem 
Rückzug aufs Land versucht Roman, in die nicht minder „ideale“ Ideenwelt der mssi- 
schen Literatur einzutauchen und in ihr ebenfalls tatenlos zu leben. Dieser Versuch 
scheitert. Über einen vordergründigen ästhetischen Genuß hinaus erschließt sich ihm 
diese Welt nicht, kann sie ihn nicht in sich aufnehmen, ihn nicht zu einem Bestandteil 
ihrer selbst machen. Der Russe ist im doppelten Sinne zur Unproduktivität vemrteilt: 
Auf der Ebene der Roman-„Handlung“ betrachtet, bleibt ihm, dem Zugereisten, das 
Landleben fremd und äußerlich; symbolisch betrachtet, kann die literarische Kulisse nur 
die Vortäuschung eines Lebensraumes sein, ist sie tatsächlich nur zweidimensional; 
indem er sie durchschreitet, zerstört er sie auch10.

Hier trifft sich die mssische Kulturgeschichte mit einem wesentlichen Element der 
Postmodeme. Seit dem ersten Drittel des 19. Jahrhunderts hatte der mssische Intellek- 
tuelle sich aus den Unbillen seiner gesellschaftlichen Wirklichkeit in die schöpferische 
Welt der Literatur zurückziehen können, die ihn tmg und in der allein er sich entfalten 
konnte. Das galt auch noch für die Sowjetzeit. Postsowjetisch aber hat die Literatur, so 
möchte ich Sorokins „Roman“ deuten, diese Fähigkeit und Funktion verloren. Sie ist - 
angesichts der literarischen Zitate, aus denen ,JRoman“ besteht - nur noch ein Abklatsch 
ihrer selbst. Die Welt der Literatur und der Ideen kann heute weder ein Ersatz für eine 
unzulängliche noch ein Modellfall für eine bessere Realität sein. „Roman“ beweist, daß 
der schöne Schein trügt.

In einer solchen Scheinwelt, wie der hier gestalteten, gibt es keine gültigen Werte, 
keine sinnvollen Stmkturen. Sorokin greift also zu einem ähnlichen Mittel wie Ellis, 
wenn er in „Roman“ (aber auch in seinen anderen Werken) innerhalb der Fiktion Er- 
satzstmkturen schafft. Bezogen sich die Aufzählungen und das Name-dropping in der 
materialistischen Welt von „American Psycho“ auf Konsumgüter und Menschen die ‘in’ 
sind, sind es im ‘literarischen Dorf Romans Wort- oder Buchstabenreihen, worauf sich

10 Bezeichnend, daß Roman zunächst vorhat, auf dem Land Landschaft zu malen, aber auch mit dieser 
Art der produküven, wenngleich künstlerischen Aneignung scheitert er.
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das Erzählen reduziert. Die zwanghaften Wiederholungen kaschieren die Dismorphie" 
der Sprache, besser gesagt ihres Sinnes, nur notdürftig. Sie geben der Sinnlosigkeit und 
der Leere den Anschein einer Ordnung und den in dieser Welt lebenden Personen so 
etwas wie eine Struktur. Das gilt für die Aufzählungen von Speisen, dann von Morden 
und schließlich von Körperteilen und Körperbewegungen in „Roman“11 12. Dieses Mittel 
kannte schon Beckett, wenn er seine Gestalten in ihrer sinnentleerten Welt bestimmte 
Handlungen und Wörter wiederholen ließ und so eine Art Inventarisierung der Leere 
durch Stereotypien herstellte.

Bei Sorokin fmden sich nach konzeptualistischer Manier extreme Formen solcher 
reductio (ad absurdum): In seiner frühen Erzählung „Ocered’“ reduziert sich der Text, 
bis die schweigsam Wartenden in der nächtlichen Schlange nur noch in leeren Seiten 
von sich reden machen. In „Roman“ schlägt sich die körperliche Reduktion des Helden 
in immer kürzeren Sätzen nieder. Im Gegensatz zu Beckett geht es Sorokin dabei aber 
nicht um den Bewußtseinszustand seiner Personen. Dariiber erfahren wir gar nichts. Die 
Stilisierung in Form der reductio wird gewissermaßen zu einem sprachlichen Ausdruck 
fiir den Zustand der Welt. So reduzieren sich einige Teile von „Norma“ auf Gedichte zu 
den einzelnen Monaten des Jahres, Gespräche reduzieren sich auf bedeutungslose ritu- 
elle Gesprächsfetzen, Handlungen auf die Wiederholung inhaltsleerer Geschäftigkeit.

„Roman“ geht einen Schritt weiter. Die sprachliche Reduktion geht in die Dismor- 
phie (die ‘Dekonstruktion’) der Person über, und diese wird total: Roman reduziert sich 
auf sich selbst und schließlich auf ein Nichts. Das Psycho-Image des Serienmörders 
Roman ist flüchtig, vorübergehend. Seine Performanz ist die Auflösung. Am Ende geht 
er mit der fiktiven Welt, in der er hatte leben wollen, unter. Die Person Roman fällt mit 
dem Roman „Roman“ zusammen und stirbt mit dem Ende dieses Romans. Mit dem 
Ende des russischen Romans überhaupt?

,JDie Kunst ist daher tot“, schreibt Baudrillard, „nicht nur weil ihre kritische Trans- 
zendenz tot ist, sondem weil die Realität selbst [...] mit ihrem eigenen Bild verschmol- 
zen ist“13.
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