PSYCHO-IMAGE - PERFORMANCE - VIOLENCE
Zur Symptomatik der Postmoderne
bei Vladimir Sorokin und Bret Easton Ellis

Der Titel der Mannheimer Tagung ordnet das Werk Vladimir Sorokins der ‘Postmoder-
ne’ — einer russischen Postmoderne — zu. Ist die Postmoderne nicht ein Ausdruck spezi-
fisch westlicher Kulturentwicklung, westlicher Lebensformen? L4t sich dieser Begriff,
der in Amerika aufgekommen und eng mit einer bestimmten soziokulturellen und sozio-
okonomischen Entwicklung westlicher Gesellschaften verkniipft ist, ohne weiteres auf
RuBland, auf die russische Literatur anwenden? Und wenn man berticksichtigt, daB sich
die Postmoderne nicht durch einen spezifisch eigenen kiinstlerischen ‘Stil’ auszeichnet,
ja, daB es sich bei ihr iberhaupt nicht primédr um eine kiinstlerische Richtung handelt,
sondern daf3 durch sie vielmehr mittelbar Befindlichkeiten und ein bestimmtes Verhaltnis
zur umgebenden Realitédt ausgedriickt werden, dann kann man fragen, was das fiir eine
‘russische Postmoderne’ sein und worin sie ihren westlichen Spielarten dhneln konnte.

Ich will zur Anndherung an diese Fragen zwei Romane miteinander vergleichen: ei-
nen russischen von Vladimir Sorokin und einen amerikanischen von Bret Easton Ellis.
Genauer gesagt, ich will aus der Gegeniiberstellung einzelner Merkmale dieser Romane,
etwas iiber ihren jeweiligen Status, weniger als individuelles literarisches Ereignis, denn
als kulturgeschichtliches Datum in Erfahrung bringen.

Bei Sorokin stiitze ich mich hauptséchlich auf seinen vierten Roman ,,Roman®, bei
Ellis auf dessen dritten Roman ,,American Psycho*'. Die Merkmale, die ich untersuchen
mdchte, betreffen: die Person — genauer das Psycho-Image der Hauptgestalt —, die Dar-
stellung — genauer deren Performance — und die spezifischen Ausdrucksformen der in
den beiden Romanen dargestellten Zerstérung — genauer Violence.

Warum gerade diese beiden Werke?

Ihre duBerliche Ahnlichkeit ist verbliiffend: Beide Romane, der amerikanische wie
der russische, sind Produkte der zweiten Hilfte der 80er Jahre und erschienen Anfang
der 90er, beide haben einen Serienmérder zum Helden und beziehen sich auf eine nicht
niher bezeichnete Gegenwart im eigenen Land. Fiir eine gegenseitige Beeinflussung der
beiden Autoren gibt es keine Anhaltspunkte.

»2Roman* entstand in den Jahren 1985 bis 1989, in der Endphase des Sowjetkommu-
nismus, als unter der Regierung Gorbatschows in RuBland — weniger aus ideologischer
Uberzeugung als aus unausweichlicher wirtschaftlicher Notwendigkeit — eine teilweise
Liberalisierung einiger Gesellschaftsbereiche stattfand. Das ermunterte die Schriftsteller
und Kiinstler, auf die diese Liberalisierung urspriinglich gar nicht gemiinzt war, auch fiir
die Kunst groBere thematische und geistige Freiheit in Anspruch zu nehmen®. Verdffent-
licht wurde ,,Roman* in Moskau allerdings erst 1994, nach dem Ende der Sowjetunion.

»American Psycho“, dessen erstes Erscheinen in den USA 1991 auch nicht ohne
Hindernisse vonstatten ging (vgl. FuBnote 9), entstand ebenfalls in der zweiten Hélfte

! Vladimir Sorokin: ,,Roman“. Moskva 1994; ins Deutsche iibersetzt von Thomas Wiedling, erschien
ger Roman unter demselben Titel 1995 in Ziirich; Bret Easton Ellis: ,,American Psycho*. New Yc{rlk 1991,
1992; ins Deutsche iibersetzt von Harald Hellmann, erschien ,,American Psycho* in K6ln 1991, " 1996.

? Vgl. meine Einschitzung dieses kulturpolitischen Zusammenhangs in meinem Aufsatz: ,Mit der
Kultur zu neuen Ufern?* in Ferenczi 1987: 250-259.
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der 80er Jahre, wihrend der ‘Bliitezeit’ des Reaganismus also, jener Politik eines unge-
hemmten Kapitalismus, die sich im BewuBtsein vieler Amerikaner als eine Phase so-
zialer Verantwortungslosigkeit, riicksichtslosesten Konkurrenzkampfes, hemmungslo-
sen Konsums und bdsartiger Ignoranz festgesetzt hat. (Als notorische Vertreter dieser
Politik galten vor allem Prasident Ronald Reagan selbst und der von Ellis ebenfalls
erwihnte, erzkonservative damalige Senator von North Carolina, Jesse Helms.)

Beide Romane kdnnte man unter das Motto stellen, das Ellis seinem ,,American Psy-

cho* vorausgeschickt hat. Es ist eine Zeile aus einem Pop-Song der Gruppe ,,Talking
Heads*:

And as Things fell apart
Nobody paid much attention.

»2American Psycho“ - dieser Titel spielt sowohl auf Edward Albees grotesk-
komischen Einakter ,,American Dream* an, der Anfang der 60er Jahre die innere Hohl-
heit des mittelstandischen American way of life aufs Korn nahm, als auch auf Alfred
Hitchcocks Film ,,Psycho* von 1960. Die Hauptgestalt des letzteren, Norman Bates,
ebenfalls Serienmorder, diirfte fiir den Ich-Erzdhler von ,,American Psycho*, Patrick
Bateman, auch namentlich Pate gestanden haben.

Patrick Bateman, Ellis’ Anti-Held der achtziger Jahre, lebt in New York City, Upper
West Side. Er ist 26 Jahre alt, Absolvent der renommierten Harvard Business School,
und hat eine Stelle als Investment Banker an der Wall Street (‘Pierce & Pierce’). Doch
das wird uns nur mitgeteilt. Bateman ist der Prototyp eines Yuppie, der sein Leben
zwischen Luxusartikeln, Designerklamotten, Nobelrestaurants, Fitness-Training, TV-
Shows und Porno-Videos inszeniert. In seinem Biiro — ,,Palazzetti-Schreibtisch mit
Glasplatte* (105/152)* — liest er Illustrierte, fiillt Kreuzwortritselfelder mit ,Fleisch*
und ,,Knochen* und 148t durch seine Sekretirin die mittdglichen und abendlichen Re-
staurantbuchungen vornehmen. Ein einziges ,Business meeting” kommt in diesem
Roman vor; es dient Bateman lediglich als Gelegenheit, das Outfit seiner Kollegen zu
studieren: ,,Ich zzhle drei Seidenkrepp-Krawatten, eine Seidensatin-Webkrawatte von
Versace, zwei Seidenkrawatten mit Foulard-Print, eine Seidenkrawatte von Kenzo, zwei
Seidenjacquard-Krawatten. Die Diifte von Xeryus, Tuscani, Armani, Obsession, Polo,
Grey Flannel und sogar Antaeus vermischen sich, wehen ineinander, steigen aus den
Anziigen in die Luft und bilden ihr eigenes Aroma: ein kaltes, widerwirtiges Parfim*
(110/158f.). Von Arbeit ist weder hier noch an anderer Stelle die Rede, und konferiert
wird bei diesem Meeting nur tiber die Eigenschaften einer Pizza in einem renommierten
New Yorker Lokal, nicht {iber Wirtschaftsfragen, geschweige denn iiber Wirtschafts-
probleme. Es ist die Welt der ,,Tom Cruise characters — unambiguous winners. Ihnen
wird das sorglose Dasein bereits von den Eltern in die Wiege gelegt: Die richtige Schul-
und Collegewahl sowie die elterliche Bereitschaft und Fahigkeit, fiir ihre SproBlinge die
horrenden Gebiihren angesehener Privatschulen zu zahlen, sichern spiter den richtigen
Job, der richtige Job sichert das richtige Einkommen und dieses wiederum — ohne Ar-
beit, ohne persdnlichen Einsatz und eventuell sogar ohne individuelle Leistung — sichert
eine luxuriose Gegenwart und eine ebensolche Zukunft.

® Die Seitenverweise in Klammern bezeichnen jeweils die Stelle in der Originalausgabe/in der deut-
schen Ubersetzung. .

# Vgl. Ellis’ Charakterisierung seiner Generation in der ,New York Times*, unter der Rubrik Arts &
Leisure (1990: 37), kurz vor der Verdffentlichung von ,American Psycho. Dieser Artikel forderte
zahlreiche amerikanische Leser seiner Altersgruppe zum Widerspruch heraus, die nicht mit den ,blutlee-

ren, hyperbolischen Zombies* aus Ellis’ Romanen identifiziert werden wollten (,,The New York Times",
16. Dezember 1990).
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Nun trifft sich Bateman unentwegt mit Kollegen und anderen Yuppies zum Lunch
oder Dinner in Restaurants zu three-figure-meals oder in den teuersten Clubs und Cock-
tail-Bars der Stadt, die gerade in sind, oder auf Partys. Die Begegnungen hier sind zu-
fallig, flichtig und oberfldchlich. Bateman sieht und wird gesehen und — er wird immer
wieder verwechselt! Namen und Outfits der Yuppies verbinden sich nicht mit individu-
ellen Gesichtern und Charakteren. Diese Menschen kennen einander nicht: ,,Mir gegen-
iber im Raum sitzt Paul Owen an einem Tisch mit jemandem, der wie Trent Moore
aussieht oder Roger Daley, und noch einem Typen, der wie Frederick Connell aussieht.
Moore arbeitet in einer Firma, die seinem GroBvater gehort. Trent trdgt einen Kamm-
garnanzug mit kleinem Hahnentrittmuster und mehrfarbigem Uberkaro. [...] ‘Leute’,
sage ich, ‘wer sitzt da mit Paul Owen am Tisch? Ist das Trent Moore?’ [...] ‘Ist das nicht
Madison? Nein, das ist Dibble’, meint Reeves* (88f./129). Und in der Tat ist es ganz
gleichgiiltig, wer da sitzt; keiner der Anwesenden wiirde wirklich Kontakt mit ihm
aufnehmen oder ein ernsthaftes Gesprach mit ihm fiithren, aus dem sich so etwas wie
Bekanntschaft oder Freundschaft entwickeln konnte; wir erfahren nichts weiter iiber
diese oder andere Personen, als daf3 und wie sie in Erscheinung treten; und sie werden
dariiber hinaus auch im weiteren Verlauf des Romans keine Rolle spielen. Niemand
spielt hier eine Rolle. Die Namen der Personen in ihren Armani-, Yves Saint Laurent-
oder Hugo Boss-Anziigen, mit oder ohne Einstecktuch, in Ralph Lauren-Hemden,
Ferragamo-Schniirschuhen, Seidenkrawatten von Kenzo oder Versace sind austausch-
bar. Was zihlt, ist ihr AuBeres und der Name des Modedesigners, dem sie den Vorzug
gegeben haben: ,Vanden ist eine Mischung aus The Limited und Second-Hand-
Benetton [...] nein, Second-Hand-Fiorucci (19/35) charakterisiert jemand eine Frau auf
einer Dinner-Party.

Fiir seine Peer-group — es fiele schwer, Bekannte oder Freunde zu sagen — ist Bate-
man ,,the boy next door* (11, 18, 20/24, 33, 36), der nette Junge von nebenan. DaB er
sich selbst gelegentlich als ,,fucking evil psychopath* (20) bezeichnet, geht im allge-
meinen Gerede unter. Niemand hort wirklich hin, was der andere sagt. Gespréche haben
keine Inhalte; sie dienen lediglich als duBerer Rahmen fiir die jeweilige Self-Perfor-
mance. Man lebt nicht, man teilt sich niemandem mit, sondern man stellt sich selbst dar:
In diesem Sinne ist Bateman der Weltgewandte, der Erfolgreiche — ,,Platin-AmEx-
Card“ —, fiir den Geld kein Problem, wenngleich stindig ein Thema ist, einer unter
anderen Arrivierten auf der Sonnenseite des Lebens — ein Umstand, auf den er stindig
verweist. Sein gesellschaftliches Leben erschopft sich folgerichtig im leeren Gesprichs-
gestus und in trivialen Dialogen von der Art: ,,Ich bin nicht ganz sicher, Mann, aber ich
glaube kaum, daB Legasthenie ein Virus ist* (5/16). Sie treten an die Stelle fehlender
menschlicher Beziehungen und Bindungen.

Unendliche Serien von Aufzihlungen ziehen sich durch das Buch von der ersten bis
zur letzten Seite. Es sind vor allem Listen von Kleidungsstiicken und Accessoires,
Kosmetikartikeln, Einrichtungsgegenstanden. Aus der mehrseitigen Beschreibung von
Patricks Appartement eine Kostprobe: ,In jeder Ecke des Wohnzimmers steht eine -
Hurricane-Halogenlampe. Schmale weiBe Jalousien bedecken alle acht raumhohen
Fenster. Vor der [mit Daunen gepolsterten] Couch steht ein Couchtisch mit Glasplatte
und Eichenbeinen von Turchin, darauf sind gldserne Steuben-Tierfiguren sorgfiltig um
kostbare Kristall-Aschenbecher von Fortunoff arrangiert, obwohl ich nicht rauche.
Neben der Wurlitzer-Jukebox steht ein Baldwin Konzertfliigel aus schwarzem Ebenholz
[...]. Auf der anderen Seite des Raumes, neben einem Tisch und einem Zeitschriften-
stdnder von Gio Ponti, steht eine komplette Stereoanlage [...] von Sansui mit ein Meter
achtzig hohen Duntech-Sovereign 2001-Boxen aus brasilianischem Rosenholz*
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(25/42f.), und so weiter, und so weiter. Ich erspare dem Leser das Ettore Sottsass-
Tastentelefon, den Maud Sienna-Teppich in beige und wei und die prizisen techni-
schen Daten der verschiedenen Musikanlagen. Eine banale Litanei von Besitzstand und
Staffage folgt der anderen, bloBe AuBerlichkeit nach dem Prinzip, ‘gut ist, was teuer
ist’. Die Wohnungseinrichtung ist das Outfit, das die Person in ihrem perfekten Beklei-
dungsoutfit umgibt. Uberfliissig zu erwihnen, daB im Laufe der etwa vierhundert Seiten
niemand auf dem Konzertfliigel spielt.

Vom Leser wird offenbar erwartet, dal ihm die Markennamen etwas sagen, vielleicht
sogar etwas bedeuten. Und doch bedeuten sie im Roman zugleich auch nichts, denn es
folgt nichts aus ihnen. Auch diese Namen sind austauschbar. Sie kennzeichnen nur
implizit ein bestimmtes Lebensgefiihl, das ,,American Psycho* vermittelt. Es ist — nach
Ellis — das Lebensgefiihl eines Teils seiner Generation, jener ,,Twentysomethings* der
achtziger Jahre mit ihrer materialistischen Mentalitdt und ihrem saturierten und sorgen-
freien Leben im Wohlstand: ,,What’s so wrong with having nice things?* — ,,Our style is
assimilation, our attitude reaction, even if some visceral rebellousness remains* (Ellis
1990).

Das einzige, was die Menschen in diesem Buch (und diese eventuell auch mit ihren
gleichaltrigen Lesern) verbindet, ist ihr Insider-Jargon: Nur wer weif3, was ein Alkie ist,
der sich mit Stoli vollaufen 148t, wer Preppies und Yuppies auseinanderhalten kann’,
kann hier die Bezeichnung fiir das Dargestellte nehmen, kann in der Simulation etwas
Eigentliches sehen (Baudrillard).

Aber nicht nur die Konsumszenerie und die anderen Personen bleiben in diesem
Roman hohl und leer: , Kimball is utterly unaware of how truly vacant I am*“, gesteht
Patrick Bateman auch hinsichtlich seiner eigenen Person. Obgleich Ich-Erzidhler, teilt er
die Oberflachlichkeit der anderen; er ist, wie einer der Rezensenten des Romans
schreibt, ein ,,card board hero“ (Teachout 1991), ein Held aus Pappe. Auch er gewinnt
vor den Augen des Lesers kein Gesicht und keine mit individuellen Ziigen ausgestattete
Gestalt. Er ist ein amorphes — oder mit Sorokin zu sprechen, ein von ,,Dismorphie*
befallenes — Wesen, gekennzeichnet nur durch die dauernd wiederholten Bestandteile
seiner Ausstattung und seines Alltags: die morgendliche Toilette, die sorgsame Auswahl
seiner Kleidung, den J&B mit Eis, den er sich gewdhnlich bestellt, den immer wieder-
kehrenden Hinweis auf ,Les Misérables* (das zu dieser Zeit aktuelle Musical in New
York) —, ohne daB iiber all dies jemals Naheres gesagt wiirde. Designermode, Brillen,
Armbanduhren, High-Tech-Anlagen, Shampoos und groteske Meniis der Nouvelle
Cuisine (122/176) fiillen die Romanseiten und staffieren Bateman aus. Das alles, im
Verein mit der ,,Platin American Express Card*, bildet eine AuBerlichkeit, hinter der
nichts steht. Seinerseits bloRe Fassade, erscheint sogar der Ich-Erzihler auf diese Weise
seltsam unwirklich, zweidimensional: plakativ. Die Person wie ihr ,Lebensraum* er-
schopfen sich in der Virtualitdt der Reklamewelt: Die Listen ersetzen die lebendigen
Strukturen; und sie sind auch der einzige ,,rote Faden®, der die ansonsten unzusammen-
hingenden Tableaus der einzelnen Kapitel miteinander verbindet. Dieser ,,Roman* hat
keine Handlung, kein sich entwickelndes Geschehen, keinen Anfang, kein Ende und —
mit Heidegger gesprochen — in sich kein Worumwillen; an die Stelle des Plot ist ein
Bandwurm-Erzahlen (tapeworm narrative, Sheppard 1990) getreten, eine blofe Anein-
anderreihung banaler Details.

Die Gewalt beginnt in ,,American Psycho* nach etwa 50 Seiten: Zunichst begegnet
sie dem Leser in der Phantasie des Helden (z.B. 53, 69, 76/80, 103, 112), dann in seinen

3 Alkoholiker — Vodka Stolichnaya — Student an einem privaten College — junger Karrierist der acht-
ziger Jahre.
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beildaufig hingeworfenen brutalen AuBemngen im Club, in der Disco (59, 79, 124/90,
117, 178), die wie alle anderen AuBerungen ungehért verhallen®. SchlieBlich wird das
Schlachten sichtbar. Das geschieht zwar unversehens, doch die zuvor geduf3erten sadi-
stischen Phantasien und Mitteilungen Batemans signalisieren, da3 diese Brutalitét nichts
Neues oder Ungewohntes ist, da solche und dhnliche Akte des Ich-Erzahlers bereits
frither stattgefunden haben (95, 117/138, 168) und auch spéter noch stattfinden werden:
., This is not an exit”, ,Kein Ausgang* (399/549) heif}t es bezeichnenderweise am Ende
des Romans.

Weiterhin eingebettet in die bereits bekannte hohle Alltdglichkeit, mordet und zer-
stiickelt Bateman zwischen Seite 131 und 399 auf die verschiedensten, ekelerregenden
Weisen mehrere Frauen, einen Kollegen (217/303), einen Homosexuellen, ein Kind
(298/413), zwei Hunde (139, 165/198, 233); er blendet einen Obdachlosen auf der
Strafle, ermordet einen anderen (131/187f.), foltert mehrere Prostituierte in seinem
Appartement. Alles wird minutids detailliert, naturalistisch und emotionslos geschildert.
Die sadistische, pervers-sexuelle Einbildungskraft scheint ohne Grenzen zu sein.

Es gibt kein ersichtliches Motiv fiir diese Taten. Sie lassen sich weder mit dem (ge-
wohnheitsmiBigen, aber nicht exzessiven) Drogenkonsum Batemans erkldren noch mit
seinem starken Geltungsdrang und Konkurrenzneid, den einzigen menschlichen Regun-
gen, die bei ihm durchgingig auszumachen sind. Er gilt weder als psychisch krank noch
als sozial geschidigt. Und auch Bateman selbst liefert keine Erklarung fiir seine abseiti-
gen Neigungen und sein Tun, es gehort wie selbstverstindlich zu seinem Alltag.

Zugleich gewinnt Bateman als Person keine Stringenz. Er, das ,,Monster Realitdt",
wie er sich einmal nennt (420), kann seine wahllosen Opfer mit Kettensige, Bolzen-
schuBlgerit, Steakmesser (420) und anderen Geriten traktieren und langsam zu Tode
foltern — das zu lesen ist eine Qual und erfordert einen stabilen Magen — und sich im
nidchsten Augenblick fiir Political correctness ereifern; er kann scharf die antisemi-
tischen AuBerungen eines Kollegen zuriickweisen, um dann wenig spiter die Schwarzen
als nigger, die Homosexuellen als faggots und Obdachlose als bums zu bezeichnen und
sich tber sie lustig zu machen. Er kann sich im einen Kapitel der abstrusesten sexuellen
Praktiken bedienen und im nichsten plétzlich panisch fiir safe sex sorgen wollen. Alles
ist moglich.

Das Erzidhlen geschieht bezeichnenderweise fast durchgingig im Présens: Auf diese
Weise reiht die nicht abreiBende Gegenwart Belangloses, Banales, Triviales, Zynisches,
Gewalttétiges, makellos Schones und ekelerregend HéBliches unterschieds- und kom-
mentarlos aneinander. Keine individuelle oder gesellschaftliche Vergangenheit -ver-
pflichtet die Gegenwart auf die Zukunft; einzig die Aktualitit bestimmt den Wert der
Dinge — auch das ist ein Merkmal der Reklamewelt. Und eben darin erschopft sich der
Bericht des Erzihlers von ,,American Psycho*. Hinter den Litaneien der Konsumgiiter,
der Selbst-Inszenierungen und der Gewalttaten steht kein reflektierender, wertender
oder auch nur relativierender Autor.

Wie die Person Batemans sind auch seine Gewalttaten Performance, sorgsame
Selbst-Inszenierung, wenn auch ohne Publikum. Es ist bezeichnend, daB in diesem
Roman so etwas wie Moral oder Recht nirgends vorkommt, daB also auch kein Gegen-

¢ Nur ein Beispiel: Evelyn beschreibt vor Patrick, wie sie sich ihre gemeinsame Hochzeit vorstellt: Sie
traumt vom Diamantring, der Zydeco-Band. ,,Ich wiirde ein Harrison AK-47 Sturmgewehr zur fl';auung
mitbringen*, wirft Bateman gelangweilt ein, ,,mit einem 30-SchuB-Magazin, damit noch Munition ﬁxr
Deinen schwulen Bruder bleibt, wenn ich Deiner fetten Mutter den Kopf weggeblasen habe.* Unbeein-
druckt triumt Evelyn weiter von Tausenden von Rosen, von Austern und Godiva-Schokoladetriiffeln
(124/178).
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gewicht, kein Korrektiv durch eine wie auch immer geartete ,,normale Realitdt* vorhan-
den ist. Keiner der Morde wird je entdeckt, geschweige denn juristisch verfolgt. Kein
offentliches Interesse sorgt sich um die verschwundenen Personen. Wer diesem Monster
entronnen und gerade noch mit dem Leben davongekommen ist, schweigt, trotz der
Verletzungen, die er — meistens sie — davongetragen hat. Ein einziges Mal, nicht lange
nach dem Mord an dem im Investmentgeschift erfolgreicheren Kollegen Paul Owen,
taucht ein Privatdetektiv (,,Leinenanzug von Armani*, 267/371) in Batemans Biiro auf.
Von einer Freundin Owens engagiert — nicht etwa von der Kriminalpolizei geschickt —,
soll er iiber Pauls Verschwinden Nachforschungen anstellen. Ein kurzes, belangloses
Gesprich, der Schein einer Alibikette; ebenso plétzlich, wie er gekommen ist, ver-
schwindet der Detektiv wieder von der Bildfldche. Sein Besuch hat keine Folgen. Als
ob nie etwas geschehen wire, wird kurz darauf Owens Appartement weitervermietet,
obwohl dort eigentlich drei verwesende Leichen liegen miifiten. Weder ein individuelles
Moralempfinden, noch von auflen gesetzte gesellschaftliche Regeln und Verantwort-
lichkeiten, noch eine staatliche Ordnung bilden die Grundlage dieses Horrorszenarios.
Die Beziehungslosigkeit der Reklamewelt kennt kein funktionierendes gesellschaftli-
ches System. ,,We are hip, that’s all!*

So fiigen sich auch die Morde in das allgemeine Setting. Sie haben dieselbe Aktuali-
tdt und damit Selbstverstdndlichkeit wie alles tibrige, und werden, obgleich in ihrer.
Ausfiihrung immer widerwirtiger — in dieser Hinsicht ist eine ,,Steigerung® unbe-
streitbar —, fiir den Leser nicht grauenerregender oder erschreckender, sondern vielmehr
einfach abstoBender, ja sogar langweilig — ,,Banalitdt des Schrecklichen*!”

Dem Erzéhlen des Romanautors Ellis fehlt ein dsthetisches Element, das wir aus den
Fotografien von Mapplethorpe kennen. Auch bei Mapplethorpe posieren Menschen
(oder deren einzelne GliedmaBen), spielen der Kérper und seine Prisentation eine zen-
trale Rolle. Aber dieses von Mapplethorpe gestaltete — zuweilen wie mit einer Eis-
schicht liberzogene —, im gegenwirtigen Augenblick erstarrte oder einfach festgehaltene
Leben, das ebenfalls schonungslos offen (homosexuelle beziehungsweise sadomasochi-
stische) Gewalt zeigt, ohne sie zu verharmlosen, ist kiinstlerisch in Szene gesetzt. Be-
schrénkt sich die Inszenierung bei Ellis auf die Ebene der Romangestalt, ist die Insze-
nierung bei Mapplethorpe ein Stilmittel des Kiinstlers. Durch diese Asthetisierung
gewinnen seine Bilder Tiefenschirfe und erdffnen, anders als die erzihlerische Dar-
stellung von Ellis, dem Beschauer iiber das Plakative hinaus eine zusitzliche Dimensi-
on. Bezeichnenderweise hat die Veroffentlichung von Mapplethorpes Fotografien Ende
der achziger Jahre in den damals republikanischen USA zunéchst einen dhnlichen Sturm
der moralischen Entriistung hervorgerufen wie ,,American Psycho* 1990/91. Heute ist
ihr kiinstlerischer Rang unbestritten®. Die Editionsgeschichte von ,,American Psycho*
ist dagegen ebenso postmodern wie dieser Roman selbst!®

" Wie Elke Heidenreich in Abwandlung von Hannah Arendts Diktum von der ,Banalitdt des Bosen*
einmal sagte.

¥ Vgl. die Ausstellung in der Stuttgarter Staatsgalerie, Mai bis September 1997.

® Zur Editionsgeschichte von ,, American Psycho*: Im Dezember 1990, zwei Monate vor der geplanten
Verbffentlichung von , American Psycho®, brach nach Vorabdrucken in den Zeitschriften ,, Times* und
,Spy* ein Sturm der Entriistung aus, allem voran unter den Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen des die
Edition vorbereitenden Verlages Simon & Schuster. George Corsillo, der Designer fiir den Umschlag-
entwurf lehnte den Auftrag ab, obwohl er die beiden friiheren Biicher von Ellis, ,,Less Than Zero* (1985)
und ,, The Rules of Attraction* (1987), gestaltet hatte. Jetzt erst, anhand des Vorabdrucks, erfuhr der
Verlagsleiter, was sein Verlag gerade hatte herausbringen wollen, und distanzierte sich in Uberein-
stimmung mit der Spitze des Verlagskonsortiums mit Riicksicht auf das Ansehen des Verlages u_mgehend
von dem Projekt. Der Autor behielt seinen Vorschu von $ 300 000. Befriedigt die eine amerikanische
Offentlichkeit: Amerika war sauber geblieben; empért die andere: Man sprach von Zensur, von Angriffer
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Was hat das alles mit Sorokin zu tun? RufBland ist nicht die USA. Ende der achtziger
Jahre gab es in RuBland nichts weniger als eine Konsumgesellschaft, keine Yuppies und
kaum etwas, das als Luxus zu bezeichnen gewesen wire. Das ist wahr. Aber konnten
nicht die Bilder vom Menschen und seiner Rolle in der Gesellschaft bei Ellis und bei
Sorokin auf einer anderen Ebene dhnlich sein?

Ubersetzen wir ,,American Psycho* in die russischen Verhiltnisse, miinzen wir die
Dollar in Rubel oder in das um, was die eigentliche Wahrung einer Gstlichen Postmo-
derne sein konnte, und sehen wir, was dabei herauskommt. Vielleicht entdecken wir
dann im anderen ‘Outfit’ die gleiche Befindlichkeit, das gleiche — postmoderne — dem
Westen zugeschriebene Lebensgefiihl der spéten achtziger Jahre? Und vielleicht sogar
eine Erkldarung fiir die Gewalt in den Romanen der beiden Autoren?

Dem kapitalistischen Luxus Manhattans entspricht bei Sorokin eine ldndliche Idylle!
Der zweiunddreiBigjdhrige Roman kehrt (wie man beildufig erfahrt) aus der Hauptstadt
an den Ort seiner Kindheit ,,auf dem Land“ zuriick. Onkel und Tante, Gutsbesitzer und
Angehorige der Intelligenzija, in deren Haus er als Waisenkind aufgewachsen war,
eroffnen ihm alle Annehmlichkeiten des Landlebens. Wie Patrick kann auch er dieses
Leben sorgenfrei genieBen, es bietet sich einfach an: Roman genieft Natur, Wald, Flu
und Dorf, die russische Gastlichkeit, die Banja, den Wodka mit den Nachbarn, die Jagd,
das Pilzesammeln, den Gottesdienst, die Heuernte, das Osterfest im Dorf, die Teestunde
am Samovar und schlieBlich das Fest seiner eigenen Dorfhochzeit mit all den ,.einfa-
chen, lieben Menschen, die ihn hier umgeben. Unbeschwert wandert er von einem
Ereignis zum néichsten. Alles steht ihm zur freien Verfiigung, nicht zuletzt die Freund-
lichkeit der Dorfbewohner. Auch er wird wie ,,der nette Junge von nebenan‘ tiberall mit
offenen Armen empfangen. Statt des Geldes — der ,,Platin-AmEx-Card* — ist es hier die
Zugehorigkeit zu einer Familie, die ihm alle Tiiren 6ffnet und es Roman ermdglicht,
sich an dem scheinbar paradiesischen Zustand zu erfreuen. Wie in der amerikanischen
Szenerie bedarf es auch im russischen Ambiente keines eigenen Beitrags des Helden.
Hatte die New Yorker Wall Street offenbar bestens auch ohne das Zutun ihres Nutznie-
Bers Bateman funktioniert, der einzig mit seiner Freizeit beschiftigt war, geht auch das
russische Landleben seinen gewohnten Gang, ohne daB Roman etwas dazu beitrégt;
auch er arbeitet nicht und hat dennoch ein sorgenfreies Dasein. Aber wie Patrick kann
auch Roman diesen Zustand letztlich nicht ertragen.

War bei Ellis das triigerische Gliick der Yuppie-Welt mit Morden durchsetzt, folgen
bei Sorokin Idylle und Morden aufeinander. Erst hier, in der Abgrenzung zur lédndlichen
Idylle, sind auch das Psycho-Image dieser Person wie ihre Performance auszumachen.

Der Umschwung von der Idylle zur Gewalt geschieht beim Hochzeitsfest, das Onkel
und Tante fiir Roman und seine unverhofft gewshlte Braut Tat’jana ausrichten. Dieses

auf die Freiheit der Kunst. Robert K. Massie, der Prisident des amerikanischen Schriftstellerverbandes
beschwor das Gespenst der McCarthy-Ara und nannte den Riickzug von Simon & Schuster einen
»schwarzen Tag in der amerikanischen Verlagsgeschichte* (Adler 1990).

Nur 48 Stunden nach dem Riickzug von Simon & Schuster griff Vintage, ein noch renommierterer
Verlag (und Zweig von Random House) zu — und Ellis’ geschiftstiichtige Agentin verkaufte die Rechte
an dem skandaldsen Werk zu ihrem eigenen wie zu Ellis’ Vorteil zum zweiten Mal: Es ist von weiteren
$ 300 000 die Rede. Im Mirz 1991 kam der Roman auf den Markt. Daraufhin rief die National Organi-
wation for Women zum Boykott des Vintage-Verlagsprogramm auf; Naomi Wolf (1991) nannte in ihrer
Rezension die 16 abstoBendsten Stellen mit Seitenzahlen, damit der geneigte Leser sich schon in der
Buchhandlung ein Bild verschaffen konne und auf den Kauf verzichte. Eine nicht unerhebliche Zahl jener
,Twentysomethings®, deren Lebenswelt in diesem Roman angeblich dargestellt war, verwahrten sich in
~serbriefen gegen die ,,Diffamierung ihrer Generation* (Roger Rosenblatt 1990; Carol Iannone 1991;

Victor Dwyer 1991; Roger Kimball 1991). Dennoch erreichte das Buch in Amerika zahlreiche, allein in
Deutschland 11 Auflagen.

Il
\
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Fest, an dem das ganze Dorf teilnimmt, zieht sich liber zwei Tage und zwei Nichte
sowie iliber ganze 120 der 400 Seiten hin. Als das Brautpaar sich — etwa um drei Uhr
nachts — in sein Schlafgemach zuriickgezogen hat, kippt die Szene: Fiir den Rest der
plétzlich endlosen Nacht (iiber 77 Seiten) widmet sich Roman in Begleitung Tat’janas
dem Morden all der ,lieben einfachen Menschen*, deren Gesellschaft er eben noch
gesucht und angeblich so sehr genossen hat. Nichts von der zuvor beteuerten Zuneigung
gilt mehr. Nacheinander werden erst Onkel und Tante sowie der Ziehvater Tat’janas
und dann alle 236 namentlich genannten Dorfbewohner von Roman meuchelmérderisch
und in ritueller Monotonie mit der Axt, einem Hochzeitsgeschenk, erschlagen. Wie
schon bei Ellis fehlt auch hier eine innerfiktionale Motivation oder Begriindung fiir die
Gewalttaten. Nach seiner minutids, aber ohne jede Emotion oder moralische Wertung
absolvierten Aktion, entweiht Roman die Dorfkirche und verziert sie mit Leichenteilen
(Kopfen, Geddarmen, Hoden) seiner Opfer, um schlieBlich auch seine Braut Tat’jana, die
emotionslos allen diesen Handlungen mit einem Holzglockchen lautend gefolgt war,
nun ihrerseits nach und nach zu zerlegen und ihre Korperteile seinem grausigen Ritual
des Leckens, Essens, Erbrechens, Urinierens zu unterziehen. SchlieBlich setzt Roman
die maBlose Zerstérung an seinem eigenen Korper fort. Immer kiirzer und immer repe-
titiver werden dabei die Satze, die iiber seine offenbar geistige wie korperliche Selbstre-
duktion Buch fiihren; eine gefiihlsmiBige Regung enthalten auch sie nicht. Romans
letzte Zuckungen am Ende des Romans artikulieren sich seitenlang nur noch in Satzge-
genstand und Satzaussage: ,,Roman kroch®, ,,Roman stchnte*, ,,Roman wackelte*, , Ro-
man erstarrte. Roman stohnte. Roman bewegte. [...] Roman schauderte. Roman zuckte.
Roman bewegte. Roman zuckte. Roman starb* (398/695). Mit Romans eigenem Tod —
immer noch ist Nacht — endet der Roman.

Aus dem Vergleich mit Ellis, wo Bateman im Wechsel eine angepalBte 6ffentliche
und eine hemmungslos gewalttitige private Existenz fiihrt, sehen wir den abrupten und
definitiven Umschwung von der Idylle zur Gewalt bei Sorokin — das gilt zumindest fiir
»-Roman“ — in einem neuen Licht: Die Dorfhochzeit, Hohepunkt der Idylle wie Beginn
der Zerstorung, hitte realistisch betrachtet, wenn sie vollzogen worden wire, die tat-
sdchliche soziale Einbindung Romans in das Landleben zur Folge haben miissen. Wire
eine solche Einbindung tiberhaupt moéglich? Wird nicht gerade die Hochzeit zum Test-
fall fiir die Unwirklichkeit der im Roman entworfenen ldndlichen Idylle — und Romans
Zerstorung und Selbstzerstorung faktisch zum Eingesténdnis, daB es fiir ihn hier keinen
lebbaren Raum gibt? Und ist die Gewalt nicht eigentlich ein Ausdruck der Ohnmacht, in
der eigenen Lebenswelt positiv nichts ausrichten zu kénnen?

Schauen wir noch einmal zu Ellis. Das einzige im Préteritum geschriebene Kapitel
>ommer" enthdlt die Andeutung einer Selbstreflexion Batemans:

In mir war kein klares, greifbares Gefiihl auBer Gier und vielleicht noch grenzenloser Abscheu. Ich
hatte alle duBeren Kennzeichen eines menschlichen Wesens — Fleisch, Blut, Haut, Haare —, aber meine
Entmenschlichung war so gravierend, reichte so tief, daB die Fahigkeit zur Anteilnahme abgetotet, ei-
nem schleichenden, zielstrebigen Verfall zum Opfer gefallen war. Ich imitierte einfach die Wirklich-
keit, die grobe Karikatur eines menschlichen Wesens, und nur ein diisterer Winkel meines Hirns bl%eb
in Betrieb. Etwas Schreckliches ging vor sich, doch ohne daB ich begreifen konnte, warum — ich
konnte einfach nicht den Finger auf den entscheidenden Punkt legen. Das einzige, was mir Linderung
brachte, war der angenehme Klang von Eiswiirfeln, die in ein Glas J&B fallen.

Auch Roman scheint einer solchen ,,Simulation* von Wirklichkeit ausgesetzt, die den
Menschen zur Karikatur seiner selbst emniedrigt (allerdings fehlt ihm die entsprech_ende
,Linderung*); aber anders als der Amerikaner beschrénkt er sich nicht darauf, dieser
Scheinwelt, die keine positive Moglichkeit zur Selbstverwirklichung bietet, mit Gewalt
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und Zerstorung Schein-Verluste zuzufiigen, er zerstort sie letztlich ganz. Hier geht es
wohl kaum um das, was Norman Mailer (1991) in seiner Rezension zu ,,American
Psycho* als Differenz zwischen Ost und West referiert: ,,Die Kommunisten hatten
wenigstens soviel Anstand, nach 70 Jahren einzupacken. Der Kapitalismus wird 700
Jahre dauern, und noch bevor er zu Ende ist, wird alles verloren sein* — auch wenn das
unterschiedliche Ausmall des Zerstdrungspotentials in ,,Roman® und in ,,American
Psycho* das offenbar bestitigt.

Tatsdchlich erscheint auch dem Leser mit fortschreitender Lektiire des Romans
,Roman* die landliche Idylle immer unwirklicher, bis uniibersehbar ist, dal es sich bei
ihr nicht um die literarische Darstellung eines funktionierenden ,lebendigen Lebens*
handelt, sondern um die Darstellung einer Darstellung — um einen Roman tiber den
Roman gewissermaBen —, um ein penetrantes Konstrukt aus Versatzstiicken literarischer
Vorlagen, die, weder rdumlich noch zeitlich stimmig, zu einem Bild zusammengefiigt
sind. Haben wir bei Ellis die scheinbar ideale, weil sorglose und alle Wiinsche befriedi-
gende ,,materielle Idylle* des ,,Reaganschen Kapitalismus*, die sich in den Aufzdhlun-
gen der Markennamen artikuliert und die auf dem realistischen Umstand beruht, dal im
Kapitalismus einige wenige die Chance haben, mit Geld Geld zu machen — was dem
New Yorker Yuppie erlaubt, praktisch tatenlos von Investmentgeschiften zu leben —,
besteht die , literaturgéngige Idylle* Sorokins aus einem Konglomerat von Zitaten litera-
rischer Texte, hat sie einen literarischen bzw. ideologischen Hintergrund. Mit seinem
Riickzug aufs Land versucht Roman, in die nicht minder ,,ideale* Ideenwelt der russi-
schen Literatur einzutauchen und in ihr ebenfalls tatenlos zu leben. Dieser Versuch
scheitert. Uber einen vordergriindigen asthetischen GenuB hinaus erschlieBt sich ihm
diese Welt nicht, kann sie ihn nicht in sich aufnehmen, ihn nicht zu einem Bestandteil
ihrer selbst machen. Der Russe ist im doppelten Sinne zur Unproduktivitdt verurteilt:
Auf der Ebene der Roman-,,Handlung* betrachtet, bleibt ihm, dem Zugereisten, das
Landleben fremd und duBerlich; symbolisch betrachtet, kann die literarische Kulisse nur
die Vortduschung eines Lebensraumes sein, ist sie tatsdchlich nur zweidimensional,
indem er sie durchschreitet, zerstort er sie auch®.

Hier trifft sich die russische Kulturgeschichte mit einem wesentlichen Element der
Postmoderne. Seit dem ersten Drittel des 19. Jahrhunderts hatte der russische Intellek-
tuelle sich aus den Unbillen seiner gesellschaftlichen Wirklichkeit in die schopferische
Welt der Literatur zuriickziehen konnen, die ihn trug und in der allein er sich entfalten
konnte. Das galt auch noch fiir die Sowjetzeit. Postsowjetisch aber hat die Literatur, so
mochte ich Sorokins ,,Roman* deuten, diese Fihigkeit und Funktion verloren. Sie ist —
angesichts der literarischen Zitate, aus denen ,,Roman* besteht — nur noch ein Abklatsch
ihrer selbst. Die Welt der Literatur und der Ideen kann heute weder ein Ersatz fiir eine
unzulidngliche noch ein Modellfall fiir eine bessere Realitdt sein. ,,Roman‘ beweist, da3
der schone Schein triigt.

In einer solchen Scheinwelt, wie der hier gestalteten, gibt es keine giiltigen Werte,
keine sinnvollen Strukturen. Sorokin greift also zu einem #hnlichen Mittel wie Ellis,
wenn er in ,,Roman* (aber auch in seinen anderen Werken) innerhalb der Fiktion Er-
satzstrukturen schafft. Bezogen sich die Aufzdhlungen und das Name-dropping in der
materialistischen Welt von ,,American Psycho* auf Konsumgiiter und Menschen die ‘in’
sind, sind es im ‘literarischen Dorf> Romans Wort- oder Buchstabenreihen, worauf sich

1 Bezeichnend, daB Roman zunichst vorhat, auf dem Land Landschaft zu malen, aber auch mit dieser
Art der produktiven, wenngleich kiinstlerischen Aneignung scheitert er.
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das Erzihlen reduziert. Die zwanghaften Wiederholungen kaschieren die Dismorphie"
der Sprache, besser gesagt ihres Sinnes, nur notdiirftig. Sie geben der Sinnlosigkeit und
der Leere den Anschein einer Ordnung und den in dieser Welt lebenden Personen so
etwas wie eine Struktur. Das gilt fiir die Aufzdhlungen von Speisen, dann von Morden
und schlieBlich von Kérperteilen und Korperbewegungen in ,,Roman*'?. Dieses Mittel
kannte schon Beckett, wenn er seine Gestalten in ihrer sinnentleerten Welt bestimmte
Handlungen und Waorter wiederholen lie und so eine Art Inventarisierung der Leere
durch Stereotypien herstellte.

Bei Sorokin finden sich nach konzeptualistischer Manier extreme Formen solcher
reductio (ad absurdum): In seiner frilhen Erzdhlung ,,O8ered’* reduziert sich der Text,
bis die schweigsam Wartenden in der ndchtlichen Schlange nur noch in leeren Seiten
von sich reden machen. In ,,Roman* schldgt sich die korperliche Reduktion des Helden
in immer kiirzeren Sitzen nieder. Im Gegensatz zu Beckett geht es Sorokin dabei aber
nicht um den BewuBtseinszustand seiner Personen. Dariiber erfahren wir gar nichts. Die
Stilisierung in Form der reductio wird gewissermaflen zu einem sprachlichen Ausdruck
fiir den Zustand der Welt. So reduzieren sich einige Teile von ,,Norma* auf Gedichte zu
den einzelnen Monaten des Jahres, Gespriche reduzieren sich auf bedeutungslose ritu-
elle Gesprichsfetzen, Handlungen auf die Wiederholung inhaltsleerer Geschiftigkeit.

,Roman‘ geht einen Schritt weiter. Die sprachliche Reduktion geht in die Dismor-
phie (die ‘Dekonstruktion’) der Person iiber, und diese wird total: Roman reduziert sich
auf sich selbst und schlieBlich auf ein Nichts. Das Psycho-Image des Serienmérders
Roman ist fliichtig, voriibergehend. Seine Performanz ist die Auflésung. Am Ende geht
er mit der fiktiven Welt, in der er hatte leben wollen, unter. Die Person Roman fillt mit
dem Roman ,,Roman“ zusammen und stirbt mit dem Ende dieses Romans. Mit dem
Ende des russischen Romans tiberhaupt?

,.Die Kunst ist daher tot“, schreibt Baudrillard, ,,nicht nur weil ihre kritische Trans-

zendenz tot ist, sondern weil die Realitit selbst [...] mit ihrem eigenen Bild verschmol-
zen ist“®.
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