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Das klassische Altertum ist schon seit langem entzaubert und zur grie-
chisch-romischen Antike geworden. Man muss weit zurlickgehen, um
ernsthafte Versuche aufzuspiren, antiker Kunst und Literatur den normati-
ven Charakter des Klassischen zuzusprechen und die platonische Trias des
Guten, Schonen und Wahren wiederzubeleben. Einer der tatkraftigsten To-
tengraber des klassischen Altertums war Friedrich Nietzsche — nicht ohne
Ironie, war Nietzsche doch selbst von Hause aus Altphilologe und Inhaber
des Basler Lehrstuhls fur Grazistik. Nietzsche schwérmte vom "furchtbar-
schonen Gorgonenhaupt des Klassischen™, aber seine Begeisterung fur die
vitale Abgrindigkeit der griechischen Kultur begrub die edle Einfalt und
stille GroRe, die Winckelmann und seine Jinger in antiken Statuen sahen.
Zugleich leistete auch Nietzsches Antipode, der wilhelminische Staatsphi-
lologe Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, seinen Beitrag zum moder-
nen Untergang des klassischen Altertums. Dem positivistischen Bestreben,
das gesamte antike Material — von der Verwaltungsinschrift zum kleinsten
Papyrusfetzen — zu erfassen, fiel letztendlich der klassische Kanon zum
Opfer. Zwar beschwor Werner Jaeger in den 1930er Jahren noch einmal
das klassische Bildungsideal, aber die Barbarei des nationalsozialistischen
Deutschland raubte seinem "Dritten Humanismus" jegliche Legitimitét.
Und doch ist die Présenz der Antike in der Gegenwart nicht nur eine Pa-
role, mit der Latein- und Griechischlehrer auf Elternabenden fiir ihre Fé-
cher werben. Auch das litaneiartige Herunterbeten von Begriffen, die aus
dem Griechischen und Lateinischen stammen — Politik und Republik, Fan-
tasie und Kultur — und das ad nauseam vorgetragene Credo vom griechi-
schen Ursprung der Philosophie und der rémischen Prdagung unseres
Rechtssystems kdnnen nicht davon ablenken, dass gerade die antike Litera-
tur einen festen Bezugspunkt in unserer Welt bildet. Um nur zwei Beispiele
zu geben: Thukydides ist von den Vertretern des Politischen Realismus
zum Ahnherren erkoren worden, seine Geschichte des Peloponnesischen
Krieges ein kanonischer Text in amerikanischen Militarakademien. Geeig-
neter zur Werbung fiir den altsprachlichen Unterricht in alteuropdischen EI-
ternhdusern durfte die griechische Tragddie sein, die einen festen Platz im
Repertoire unserer Theater hat. Ein eifriger Journalist zahlte in den Spiel-
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plédnen des vergangenen Jahres elf Antigone-Inszenierungen und erklarte
die sophokleische Tragddie zum "Stiick der Stunde".!

Wie aber fasst man die anhaltende Signifikanz der Antike, ohne zum
diskreditierten Begriff des Klassischen zurlickzukehren? Als Formel hat
sich das "nédchste Fremde" etabliert, als das Uvo Hélscher die Antike in
seinem "Selbstgesprach tiber den Humanismus" bezeichnete:? Die antike
Welt sei uns hinreichend fremd, um unsere Denkgewohnheiten in Frage zu
stellen, und zugleich nahe genug, um relevant zu sein. Wird die gegenwar-
tige Bedeutung der antiken Welt erortert, dauert es nicht lange, bis diese
Formel fallt und die Diskussion — gewohnlich unter gefalligem Murmeln
und konsensuellem Nicken — beendet. Kein Wunder, dass die Vertreter des
Deutschen Altphilologenverbandes das "ndchste Fremde™ wie eine Monst-
ranz vor sich hertragen.

In der Nachbarschaft des "nachsten Fremden" gedeihen andere, aggres-
sivere Formeln wie "Zukunft braucht Herkunft" oder "Ruckblick fur mehr
Durchblick™, und der eine oder andere mag, wenn er das "nachste Fremde"
hort, ebenso unangenehm wie unwillkirlich an peinigende Konjugationsta-
bellen erinnert werden. Aber auch die jiingere Generation von Philologen,
die mit dem Interdisziplinaritatsgebot grogeworden und eingeweiht in die
Finessen von Semiotik und Poststrukturalismus ist, beruft sich unbeirrt auf
Holschers Formel. Die Berliner Latinistin Melanie Méller etwa, unverdéach-
tig jeglicher reaktionédrer Tendenzen, stellt ihre Verteidigung des Latein-
und Griechischunterrichts in der FAZ unter den Titel Alte Sprachen: Das
nachste Fremde.® In einem Merkur-Essay zur antiken Autobiografie vari-
iert sie Holschers Formel mit "Nahe auf Distanz", die "nicht nur charakte-
ristisch flr das antike Selbstverhéltnis in seinen verschiedenen greifbaren
Konfigurationen, sondern auch fur das Verhaltnis von Moderne und Anti-
ke" sei.!

Vergleicht man Méllers Pladoyer mit den Uberlegungen von Hdlscher,
so zeigt sich als eine Starke des "néchsten Fremden" sein dialektischer
Charakter, in dem der eine oder der andere Pol hervortreten kann. In Hol-
schers Aufsatz spurt man die tiefe Erschitterung des humanistischen Welt-
bilds; nicht zufallig kehrt Holscher immer wieder zu Nietzsche zurtick und
zitiert aus dem Vorwort zu Vom Nutzen und Nachteil der Historie: "Ich

! Simon StrauR, Nichts als eine Trane im linken Lidschatten. In: FAZ vom 11. De-
zember 2016.

2 Uvo Hélscher, Das nachste Fremde. Von Texten der griechischen Friihzeit und
ihrem Reflex in der Moderne. Miinchen: Beck 1994,

® Melanie Méller, Alte Sprachen. Das nachste Fremde. In: FAZ vom 8. April 2015.

* Melanie Moller, Nahe auf Distanz: Antike und moderne Autobiografie. In:
Merkur, Nr. 779, April 2014.
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wiute nicht, was die klassische Philologie in unserer Zeit fur einen Sinn
hatte, wenn nicht den, in ihr unzeitgeméaR zu wirken." Auch wenn Holscher
Rom und Griechenland von China und Indien als das "néchste Fremde" ab-
setzt, so wiegt ihm die Fremdheit doch schwerer: "In der Tat, der am Alter-
tum Erzogene entfernt sich von der Gegenwart in einer Weise, die ihm die
Gegenwart fragwirdig machen kann. Keine Vertiefung ins Franzdsische
oder Englische, oder ins Mittelalter, bringt ihn in solchen Abstand von sei-
ner Zeit. Wohl wirkt auf ein vordergriindiges Interesse auch am Altertum
erstaunlich, was es ‘auch schon gehabt hat'; aber in tieferer Weise gerade
das, worin es anders ist."

Moller dagegen spricht vom "néchsten Fremden", um "das moderne-
taugliche Potential der alten Texte" freizulegen: "Die antike Literatur ist
uns in wesentlichen Parametern naher, als viele ahnen oder sich eingeste-
hen wollen." Ohne Umschweife behauptet sie: "Und selbstverstédndlich halt
die antike Literatur auch ein reichhaltiges Angebot an differenzierten Ant-
worten auf zeitlose Fragen und aktuelle Probleme bereit.” Wahrend Hol-
scher als Leser von Nietzsche und abgeschreckt von Versuchen, die Antike
in der jlingeren deutschen Geschichte zu instrumentalisieren, eine hohe
Sensibilitat fir ihre Fremdheit hat, betont Mdller ihre N&he, um die Rele-
vanz antiker Texte zu unterstreichen: "Die Aktualitét der Antike ist ein we-
sentliches Merkmal der Gegenwartskultur.” Ja, "wenn es Uberhaupt so et-
was wie eine europdische Identitdt gibt, dann bietet die antike Literatur als
unser 'nachstes Fremdes' (Uvo Hélscher) deren zentralen Baustein.”

So bekannt und vielzitiert das "néchste Fremde" in der deutschen Debat-
te auch ist, es hat nicht Eingang in die anglophonen Classics gefunden. Das
mag daran liegen, dass deutschsprachige Arbeiten dort allgemein wenig re-
zipiert werden, sei es aufgrund mangelnder Sprachkenntnisse, die deutsche
Altertumswissenschaftler zu beklagen nicht mide werden, sei es, weil
deutsche Dissertationen und Habilitationen einfach zu langweilig sind, so
der Vorwurf der angelséchsischen Kollegen. Der Grund kann aber auch
sein, dass es keine griffige Ubersetzung fiir Holschers Formel gibt, die im
Englischen mit gleicher Suggestivkraft den Superlativ des neutralen "nahe"
mit dem prégnanten Begriff des "Fremden™ verbinden wirde, der das Un-
vertraute und Ungewohnte ebenso bezeichnet wie ethnische Differenz.

Aber auch ohne diesen Begriff beschreiben angelsachsische Altertums-
wissenschaftler das Verhdltnis der Antike zur Gegenwart dhnlich. Mary
Beard etwa, Professorin in Cambridge und zur Zeit die erfolgreichste Alter-
tumswissenschaftlerin im Kampf um "public impact”, schreibt in einem Es-
say fur den Guardian: "To study ancient Rome from the 21st century is
rather like walking on a tightrope ... If you look down on one side, every-



4 Jonas Grethlein

thing does look reassuringly familiar, or can be made to seem so ... On the
other side of the tightrope, however, is completely alien territory."® Wah-
rend antike Diskussionen (ber Sex und eheliche Untreue, aber auch der
Umgang mit Flichtlingskrisen uns allzu vertraut seien, offenbarten die In-
stitution der Sklaverei und die verbreitete Aussetzung Neugeborener die
Kluft, die uns von der Antike trenne. Dabei ist Beard vorsichtiger als Mol-
ler, wenn sie den mdglichen Beitrag der Altertumswissenschaftler zur Ge-
genwartsdiagnose taxiert. Das Nachwirken der Antike sei zu stark, als dass
man sie ohne Schaden ignorieren kdnne, aber zugleich gelte: "Roman his-
tory offers very few direct lessons for us, and no simple list of dos and
dont's."

Das "ndchste Fremde™ besticht nicht nur durch seinen dialektischen Cha-
rakter, der verschiedene Akzentsetzungen erlaubt; sein hoher Abstraktions-
grad macht es auch zu einem Konzept, mit dem sich eine Vielzahl von
Phédnomenen erfassen lasst. Ging es Holscher um das literarisch-
philosophische Erbe der Antike, so analysiert Beard die Kulturgeschichte
Roms in der Spannung von Fremdheit und Vertrautheit. Zugleich ist das
"nachste Fremde" aber auch unbestimmt — das zeigt sich zum Beispiel da-
ran, dass der Mediaevist Oexle, ohne Holscher zu zitieren, vielleicht ohne
seinen Essay zu kennen, das Mittelalter als das "néchste Andere, das ndchs-
te Fremde, das nachste Ferne unserer eigenen Gegenwart" anpreist.® In der
Tat kann man sich fragen, ob Hélschers Formel auf das Mittelalter nicht
noch besser als auf die Antike passt: Zeitlich ist uns das Mittelalter naher
und durch die Sprachtradition vertrauter, aber kulturell in vielerlei Hinsicht
fremder als die Antike. Dem heutigen Leser erschlief3t sich die Odyssee e-
her als das Nibelungenlied.

Man kann das "néchste Fremde" aber auch an ganz anderer Stelle su-
chen. Fir Holscher war es zu Beginn der 1960er Jahre noch selbstverstand-
lich, dass uns das antike Rom und Griechenland néher und von gréRerer
Relevanz sind als China und Indien. Aber nach mehr als fliinfzig weiteren
Jahren Globalisierung ist es fraglich, ob das "ndchste Fremde" nicht doch
China und Indien, und zwar nicht ihre antiken, sondern gegenwartigen Kul-
turen sind. McDonald’s-Filialen, omniprasente Konsumgditer wie Coca Co-
la und iPhone und andere globale Kommunikationsmedien erzeugen eine
Vertrautheit, aber hinter dieser Fassade verbergen sich aller Globalisie-
rungsrhetorik zum Trotz fremde Kulturen, die, dhnlich wie die Antike fir
Hdlscher, die Kraft haben, unsere Plausibilititen in Frage zu stellen.

® Mary Beard, Why ancient Rome matters to the modern world. In: Guardian vom
2. Oktober 2015.
® Otto Gerhard Oexle, Die Gegenwart des Mittelalters. Berlin: Akademie 2013.
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Dann ist die Néahe, die Holscher durch eine kulturelle Tradition rdumlich
definiert, zeitlich und umgekehrt die Distanz, auf der die Fremdheit beruht,
nicht temporal, sondern spatial gefasst. Per Flugzeug oder Mausklick ist
das gegenwartige "nachste Fremde" leichter zu erreichen und in seiner Le-
bendigkeit vielleicht auch faszinierender als das vergangene "nachste
Fremde" der Antike. Wer nicht das Glick oder Ungliick gehabt hat, eines
der im Schwinden begriffenen humanistischen Gymnasien zu besuchen,
dirfte das Oszillieren zwischen der Relevanz verbirgenden Vertrautheit
und der Fremdheit, die neue Perspektiven eréffnet, eher im gegenwartigen
Asien oder auch Nordamerika suchen als in der griechisch-rémischen An-
tike. Fuhrte die Bildungsreise den Abiturienten vor fiinfzig Jahren noch per
Anhalter und mit der Ilias im Rucksack nach Athen, fliegt er heute in die
Economy Class von Air China gequetscht nach Beijing.

Holscher hat in seinem "Selbstgesprach Uber den Humanismus" zwei-
felsohne den Hintergrund fiir die bleibende Faszination der Antike beleuch-
tet; es gibt nun einmal eine kulturelle Tradition, man mag es begriiRen oder
verdammen. Zugleich werden aber heute mehr Kinder mit Mangas als mit
Gustav Schwabs Die schonsten Sagen des Klassischen Altertums groR. Die
Globalisierung und der weitere Bedeutungsverlust humanistischer Bildung
machen deutlich, dass die Formel des "néchsten Fremden™ zu unbestimmt
ist, um vollstandig zu erklaren, warum die antike Kultur, wie Hdolscher be-
hauptet, die "kritische Phantasie” befligelt, "die Fahigkeit, nicht nur mit
Gelerntem richtig umzugehen, sondern schépferisch seine Mdglichkeiten
zu denken, vom Zwang des Gegebenen, der Majoritat, des ZeitgemélRen
Abstand zu nehmen". Man muss schon einen genaueren Blick auf antike
Texte werfen, die heute noch Interesse erregen, um zu verstehen, warum
die Antike auch nach der Marginalisierung des humanistischen Gymnasi-
ums prasent bleibt.

Greifen wir die beiden zu Beginn genannten Beispiele auf, die griechi-
sche Tragddie und Thukydides. George Steiner und andere haben zwar mit
diisteren Worten den Tod der Tragddie proklamiert,” aber die anhaltenden
theoretischen Bemilhungen um die Tragddie strafen diese Behauptung
ebenso Liigen wie die ungebrochene Beliebtheit von Aischylos, Sophokles
und Euripides auf der modernen Bihne. Die Tragddienbilcher von Chris-
toph Menke und Karl Heinz Bohrer sind zwei jungere Belege, die gerade
dadurch, dass sie den historischen Kontext ausblenden, die Strahlkraft der
antiken Tragédien in der Gegenwart verdeutlichen.® In seiner philosophi-

" George Steiner, The Death of Tragedy. London: Faber and Faber 1961.
8 Christoph Menke, Die Gegenwart der Tragodie. Frankfurt: Suhrkamp 2005; Karl
Heinz Bohrer, Das Tragische. Erscheinung, Pathos, Klage. Miinchen: Hanser
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schen Deutung knupft Menke beim deutschen Idealismus an, um in der tra-
gischen Ironie den auch heute noch giltigen Erfahrungsgehalt der Tragddie
zu erkennen. Das Paradigma der Tragddie sei keineswegs tiberwunden, es
sei nach wie vor verstérend: "Handeln, das stets auf sein Gelingen aus ist,
bringt allein durch sich selbst, daher notwendig, sein MiRlingen, dadurch
das Ungliick des Handelnden hervor."

Ganz anders Bohrer. Gewohnt polemisch greift er Deutungen an, die die
Tragddie verbegrifflichen oder, wie die jiingere Forschung, primdr politisch
oder rituell verstehen wollen. Dagegen sieht Bohrer den Kern der Tragddie
in einem "asthetisch-epiphanen Impuls"”. Der Preis fur diesen Zugang ist
hoch: Bohrer konzentriert sich fast ausschlielich auf lyrische Partien und
verliert den dramatischen Charakter der Tragddie aus dem Blick. Auch
verwundert, wie man, wenn man die Tragddie als "Erscheinung” deuten
maochte, die Aufflhrung und ihren syndsthetischen Charakter ignorieren
kann. In Bohrers Abhandlung ist die antike Tragtdie zu einem Lesedrama
verkiimmert. Wenn aber etwas einen epiphanen Charakter hatte, dann doch
der Gesang von flinfzehn Choreuten, begleitet von Musik und ausgemalt
im Tanz, fur ein Publikum, das nach Opfern fir Dionysos dichtgedrangt
unter freiem Himmel sal! Trotzdem zeigt Bohrers Analyse, dass die Tra-
gddie uns nicht nur eine Weltsicht zum Denken aufgibt, sondern auch ein
asthetisches Erlebnis ist, selbst in Ubersetzungen, die die Wucht des Origi-
nals nur schattenhaft einfangen.

Es gibt einen weiteren wichtigen Punkt, der die anhaltende Faszinati-
onskraft der Tragddie erkléren kann. Besonders deutlich tritt er im "Stlick
der Stunde" hervor, Sophokles' Antigone, die der deutsche Idealismus zur
Mustertragddie erhob. In seiner einflussreichen Interpretation deutete He-
gel den Konflikt zwischen Antigone, die ihren Bruder bestatten, und Kre-
on, der dem Verréter das Begrabnis verwehren will, als den Gegensatz zwi-
schen "dem Staat, dem sittlichen Leben in seiner geistigen Allgemeinheit"
und "der Familie als der natiirlichen Sittlichkeit".? Hier spricht unverkenn-
bar der preuRische Staatsphilosoph, und doch erfasst Hegel den Kern des
Sticks, das Aufeinanderprallen von Anspriichen, die beide ihre Berechti-
gung haben. Es ist leicht, Kreon zum Tyrannen zu stilisieren, aber er ver-
tritt die Belange der Polis so Uberzeugend, dass der attische Redner De-
mosthenes im 4. Jahrhundert vor Christus eine lange Rede Kreons als Bei-
spiel einer vorbildlichen Einstellung zitierte.

Das "néchste Fremde" mag allgemein den Status beschreiben, den Anti-
gone und andere Tragddien in der Gegenwart haben; ihre Faszinationskraft

2009.
® G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik. Bd. 3. Frankfurt: Suhrkamp 1990.
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ist aber spezifischer: sie beruht auf ihrer Reflexivitat. Wenn Tragddien die
"kritische Phantasie™" des heutigen Rezipienten anregen und ihn "schopfe-
risch seine Mdoglichkeiten ... denken lassen", so liegt das daran, dass sie
hochdiskursiv sind. Wie Menke betont, behandeln die Tragédien Themen,
die auch den modernen Menschen betreffen. Entscheidend ist aber auch,
wie sie diese Themen behandeln. Die Antigone und andere Tragddien ent-
falten ihre Dilemmata mit grof3er Eindringlichkeit: Die Figuren diskutieren
ausfihrlich und beleuchten ethische Fragen von verschiedenen Perspekti-
ven aus. Statt Antworten zu geben, eréffnen die griechischen Tragddien
Spannungsraume. lhre Reflexionen sind, nicht zuletzt da sie sich an kon-
kreten Handlungen entfalten, eindringlicher als abstrakte philosophische
Abhandlungen und vermdgen den Zuschauer in den Strudel eines offenen
Denkprozesses hineinzuziehen.

Die Reflexivitat, die der griechischen Tragddie auch unser Interesse si-
chert, ist bereits in ihrer Form angelegt. Das Drama kennt keinen Erzahler
mit verbindlicher Stimme, nur Charaktere, die einander auf Augenhéhe be-
gegnen. Die Begrenzung auf erst zwei, dann drei Schauspieler im griechi-
schen Theater schrénkt die Mdglichkeit ein, Handlung darzustellen — und
Offnet damit den Raum fir Diskussion und Reflexion. Mit dem Chor ver-
fligt die griechische Tragddie aulerdem Uber ein Element, das zwar kein
Sprachrohr des Dichters, aber doch ein Kollektiv und von den Protagonis-
ten abgesetzt ist. Wahrend Letztere auf der Buhne stehen, bewegen sich die
Chormitglieder in der Orchestra, dem Halbrund zwischen Biihne und Zu-
schauerreihen. Die rdumliche Distanz bringt die besondere Stellung des
Chors zum Ausdruck, der auf die Tradition des unabhangigen Chorgesangs
zuriickgreift und in seinen Liedern Sentenzen und Mythen vortragt, in de-
nen sich die Handlung des Stiicks wie in einem Prisma bricht.

Die regelméRig gespielten Tragddien behandeln recht verschiedene Di-
lemmata, ein hoher Grad an Reflexivitat ist ihnen jedoch gemeinsam. So-
phokles' Konig Odipus, neben der Antigone das wichtigste Stiick fiir die
moderne Tragodientheorie, zeigt den schmerzvollen Prozess, in dem Odi-
pus erkennen muss, dass er seinen Vater umgebracht und seine Mutter ge-
heiratet hat. Seine Gesprache mit den anderen Figuren und dem Chor krei-
sen um die Frage nach der Schuld und beleuchten die Grenzen menschli-
cher Verantwortlichkeit. Medea opfert, von ihrem Mann im Stich gelassen,
die eigenen Kinder, um Rache zu nehmen. Lange lasst Euripides sie
schwanken zwischen der Liebe zu den Kindern und der tiefen Verletzung,
die am Ende tberwiegt und zur unfassbaren Tat fiihrt.

Aischylos' Perser schlieBlich sind ein Sonderfall, der auf seine Weise
jedoch ebenfalls die Reflexivitat der griechischen Tragddie belegt. Der
Kampf zwischen Griechen und Barbaren hat als Konflikt zwischen Ost und
West immer wieder zu Aktualisierungen eingeladen, sei es, dass die Perser
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in Deutschland mit den Russen oder in England mit den Deutschen oder,
wahrend der Golfkriege, mit den Irakern gleichgesetzt werden. Zuletzt hat
Simon Straufl in einer Kritik der laufenden Inszenierung am Wiener
Burgtheater die Interpretation des Stiicks als "empathische Zivilisations-
leistung eines Autors, der Sieger ist und trotzdem aus der Sicht der Besieg-
ten schreibt" plakativ abgelehnt: "Die Barbaren als 'néchste Fremde' — das
passt dem Toleranzliebhaber gut in den Kram. In Wahrheit ist das Stiick
aber ganz und gar nicht aus Mitleid fiir den Gegner, sondern vor allem aus
Angst vor dem Feind geschrieben."*°

So nachvollziehbar der Affekt gegen die Vereinnahmung der Perser
durch "Toleranzliebhaber" ist, so wenig wird diese Lesart der Komplexitat
des Stiicks gerecht. Aischylos zeigt die Perser als despotische Gegner und
rickt sie zugleich in den Horizont der conditio humana, etwa wenn der
Chor Uber das Schicksal des persischen Heers mit allgemein anthropologi-
schen Uberlegungen rasoniert: "Doch dem list-sinnenden Trug des Gottes: /
Welcher sterbliche Mann entrinnt ihm?" Das Schicksal des Perserreiches
kann auch die griechische Poleis ereilen, eine Ahnung, die Herodot und
Thukydides spater bestétigen sollten. Nicht zuletzt der Blick durch die ge-
gensétzlichen Linsen von Stigmatisierung und Mitleid, von denen die eine
den Feind, die andere den Mitmenschen sehen I&sst, begriindet das fortwéh-
rende Interesse an den Persern. Wie die anderen Tragddien, die man auf
der heutigen Bilhne regelméaRig sehen kann, lasst Aischylos' dltestes Stlick
gegensétzliche Perspektiven aufeinanderprallen und verwickelt den Zu-
schauer in diesen Konflikt.

Thukydides ist neben Hobbes und Machiavelli der Autor, mit dessen
Hilfe Theoretiker wie Hans Morgenthau und Edward Hallett Carr die Ge-
setze der Machtpolitik zu ergriinden versucht haben. Im Zentrum ihrer
Thukydides-Interpretation steht der Melier-Dialog: Wéhrend die Melier ei-
ne freiwillige Unterwerfung unter Athen ablehnen, da sie ungerecht sei und
ihnen Schande brachte, lassen die Athener nur das Recht des Starkeren gel-
ten. lhre Feststellung "Recht kénne nur zwischen gleich Starken gelten, bei
ungleichen Kréfteverhéltnissen tue der Starke, was er konne, und erleide
der Schwache, was er misse", ist zur Formel des Politischen Realismus,
die Vernichtung der Melier durch Athen zum Beleg dafiir geworden, dass
auf der grof3en, kalten Biihne der Weltpolitik nur eines zéhle: Eigeninteres-
se.

Als Ahnherr des Politischen Realismus hat Thukydides, selbst ein ge-
scheiterter General, der ins Exil geschickt wurde, betrachtlichen Einfluss

10 Simon StrauB, Als hétte die Zeit ihre Fassung verloren. In: FAZ vom 21. Mai
2017.
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auf die Weltpolitik am Ende des 20. und zu Beginn des 21. Jahrhunderts
gewonnen. Schon seit langerem eine feste GrofRe in neokonservativen
Thinktanks, hielt Thukydides unter den Bush-Prasidenten Einzug ins Wei-
Re Haus. Die Architekten der amerikanischen Golfkriege begriindeten ihre
"Realpolitik" immer wieder mit Thukydides — oder auch Fake-Thukydides:
So stammt die von Colin Powell gern zitierte und an seinen Schreibtisch
montierte Sentenz "Of all manifestations of power, restraint impresses men
most" eigentlich aus der heute vergessenen A History of Greek Literature
von Frank Byron Jevons (1886).

Donald Trump ist bislang weder als Leser noch als geschichtsinteressiert
hervorgetreten, aber auch im jetzigen Weillen Haus scheint Thukydides in
die Rolle des kriegserprobten Beraters hineinzuwachsen.'* Steve Bannon
und Herbert Raymond McMaster haben sich bereits als Fans der Geschich-
te des Peloponnesischen Krieges zu erkennen gegeben; zuletzt, im Vorfeld
des Besuchs einer hochrangigen Delegation aus China, wurde im Weif3en
Haus der Harvard-Politologe Graham T. Allison gesichtet, der zur Zeit
wohl wirkméchtigste Anwalt des Thukydides im Feld der International Re-
lations. In seinem jingsten Buch leitet Allison aus der Geschichte des Pe-
loponnesischen Krieges "Thucydides's trap" ab:** "Was den Krieg unver-
meidlich machte, war das Wachstum von Athens Macht und die Angst, die
es bei den Spartanern hervorrief.” Die gleiche Entwicklung drohe auch
zwischen den Vereinigten Staaten und China. Man darf gespannt sein, wel-
che Folgen die Thukydides-Lektiire in der amerikanischen Aufenpolitik
zeitigen und ob sich in die 142 Zeichen einer Twitter-Botschaft Zitate aus
der Geschichte des Peloponnesischen Krieges hineinzwéngen lassen.

Die Vereinnahmung der Geschichte des Peloponnesischen Krieges
durch den Politischen Realismus ist scharf kritisiert worden.** Dabei be-
streiten die meisten Kritiker keineswegs die Bedeutung des Thukydides fur
die International Relations; auch sie sehen in ihm weniger einen Historiker
des 5. Jahrhunderts als einen Anthropologen mit heute noch gultigen Ein-
sichten in das menschliche Wesen. Aber sie weisen seine Deutung durch
Allison & Co als falsch zurlick. Mit Recht: Nicht Thukydides, sondern die
Athener berufen sich auf das Gesetz des Stérkeren. Vor allem muss man ih-
re Behauptungen im narrativen Kontext betrachten. Die Geschichte des Pe-
loponnesischen Krieges zeige, so die Kritiker, dass eine solche Ideologie

™ Michael Crowley, Why the White House Is Reading Greek History. In: Politico
vom 21. Juni 2017.

12 Graham Allison, Destined for War. Can America and China Escape Thucydides's
Trap? Boston: Houghton Mifflin Harcourt 2017.

1% vgl. Richard Ned Lebow, Thucydides the constructivist. In: American Political
Science Review, Nr. 3, September 2001.
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zum Scheitern verurteilt sei: So verlére Athen den Peloponnesischen Krieg,
seine bedingungslose Machtpolitik filhre letztendlich zur Kapitulation.

Auch jenseits der Debatte um den Politischen Realismus hat Thukydides
moderne Theoretiker nachhaltig beeinflusst. Hannah Arendt, die mit Mor-
genthau die Erfahrung des Exils teilte und mit ihm befreundet war, scheint
einen ganz anderen Autor gelesen zu haben: lhr Thukydides lasst beide
Kriegsparteien zu Wort kommen und vermag in der Form der Erzéhlung
die GroRe eines historischen Ereignisses zu wiirdigen.** Der franzésische
Philosoph Raymond Aron flhrte Thukydides ins Feld, um den Primat indi-
vidueller Handlungen vor sozialen, kulturellen und wirtschaftlichen Struk-
turen zu verteidigen.® Yanis Varoufakis schlieRlich, der lederjackentra-
gende Finanzminister und Kritiker der européischen Austeritéatspolitik,
wagte sich an den Heiligen Gral des Politischen Realismus, den Melier-
Dialog, um seine Variante der Spieltheorie zu entwickeln.®

Die Gegenuberstellung von Athen und Sparta mag sich als archaische
Prafiguration politischer Polaritaten anbieten; sie ist als Spiegel fiir das
Verhéltnis der Vereinigten Staaten und China und davor fiir den Kalten
Krieg sowie, ikonoklastisch, einen Konflikt zwischen den Fiji-Stdmmen
Bau und Rewa im 19. Jahrhundert herangezogen worden.'” Und doch ist
nicht so sehr das "néchste Fremde" wie die reflexive Darstellung der Grund
fiir die vielfaltige Thukydides-Rezeption in der Gegenwart. Ahnlich wie
die griechischen Tragddien, wenn auch mit anderen Mitteln, beleuchtet Die
Geschichte des Peloponnesischen Krieges grundlegende Probleme in dis-
kursiver Weise. Thukydides ist ein zuruckhaltender Erzéhler, der hinter
dem Erzéhlten zu verschwinden scheint, ja den Eindruck erweckt, die Ge-
schichte erzéhle sich selbst. Nur selten erhebt er seine auktoriale Stimme
flr ein ausdruckliches Urteil. Im Allgemeinen bettet Thukydides Wertun-
gen in seine Erzahlung der Ereignisse ein; damit schiebt er sie zum einen
dem Leser auf subtile Weise unter, zum anderen er6ffnet er der Interpreta-
tion weite Spielrdume.

Das Grundgerust der weitgehend indirekten Geschichtsdeutung bilden
die fein aufeinander abgestimmten Reden der Figuren und die Erzéhlung
der Ereignisse. In den Reden legen die historischen Protagonisten ihre
Sicht dar: Sie duRern ihre Angste, verraten ihre Hoffnungen und entwickeln
ihre Plane. Nicht zuletzt résonieren die Redner (ber abstrakte Kategorien

% Hannah Arendt, Between Past and Future. London: Faber and Faber 1961.

! Raymond Aron, Dimensions de la conscience historique. Paris: Plon 1961.

18 yanis Varoufakis, Moral rhetoric in the face of strategic weakness. In: Erkennt-
nis, Nr. 46, January 1997.

1 Marshall Sahlins, Apologies to Thucydides. Understanding History as Culture
and Vice Versa. University of Chicago Press 2004.



Die Antike — das "nachste Fremde"? 11

wie Macht und Recht, Handeln und Zufall, Souveranitat und Abhangigkeit.
Da Thukydides diese Uberlegungen nicht explizit kommentiert, ist der Le-
ser herausgefordert, ihre Validitat selbst zu Uberprifen. Im Abgleich von
Worten und Taten, Planen und Ausgangen muss er sich selbst seinen Reim
auf das Geschehen machen und ergriinden, was es ist, das, so Thukydides,
" sich gemé&R der conditio humana so oder in dhnlicher Weise wieder er-
eignen wird".

Die Reflexivitat des thukydideischen Geschichtswerks ist besonders
deutlich in den Redepaaren. In der Mytilener-Debatte zum Beispiel erértern
zwei attische Redner, ob die Athener die Bevdlkerung des abtriinnigen
Lesbos umbringen oder verschonen sollen. Wahrend der eine dafiir pla-
diert, ein Exempel zu statuieren, setzt sich der andere dafir ein, Gnade vor
Recht ergehen zu lassen. Bis heute streiten sich die Interpreten, welchem
Redner Thukydides Recht gibt: Beide treffen Aussagen, die vom Verlauf
der Geschichte bestétigt werden, beide verwickeln sich in Widerspriiche. In
ihrer Ambiguitat ist die Mytilener-Debatte eine tiefgriindige Erorterung
von politischer Macht und Gewalt, die nach wie vor zum Nachdenken an-
regt. Nicht anders als bei der Tragddie ist es die hochreflexive Erdrterung
ethischer Probleme, die im Text stattfindet und, da keine Antworten gege-
ben, sondern Spannungsrdume erdffnet werden, dem Leser keine Ruhe
lasst.

Prufstein fur meine These sei Platon. Er gehort, da kann kein Zweifel
bestehen, zu den wirkméachtigsten Autoren der Antike. So wie die griechi-
sche Tragddie einen festen Platz auf der Blihne des gegenwaértigen Theaters
hat und Thukydides aus den Studien internationaler Beziehungen nicht
wegzudenken ist, ist Platon nicht nur eine Autoritat unter Fachphilosophen,
sondern gibt auch immer wieder allgemeinen Debatten ihre Stichworte.
Manche dieser Diskussionen werfen aber die Frage auf, ob Platon die glei-
che Reflexivitat wie den Tragikern und Thukydides zu eigen ist. So zog Pe-
ter Sloterdijk in seinem beruchtigten Essay Regeln fiir den Menschenpark
die platonischen Werke Politikos und Politeia als Beleg fir die Idee einer
Menschenziichtung heran.*® Auch in Karl Poppers Liste der Feinde der of-
fenen Gesellschaft nimmt Platon einen prominenten Platz ein.

In der Tat finden sich bei Platon Ideen, die uns befremden und totalitar
anmuten. Aber bei ihrer Bewertung ist Vorsicht geboten: Die uns Uberlie-
ferten Werke von Platon sind, sieht man von den in ihrer Authentizitat an-
gezweifelten Briefen ab, Dialoge. Die Aussagen der Figuren spiegeln nicht
notwendigerweise die Meinung Platons wider. Zwar ist die Stimme des

18 peter Sloterdijk, Regeln fiir den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu Hei-
deggers Brief Uber den Humanismus. Frankfurt: Suhrkamp 1999.
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Sokrates mit besonderer Autoritat ausgestattet, aber auch der platonische
Sokrates weif3 nicht immer die Losung der Probleme, die er mit seinen Ge-
sprachspartnern erdrtert. In den Dialogen geht es auch nicht nur um die
verhandelten Themen, sondern ebenso um die Art und Weise, in der sie
verhandelt werden. Der Leser wird in die sokratische "Elenchtik", die dis-
kursive ErschlieBung eines Feldes, eingefiihrt. Auch wenn moderne Philo-
sophen Platon immer wieder wie Aristoteles lesen und propositionale Aus-
sagen aus seinen Dialogen herauspressen, ist die Form des Dialogs fir Pla-
tons Philosophie zentral. Wer hinter diese Einsicht Friedrich Schleierma-
chers zuriickféllt, zahlt einen hohen Preis.

Die Form des Dialogs ist nicht das einzige, was Platons Werk reflexiv
macht. Die Dialoge enthalten auch eine Vielzahl von Ausdrucksformen,
neben dem Gesprach auch den Mythos, zum Beispiel den Atlantis-Mythos
im Timaios, und Gleichnisse, etwa das Hohlengleichnis der Politeia. Zu-
sammen mit der Dialogform erzeugt diese Pluriformitat unterschiedliche
Perspektiven, aus denen sich der Leser dem philosophischen Thema nahert
und dadurch selbst ins Griibeln gebracht wird. Im Phaidros beispielsweise
liest der Protagonist Phaidros ein funkelndes Pladoyer des Lysias vor,
Junglinge sollten sich nur solchen Liebhabern hingeben, die sie nicht lieb-
ten. Sokrates hélt aus dem Stegreif eine Gegenrede, um sich dann bei Eros
flr seine Salopperie zu entschuldigen und zum poetischen Mythos von der
Fahrt des Seelenwagens auszuholen. SchlieBlich erortert er im Gesprach
mit Phaidros, was die gute Rede auszeichne. Wie, so fragt sich der Leser,
verhalten sich die verschiedenen Formen, geschriebene und improvisierte
Rede, Mythos und Konversation, zueinander, ja was ist Uberhaupt das
Thema des Dialogs, die Liebe oder die Rhetorik?

Die Rezeption Platons ist vielféltig, er ist zum Kronzeugen ganz ver-
schiedener Ideen berufen worden, auch solcher, die vielen Lesern heute
nicht behagen. Dass die Dialoge eine solche Faszination ausiiben, ist nicht
nur auf ihre Inhalte, sondern auch auf ihre Reflexivitét zurtickzufiihren. Die
Unterhaltung zwischen Sokrates und seinen Gespréchspartnern schlagt
Funken, die auf den Leser Uberspringen. Nicht das "nachste Fremde", die
Fremdheit der sokratischen Welt, die uns zugleich noch betrifft, sondern
die offene Denkbewegung des Textes regt uns selbst zum Denken an. Pla-
ton léasst seine Figuren ein Gesprach fuhren, das in den Gedanken seiner
Leser immer wieder aufs Neue gefiihrt und — mit ganz unterschiedlichen
Ausgéangen — fortgesetzt wird.

An Platons Werk ist eine Spannung besonders deutlich, die man auch
bei den anderen Autoren spiren kann. Es liegt nahe, in ihrer diskursiven
Auseinandersetzung einen Ausdruck der attischen Demokratie zu sehen.
Das Gegenlberstellen verschiedener Positionen scheint ein Echo der in
demokratischen Institutionen gefiihrten Diskussionen zu sein. Nicht anders
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als der Burger in der Volksversammlung und den Gerichtshtfen muss der
Leser gegensatzliche Positionen abwégen und sich selbst ein Bild machen.
Aber sowohl Thukydides als auch Platon sind scharfe Kritiker der attischen
Demokratie. Beide sehen vor allem in der Rhetorik, die auf das Uberreden
der Masse statt auf die Wahrheit zielt, ein Ubel, das zwangslaufig zum
Niedergang eines Gemeinwesens fihrt. Die Tragddien wurden zwar im
Rahmen demokratischer Polisfeste aufgefiihrt, hinterfragen aber auf scho-
nungslose Weise demokratische Werte. Vor allem Euripides, aber auch So-
phokles prangern die rhetorischen Tricks an, mit denen die Redner Tag fir
Tag in der Volksversammlung operierten. Man kénnte behaupten, die De-
mokratiekritik der Autoren untergrabe die Diskursivitét ihrer Werke, aber
umgekehrt zeichnet sich zugleich der tiefe Einfluss der Demokratie ab, die
mit ihrer diskursiven Form auch ihre Kritik durchdringt.

Keineswegs haben die Antike und ihre Literatur ein Monopol auf Refle-
xivitét; selbstverstandlich gibt es in anderen Traditionen diskursive Texte.
Auch sind nicht alle antiken Texte so reflexiv wie die hier besprochenen.
Die attischen Grabreden zum Beispiel geben einen eindimensionalen Ab-
riss von Athens Geschichte und Wesen. Tragddien wie Die Schutzflehen-
den und Die Herakliden des Euripides sind mit ihren patriotischen Sujets
weitaus einfacher gestrickt als Antigone und Odipus. Aber es sind nicht
diese, sondern die diskursiven Texte, die der Antike heute noch eine gewis-
se Bedeutung sichern. Zugleich bietet die antike Literatur zahlreiche weite-
re Texte, die es mit den hier genannten aufnehmen kdnnen. Die Bildbe-
schreibungen des Philostrat und Lukians Werke etwa sind so herrlich ver-
spielt, dass man in der Kaiserzeit eine antike Postmoderne zu sehen glaubt.
Aber auch die archaische Dichtung ist keineswegs primitiv. Die Odyssee
zum Beispiel lasst sich als eine Meditation ber die anthropologische Be-
deutung des Erzahlens lesen, die selbst die Form einer spannenden Erzéh-
lung hat.*

Holschers Formel vom "néchsten Fremden™ beschreibt einen Status, den
die Tragddie Antigone, Thukydides' Darstellung der Sizilischen Expedition
und die Gesprache des platonischen Sokrates heute mit den Texten vieler
anderer, vergangener wie gegenwartiger, Kulturen teilen. Entscheidend fiir
die breite — und immer wieder fragwiirdige - Wirkung antiker Texte ist die
Reflexivitat, mit der sie Dilemmata entwickeln, aber nicht 16sen und damit
das Denken anstof3en. Diese Reflexivitét antiker Texte ist bereits in ihrer li-
terarischen Form angelegt, ihre Diskursivitdt in Dialogizitat, Polyphonie
und Pluriformitét begrindet. Geht es um das Erbe der Antike, stehen meist

1® Jonas Grethlein, Die Odyssee. Homer und die Kunst des Erzahlens. Miinchen:
C.H. Beck 2017.
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die grofRen Themen im Vordergrund, die antike Autoren behandeln, etwa
die Frage nach der Schuld in Odipus oder die Dynamik der Macht bei
Thukydides. Aber diese Inhalte entfalten sich in einer Form, die ihnen Ge-
stalt und Kraft gibt — eben deshalb befriedigen uns moderne Nacherzéhlun-
gen nur selten. Antike Literatur verdankt ihre Lebendigkeit einem hohen
Formbewul3tsein; wer ihren Reiz verstehen will, darf den Formalismus
nicht scheuen.



