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Wie jemand denkt, verraten seine Metaphern. Daher lohnt oft ein verldngerter For-
schungsaufenthalt im Urwald der Metaphern, die sich - wenn Hans Blumenberg
nicht fehlgeht — in philosophicis als ,,absolute Metaphern“? auspréigen kénnen, also
als Metaphern, die sich nicht ohne Substanzverlust in eine Begriffssprache iiberset-
zen lassen, ja sich einer Reduktion auf Begriffliches tiberhaupt entziehen.> Metaphern
haben ihre Schicksale und Konjunkturen.

Hoch gehandelt wird gegenwartig die Metapher einer Architektur des Wissens.
Einerseits griindet diese Hausse auf einer neuen Empfanglichkeit fiir das Selbstver-
standnis von Wissenschaft in der Vormoderne, die sich oft genug die feste Fiigung
von Gebduden zum Strukturmodell wahlte: Das Haus des Wissens hat ein sicheres
Fundament, unerschiitterliche Mauern, ein gedecktes Dach, Tiiren mit strenger Ein-
gangskontrolle und Fenster mit mehr oder weniger Ausblick (gelegentlich hat es
auch, wie das Rathaus von Schilda, weder Tiiren noch Fenster). Andererseits driickt
sich in der Hausse der Wissensarchitekturforschung auch eine Sehnsucht von heute
Forschenden aus, sinnenfillig geworden in der Metapher vom Gebaude des Wissens
—und es ist stets eher ein Schloss als eine Hiitte: Was uns fehlt und was viele von uns
insgeheim gerne hitten, ist eine festgefiigte Ordnung festgegriindeten Wissens. Wenn
wir diesen Mangel schon nicht durch unsere eigene Geistesbautdtigkeit ausgleichen
kénnen, so ist doch der Blick auf iiberlieferte Bauten dazu angetan, uns iiber diesen
Mangel zu trésten.

Schon die Wissensakteure des mittleren und spéateren 19. Jahrhunderts taten sich
freilich schwer, als Wissensarchitekten aufzutreten. Wenn Friedrich Nietzsche sein
Denken nicht mehr zu einem unerschiitterlichen Gebaude fiigt, so ist er in dieser
Nicht-Fiigung durchaus ein typischer Reprdsentant seiner Epoche. Dennoch gewinnt
bei ihm die Architektur auch als Reservoir von Denkfiguren eine gewisse Prominenz.
Dies behandelt an einem konkreten Beispiel der erste Abschnitt. Der zweite hingegen
beschiftigt sich mit Nietzsches Versuchen, alle feste Fiigung zu zerbrechen und die
Vorstellung von Wissen als Architekturwerk ins Reich der frommen Fiktion zu ver-
bannen.

1 Fiir die kritische Lektiire dieses Textes danke ich Frau Julia Maas.

2 Vgl. Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt a. M. 1999, 12.

3 Dazu ausfiihrlich die Beitrdge in Ralf Konersmann (Hg.), Worterbuch der philosophischen Meta-
phern, Darmstadt 2007.
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1 Nietzsches Architekturen

Nietzsches Nachdenken {iber die bauliche Gestaltung der Wirklichkeit, sein Interesse
an Fragen der Architekturtheorie und Architekturpraxis hat in jiingster Zeit vermehrt
die Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Neben einigen Aufsdtzen widmen sich drei
Monographien Nietzsches Verhiltnis zur Architektur*, angefangen mit seinen {iber
Richard Wagner vermittelten Lektiiren von Gottfried Sempers Schriften® und seiner
intensiven Auseinandersetzung mit Jacob Burckhardts kunsthistorischen Architektur-
analysen iiber seine reale Begegnung mit architektonischen Meister- und Minderwer-
ken, namentlich in Italien®, sowie iiber seine Einlassungen zu den Ubergingen von
Musik zu Architektur im Falle Wagners’, gipfelnd schliefilich in seiner Begeisterung
fiir Alessandro Antonellis Mole in Turin, die er noch ganz am Ende seines bewussten
Lebens thematisiert: Im Brief an Peter Gast vom 30. Dezember 1888 stellt er das Rie-
sengebiude dem Zarathustra zur Seite und will es ,,Ecce homo getauft* haben (KSB 8,
565 f., Nr. 1227), um dann im allerletzten Brief am 6. Januar Burckhardt zu bescheiden:
,Antonelli war ich selbst* (ebd., 579, Nr. 1256).8

Nietzsches Denken als solches hat wiederum seit der vorletzten Jahrhundert-
wende viele Architekten inspiriert.® Namentlich seine Reflexionen iiber die Wirkung

4 Markus Breitschmid, Der bauende Geist. Friedrich Nietzsche und die Architektur, Luzern 2001; Fritz
Neumeyer, Der Klang der Steine. Nietzsches Architekturen, Berlin 2001. Zu beiden Biichern die Rezen-
sion von Matthias Miiller in: Nietzsche-Studien 32 (2003), 526-530; Jorg H. Gleiter, Der philosophische
Flaneur. Nietzsche und die Architektur, Wiirzburg 2009. Dazu die Rezension von Renate Reschke in:
Nietzscheforschung 17 (2010), 332-336. Vgl. Alexandre Kostka, Irving Wohlfarth (Hg.) Nietzsche and
»An Architecture of Our Minds“, Los Angeles 1999.

5 Siehe dazu neben Fritz Neumeyer, Der Klang der Steine, auch Hans-Georg von Arburg, ,,Freier Fal-
tenwurf des Gemiiths“. Zu einem Stilideal in der Architekturdsthetik Gottfried Sempers und Friedrich
Nietzsches, in: Sabine Schneider, Heinz Briiggemann (Hg.), Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. For-
men und Funktionen von Pluralitdit in der dsthetischen Moderne, Miinchen 2011, 105-124.

6 Hierzu ist besonders einschldgig Tilmann Buddensieg, Nietzsches Italien. Stddte, Gdrten und Pald-
ste, Berlin 2002.

7 Wagner fiirchte ,,die Versteinerung, die Krystallisation, den Uebergang der Musik in das Architekto-
nische, — und so stellt er dem zweitactigen Rhythmus einen dreitactigen entgegen, fiihrt nicht selten
den Fiinf- und Siebentact ein, wiederholt die selbe Phrase sofort, aber mit einer Dehnung, dass sie die
doppelte und dreifache Zeitdauer bekommt“ (VM, KSA 2, 435).

8 Eine niitzliche Zusammenstellung architekturrelevanter Nietzsche-Stellen in chronologischer Ord-
nung bietet Markus Breitschmid, Der bauende Geist, 127-204, freilich gerade unter Ausklammerung
der Briefe.

9 Auch dies ist Gegenstand vielfaltiger Forschungsanstrengungen. Exemplarisch seien drei Aufsitze
genannt: Peter Bernhard, ,,Ich-Uberwindung muf der Gestaltung vorangehen®. Zur Nietzsche-Rezep-
tion des Bauhauses, in: Andreas Urs Sommer (Hg.), Nietzsche — Philosoph der Kultur(en)?, Berlin,
New York 2008, 273-282; Tilmann Buddensieg, Also baute Zarathustra, in: Marco Brusotti, Renate
Reschke (Hg.), ,,Einige werden posthum geboren®. Friedrich Nietzsches Wirkungen, Berlin, Boston 2012,
227-252; Henning Ottmann, Zarathustra — Spuren in Architektur, bildender Kunst und Malerei, in: Ma-
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von Architektur auf Menschen haben als eine Art Handreichung zur architektonischen
Wirklichkeitsgestaltung verstanden werden kdnnen; beispielsweise, wenn er unter
dem Titel Architektur der Erkennenden empfiehlt: ,,Es bedarf einmal und wahrschein-
lich bald einmal der Einsicht, was vor Allem unseren grossen Stadten fehlt: stille und
weite, weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hochrdumigen langen Hallen-
gangen fiir schlechtes oder allzu sonniges Wetter, wohin kein Gerdausch der Wagen
und der Ausrufer dringt und wo ein feinerer Anstand selbst dem Priester das laute
Beten untersagen wiirde: Bauwerke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit
des Sich-Besinnens und Bei-Seitegehens ausdriicken® (FW, KSA 3, 524). Wer freilich,
wie Nietzsche, ein waches Auge fiir die architektonische ,Mit‘bedingtheit menschli-
cher Existenz hat und deshalb danach strebt, die architektonischen Bedingungen zu
optimieren, unter denen Menschen ihr Dasein fristen — beispielsweise mittels einer
Architektur, die durch Freiraume Denkrdaume eroffnet — , muss deshalb bei der Deco-
dierung der kulturellen Welt noch nicht zwangslaufig der Architektur eine Schliis-
selrolle einrdumen: Es konnte ja durchaus sein, dass der Faktor Architektur wegen
ihrer kolossalen Sichtbarkeit in ihrer Bedeutung fiir das menschliche Leben und
konkret fiir die Moglichkeiten des Philosophierens iiberschéatzt wird, auch wenn man
unstrittig im Spiegelsaal eines Schlosses anders philosophieren wird als in dessen
Kerkerverlief3. Das wache Auge fiir die architektonische Mitbedingtheit menschlicher
Existenz konnte auch dazu fithren, der Architektur keine Macht iiber das Denken ein-
zuraumen und mit Bedacht zu vermeiden, aus der Architektur die Metaphern und
Denkfiguren zu beziehen, sich dagegen wehrend, dass die Muster architektonischer
Wirklichkeitsgestaltung das Denken kolonialisieren.

Muss es nicht bedenklich stimmen, dass ausgerechnet ein so technikkritischer
Denker wie Martin Heidegger dem Haus, bei Lichte besehen dem Gestell par excel-
lence, in seiner postmetaphysischen Gedankenbildung einen so prominenten Platz
einrdaumt? ,,Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch.
Die Denkenden und Dichtenden sind die Wichter dieser Behausung.“'° Gewiss, das
Haus in grof3tmoglicher Allgemeinheit ist fiir die Lebensart der Menschen konstitutiv,
seit sie von den Bdumen heruntergeklettert und aus den Hohlen herausgekrochen
sind. Aber das Haus steht nicht nur fiir Sesshaftigkeit und Wohnen, sondern auch
fiir Abschottung, fiir die Trennung von Innen und Auf3en, fiir Horizontbeschrankung.
Soll das Sein tatsdchlich in der Sprache eingezdunt, in ihr eingemauert werden? Vor
dem Heidegger-Exegeten gdhnt ein Abgrund, denn erliegt der Meister, hier erklarter-
maf3en noch die ,,Sprache der Metaphysik“ sprechend™, nicht schlicht der Verfiih-
rungskraft jener alten Metapher, wonach die Wirklichkeit wie ein Haus gestaltet ist,

thias Mayer (Hg.), Also wie sprach Zarathustra? West-istliche Spiegelungen im kulturgeschichtlichen
Vergleich, Wiirzburg 2006, 217-242.

10 Martin Heidegger, Uber den Humanismus, Frankfurt a. M. 1949, 5.

11 Ebd.
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das das Denken als Wissensarchitektur zu reproduzieren hat? Warum dem Sein nicht
die Offenheit der Unbehaustheit lassen?

Nietzsche seinerseits hiitet nicht das Sein, sondern sich vor der Versuchung,
die Wirklichkeit architektomorph zu verstehen. Das trifft selbst fiir jene Passagen im
Spatwerk zu, die der Architektur einen zentralen Stellenwert einrdumen, ja ihre Aus-
iibung als h6chste Kunst, namlich als Willenskunst feiern.!? In einer vorbereitenden
Aufzeichnung zu den spateren Abschnitten 10 und 11 der Streifziige eines Unzeitge-
mdssen in der Gotzen-Ddmmerung werden verschiedene Kiinste im Hinblick auf die
Frage betrachtet: ,,Was bedeutet der Gegensatz ,dionysisch’ und ,apollinisch‘, beide
als Arten des Rausches verstanden? Letzteres hat vor allem das Auge erregt: so daf es
die Kraft der Vision bekommt. Ersteres erregt das gesammte Affekt-System: so daf es
die Kraft der Transfiguration, Darstellens, Verwandlung, Schauspielerei und Tanzbe-
wegung heraustreibt ... das Wesentliche ist die Kraft der Metamorphose: so dafd der
Affekt leicht angedeutet, sofort zur Realitét fortgeht ...“ (KGW IX 8, W II 5, 165).

Dabei wird nach dem Musiker und dem Lyriker auch vom Architekten Rechen-
schaft gefordert, wobei dessen Zuordnung zum jeweiligen Rauschtypus unterbe-
stimmt bleibt:

»(D)er Architekt stellt eine grofie Niitzlichkeit in ihrer {iberzeugendsten und stolzesten Form
darl...]: in dem Bau soll sich die Macht, der Wille zur Macht versichtbaren. Eine Beredsamkeit
der Seele in groflen Linien ...“ (ebd.). Nietzsche hat diese Passage im Manuskript wie folgt {iber-
arbeitet: ,,(D)er Architekt stellt eine(n) groBen Willensakt dar, den Rausch eines grofien Willens
in ihrer [sic] iberzeugendsten und stolzesten Form [...]: in dem Bau soll sich die Macht, der Wille
[...] zur Macht versichtbaren. Architektur ist Beredsamkeit de(s) Willens in Raumformen ...“
(ebd.).

Erst die Druckfassung in den Streifziigen eines Unzeitgemdssen 11 der Gotzen-Ddmme-
rung stellt unmissverstandlich Kklar, dass die Architektur als Kunst weder dem Bereich
des Apollinischen noch des Dionysischen zuzuordnen ist: ,,Der Architekt stellt weder
einen dionysischen, noch einen apollinischen Zustand dar: hier ist es der grosse
Willensakt, der Wille, der Berge versetzt, der Rausch des grossen Willens, der zur
Kunst verlangt. Die machtigsten Menschen haben immer die Architekten inspirirt; der
Architekt war stets unter der Suggestion der Macht. Im Bauwerk soll sich der Stolz,
der Sieg iiber die Schwere, der Wille zur Macht versichtbaren; Architektur ist eine Art
Macht-Beredsamkeit in Formen, bald iiberredend, selbst schmeichelnd, bald bloss
befehlend. Das hochste Gefiihl von Macht und Sicherheit kommt in dem zum Aus-
druck, was grossen Stil hat. Die Macht, die keinen Beweis mehr nothig hat; die es
verschmaht, zu gefallen; die schwer antwortet; die keinen Zeugen um sich fiihlt; die

12 Vgl. zum Folgenden Andreas Urs Sommer, Kommentar zu Nietzsches Der Fall Wagner. Gétzen-Ddm-
merung = Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, hg. von der Heidel-
berger Akademie der Wissenschaften, Bd. 6/1, Berlin, Boston 2012, 434-443.
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ohne Bewusstsein davon lebt, dass es Widerspruch gegen sie giebt; die in sich ruht,
fatalistisch, ein Gesetz unter Gesetzen: Das redet als grosser Stil von sich. — “ (GD,
KSA 6, 118 f.).

Bei der Behandlung der Kunst- und Kiinstler-Typen in den Abschnitten 10 und 11
der Streifziige eines Unzeitgemdssen blendet Nietzsche ausgerechnet jenen Kiinstler
aus, den er in der Geburt der Tragddie (vgl. GT, KSA 1, 30) als verkorperte Synthese
des Dionysischen und des Apollinischen eingefiihrt hatte, ndmlich den Tragdédien-
Kiinstler. Die Gotzen-Ddmmerung weist verschiedene Typen des Dionysischen und
des Apollinischen aus, jedoch keine synthetischen Formen, die Nietzsche einst als
hochste Kiinstler galten. Noch mehr diirfte {iberraschen, dass der Architekt, allein
vom Willen berauscht, einen Kiinstlertypus jenseits der Sphiren des Apollinischen
und Dionysischen darstellen soll. Offensichtlich erscheint Nietzsche sein altes,
urspriinglich auf Richard Wagner gemiinztes binédres Schema Dionysisch/Apollinisch
nicht mehr hinreichend, um die Breite und Fiille kiinstlerischer Aulerungen abzu-
decken; es gibt noch Anderes, Hoheres aufierhalb dieses Schemas. Die Ausfiihrun-
gen iiber den Architekten dienen sichtlich dazu, die von Nietzsche friiher etablierte
Hierarchie der Kiinste mit der tragischen Kunst an oberster Stelle zu unterminieren,
indem jetzt eine eher unterbelichtete Kunst, eben die Baukunst, an die oberste Stelle
tritt. Die strategische Motivation zu dieser Umbesetzung liegt auf der Hand: Die vom
décadence-Kiinstler Wagner in Personalunion reprasentierten Disziplinen Musik und
Schauspielerei diirfen nicht langer den prominentesten Platz besetzen, weil sonst
wiederum Wagner als deren gréfiter Meister erscheinen kénnte — obwohl Nietzsche
im Fall Wagner dessen Meisterschaft jiingst erst vehement bestritten hatte.

Aufschlussreich ist die Transformation der Uberlegungen in den beiden Manu-
skriptfassungen von W II 5 zur Druckfassung in der Gétzen-Ddmmerung nicht nur,
weil erst letztere den Architekten ausdriicklich aus der Gebundenheit an den apol-
linischen oder dionysischen Rausch ausnimmt. In der ersten Fassung tauchen zwar
bereits die Stichworte ,,Macht“ und ,,Wille zur Macht“ auf, mit ihnen zugleich aber
auch noch ein Epitheton, das traditionell mit Architektur liiert ist, namlich die ,,grof3e
Niitzlichkeit” (KGW IX 8, W II 5, 165): Baukunst ist ja (fast) nie reiner Selbstzweck,
sondern schafft etwas, was Menschen auch jenseits der Kunst brauchen: Behausung.
In der zweiten Manuskriptversion (sowie im Druck) bleibt diese ,,Niitzlichkeit“ jedoch
auflen vor; sie wird zunichst unmittelbar ersetzt durch ,,eine(n) grofen Willensakt*;
jetzt weicht sie dem ,,Rausch eines groflen Willens“ (KGW IX 8, W II 5, 165), ohne
jegliche Spezifikation, ob dies denn fiir jeden biederen Baumeister eines Bauernhofes
oder einer Badeanstalt gelten soll — auch wenn man vermuten darf, dass da fiir Nietz-
sche kein Willensrausch am Werke ist. Zu einem eigentlichen Willenskunstprogramm
weiten sich die Uberlegungen zur Architektur dann erst in der Druckfassung aus.

Erhellend ist der Vergleich dieser Version mit einschldgigen Auflerungen Arthur
Schopenhauers, der ein Vorreiter philosophischer Architektur-Reflexion gewesen ist:
,»Wenn wir nun die Baukunst, blof als schéne Kunst, abgesehn von ihrer Bestimmung
zu niitzlichen Zwecken, in welchen sie dem Willen, nicht der reinen Erkenntnif3 dient
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und also nicht mehr Kunst in unserm Sinne ist, betrachten; so konnen wir ihr keine
andere Absicht unterlegen, als die, einige von jenen Ideen, welche die niedrigsten
Stufen der Objektitat des Willens sind, zu deutlicher Anschaulichkeit zu bringen:
namlich Schwere, Kohdsion, Starrheit, Harte, diese allgemeinen Eigenschaften des
Steines, diese ersten, einfachsten, dumpfesten Sichtbarkeiten des Willens, Grund-
basstone der Natur; und dann neben ihnen das Licht, welches in vielen Stiicken ein
Gegensatz jener ist. Selbst auf dieser tiefen Stufe der Objektitdt des Willens sehn
wir schon sein Wesen sich in Zwietracht offenbaren: denn eigentlich ist der Kampf
zwischen Schwere und Starrheit der alleinige dsthetische Stoff der schénen Archi-
tektur: ihn auf mannigfaltige Weise vollkommen deutlich hervortreten zu lassen, ist
ihre Aufgabe. Sie 16st solche, indem sie jenen unvertilgbaren Kraften den kiirzesten
Weg zu ihrer Befriedigung benimmt und sie durch einen Umweg hinhalt, wodurch der
Kampf verldngert und das unerschépfliche Streben beider Krafte auf mannigfaltige
Weise sichtbar wird.“*?

Schopenhauer exponiert also wie Nietzsche in der ersten Uberlegung von W II 5
ebenfalls an erster Stelle das Moment der lebenspraktischen Niitzlichkeit, um
dann aber entschlossen von ihr abzusehen und Architektur als ,schéne Kunst® zu
betrachten. Dabei kommt ihr aber, weil sie mit den untersten Verkérperungsformen
des Willens beschiftigt ist, auch ein niedriger Stellenwert zu. Nietzsche konnte mit
Schopenhauer in der Uberwindung der Schwere, der Triagheit der Materie im Raum
ein Charakteristikum der Baukunst erkennen wollen. Anders als Schopenhauer gilt
Nietzsche diese Uberwindung jedoch als Ausdruck der Willenssteigerung und nicht
etwa (wie bei Schopenhauer alle Kunst) als tempordres Willensquietiv. Wahrend
Schopenhauer der Musik den hochsten Platz einrdumt, weil sie nicht blof3 Ideen ver-
anschaulicht, sondern den Willen selbst abbildet, von dessen Bedrédngnis sie unter
allen Kiinsten deshalb auch am besten (zeitweilig) zu therapieren versteht, riickt in
der Gotzen-Ddmmerung die Architektur in diese Position auf, gerade weil sich in ihr
aufBerste Willenskraft manifestiert. Nietzsche halt bekanntlich die Willensbejahung
statt der kiinstlerischen Willenssedierung oder asketischen Willensverneinung fiir
das Gebotene — wie hoch auch immer der Leidenstribut sein mag. Uber die Qualitit
und den Stellenwert einer Kunst entscheidet zwar immer noch mit, in welcher Inten-
sitdt sich in ihr Wille manifestiert. Ausschlaggebend ist aber nicht langer, inwiefern
sie das Drangen des Willens beruhigt und Leiden verringert, sondern im Gegenteil,
inwiefern sie zur Steigerung des Willens beitragt. Jene Kunst, die die starkste Willens-

13 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung 1 3, § 43, in: Ders.: Sdmmtliche Werke, hg.
von Julius Frauenstadt, Leipzig 1873-1874, Bd. 2, 252 f.

14 Das erinnert an die Bedeutung, die die Architektur in der Renaissance gewinnt — und schon bei
Vitruv, De architectura libri decem 1 1, 1-18 (dazu Andreas Urs Sommer, Lexikon der imagindren phi-
losophischen Werke, Berlin 2012, 24 f.). Der Renaissancismus ist auch in der Evokation des ,,grossen
Stils“ (GD, KSA 6, 119) greifbar, der auf Giorgio Vasaris ,maniera grande* zuriickverweist.
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kraft und damit die stdrkste Willensbejahung zum Ausdruck bringt, hat Anspruch
auf den obersten Rang — ganz gleichgiiltig, wie es um die mit der Willensartikulation
verbundenen Leiden bestellt ist: Kunst wird keine therapeutische, sondern eine vita-
lisierende Funktion zugeschrieben.

Unterstreichen ldsst sich dieser Befund mit der Beobachtung, dass in den
Abschnitten 10 und 11 der Streifziige eines Unzeitgemdssen (sowie in den Vorarbeiten)
nicht abstrakt von dieser oder jener Kunst gesprochen wird und davon, was denn
deren Eigentiimlichkeit sei, sondern von den jeweils ausiibenden und unterschiedli-
chen Rauschen ergebenen Kiinstlern. Nicht von Architektur wird gehandelt, sondern
vom Architekten als dem Willensberauschten. Der Wille selbst ist nichts Abstraktes,
kein metaphysisches Weltprinzip, sondern etwas Konkretes, etwas Vielfaltiges. Nicht
auf eine Kunst an sich kommt es an, sondern auf konkrete Weisen der Weltgestaltung
und der Weltbejahung. Indessen: Nietzsche will weder eine ideale Stufenleiter der
Kiinste revidieren, noch hegt er selbst das Bediirfnis, Baumeister zu werden. Nahme
man das bislang Ausgefiihrte zum Nennwert, miisste Nietzsche seinen Beruf wech-
seln und sich in der Baubranche versuchen. Aber offenkundig denkt er nicht daran
umzuschulen.

Denn in der bisherigen Erorterung haben wir grof3ziigig {ibersehen, dass der Wil-
lensrausch der Architekten ein abgeleiteter ist, seien doch ,,[d]ie médchtigsten Men-
schen® (GD, KSA 6, 118) ihre Inspiratoren: stehen sie ,,unter der Suggestion der Macht“
(GD, KSA 6, 118), ist zundchst nicht ihre eigene Macht gemeint, sondern diejenige
ihrer potenten Auftraggeber, die sich oder ihre Ideen in einem monumentalen Bau
verewigen lassen mochten. Leicht entsteht der Eindruck, die privilegierte Stellung, die
Nietzsche der Architektur im Konzert der Kiinste einzurdumen bereit ist, griinde nicht
unwesentlich im soziologisch banalen Befund, dass die Chance der Architekten, mit
politisch-6konomischen Machtmenschen in Beriihrung zu kommen, ungleich grofier
ist als beispielsweise die von Lyrikerinnen, Aquarellisten oder Kammermusikerinnen.
Tréfe freilich dieser Eindruck zu, ware die Kunst als souverane Potenz entwertet und
hétte nur noch eine (dann dafiir laute) Stimme, wenn sie sich zur Dienerin der Méch-
tigen macht. Selbst wenn man diesen Eindruck rasch zu verscheuchen sucht, indem
man darauf beharrt, dass der Architekt in den Akten seiner Weltgestaltung Macht und
Machtwillen ausagiert, bleibt der Befund, dass die Baukunst keineswegs die einzige
Weise ist, ,Willen zur Macht® auszuleben: ,,grosser Stil“ (GD, KSA 6, 119) ist mitnichten
ein exklusives Potential der Baukunst.

Nietzsche ergreift nicht das Architektenhandwerk, sondern bleibt Philosoph,
denn auch als Philosoph steht ihm der ,,grosse Stil“ (GD, KSA 6, 119) zu Gebote. Die
Architektur bietet ihm in den Streifziigen eines Unzeitgemdssen dazu kein Rollenvor-
bild, sondern nur eine Analogie, insofern sie ebenso wie die richtig verstandene, von
allen lebensfeindlichen Hemmnissen befreite Philosophie (der Zukunft) das Antlitz
der Welt tatkraftig verdndern soll: Ingressivitat, Weltgestaltungsstreben sind Charak-
teristika jenes von Architektur und (kiinftiger) Philosophie gleichermafien verkérper-
ten Machtwillens — Charakteristika, die auf anderen kreativen und intellektuellen
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Betatigungsfeldern wie der Lyrik oder der Philologie weniger ausgepragt sind. Die
Philosophie (der Zukunft) unterscheidet sich freilich von der Architektur wesentlich
dadurch, dass ihr ,,Rausch des grossen Willens* (GD, KSA 6, 118) sich nicht abhdngig
macht von solchen, die iiber die 6konomischen und politischen Mittel verfiigen, einen
Architekten erst mit einem Bauwerk zu beauftragen: Der Philosoph (der Zukunft) ist
selbstmdchtig, wahrend der Architekt auf fremde Macht angewiesen bleibt.

Die Analogie zwischen Architektur und Philosophie funktioniert demnach nur
partiell; sie dient als Metapher fiir Philosophie, fiir den philosophischen Willens-
rausch und fiir das philosophische Weltgestaltungsstreben. In der Charakterisierung
des Architekten tritt das Produkt seines Tuns zuriick, bis auf den Satz, darin solle
»sich der Stolz, der Sieg iiber die Schwere, der Wille zur Macht versichtbaren“ (GD,
KSA 6, 118). Das Bauwerk steht aber nicht im Vordergrund; Baukunst interessiert
nicht so sehr als Poiesis, als Hervorbringung, sondern als Praxis, als Tun, das seinen
Zweck in sich selbst hat, ndmlich als willensberauschte Machtpraxis. Auch hier ware
die Ubertragbarkeit auf Nietzsches Unternehmung einer Zukunftsphilosophie zumin-
dest zu diskutieren. In offensichtlichem Gegensatz steht der Akzent auf Architektur
als Praxis jedenfalls zum landldufigen Gebrauch der Wissensarchitekturmetapher,
bei der das Hervorgebrachte, das Bauwerk und nicht etwa die Weisen der Hervorbrin-
gung im Zentrum stehen. Wer Wissen wie ein Gebdude organisiert haben will, mag
sogar dazu tendieren, die Weisen der Hervorbringung dieses Gebaudes als schopfe-
rische Akte unsichtbar zu machen: Das Wissensgebdude soll ja nicht den Anschein
der Beliebigkeit und schépferischen Willkiir erwecken, sondern — alle Tatigkeit der
Wissensordnung und Wissensorganisation verschleiernd — so erscheinen, als ob es
Abbild der Wirklichkeit selbst wire, Abbild dessen, wovon es Wissen ist. Dass es eine
menschlich-kiinstlerische Praxis ist, die die Palédste (und Hiitten) des Wissens erst
hervorbringt, blendet derjenige gerne aus, der sich als Palasthiiter versteht. Neben
ihm wirkt Nietzsche subversiv, wenn er sich der Architektur als Metapher fiir kreative
Denkpraxis bedient.

2 Nietzsche als Abbruchunternehmer grof3en Stils

,,Grosser Stil“ (GD, KSA 6, 119) ist ein wesentliches Stichwort, unter dem Nietzsche in
den Streifziigen eines Unzeitgemdssen das Tun des Architekten verhandelt. Er sucht
grof3en Stil allerdings keineswegs nur oder hauptsédchlich in der Baukunst; vielmehr
ist ihm dieser grof3e Stil Maf3gabe kiinstlerischen, intellektuellen, ja iiberhaupt welt-
gestalterischen Tuns. Gewiss driickt sich darin eine (durchaus zeittypische) Bewun-
derung fiir das Kolossale, Gigantische, aber zugleich auch fiir das Festgefiigte, Hori-
zontbestimmende, Obdachgebende aus. Nietzsches positive Urteile iiber vergangene
Kulturen, beispielsweise iiber das vorsokratische Griechenland, die Manu-Gesetzes-
ordnung oder die Renaissance, sind formuliert als Urteile {iber Epochen grof3en Stils,
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den er in seiner Gegenwart schmerzlich vermisst. Das Romische Reich etwa, das in
Nietzsches Spatwerk zu unverhoffter Ehre kommt, erscheint als das ,,bewunderungs-
wiirdigste Kunstwerk des grossen Stils“, dessen ,,Bau“ ,berechnet* war, ,sich mit
Jahrtausenden zu beweisen, — es ist bis heute nie so gebaut, nie auch nur getraumt
worden, in gleichem Maasse sub specie aeterni zu bauen!“ (AC, KSA 6, 246) Fiir den
grof3en Stil bieten sich also nach wie vor architektonische Metaphorisierungen an —
bemerkenswert iibrigens die Parallelisierung von Bauen und Trdumen! - , und die,
die diesem Staats- und Gesellschaftshauwerk gemaf3 Antichrist gefahrlich werden,
ndamlich die Christen, sind ausdriicklich jene, die Hand ans Fundament legen, die es
untergraben und ruinieren.

Nietzsches Sehnsucht nach dem groflen Stil ist eine Sehnsucht, selbst Bleiben-
des, Abgeschlossenes, Gerundetes zu schaffen. Diese Sehnsucht findet Nahrung in
den diversen Entwiirfen zur systematischen Auftiirmung seiner Philosophie, die in
den Manuskriptheften hinterlassen sind. Bekanntlich ist Nietzsche diese Ausarbei-
tung, das grofle Bauwerk, versagt — oder erspart geblieben. Umso eifriger bemiihen
sich die Verwalter seiner Hinterlassenschaften — angefangen mit Elisabeth Forster
bis hin zu seinen jlingsten angloamerikanischen Exegeten — , darum, die systemi-
sche Geschlossenheit in das iiberlieferte Corpus seines Schreibens zu implantie-
ren: Wahrend die Schwester mit ihren Nachlass-Kompilationen, insbesondere dem
Willen zur Macht, durch Anreicherung und Arrangement dessen, was urspriinglich
(gar nicht) da war, den dufleren Anschein der systemischen Schlieffung zu erzeugen
suchte, verfahren die neuesten Exegeten in dhnlicher Absicht so, indem sie das iiber-
lieferte Corpus einer rigorosen Politik der Weglassung und Ausblendung unterwerfen.
Jiingstes anschauliches Beispiel dafiir gibt der Versuch, Nietzsche als ,Naturalisten’
zu vereinnahmen und iiber seinen ,Naturalismus‘ zu streiten, als ob sich dieser so
wendige Autor irgendwie in den grobschldchtigen Kategorien der Nachkriegs-Philo-
sophieverwaltungswissenschaft unterbringen lief3e.” Das ist nur einer aus einer Fiille
von Versuchen, Nietzsche gefiigig, hduslich zu machen. Die philosophisch ambitio-
nierten Nietzsche-Interpreten waren von Anbeginn an eifrig darum bemiiht, einen
Grundriss ins wiiste Mischmasch von Nietzsches Schreibwerkstatt hineinzubauen,
ihm etwa eine Architektur des Willens zur Macht oder der Ewigen Wiederkunft oder
des Ubermenschen als ,Hauptlehren‘ anzudichten.'® Dabei gebérden sie sich wie
Denkmalpfleger, die bauen, was gar nie da war, aber hatte da sein sollen, sozusagen
als die Viollet-le-Ducs der Philosophie, mit einer einzigen Perspektive: Nietzsche im
Gehause zu hegen, ihn handhabbar, handzahm zu machen.

15 Vgl. den kritischen Uberblick bei Dirk Johnson, New Anglo-American Anthologies on Nietzsche, in:
Nietzsche-Studien 43 (2014), 229-240.

16 Siehe Andreas Urs Sommer, Nietzsche katalytisch. Philosophische Nietzsche-Lektiiren im 20. Jahr-
hundert, in: Marco Brusotti, Renate Reschke (Hg.), ,,Einige werden posthum geboren“. Friedrich Nietz-
sches Wirkungen, Berlin, Boston 2012, 21-50.



26 —— Andreas Urs Sommer

Damit antworten diese Interpreten durchaus auf Nietzsches eigenes Bemiihen,
sein Denken architektonisch zu fundieren. Aber bei diesen Versuchen ist ihm und
ihnen dieses Denken immer wieder entglitten, denn offensichtlich ist der dominie-
rende Modus dieses Denkens die Verfliissigung und nicht das Konsolidieren. Unent-
wegt fallt sich Nietzsche selbst ins Wort; er ist der Denker der permanenten Mobili-
sierung, unentwegt auf der Suche nicht nur nach neuen Ausdrucksformen, sondern
auch nach neuen Denkinhalten. Seine Polemik gegen philosophischen Systembau ist
fast schon legenddr - sie richtet sich gegen die Einigelung in intellektuellen Gehadu-
sen, gegen die HorizontverschliefBungen, will frei machen fiirs Hochgebirge. Es ist ein
Philosophieren in fortgesetzter Selbstaufhebung. So viel Gefallen Nietzsche an archi-
tektonischen Metaphern auch findet: Sein Denken st6f3t Stabilisierung ab; es straubt
sich gegen Erstarrung und bleibt beweglich.

Wer als Interpret trotzdem seiner Vorliebe fiir Lehren nicht abschworen will,
wird argumentieren, in dieser permanenten Mobilisierung manifestiere sich das, was
Nietzsche ,\Wille zur Macht‘ nenne. Diese Argumentation wird pointieren, dass der Wil-
lensrausch nicht, wie in der Gotzen-Ddmmerung behauptet, vor allem in der architek-
tonischen Gestaltung seine Erfiillung finde, sondern fiir Nietzsche selbst doch ebenso
sehr im Zerstoren, im Zerstoren des vermeintlich Grof3en und Grofdten. Sicher, Nietz-
sche pflegte stets zu betonen, dass die Verneinung von der Bejahung iibertrumpft
werden solle, und dass die Verneinung nur ein Mittel zur Bejahung sei. Dennoch
miinze sich die Bejahung trotz aller pathetischen Gesten faktisch nicht in Bejahung
aus; Nietzsche erwecke zwar die Suggestion des Bauens, bleibe aber im Grunde des-
truktiv. Im Grunde: Das Zerstéren diene dem Machtwillen und dem Willensrausch
mehr als das miihsame Aufbauen; in der Destruktion gewinne man der Macht, dem
Willen und dem Rausch sattere Farben und ein reicheres Geschmacksspektrum ab
als in der Konstruktion. Kein Wunder also, dass sich der willensrauschliisterne Philo-
soph entgegen aller Lippenbekenntnisse vornehmlich der Verneinung verschrieben
habe.

Manchem wird diese ad hoc-Rekonstruktion von Nietzsches Denkbewegung
gewaltsam und denunziatorisch vorkommen, legt sie ihn doch fest auf einen einzi-
gen dominanten Gedanken, den Willen zur Macht, den sie als ein Prinzip interpretiert,
das in der Destruktion viel intensiver erlebt werden kann als in der Konstruktion, was
immer sein Erfinder an Gegenteiligem behaupten mag. Nun ist es gewiss richtig, dass
Nietzsche den Willen zur Macht wenigstens in seinen letzten Schaffensjahren als Mar-
kenzeichen wie eine Monstranz seiner Denker-persona vorantragt. Nietzsches Macht-
wille ist maximaler Wirkungswille. Aber Monstranz und Markenzeichen verdecken
vieles — vor allem vieles, was sich nicht auf das angeblich Eine, den Willen zur Macht
reduzieren ldsst. Nietzsches Denkgebdude ist kein in sich stimmiges, austariertes und
wohlproportioniertes Bauwerk, fundamentiert oder bekront vom Willen zur Macht.
Wer den Blick iiber sein Werk schweifen lasst, wird stattdessen eher eine Ruinenland-
schaft vorfinden, bestiickt mit den halb von selbst verfallenen, halb der Abrissbirne
zum Opfer gefallenen Systembauwerken des abendlandischen Denkhaushalts. Und
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der Herr iiber diese Ruinenlandschaft ist keineswegs geneigt, sie romantisch zu verkla-
ren. Gelegentlich versucht er sich an Neubauten, gelegentlich sogar an Restaurations-
arbeiten (bei Archaischem notabene), meist aber bleibt er in Bewegung, verschméaht
das gemauerte Fundament, bevorzugt — nomadisch — das Zelt oder besser noch den
freien Himmel.

Dabei erweist er sich als exemplarischer philosophischer Situationist, der auf
Gegebenes antwortet. Jenseits seiner Setzungen, an denen heutige Interpreten festzu-
kleben pflegen, iibt er ein Denken in Oppositionen — ein Denken, das reagiert auf ein
Behauptetes oder Geglaubtes, um Widerspruch durch Negation anzumelden. Nietz-
sche ist bestimmt von einem geradezu zwanghaften Andersseinwollen, das sich mit
dem Anspruch verbindet, nur dieses Anderssein sei wahrhaft bejahend. Nietzsches
Kraft ist die Kraft der Verstorung. Diese Kraft ist zwar auch zu guten Stiicken Kraftmei-
erei — was aber nichts an der Wirkmachtigkeit dieser Kraft andert.

Nietzsches Denken ist hochgradig instabil, es ldsst tausend Hintertiiren jeder
moglichen Interpretation und Adaption offen. Sein anhaltendes Erregungspotential
liegt darin, dass er immer wieder neu anfangt, dass seine Denkbewegung kein Kon-
tinuum ist, sondern ein stetes Abbrechen und ein stetes Neubeginnen. Vor hundert
Jahren hitte man gesagt, darin entspreche er genau der Nervositit des Zeitalters. Mul-
tiperspektivitat ist bei Nietzsche nicht einfach nur verlangt und postuliert, sondern
praktiziert. Das 1adt die Leser ein, ihn ihren Perspektiven anzupassen. Offenheit und
Extremismus sind die Zaubermittel dieses Schreib-Denkens. Solches vorbehaltvolles
Schreib-Denken entspricht so gar nicht dem vorherrschenden Comment des assertori-
schen Philosophen-Indikativs. Wenn Nietzsche etwas baut, dann Labyrinthe.

Und doch schreibt er mit dem Anspruch, etwas Bleibendes zu schaffen. Um diesen
Anspruch zu untermauern, zitiert er mit Vorliebe einen Vers, der in seiner vollstandi-
gen Form aufs Architektonische Bezug nimmt: ,,Man wird, bis in meinen Zarathustra
hinein, eine sehr ernsthafte Ambition nach rémischem Stil, nach dem ,aere perennius*
im Stil bei mir wiedererkennen“ (GD, KSA 6, 154). ,,Exegi monumentum aere perennius
/ regalique situ pyramidum altius“ (,,Ich habe ein Denkmal errichtet, besténdiger als
Erz / h6her als der konigliche Sitz der Pyramiden®), schreibt Horaz!” und prophezeit
damit seiner eigenen Dichtung eine Zukunft, die physisch-menschlichen Kulturer-
rungenschaften, selbst die madchtigsten Bauwerke iiberdauern wird. Nietzsche zitiert
jeweils nur zwei lateinische Worte, ,,aere perennius (,,bestandiger als Erz*) (GD, KSA
6, 154), kann er bei den Gebildeten unter seinen Lesern doch voraussetzen, dass
ihnen das Original geldufig ist. Das wirklich Bestdndige ist weder aus Metall noch von
Menschenhand aus Stein aufgetiirmt, vielmehr ist es in Schrift gegossen. Das wirklich
Bestandige ist kein Produkt des ob seines Willensrausches so geriihmten Architekten.
Dennoch bleibt der implizite Maf3stab fiir die eigene Unverganglichkeit und Gréf3e ein
Bauwerk, die dgyptischen Pyramiden. Jedoch verschweigt Nietzsche sie, um so die

17 Quintus Horatius Flaccus, Carmina III 30, 1 f.
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Macht der architektonischen Metapher nicht erneut heraufzubeschworen, wahrend
Horaz durch ihre Nennung die Macht der Architektur ausdriicklich in Schranken
weist. Nietzsche beschrankt sich auf das korrosionsanfallige Erz als Vergleichsgrof3e.
Dem Erz ist das Quecksilber seines Denkens allemal {iberlegen.



