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Will man Nietzsches Freund Franz Overbeck Glauben schenken, ist „jedes
Literaturwerk ein Symptom seines Publikums“.1 So ließen sich Nietzsches
Werke lesen als Symptome eines Publikums, das getreu Nietzsches eigener
Prophezeiung erst nach seinem Abtreten von der intellektuellen Bühne be-
gann, sich für ihn zu begeistern und schließlich geradezu in Nietzscheschen
Zungen redete. Auch eine Schrift wie Heinz Schlaffers Das entfesselte Wort
müßte sich dann die Frage gefallen lassen, was es zu bedeuten hätte, wäre sie
Symptom ihres Publikums.
Der Einsatzpunkt dieses Buches ist vielversprechend: Seine Erörterung

von Nietzsches Stil macht Schlaffer an einer ausgewählten Textpassage fest,
und zwar an einem anderthalbseitigen Ausschnitt aus dem Vorwort zu Der

1 Franz Overbeck, Über die Anfänge der patristischen Literatur [zuerst 1882]. (Libelli 15)
Darmstadt 1954, S. 66.
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Fall Wagner von 1888. Damit beherzigt Schlaffer die berechtigte Forderung,
angesichts des im Nietzsche-Schrifttum weithin beliebten Über-Nietzsche-
hinweg-Redens zu den Texten selbst zurückzukehren. Seine Beobachtungen
zum Druckbild der Originalausgabe, zum extravaganten Gebrauch von
Satzzeichen, sodann zu dem von Nietzsche in der fraglichen Passage prak-
tizierten Versuch, durch Verumständlichung in der Syntax den Anschein der
Mündlichkeit zu erwecken und damit unmittelbareren Zugang zu denLesern
zu gewinnen, sind zwar allesamt nicht unbedingt neu, aber nach wie vor
stichhaltig. Das Anliegen ist, „Nietzsches Stil so genau [zu] beschreiben, daß
es gelingt, Intentionen aufzudecken, die er verbirgt“ (S. 22). Die Stilanalyse
konzentriert sich also auf die sichtbaren Oberflächen, will dezidiert eine
Verlangsamung der Lektüre und zugleich die geheimen Hinterabsichten der
jeweiligen Äußerungen und Äußerungsweisen aufspüren – alles genuin
Nietzschesche Motive, sollte man denken.
Und doch ist es keineswegs Schlaffers Bestreben, sich den Motiven seines

Protagonisten anzuverwandeln und sich von ihnen inspirieren zu lassen.
Vielmehr sucht er – und auch dies ist positiv zu würdigen – Distanz zu
gewinnen, indem er die Textur von Nietzsches Schreiben ,aufdröselt‘. Dem
Distanzgewinn dient zunächst die Kontrastierung der Passage aus der
Wagner-Schrift mit Otto Gildemeisters Essay Von Höflichkeit. Dieser Text
macht in Schlaffers Augen seinem Thema und Titel alle Ehre, indem er einen
artigen, bescheidenen, eben höflichen Stil kultiviere, der jedoch wie sein
Autor mittlerweile ganz in Vergessenheit geraten sei.2 Denn: „Mit dem
wachsenden Nachruhm Nietzsches zieht die radikale, rücksichtslose, un-
höfliche Sprachgebärde alle Bewunderung auf sich“ (S. 47).
Man horcht auf, mit wachsendem Unbehagen: Offensichtlich gedenkt

Schlaffer aus den fraglichen anderthalb Vorwortseiten den „Stil Nietzsches“
zu deduzieren – so, als ob nicht gerade Nietzsche über eine irreduzible
Vielfalt verschiedener Stile verfügt hätte, die die Schriften des letzten
Schaffensjahres in ihrer ganzen Fülle präsentieren. Tatsächlich täte eine ein-
gehende Untersuchung von Nietzsches Stilen not – aber die beabsichtigt
Schlaffer nicht zu leisten, da er der (von Nietzsche selbst gelegentlich ge-
pflegten) Suggestion aufsitzt, Nietzsche habe aus dem noch umständlichen
Gelehrten-Duktus der Basler Frühwerke heraus einen einzigen, einheitlichen
Stil entwickelt. Um sich in dieser Einschätzung nicht irritieren zu lassen,
zieht Schlaffer aus Nietzsches Werken und Nachlaßaufzeichnungen ohne
Ansehen des jeweiligen Textzusammenhangs die gerade passenden Zitate
heran. Er ist um den Nachweis bemüht, daß Nietzsche die Grenze zwischen
Prosa und Poesie aufgeweicht habe, um seine Schriften vor kritischen
Rückfragen sicherzustellen – über Dichtung debattiert man nicht!? –, daß
Nietzsche als verunglückter Komponist seine Texte musikalisch gestaltet
habe, um sie vor dem Vorwurf zu bewahren, ihnen fehle gedankliche Ko-
härenz, und um sich ein Einverständnis seitens der Leser zu erschleichen.
Nietzsche habe eine Selbstverabsolutierung im Sinn gehabt und einer kin-

2Ob Nietzsche Gildenmeister tatsächlich so verächtlich abgetan hätte/hat, wie Schlaffer
S. 39 meint, ist freilich unentschieden. Immerhin hat sich ausgerechnet Overbeck für die
Vortrefflichkeit von Gildemeisters Essays verbürgt.
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dischen Vision von der Umwertungskraft des Wortes gehuldigt, der er mit
seiner bewußten Stilwahl habe Nachdruck verschaffen wollen. Schlaffer
entdeckt in Nietzsche einen rhetorischen Rattenfänger, dessen Stil das Un-
gemach über ganze Generationen deutscher Intellektueller (und nicht nur
Intellektueller) heraufbeschworen habe. In Schlaffers Sicht hat Nietzsche
eine verbale und mentale Enthemmung des Schreibens provoziert, die im
20. Jahrhundert nahtlos in die Enthemmung des Tuns übergegangen sein soll.
Der Leser kann nur staunen, wie sehr Schlaffer, nachdem er sich eben noch
überNietzsches literarisch-martialische Allmachtsphantasien lustig gemacht
hat, bereit ist, diesem in der Selbsteinschätzung zu folgen, seinDenkenwerde
die Zukunft des Handelns bestimmen. Man kann sich des Eindrucks schwer
erwehren, Schlaffers unter derMaske des redlichenErnüchterungsbestrebens
vorgetragene Denunziation verdanke sich weitgehend dem Umstand, daß er
Nietzsches Selbstmythologisierung als Epochenwende aufgesessen ist. An
Nietzsche als Epochenwende zu glauben, ist schwerlich ein Kennzeichen
intellektueller Nüchternheit.
Würde man sich diese Nüchternheit zur Maxime wählen, könnte ein

aufmerksamer, genauer Leser auch erkennen, daß gerade Nietzsches späte
Texte keineswegs darauf angelegt sind, Widersprüche abzublocken, sondern
diese Widersprüche sehr bewußt herauszufordern. Die Form des Spruchs, in
der Schlaffer Nietzsches Selbstdogmatisierungswillen am Werk sieht, ist –
exemplarisch in den „Sprüchen und Pfeilen“ der Götzen-Dämmerung – ge-
rade das Mittel, jede Dogmatisierung zu unterlaufen. Die Technik der Aus-
sparung läßt Nietzsches Leser nicht in Ehrfurcht verstummen, sondern nö-
tigt sie zu Gegenrede und eigener Denkarbeit. Das von Schlaffer als Be-
weistext herangezogene, ganz ohne aphoristische Pointierung auskommende
Vorwort zuDer Fall Wagner ließe sich – mit etwas weniger hermeneutischer
Malevolenz – sogar als gelungenes Exempel listiger Selbstironisierung lesen:
Denn das „Zeitlos“-Werden-Wollen, das nach der zur Diskussion stehenden
Vorwort-Passage den Philosophen charakterisiere und sich im sprechenden
Ich gegen die Zeitkrankheit der décadence auflehne, ist Nietzsches zeitglei-
chen Äußerungen zufolge nichts weiter als eine verderbliche „Idiosynkrasie
bei den Philosophen“: „ihr Mangel an historischem Sinn, ihr Hass gegen die
Vorstellung selbst des Werdens“.3 „Zeitlos“-Werden-Wollen ist für den
späten Nietzsche bestenfalls ein metaphysischer Irrtum – ebenso übrigens
wie das Ich, dem Schlaffer dennoch meint bescheinigen zu müssen, es habe
sich „aus allen weltlichen, zeitlichen Bedingungen seines Daseins lösen und
als autonomes Zentrum befestigen“ wollen (S. 125).
So etwas wie Nietzsche-Forschungsliteratur scheint der Verfasser weit-

gehend für irrelevant zu halten. Seine Ausführungen verraten keinerlei Be-
kanntschaft mit den Debatten, die über die Frage des Stils bei Nietzsche seit
langem geführt werden,4 oder mit den eingehenden Studien zur sehr breit

3 FriedrichNietzsche, SämtlicheWerke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden. Hg.
vonGiorgio Colli undMazzinoMontinari. München – Berlin – NewYork 31999, Bd. 6, S. 74.

4 Einen ersten Einblick geben Alexander Nehamas, Nietzsche. Life as Literature. Cam-
bridge/Mass. – London 1985 (deutsch: Nietzsche. Leben als Literatur. Aus dem Amerikani-
schen von Brigitte Flickinger. Göttingen 1991) und Rüdiger Görner, Nietzsches Kunst. An-
näherungen an einen Denkartisten. Frankfurt/M. – Leipzig 2000. Zur Physiognomik des Stils
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gefächerten deutschen Nietzsche-Rezeptionsgeschichte,5 ebensowenig mit
dem stark intensivierten Interesse gerade an den hier wieder einmal dem
Wahnsinnsverdacht preisgegebenen (S. 128) Schriften des Jahres 1888. Nun
ist es zwar wissenschaftliche Sitte, zur Kenntnis zu nehmen, was Kollegen
zum Thema schon gesagt haben, aber ein genialischer Interpret mit einem
Kometenschweif neuer Einsichten wird sich und seine Leser mit Gelehr-
samkeit nicht beschweren. Dennoch hätte es womöglich nichts geschadet,
wäre Schlaffer beispielsweise zugetragen worden, daß Nietzsche an jener
Stelle in einem Schulaufsatz von 1861, der im Buch als locus probans dient,
weil Nietzsche darin bereits „die Vorzüge einer musikalischen Prosa an
Hölderlins Hyperion“ herausgehoben habe (S. 203), ganz einfach nur aus
einer zeitgenössischen Literaturgeschichte abgeschrieben hat.6 Oder wäre
ihm zu Ohren gekommen, daß Nietzsche Sparta, das er rückhaltlos be-
wundert haben soll (S. 167), tatsächlich mit Jacob Burckhardt für die „Ka-
rikatur der Polis“ und „das Verderben von Hellas“ gehalten hat7 – in der
europäischen Geistesgeschichte ist der große Bewunderer Spartas übrigens
nicht der politisch anrüchigeNietzsche, sondern der vermeintlich lupenreine
Demokrat Jean-Jacques Rousseau.
In einem einsichtsreichen und um Nuancierung bemühten Essay würde

man über derlei philologische Quisquilien leichtfüßig hinweggehen. Einen
solchen Essay hat der Rezensent jedoch nicht zu lesen bekommen, statt
dessen einen als Stilkritik verpackten Aufguß der schon längst verblichen
geglaubten Invektiven von Georg Lukács gegen Nietzsche als Vater oder
doch zumindest Patenonkel des deutschen Irrationalismus.8Weil lange Jahre
mühseliger Textarbeit den Verdacht weithin ausgeräumt haben, Inhalte von
Nietzsches Denken seien für den Nazismus ,verantwortlich‘, muß sich
Schlaffer in seinem Abschottungsbemühen mangels inhaltlicher Argumente
auf Stilkritik verlegen. Und bei Stilkritik hört, wie Schlaffer im Blick auf
Nietzsches Polemik gegen David Friedrich Strauß scharfsinnig bemerkt, die
Höflichkeit auf: „Stilkritik teilt die eine Sprache in zwei Sprachen auf, in die
richtige und die falsche“ (S. 101). Stilkritik, wie Schlaffer sie bei Nietzsche zu

siehe z. B.Martin Stingelin, „Unsere ganze Philosophie ist Berichtigung des Sprachgebrauchs“.
Friedrich Nietzsches Lichtenberg-Rezeption im Spannungsfeld zwischen Sprachkritik (Rhe-
torik) und historischer Kritik (Genealogie).München 1996, S. 79–91.

5 Pars pro toto: Steven E. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890–1990. Ber-
keley/Ca. 1990 (deutsch: Nietzsche und die Deutschen. Karriere eines Kults. Aus dem Engli-
schen von Klaus Laermann. Stuttgart – Weimar 1996).

6Diese Quelle ist WilliamNeumann,Moderne Klassiker. Deutsche Literaturgeschichte der
neueren Zeit in Biographien, Kritiken und Proben: Friedrich Hölderlin. Kassel 1853, S. 98ff.;
der Nachweis ist erfolgt bei Thomas H. Brobjer, „A Discussion and Source of Hölderlin’s
Influence on Nietzsche. Nietzsche’s Use of William Neumann’s Hölderlin“. In: Nietzsche-
Studien 30 (2001), S. 397–412.

7Nietzsche, Sämtliche Werke (Anm. 3), Bd. 8, S. 60 bzw. 64. Das Wesentliche zum Thema
Nietzsche und Sparta findet sich in der maßgeblichen Monographie von Enrico Müller, Die
Griechen im Denken Nietzsches. Berlin – New York 2005, S. 77–96.

8Georg Lukács, Die Zerstörung der Vernunft (Werke, Bd. 9). Neuwied – Berlin-Spandau
1962.DasNotwendige hierzu ist längst vonHenningOttmann, „Anti-Lukács. EineKritik der
Nietzsche-Kritik von Georg Lukács“. In: Nietzsche-Studien 13 (1984), S. 570–586, gesagt
worden.
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finden vorgibt und großzügig selber praktiziert, duldet keinenWiderspruch –
sie hat immer schon recht, ohne daß sie sich rechtfertigen müßte. Während
Nietzsche den Hammer wesentlich als diagnostisches Instrument zum
Aushorchen vonGötzen verstandenwissenwollte, ist daraus bei Schlaffer ein
„Werkzeug“ geworden, „dessen Gebrauch derbe Körperkraft verlangt“, und
offenbar ausschließlich dazu dient, den „Umgang mit zierlichen Schreibge-
räten […] als Gewalttat“ auszugeben (S. 154).Man geht nicht fehl, hierin eine
Selbstbeschreibung von Schlaffers Holzhammermethode zu vermuten.
Jedenfalls wird spätestens im zweiten Drittel des Buches der Höflichkeit,

die der Verfasser anGildemeister zu rühmenwußte, der Kredit aufgekündigt,
was sich nicht nur im Umgang mit dem Gegenstand, sondern auch im Um-
gang mit dem Leser zeigt: Anstatt das Angekündigte zu tun, nämlich die
anderthalb Vorwortseiten aus Der Fall Wagner nach allen Regeln der Kunst
erschöpfend zu analysieren, beginnt Schlaffer mit ruhelos-rhapsodischen
Ausflügen in dieNietzsche-Rezeptionsgeschichte, die er konsequent auf eine
elitistische, präfaschistische und nazistische Linie hin vereinseitigt. Um
vergessen zu machen, daß er es leider versäumt hat, einen Kausalnexus
zwischen Nietzsches Schreiben und den Scheußlichkeiten des 20. Jahrhun-
derts auch wirklich aufzuweisen, bevorzugt Schlaffer eine Gedanken-
sprungtechnik, die es auf Übertölpelung der Leser abgesehen hat – so, als
wäre es einfach moralisch geboten zu glauben, daß Nietzsches stilistischer
Nihilismus fatale Folgen gezeigt haben müsse. Eines von zahllosen Beispie-
len: Nach einem Nietzsche-Zitat über den „grossen Stil“, der entstehe,
„wenn das Schöne den Sieg über das Ungeheure davonträgt“ (womit
Nietzsche nur das alte Motiv einer Ästhetik des Erhabenen ausbuchstabiert),
folgt Schlaffers Merksatz: „Wegen dieser Eigenschaften von ,Stil‘ ist seine
Proklamation dazu prädestiniert, rigide Lebensformen in geschlossenen
Gesellschaften zu empfehlen, zu erzwingen. ,Stil ist alles!‘, erkennt Goeb-
bels’ Romanfigur Michael, ,Stil ist Übereinstimmung zwischen Gesetz und
Ausdruck‘“ (S. 186). Abgesehen davon, daß bei Goebbels, bei Nietzsche und
bei Schlaffer das Wort ,Stil‘ vorkommt, vermag der Rezensent keinen sach-
lichen oder gar logischen Zusammenhang zwischen dem Gesagten zu er-
kennen. Hingegen ist die Textstrategie klar: Nazismus und Nietzsche sollen
einander so angenähert werden, daß an Nietzsche selbst bei erwiesener
Unschuld ein Makel haften bliebe. Da macht es selbstredend nichts, wenn
man zu erwähnen vergißt, daß Nietzsche just in jenem Werk, aus dem
Schlaffer die zu analysierende Passage bezieht, nämlich in Der Fall Wagner
ausdrücklich „ohne die Lüge des grossen Stils“ auskommen will und diesen
großen Stil als Ideologem entlarvt.9Aber dann hätte man ja zwei Seiten über
das Vorwort hinaus lesen und sich vielleicht zu einer Lesart durchringen
müssen, die in Nietzsches Schreiben ein Öffnen von Denkspielräumen sieht.
Da an schlechten Nietzsche-Büchern kein spürbarer Mangel herrscht,

verdient ein neues Exemplar dieser Gattung keine geballte Aufmerksamkeit.
Es hätte genügt, anzumerken, daß es, um der Intention seines Verfassers
gerechter zuwerden, stattDas entfesselteWort besser FriedrichNietzsche, der
Bekenner und Schriftsteller geheißen hätte. Diese Aufmerksamkeit stellt sich

9Nietzsche, Sämtliche Werke (Anm. 3), Bd. 6, S. 14.
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freilich ein, wenn ein renommierter Verlag eine solche Schrift nicht nur
druckt, sondern sich die Tagespresse in Lobeshymnen überbietet und das
Produkt schließlich ganz oben auf die Sachbuch-Bestenliste hievt. Nehmen
wirmitOverbeck an, jedes Literaturwerk sei ein Symptom seines Publikums,
was besagt dies über das Publikum?
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