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AU commencement
est|'epopee

Homére a fecondée la culture européenne de
multiples facons: ses deux recits, |'lliade et I'Odyssée,
ont constitué la matrice de toute littérature et
Impose leur marque sur la facon de raconter des
histoires. Achille, Hector, Andromaque, Ulysse,
Pénélope ont traverse les epoques. Au-dela de cette
aura, les epopees homeriques portent aussi une
réeflexion sur la transmission: les heros sont en quéte

de gloire, et qu’est-ce que la gloire sinon une facon
de laisser sa trace dans les mémoires?

Jonas Grethlein

Né & Munich (Allemagne, ex-RFA) en 1978. Professeur de philologie
ancienne a l'université de Heidelberg.Ses recherches portent sur
I’histoire et la littérature de la Gréce antique.
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oute personne qui lit et écrit de nos jours dans le monde occidental,

quels que soient ses origines, son sexe ou sa famille idéologique,

est toujours un fils ou une fille d’Homere!», écrivait en 1975 le

professeur de littérature et critique américain Harold Bloom, qui

accorde aux épopées homériques une place centrale au sein de la

culture occidentale. Aussi frappante qu’ellesoit, cette affirmation
ne rend pas pleinement compte de I’énergie rayonnante de I’épopée homérique:
loin de se cantonner au monde occidental et a lalittérature, 'influence de I'Iliade
et de I’Odyssée s’est en effet étendue & bien d’autres traditions et a pratiquement
tous les supports artistiques et médiatiques. Il n’en reste pas moins qu’'Homere a
bel et bien fécondé la mémoire européenne de multiples facons. Juste retour des
choses: I'lliade et I'Odyssée, qui se présentent d’emblée comme lieux de mémoire
des épopées de la Grece antique, ont anticipé a leur tour le role central qu’elles
allaient jouer dans la culture et la mémoire européennes.

Le mystérieux Homeére

Homere a-t-il vraiment existé, et si oui, qui était-il ? Des I’Antiquité, on se perd
en conjectures. De nombreuses villes, dont Smyrne, Argos, Chios, mais aussi
Athénes, ont revendiqué le titre de ville natale du poéte. Quelles qu’aient été
les dissensions & propos de sa vie — ce qu’illustrent les différentes biographies
antiques -, nul n’a cependant contestéqu’Homere ait été le poete par excellence,
mieux méme, que les Grecs lui aient dii leur culture et leur identité. Les spécu-
lations sur la vie d’Homeére se sont prolongées jusqu’a nos jours. Récemment
encore, il y a seulement une dizaine d’années de cela, le poéte et critique littéraire
autrichien Raoul Schrott a provoqué quelque éclat en soutenant qu'Homere était
un scribe eunuque au service de 1’Etat assyrien...

Depuis les philologues alexandrins qui, aux II1¢ et I1° siecles av. J.-C., se sont
livrés & des comparaisons et des commentaires systématiques de I'Iliade et de
I’Odyssée, I'ccuvre d’'Homere n’a cessé de faire 1’'objet d’analyses savantes. Au
Moyen Age, I'épopée homérique n’était connue dans I’Europe latine que par le
biais d’'une maigre compilation en langue latine, I'Ilias Latina. Son importance
s’accrut sensiblement aux XVII¢ et XVIII¢siecles grace aux nombreuses traductions
effectuées vers les langues européennes modernes. Au cours de la querelle des
Anciens et des Modernes, qui portait sur le point de savoir si I’art antique pouvait
encore servir de modele a I’époque, I'Iliade joua un grand role. Le philologue
allemand Friedrich August Wolf inaugura alorsla recherche moderne sur Homere

1— Harold Bloom, A Map of Misreading, Oxford, Oxford University Press, 1975, p. 33.
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en soutenant que I'Iliade et I'Odyssée ne devaient pas étre attribuées a un seul
auteur, Homere, mais constituaient le produit d’une longue tradition orale et,
depuis, le débat autour de la genése des deux épopées reste ouvert.

Les débats scientifiques autour d’Homere ont souvent touché un assez large
public. Troie en particulier, en tant que lieu de mémoire au sens littéral du terme,
c’est-a-dire en tant que ville assiégée par les Achéens menés par Agamemnon,
a fasciné ’opinion publique. Dans les années 1870, le négociant et archéologue
allemand Heinrich Schliemann mena des fouilles sur le site anatolien d’His-
sarlik et affirma que les objets et les bijoux qu’il y avait trouvés étaient ceux de la
Troie d’Homeére. Le public cultivé fut enthousiasmé, en dépit du scepticisme de
nombreux savants. Au début du xx1¢ siecle, les journaux parlérent de nouveau
d’Homere et de Troie lorsque I’helléniste balois Joachim Latacz utilisa des
sources non grecques - en l’occurrence hittites - et des fouilles récentes dans
la ville souterraine de Troie pour présenter I'Iliade comme le récit d’un conflit
historique. Le poéme d’Homeére, selon lui, raconte une guerre du XII siecle
av.J.-C.,au cours de laquelle Troie fut détruite. En affirmant de maniere péremp-
toire que «1’énigme » de Troie était sur le point d’étre résolue, Latacz suscita un
grand émoi dans ’opinion publique, mais il ne put convaincre le monde des
spécialistes. Ecrite au VIII® ou au VI siécle av. J.-C.,'Iliade est surtout le reflet
de I'univers social du début de la période archaique, et il est difficile de I’associer
aun événement remontant au XII® siécle. Il est tout aussi étrange de lire 'Iliade
comme un livre d’histoire, et ’'on aurait le plus grand mal a pointer les étapes
de 'errance d’Ulysse sur une carte de la Méditerranée.

La lecture de Schliemann permet aussi d’explorer la dimension politique
de ce lieu de mémoire qu’est devenu Homeére. Dans les fouilles d’Hissarlik,
Schliemann découvrit un vaste dépot de plusieurs milliers d’objets, dont de
précieuses pieces d’or. Aprés un bref prét a un musée londonien, ce quel’on a
appelé le «trésor de Priam » fut exposé & Berlin, puis transporté en Russie par
I’Armée rouge a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Pendant des décennies,
on crut que ce trésor avait disparu et il fallut attendre la chute du rideau de fer
pour qu’il soit de nouveau exposé au public. De vifs débats ont alors éclaté en
Allemagne et en Russie pour savoir si cette derniére avait le droit de conserver
ce trésor, proclamé entre-temps patrimoine national russe, ou s’il s’agissait
d’une simple prise de guerre devant étre restituée a ’Allemagne. La Turquie,
elle aussi, a fait valoir ses prétentions. L’exemple du trésor de Priam ne montre
pas seulement la dimension politique et mémorielle de I’héritage de I’Antiquité,
mais aussi comment le capital culturel et symbolique qui est le sien en tant que
lieu de mémoire peut devenir un objet de conflit.
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La matrice de la culture européenne

Homeére n’est pas seulement ’affaire des spécialistes de I’Antiquité. D’autres
disciplines se penchent elles aussi sur 'univers et les personnages de I’épopée
héroique grecque. Les philosophes allemands Adorno et Horkheimer, par exemple,
se sont servis de 1’Odyssée dans leur livre La Dialectique de la Raison pour expliquer
le fait que I’Aufkldrung ait pu culminer dans la barbarie nazie. « Aucune ceuvre
n’apporteun témoignage plus éloquent desimbricationsde la Raison et du mythe
que celle d’Homeére, qui est le texte fondamental de la civilisation européenne’. »
Car si Ulysse parvient a s’affirmer face au cyclope Polyphéme ou aux monstres
marinsScyllaetCharybde, c’est au prixd’un renoncement a lui-méme: «L’homme
rusé ne survit qu’au prix de son propre réve, qu’il rachéte en se démystifiant
lui-méme comme il démystifie les puissances extérieures. Il ne peut jamais tout
avoir, il doit toujours savoir attendre, étre patient, renoncer, il n’a pas le droit de
gofiter au lotus, ni aux beeufs d’Hypérion, et lorsqu’il navigue entre les rochers,
il doit tenir compte de la perte des compagnons, que Scylla arrache du navire?. »

Dans la littérature contemporaine aussi, I'Iliade et 1'Odyssée constituent un
solide point d’ancrage. On retrouve le mythe de la guerre de Troie dans des
textes aussi différents que le drame du Francais Jean Giraudoux La guerre de
Troien’aurapaslieu,le poémede I’Américain Auden « Le Bouclier d’Achille » et
I’autobiographie fictive de I’écrivaine est-allemande Christa Wolf Cassandre. Le
destin d’Ulysse raconté dans 1’Odyssée a peut-étre davantage marqué que I'Iliade
etla colére d’Achille.L’Irlandais James Joyce a offert avec son Ulysse une présen-
tation complexe des processus de la conscience et I'un des romans centraux de la
modernité. Le Grec Kazantzakis a proposé son Odyssée, une épopée en 33333 vers;
et on trouve de nombreuses autres ceuvres auxquelles ’'0Odyssée sert de toile de
fond. Le personnage de Pénélope, par exemple, ne cesse d’apparaitre dans des
textes féministes, ainsi dans L’Odyssée de Pénélope de la Canadienne Margaret
Atwood (2005). Ce roman se présente comme I’antithese de I’Odyssée. L’auteur
y donne une voix a celles qui restent muettes dans I’épopée: les servantes, qui
chez Homeére sont tuées en punition de leur trahison et de la luxure a laquelle
elles se sont adonnées avec les prétendants, se défendent chez Atwood en se
présentant comme d’innocentes victimes de viols. L’épopée de I'auteur antillais
Derek Walcott, Omeros, montre qu'Homeére traverse les frontieres de la tradition
occidentale et pénétre les littératures qui se confrontent de maniére critique a
I’histoire coloniale européenne. L’écrivain albanais Ismail Kadaré puise lui aussi

1— Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la Raison, traduit de l'allemand par
E. Kauftholz, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1974 [1947], p. 60.
2— Ibid., p. 71.

322



Berceaux

dans Homere pour aborder, dans le contexte de ’Europe de I’Est communiste, les
questions concernant la liberté et I’'origine : dans son roman Le Dossier H. (1981),
deux spécialistes d’Homere d’origine irlandaise qui rappellent les antiquisants
etcomparatistes Milman Parry et Albert Lord viennent en Albanie afin de mieux
comprendre la genése de I'Iliade et de I’'Odyssée a la lumieére des traditionsorales
vivantes, et découvrent ainsi I'univers mental et passionnel des campagnes des
Balkans avec les conflits de nationalité qui y couvent.

Silesthemeshomériquesoccupent une place prééminente dans la littérature
moderne, I'Iliade et I'Odyssée ont également apposé leur sceau d’une tout autre
maniére sur la narration européenne. Alors qu’elles s’appuient sur des tradi-
tions orales et qu’elles ont pendant des siécles avant tout circulé sous forme de
lectures publiques, I'Iliade et I’'Odyssée ne se présentent pas comme un simple
récit linéaire; le raffinement de la trame est étonnant. Les deux épopées se
concentrent sur une bréve période - I'Iliade sur cinquante et unjours, ’'Odyssée
sur quarante et un -, mais integrent par références antérieures et ultérieures un
plusvaste contexte: pour I'Iliade, la totalité de la guerre de Troie, pour 1’Odyssée,
toutes les aventures d'Ulysse. Alors que I'Iliade frappe du fait qu’elle se contente
d’évoquer par allusion la mort d’Achille et la chute de Troie, sans les raconter
directement, Ulysse, dans I’Odyssée, fait lui-méme le récit de ses aventures les
plus spectaculaires. On trouve chez Homeére du discours direct et de la présen-
tation non chronologique, mais aussi d’autres techniques narratives comme la
composition circulaire, le reflet ou la focalisation interne — le récit raconté du
point de vue d’un personnage —, qui ont été largement pillées avant de devenir
le socle commun de la narration dans la tradition européenne.

L’Iliade et I'Odyssée portent deux types de schéma narratif qui exercent leur
influence jusqu’a notre époque. L’'Iliade se fonde sur une trame que I’on peut
qualifier de tragique: ontrouve, en son centre, un héros qui doit mouriret dontle
destin illustre la fragilité humaine. Achille est le meilleur des Achéens et le plus
grand héros sur le champ de bataille, mais il n’acquiert sa gloire impérissable
qu’au prix de sa mort prématurée. Sa fin recouvre I’Iliade comme un nuage qui
devient de plus en plus sombre, de plus en plus grand, de plus en plus lourd.
Les tragédiens grecs n’ont pas été les seuls a reprendre ’histoire du héros qui
échoue: les historiens ont fait de méme. Dans ses Histoires, Hérodote, pres de
trois cents ans apres Homere, relate les événements comme une succession de
royaumes qui grandissent et finissent par disparaitre; chez Thucydide, la cité
d’Athénes est le héros tragique. Aujourd’hui encore, la trame tragique de I'Iliade
traverse de nombreux récits modernes, fictionnels ou historiques.

L’Odyssée est en revancheguidée selon une trame romantique: le héros s’en va,
doitfranchir de nombreuses épreuves et finit par revenir heureux. Les comédies du
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Grec Ménandre, ala fin duIvesiecleav. J.-C., perfectionnent le modele téléologique
du scénario de I’Odyssée. Tous les éléments de I’action s’engrénent comme des
rouages et font qu’au bout du compte, on résout un probléeme apparemment
insurmontable. L'influence de I’Odyssée se déploie aussi sur le genre duroman,
qui se développera plus tard, a I'’époque de la Rome impériale.

La séparation puis les retrouvailles finales d’Ulysse et de Pénélope sont
devenues le modéle de ’action romanesque dans laquelle un jeune couple
déchiré n’est réuni qu’aprés de nombreuses aventures. Avec ses personnages
schématiques, le roman grec peut certes nous paraitre lointain. Mais le roman
du début des Temps modernes y puise tout de méme son inspiration. Les
Aithiopika d’Héliodore, en particulier, ont été traduites aux XVI¢ et XVII©siécles
dans les langues européennes modernes et ont servi de modele a de nombreux
romans, comme le Persille de Cervantés. Aujourd’hui, le scénario romantique
se retrouve dans d’innombrables ceuvres de la littérature de divertissement. Si
I'Iliade et I’Odyssée continuent a si bien fonctionner comme lieux de mémoire,
celane tient pas seulement a la maniere dont leurs thémes ont été traités, mais
aussi au legs qu’Homeére a fait & lalittérature en lui fournissant ces deux formes
fondamentales de trame de récit.

L’influence d’Homere ne se limite pas a la littérature, elle est aussi flagrante
dans la peinture. Trois ceuvres tres différentes peuvent illustrer ’ampleur de la
réception d’Homere dans I’art pictural des Temps modernes: sur le tableau de
Rubens Ulysse et Nausicaa sur l'tle des Phéaciens, nous voyons Ulysse sortant
nu desbroussailles et Nausicaa qui se tourne vers lui tandis que ses compagnes
dejeu tentent de se cacher. Le ciel, encore partiellement sombre, témoigne de
la tempéte dont Ulysse a été victime. Nous retrouvons Homeére sous une tout
autre forme chez Cy Twombly. Les dix tableaux Fifty Days at Iliaim représentent
la guerre de Troie de maniére abstraite mais avec un grand niveau d’expressi-
vité, et les noms des héros homériques intégrés ne laissent pas de doute sur le
theme.RomareBearden, enfin, a fusionné dans descollagesle mythe antique et
la tradition afro-américaine: chez lui, les personnages de I'Odyssée apparaissent
sous les traits de membres de tribus africaines et I’arriere-plan rappelle des
paysages du continent noir. L’attrait de ses collages tient notamment au travail
dedistanciation qui projette sur I’Afrique un lieu de mémoire européen majeur.

Aucinéma aussi, les épopéeshomériques font partie des sujetsrécurrents. En
2004, le réalisateur allemand Wolfgang Petersen a fait de la guerre de Troie un
blockbuster hollywoodien. Dans Troie, Brad Pitt interpréte Achille, Orlando Bloom
Péris et Diane Kruger Héléne. Contrairement a ce qui se passe chez Homere, la
mort d’Achille et la chute de Troie font partie de I’action; en revanche, les dieux
qui peuplent les livres d’'Homeére sont complétement absents. Alors que le film
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de Petersen creuse la veine héroique, les fréres Coen utilisent 1’'Odyssée comme
point de référence central pour une comédie: O Brother, Where Art Thou ? est
une Odyssée dans le Mississippi qui montre le détenu Everett McGill et ses
compagnons s’évadant de prison. Nombre de leurs aventures, comme la rencontre
avec un borgne colporteur de bibles, reprennent des motifs homériques sur le
mode satirique. Au bout du compte, Everett revient aupres de son épouse, qui
s’appelle fort opportunément Penny. On aborde en revanche la question avec
sérieuxdansle film Le Regard d’Ulysse, qui a recuen 1995 le grand prix & Cannes.
Le réalisateur grec Théo Angelopoulos y déroule une Odyssée contemporaine
a travers les Balkans secoués par la crise, une région ou seule la mélancolie
ravive un grand passé. On pourrait citer beaucoup d’autres films ou jeux vidéo,
par exemple Battle for Troy (2004), mais Troie, O Brother et Le Regard d’Ulysse
illustrent, outre I'importance du lieu de mémoire qu’est «k Homere», la multiplicité
des manieres de s’y confronter. Les sujets homériques inspirent aussi bien les
films ambitieux d’un point de vue artistique que les divertissements destinés
au grand public; et un méme sujet peut étre mis au service de la satire ou d’une
meéditation profonde sur la situation actuelle de ’Europe.

Homeére comme horizon de 1a pensée

Susciterla réflexion surl’actualité européenne: les épopéeshomériquesont ce
don. Un grand nombre de poémes de jeunes Britanniques qui ont servi comme
soldats au cours de la Premiére Guerre mondiale, ceux que I’on a appelés les
«poetes-soldats », font des emprunts & Homere. Ils témoignent du fait que I'idéal
épique de la gloire et de la belle mort accompagnait les éleves des public schools
dans les tranchées du front empoisonnées par les gaz toxiques. On trouve une
interprétation d’'Homeére diamétralement opposée dansl’essairédigé en 1939 par
Simone Weil, L’Iliade ou le poéme de la force. En s’appuyant sur de nombreuses
citations de I'Iliade, la philosophe francaise soutient le contraire - Homeére
démontre I’effet dévastateur de la force, aussi bien sur ceux qui en font usage
que sur les victimes: « On n’a jamais exprimé avec tant d’amertume la misére de
I’homme, qui le rend méme incapable de sentir sa misére» (§ 22).

L’ceuvre de I'Italien Primo Levi montre que I’on a aussi tenté de comprendre
les expériences du xx¢ siécle a ’'aune de I’Odyssée. Chimiste de son métier, Levi
rédigea aprés la Seconde Guerre mondiale une série de rapports, récits et essais
qui reflétaient ce qu’il avait vécu lors de sa déportation a Auschwitz. Dans ses
textes, ’Odyssée ne cesse d’apparaitre a coté de La Divine Comédie, notamment
dans Si c’est un homme (1947), La Tréve (1963) et Maintenant ou jamais (1982).
Pour Levi, Ulysse incarne le principe humaniste: méme s’il est menacé dans son
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existence, il ne perd pas sa dignité et parvient au bout du compte a s’imposer.
Face a lui se trouvent ceux qui, privés de leur subjectivité et de leur humanité,
menent une existenced’ombres dans le camp. Dans le méme temps, Ulysse, qui
a la fois raconte et élabore ses aventures a la cour des Phéaciens, sert aussi de
modele a Primo Levi, qui tente par ses récits autobiographiques de venir a bout
de ses expériences traumatiques.

La présence durable d’Homeére dans la mémoire culturelle de I’Europe est
attestée par les innombrables articles de presse et documentaires télévisés qui
qualifient d’« odyssée » tout voyage aventureux qui entraine des privations, ce
dont témoigne en particulier la présence de ce terme dans nombre de langues
européennes: odyssey en anglais, odissea en italien, odisea en espagnol, odisseiaen
portugais, Odyssee en allemand, odiisszeia en hongrois, odyseja en polonais, etc.

Mais de la méme maniére que I’on peut ranimer une métaphore morte, on peut
aussi réactiver 'origine homérique dans le concept d’«odyssée». C’est ce que
montre le livre du journaliste britannique Patrick Kingsley, The New Odyssey : The
Story of Europe’s Refugee Crisis (2016), qui décrit 1a crise des réfugiés en prenant
pour exemple le destin du Syrien Hashem al-Souki. Une citation de I'Odyssée est
placée en exergue du livre: «Si un dieu me fait naufrager sur la mer vineuse, je
m’y résignerai;j’ai dans ma poitrine un cceur endurant:j’ai déja tant souffert de
mausx, subi d’épreuves sur les flots et a la guerre ! Advienne encore ce surcroit®. »
Le fond homérique donne aux réfugiés de la dignité, et méme un statut héroique,
mais aussi et surtout une place en Europe.

Comme le montre ce bref apercu, la réception d’Homere s’étend sur toute
I’Europe et au-dela, elleemprunte différentes voies artistiques et ses multiples
facettes sont parfois contradictoires. Avec I'Iliade, on a magnifié la guerre, et on
I’a dans le méme temps reconnue comme la menace la plus extréme pesant sur
la civilisation. Alors qu’Adorno et Horkheimer voient en Ulysse le symbole de
cette dialectique de la Raison qui culmine avecla barbarie du national-socialisme,
Levi en fait un modéle de la maniére dont il a pu résister aux terreurs du camp
de concentration. En tant que lieux de mémoire, I’Iliade et I’ Odyssée forment un
horizon & partir duquel artistes, écrivains et intellectuels européens n’ont cessé
de considérer leurs propres expériences. Vue a travers le prisme des épopées
homériques, I’histoire contemporaine gagne en acuité, depuis la Premiére Guerre
mondiale jusqu’a la crise des réfugiés, en passant par Auschwitz.

1— Homeére, Odyssée, Livre V, vers 220 sq. Traduit du grec par M. Dufour et J. Raison, Paris,
Flammarion, coll. «GF», 2009, p. 82.
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Hector et Andromaque: les adieux mythiques

L’un des motifs homériques est la rencontre, dans I'Iliade, d’'Hector et
Andromaque. Dans la deuxiéme moitié du livre VI, Homere raconte qu’Hector
se rend a Troie alors que le combat continue a faire rage devant les portes de la
ville. Il croise sa femme Andromaque aux portes Scées alors qu’il va chercher
Paris et demander que I’'on fasse une priére & Athéna pour le bien de ses hommes.
La scéne culmine avec le dialogue qu’il engage avec son épouse: Andromaque,
portant dans les bras leur fils Astyanax, implore Hector de ne pas risquer sa vie
et de rester aupres d’elle dans la ville. Hector repousse cette demande. Il risque
certes la mort au combat, dit-il, mais parce qu’il est un héros, il ne peut pas
refuser de se battre. Au moment ou il veut prendre son fils dans ses bras, celui-
ci prend peur et se met a crier. Hector prie finalement sa femme de s’occuper
du travail domestique et part quant a lui au combat, car «la guerre est I’affaire
des hommes». Contrairement & ce que redoute Andromaque, il ne mourra pas
au combat — pas encore. Quand il sera tué par Achille, plus tard, Andromaque
ne se doutera de rien: tandis que Grecs et Troyens entourent sa dépouille, elle
prépare un bain pour son mari.

Dés I’Antiquité, les adieux d’Hector & Andromaque ont attiré I’attention.
Sophocle imite I’épisode dans Ajax, lorsque le héros éponyme rencontre I’esclave
Tecmesse en compagnie de leur fils Eurysakes. L’écho épique donne du poids et
de la signification & un probléme d’actualité dans I’Athénes de ’époque, celui du
statut des enfants illégitimes. Aristophane évoque la scéne dans un tout autre
contexte lorsqu’il fait dire a Lysistrata que son mari cite la phrase d’'Hector, «la
guerre est I'affaire des hommes», mais que c’en est maintenant terminé: «La
guerre seral’affaire des femmes»! Alors que Sophocle se concentre sur ’enfant,
Aristophane, lui, met au premier plan le rapport entre les sexes esquissé par
I’épisode de I'Iliade. Dans les deux cas, la scéne héroique est le décor devant
lequel on traite les questions du temps présent.

Lesadieux d’'Hector et d’Andromaque se sont aussi exprimés dans la peinture
antique. On ne trouve, dans la peinture sur vases, que peu de représentations des
adieux du guerrier susceptibles d’étre identifiées, grace aux inscriptions nomi-
nales, comme la scéne homérique; en revanche, le motif semble apprécié dans
la peinture romaine. Plutarque raconte que I’épouse de Brutus, Porcia, fondit
en larmes a la vue d’'une peinture de ce type, alors que son mari étaiten train de
quitter I'Italie (Plutarque, Brutus, 994 D-E). La plainte d’Andromaque incarne la
douleur des adieux. Deux fresques ont été conservées qui montrent le moment
oll Hector quitte sa femme et son enfant, 'une dans la Casa del Criptoportico a
Pompéi, I’autre dans la Domus Aurea de Rome.
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Le poéte anglais Alexander Pope (1688-1744) insiste sur la modernité du
VIelivre de I'Iliadelorsqu’il vante la capacité d'Homere a inspirer admiration et
terreur au spectateur, mais aussi a toucher son coeur: «Dans le présent épisode
de la séparation d’Hector et Andromaque, il a assemblé tout ce que peuvent
inspirer 'amour, le ressentiment et la compassion!.» Dans le poeéme de Schiller
«Les Adieux d’Hector », le héros troyen répond avec lyrisme aux plaintes de sa
femme: «Je veux plonger tout mon désir, toute ma pensée / Dans le flot paisible
du Léthé / Mais pas mon amour. » Le poeéme se trouve d’abord dans le deuxieme
acte des Brigands (1782); ici, c’est Amalia qui le récite, elle qui croit que son
bien-aimé Karl von Moor est décédé. Méme apres Schiller, ce théme fascine des
poétesaussidiversque le Russe Ossip Mandelstam, ou bien ’Ecossaise Carol Ann
Duffy, ou encore Michael Longley, qui transpose ces adieux dans le contexte du
conflit en Irlande du Nord.

Les adieux d’Hector et Andromaque occupent une place encore plus préé-
minente dans la peinture moderne que dans la poésie. Ce théme était d’'une
maniere générale tres apprécié dans’Europe des X VIII® et XIX¢siecles: en France,
Jacques-Louis David, qui s’est ouvert la voie de I’Académie avec son tableau La
Douleur d’Andromaque, a aussi dessiné plus tard Le Départ d’Hector (1812); en
Italie, ce fut le cas avec Pompeo Batoni, en Amérique avec Benjamin West et en
Allemagne avec Johann Heinrich Wilhelm Tischbein.

GiorgioDe Chirico apeintal’automne 1917 un Ettore e Andromaca particuliere-
ment remarquable. Deux poupées articulées sont posées entre deux murs de décor
rouges et des échafaudages de bois qui semblent les tenir. Alors que le corps de
la femme est tourné vers ’homme, celui-ci penche sa téte vers celle, légerement
relevée, de sa compagne. La téte de la femme projette ainsiune ombre qui recouvre
le cou et une partie du visage de I’homme. Les pieds menus renforcent I’équilibre
délicat du rapport entre les deux personnages. Cet équilibre fonde la tendresse
et la fragilité que I’on ne cesse d’attribuer aux personnages. L’abstraction de ces
figures, leur absence de visage, donnent a cette scéne un effet intemporel - mais
elle était chargée d’une grande actualité lorsque De Chirico I’a peinte, puisque
I’Italie était soumise alors a une pression croissante et mobilisait de plus en plus
de troupes. Souvent, avant leur départ, les conscrits se rendaient dans un studio
photographique pour se faire tirer le portrait en compagnie de leur épouse ou de
leur fiancée. Au moment ot De Chirico détourne ce théme dans le monde énig-
matique de sa pittura metafisica, le motif des adieux du guerrier, déja tellement
apprécié sur des vases antiques, rejoint ainsi un théme d’une actualité briilante.

1— Alexander Pope, The Poems, vol. 9: The Odyssey of Homer. Books I-XI1, édité par Maynard
Mack, Londres, Methuen, 1967, p. 349.
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Ce théme qu’il ne cesse de reprendre apres 1917 dans ses peintures et ses
sculptures sera ensuite prolongé par Andy Warhol, qui ’admirait beaucoup et
reproduisit Ettore e Andromaca dans ses sérigraphies. La sérigraphie met en
valeur I’aspect iconique du theme et le dépouille du contexte spécifique dans
lequel il se trouvait a I'origine chez De Chirico. Cette réflexion sur I'original
et la copie a été reprise a son tour par I’artiste new-yorkais Mike Bidlo, qui fit
en 1989 et 1990 des copies aussi exactes que possible de plusieurs tableaux de
De Chirico, dont Ettore e Andromaca, et les exposa sous le titre NOT de Chirico.
Ettoree Andromacan’est pasl'unique tableau de De Chirico & avoir été copié par
Warhol et Bidlo, et De Chirico n’est pas I'unique artiste dont ’ceuvre a été ainsi
reprise pour devenir I’objet d’une réflexion sur le statut de I’art; mais le motif
des adieux, de la perte possible de ’homme aimé, donne une acuité particuliere
alaréflexion sur la présence et I’absence, I’aura et la reproduction.

La mémoire dans I’épopée, I’épopée comme lieu de mémoire

L'Iliadeet 'Odyssée représentent un des piliers de lamémoire culturelle euro-
péenne. La mémoire tient déja un rdle non négligeable dans I’épopée - mieux,
I’épopée devient elle-méme créatrice de mémoire. Ses héros sont hantés par
la mémoire: non contents de faire en permanence référence au passé, le plus
souvent pour y chercher une légitimation de leurs prétentions du moment, ils
sont aussi et surtout obsédés par la question de savoir quelle mémoire ils lais-
seront a leur tour dans le futur. La gloire, kleos en grec, est précisément dans
I’Iliade une motivation, sinon la motivation centrale des héros.

Hector est un bon exemple de ce souci partagé par les héros de I'Iliade du
souvenirqu’ils vontlaisser. Lorsque ce dernier provoque en duel Achille, le héros
grec, il imagine déja, slir de sa victoire, ce que pourrait étre la postérité: « Mais
son cadavre, je le rendrai aux vaisseaux bien charpentés, afin que I’ensevelissent
les Achéens chevelus, et qu’ils lui éléevent un tertre au bord du large Hellespont.
Et un jour quelqu’un dira, un des hommes qui vivront méme beaucoup plus
tard, en passant avec un navire aux nombreux rameurs sur la mer couleur de
vin: “Voila le tombeau d’un guerrier mort il y a longtemps, que jadis, malgré sa
vaillance, a tué l'illustre Hector.” — Ainsi dira-t-on un jour, et ma gloire ne périra
jamais®» (7.84-90).

Alors que les expressions « un jour », «un des hommes qui vivront méme
beaucoup plustard» et «ne périra jamais» insistent sur I’étendue temporelle de
la gloire, le navire incarne sa circulation dans ’espace. Qu’Hector soit possédé

1— Homeére, Iliade, traduit du grec par E. Lasserre, Paris, Flammarion, coll. « GF», 2013, p. 125.
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par la gloire s’exprime dans le fait qu’il retourne la fonction du tombeau: les
tombeaux rappellent les personnes inhumeées, mais dans I'imagination d’Hector,
le tombeau de son adversaire devient le témoignage de sa propre gloire.

On voit clairement, ailleurs, que I’épopée est elle-méme le média qui préserve
la gloire des héros. A la cour des Phéaciens, Ulysse se présente par ces mots: «Je
suis Ulysse, fils de Laérte ; par mes ruses j’intéresse tous les hommes, et ma gloire
[kleos] atteint le ciel» (9.19-20). Ulysse ne peut certes raconter aux Phéaciens
qu’une partie de ses aventures, et nombre d’épreuves I’attendent encore ; mais
Homeéreattire I’attention des auditeurs sur le fait que c’est I’épopée qui perpétue
la gloire d’Ulysse. Car c’est bien 1’Odyssée qui porte jusqu’au ciel le kleos d’Ulysse.

La prédiction de Thétis, relatée par Achille dans I'Iliade (9.412-416), va dans
le méme sens: «Si je reste ici & combattre, autour de la ville des Troyens, c’en
est fait pour moi du retour, mais ma gloire sera immortelle; si je retourne en
ma maison, sur la terre de ma patrie, c’en est fait pour moi de la noble gloire,
mais ma vie seralongue, et ce n’est pas de sitdt que la fin, la mort m’atteindra®. »
Achille choisit la premiére option: il reste a Troie et conquiert une gloire inef-
facable avec sa mors immatura. Les commentateurs antiques ont déja noté que
I'Iliade est en fait ce qui porte sa gloire et en fait mémoire. Tout comme celui
d’Ulysse, le discours d’Achille est & double dimension: non content de relater
en détail I’histoire qu’il chante, Homere fait tenir a ses deux héros des propos
qui se rapportent en réalité a son ceuvre poétique.

Homeére apporte aussi un éclairage indirect a la mémoire que peut fonder son
ceuvre en soulignant les limites d’autres supports de commémoration. Les Grecs
construisent devant Troie un mur tellement gigantesque que la gloire (kleos) des
murs qu'ont construits jadis Poséidon et Apollon menace de se dissiper. Mais
une inondation a détruit le mur des Grecs, et alors que I’Iliade a pour elle une
postérité immortelle, le mur disparu ne peut plus porter témoignage de la guerre
de Troie. On voit ici que, contrairement & ce qu’espére Hector, les monuments ne
peuvent pas fonder un souvenir durable. L’insuffisance des vecteurs matériels de
la mémoire met bien en valeur la supériorité de I’épopée transmise oralement:
cette derniére garantit en effet une gloire impérissable.

L’épopée homérique n’est pas seulement un lieu de mémoire majeur de I’his-
toire européenne: elle illustre également de maniéere exemplaire la facon dont
fonctionne la mémoire. L'Iliade et ' Odyssée proclament effectivement aujourd’hui
encore I’héroisme d’Achille, Ulysse et Hector ; mais elles sont plus que de simples
récits de la gloire de ces héros. Les réceptions et adaptations multiples d’'Homere,
toujours neuves et différentes, le montrent. L’épopée homérique n’apparait pas

1—Ibid., p. 158.
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seulement a la lumiére du présent de chaque époque, elle rend en méme temps
ce passé présent. Par sa confrontation avec la contingence et la fragilité, mais
aussiavec ce quel’on peutatteindre parlaforceetlaruse, par sadescription aux
facettes multiples de la condition humaine, I’'ccuvre d’Homere est une invitation
permanente a réfléchir a ce qu’est la vie humaine et a ce qui lui donne sens.
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