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Nachforschungen zum Thema „Literarische Kreativität“ 
 

1 
 
Die Szene: Ich gehe mit meiner bald vierjährigen Tochter spazieren, ich er-
kläre ihr den Wald, ich spiele ein wenig die Rolle des Lehrers und gebe mir 
gleichzeitig Mühe, in dieser Rolle nicht aufdringlich zu werden. Was ich an-
biete, ist die ordentliche Rede, das Benennen, kleine Vermutungen über Ur-
sachen und Wirkungen, kurz: die Breite und den Fluss der Sprache. 

Ich weiß nicht, was sie von meinem Reden versteht, ob sie es einordnet, 
aufeinander bezieht, nichts davon ist zu erkennen. Sie läuft neben mir her 
wie ein Wesen anderer Art, das manchmal unscheinbar auf mich reagiert, 
sonst aber noch ganz seinem eigenen Denken folgt. Wir „kommunizieren“ 
nicht, wir führen kein „Gespräch“; ich rede, sie aber lauscht und summt ihr 
eigenes Sprechen vor sich hin, als pickte sie aus dem geordneten Strömen 
meiner Worte gerade nur die interessantesten heraus. 

In diesem Spiel bin ich der langweilige Charakter, der memoriert, dem 
„nichts einfällt“, der „nichts sieht“, sie aber ist der kleine Vogel, der sich 
bald mit ein paar hellen Vogellauten verabschieden wird, beinahe lautlos, ir-
gendwohin. Als wir schließlich aus dem Wald kommen und das etwas über-
raschende Abendrot sehen, sagt sie plötzlich: „Die Sonne steht auf einem 
Bein.“ Ich gehe weiter, als hätte ich es nicht gehört; aber ich habe „es“ ge-
hört, für einen Moment war „es“ da, das neue Sprechen, das seltene Bild, der 
kleine Fund, der kreative Funke . . ., als sollte ich am Ende unseres Weges für 
mein unermüdliches Sprechen belohnt werden. 

 
2 

 
Die Auflösung. Wenige Wochen später bin ich mit meiner Tochter im Zoo 
unterwegs. Nach dem langen Rundgang erreichen wir zum Schluss das Frei-
gelände der Flamingos. Meine Tochter hat einen Faible für Flamingos. Sie 
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liebt es, wenn sie sich rudelweise von einer Seite des Terrains zur anderen 
bewegen, staksig, vornehm, ein wenig komisch und – trotz des Gehens im 
Rudel – doch einzelgängerisch. Einige Tiere machen dieses Gehen nicht mit. 
Sie stehen nur da, abgeklärt und ungestört, wie große Zeichen einer alten 
Tradition des Wartens und Sinnierens. „Die Flamingos stehen auf einem 
Bein“, sagt meine Tochter, und wieder tue ich so, als hörte ich weg, damit sie 
weitermacht; „wie die Sonne“ . . . ergänzt sie noch, und ich atme auf. 

Plötzlich scheint das Rätsel gelöst. Das Abendrot am Ende unseres Wald-
spaziergangs hat meine Tochter an das Rosarot der Flamingos erinnert, und 
das Untergehen der Sonne hat sie mit jenen Tieren in Verbindung gebracht, 
die sich langsam in sich zurückziehen, den Kopf im Gefieder versteckend. 

 
3 

 
Erste Begriffe. Die moderne Kreativitätsforschung beginnt 1950 mit einem 
Vortrag des damaligen Präsidenten der amerikanischen Psychologen-
Gesellschaft Joy Paul Guilford. Guilford ist – kurz vor den ersten großen 
Sputnik-Erfolgen der Russen im Weltall – wie viele andere Amerikaner dar-
über beunruhigt, dass der sonst so erfolgreiche Kapitalismus hinter die Er-
rungenschaften des Sozialismus zurückfallen könnte. 

„Kreativität“ ist für Guilford ein Konzept zur Ermittlung exzeptioneller 
Lösungsverfahren von Problemen. Dieses Konzept soll die alten, eher vagen 
Theorien der Genieästhetik ablösen. Die Genieästhetik rechnete noch mit 
dem einzigartigen, wunderbaren Menschen, dem schöpferischen, von kaum 
beschreibbaren Impulsen durchdrungenen Künstler. Guilford aber will diese 
Ansprüche versachlichen. „Kreativität“ soll darstellbar und messbar werden, 
als Weg eines Denkens, das auf schwierige Fragen nicht die naheliegenden, 
sondern ungewöhnliche Antworten gibt. 

Den kreativen Denkweg wird Guilford den Weg des „divergenten Den-
kens“ nennen. Divergent zu denken, bedeutet: nicht kausal und vor allem 
nicht im Blick auf ein einziges, zu erwartendes Ergebnis oder Ziel hin zu 
denken, sondern gleichsam mehrwegig, sprunghaft, assoziativ, kombinie-
rend. 

Guilford ist von diesem neuen Denken so durchdrungen, dass er die 
Strömungsbahnen des divergenten Denkens sogar exakt messen möchte. Er 
spricht davon, dass mit dem Flüssigkeitsfaktor die Menge der produzierten 
Ideen, mit dem Flexibilitätsfaktor ihre Qualitäten und mit dem Elabora-
tionsfaktor die Befähigung zur Entwicklung eines Arbeitskonzepts fixiert 
werden sollen. 

Damit beginnt die Kreativitätsforschung. Sie wird bald dazu dienen, Aus-
lesefaktoren für Bewerbungen in großen Wirtschaftsunternehmen zu formu-
lieren. 
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Die Erweiterung des Modells. „Die Sonne steht auf einem Bein“ – hat meine 
Tochter divergent gedacht? Sie hat zwei Bereiche miteinander verbunden, 
die auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun haben. So hat sie die Far-
ben des Abendrots auf die Farben der Flamingos bezogen; und sie hat das 
Untergehen der Sonne in Beziehung gesetzt zu einer Müdigkeitsgeste der 
Tiere. Aus diesen assoziativen Verbindungen ist ein kreatives Bild entstan-
den: ungewöhnlich, neu, originell. 

Blickt man noch genauer hin, könnte man einige der Bedingungen unter-
suchen, die für diesen divergenten Denkweg von Bedeutung sind. Zunächst 
ist da die Situation, der Ort, das Umfeld, in dem die Beobachtungen gemacht 
werden. Das Abendrot wie auch die ermüdeten Flamingos begegneten uns 
am Ende eines längeren Weges. Dass beides aufeinander bezogen werden 
konnte, mag genau damit zu tun haben. Als Schlusspunkte einer Kette von 
Beobachtungen wurden Abendrot und Flamingos erst miteinander ver-
gleichbar. Sie begegneten uns an derselben Stelle, am Ende des Spaziergangs, 
und genau diese Platzierung ließ sie markant werden für eine Verknüpfung. 

Zum zweiten spielt der Zeitpunkt eine Rolle, in dem meine Tochter ihre 
Äußerung macht. Während des Spaziergangs habe nämlich vor allem ich, 
der Vater, gesprochen. Ich habe erklärt, hingewiesen, benannt, beschrieben, 
mein ganzes Reden war eine einzige trockene Folge von Erläuterungen. Erst 
am Ende des Wegs ließ diese Rede nach, sie erschlaffte und machte Platz für 
eine Erwiderung. Das Abendrot brauchte ich nicht mehr zu erklären, und 
doch war dieses Abendrot eine so wunderbare Erscheinung, dass es einen 
Satz, einen Ausruf, eine Bemerkung verdiente. 

Meine Tochter mag gespürt haben, dass hier ihre Chance lag, genau in 
diesem Moment. Mit ihrem originellen Satz brachte sie mein vorausgehen-
des Reden zum Verschwinden. Sie setzte einen einzigen Satz gegen die vielen 
Sätze, die ich gesagt hatte. So gesehen war ihr Satz eine Erwiderung, ein Ge-
genhalten, und dieses Gegenhalten geschah genau in dem Zeitpunkt, in dem 
mein eigenes Reden sich erschöpft hatte. Vielleicht hatte aber gerade dieses 
wahrscheinlich eintönige Reden ihre Antwort angelockt; die Eintönigkeit 
hatte herausgefordert, gereizt, sie hatte einen Impuls ausgelöst, den Impuls 
des besonderen Satzes. 

Zum dritten hatte ich ein bestimmtes Verhalten meiner Tochter während 
unserer Spaziergänge beobachten können. Meine Tochter hörte zwar zu,  
aber nicht so, dass sie dieses Zuhören zu erkennen gab. Sie ließ mein Reden 
durch sich hindurch fluten, und sie sprang zu meinen Worten um mich her-
um, nur selten auf das eine oder andere Wort reagierend. Sie war da und 
doch abwesend, sie lauschte in sich hinein, und sie lauschte gleichzeitig auf 
das gleichmäßige Rauschen meiner Rede. 
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Der von ihr geäußerte Satz unterbrach diesen kaum sichtbaren, unter-
gründigen Zusammenhang von Reden und Schweigen. Er stieg aus dem 
Schweigen, der Passivität, dem Dösen und Umherschweifen auf, er fasste zu-
sammen, worauf sie sich die ganze Zeit vorbereitet hatte: die knappe, bündi-
ge, mein Reden überstrahlende Antwort. Meine Tochter hatte meine Sätze so 
lange gesammelt, bis das angestaute Schweigen den einzigen Erwiderungs-
satz notwendig gemacht hatte. Der kreative Blitz hatte sich gerade in ihrem 
Schweigen vorbereitet; andererseits hatte er, um sich entladen zu können, 
meiner langen Rede bedurft. 

 
5 

 
Die Empfehlung. Heinrich von Kleist, der kein genieästhetischer, sondern 
ein kreativitätspsychologischer Denker war, empfiehlt in seinem Aufsatz 
„Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden“ all jenen, die 
etwas Bestimmtes wissen wollen, ihm aber durch langes Nachdenken nicht 
näher kommen: mit dem nächsten Bekannten darüber zu sprechen. Dieser 
Bekannte brauche nicht eben ein scharf denkender Kopf zu sein, auch solle 
man ihn nicht um die Lösung des Problems befragen. Man solle ihm viel-
mehr nur erzählen, nur erzählen . . . Der Franzose sage, der Appetit komme 
beim Essen, ebenso könne man sagen, die Idee komme beim Sprechen . . . 

Kleist empfiehlt also, die Rede vor dem Spiegel eines Zuhörers schweifen 
zu lassen. Im lauten Reden und Gegenreden, im Präzisieren, Klarstellen, 
Wiederholen gruppieren sich die Gedanken neu, so lange, bis die gewünsch-
te Konstellation gefunden ist. Der Sprecher findet vor dem Spiegel des Zuhö-
rers zu seinem Gedanken, er wird selbst zum Teil dieses Spiegels, der sein 
Reden auf ihn zurückwirft. Ebenso könnte man sagen, dass dem Zuhörer 
beim Reden des Sprechers die Ahnung der richtigen Antwort komme. Der 
Spiegel emanzipiert sich, er wirft einen Blitz zurück, den Blitz des kreativen 
Funkens. 

 
6 

 
Die Erinnerung. Ich sitze im Sommer 1991 auf der römischen Piazza del  
Popolo, etwas abseits, im Schatten, ich lese in Berichten, die Rom-Ankömm-
linge aus dem Norden in vergangenen Jahrhunderten über ihre Ankunft auf 
genau diesem Platz geschrieben haben. Der weite, ovale Platz . . ., wie der 
breitlippige Mund dieser Stadt, der Einstieg in ihren Schlund. 

Die meisten Reiseberichte haben etwas Hymnisches, bleiben oft aber sehr 
allgemein. Die Freude, das Glück, es „geschafft“ zu haben und angekommen 
zu sein, töten jede Beobachtung. So sind diese Erzählungen voller über-
schwappender, ungezügelter Rede, die mehr von den überstandenen Mühen, 
den Erwartungen, den mitgebrachten Bildern handelt als vom neuen, gerade 



 Selbstversuch am offenen Herzen 231 

betretenen Terrain. Ich schlucke all diese Sprache wie eine schwer verdauli-
che Kost, es ist nichts dabei, was einen aufmerken ließe. 

Auch Goethes Berichte machen da keine Ausnahme. Obwohl er jahrelang 
auf nichts so gehofft hat, wie darauf, römischen Boden betreten zu dürfen, 
obwohl Rom der große Sehnsuchtswunsch seines Lebens ist, erfährt man aus 
der „Italienischen Reise“ nichts von den ersten Eindrücken, nichts von der 
Einfahrt durch das mächtige Tor der Porta del Popolo und nichts von dem 
großartigen Bild, das einen noch heute auf der Piazza überrascht. 

Statt seine Ankunft zu beschreiben, erinnert sich Goethe an die letzten, 
unbefriedigenden Jahre im hohen Norden. Er zählt die einzelnen Stationen 
seiner Reise noch einmal auf, er memoriert und resümiert, aber auch er hat 
noch keine Augen für das, was ihn umgibt. Von heute aus kann man sich 
kaum einen Reisebericht vorstellen, der an den Konkreta der Reise so vor-
beierzählt wie Goethes Bericht von seiner Ankunft in Rom. 

So ist dieser Bericht voller blinder Stellen, er ist unsinnlich, und genau 
diese Unsinnlichkeit, das Vorenthalten der konkreten Lebensmomente, 
werde ich bald als einen Anstoß empfinden, die Leere der blinden Stellen zu 
füllen. Denn wenig später besorge ich mir genau jenen Stadtplan, den Goe-
the bei seinen Spaziergängen durch Rom benutzte, und ich setze mich mit 
einem Stich Piranesis, der die Piazza del Popolo ungefähr zu Goethes Zeiten 
zeigt, noch einmal an den Rand dieses Platzes, abseits, in den Schatten. 

 
 

 
Abb. 1.  Veduta della Piazza del Popolo [1] 
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Mit diesen optischen Zuträgern vor Augen sehe ich die Szene dann deutli-
cher. Denn auf Piranesis Stich erkennt man noch mehr als exakte Topogra-
phien: Man sieht Menschen im Gespräch, man sieht die prachtvollen Kut-
schen, in denen der Adel Roms sich an den Wochenenden hinaus vor das 
Stadttor fahren lässt, man sieht einen Brunnen in der Mitte des Platzes, man 
sieht Holzkarren, auf denen das Gepäck der eintreffenden Fremden zum 
Zollhof gefahren wurde, man sieht umgestürzte Säulenschäfte, die zur Ab-
grenzung des Bürgersteigs dienen sollten, und man sieht in der unteren, lin-
ken Ecke des Stichs einen einzelnen Mann auf einem Stein sitzen, still vor 
sich hinschauend, die Szenerie des Platzes betrachtend. 

Etwa diese Kulisse empfing also Goethe, als er am 29. Oktober 1786 nach 
Rom kam. Das Wetter war freundlich, kleine Gruppen flanierten, sich un-
terhaltend, über den Platz, einige schöne Kutschen rollten heran, und der 
still vor sich hinschauende Mann auf seinem Stein könnte aufgeschaut ha-
ben, kurz, vielleicht nur sehr kurz. 

Aus solchen Elementen komplettiere ich die Szene der Ankunft. Ich hätte 
Goethe gern aus dem Wagen steigen sehen. Ich hätte gern gewusst, welchen 
Anblick er dabei abgegeben hätte, ich hätte seine ersten Bewegungen gern 
mit eigenen Augen verfolgt, ja, ich wäre gern in der Rolle des noch still vor 
sich hinschauenden, gerade jetzt, bei Goethes Ankunft, den Blick aber he-
benden Mannes gewesen, der den Fremden gewahr wurde und bemerkte, 
wie dieser Fremde seinem Wagen entstieg. 
 

7 
 
Der kreative Impuls. Aus der Erinnerung heraus habe ich die Entstehung  
eines kreativen Impulses skizziert. Was ich im Blick auf die römische Piazza 
del Popolo zunächst vor mir hatte, war nichts als trockene Rede, die Berichte 
der Rom-Reisenden, die meinen eigenen Eindrücken nicht genügten. Auf  
einen dieser Berichte, Goethes „Italienische Reise“, hatte ich mich besonders 
konzentriert, aber auch dieser Bericht war voller Leerstellen gewesen. Durch 
Zuhilfenahme des optischen Materials hatte ich diese Leerstellen zu füllen 
versucht. Ich hatte begonnen, den vorhandenen Berichten ein Bild entgegen 
zu halten, das Bild einer sinnlichen, konkreten Anschauung, eine gemalte, 
aus vielerlei Beobachtungen zusammengesetzte Szene. 

Diese Szene war ein Phantasiebild, das auf vorhandenes Material antwor-
tete. Als Phantasiebild blieb es beweglich, für die weitere Verarbeitung ver-
fügbar. Man könnte dieses Phantasiebild genau beschreiben, indem man alle 
Details erzählend aneinander reihte, die ich aus den verschiedensten, 
schriftlichen wie optischen Quellen, bezog. Diese Erzählung würde all die 
Momente enthalten, die ich in den Berichten der Rom-Reisenden vermisst 
hatte. Mein Phantasiebild könnte sich ausweiten zur phantasierenden, aber 
vorerst noch mit den Konkreta der Anschauung arbeitenden Erzählung. 
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Das Phantasiebild. Am Nachmittag des 29. Oktober 1786 ist es in Rom noch 
sehr warm. Der Himmel ist blau, die Sonne scheint, auf der Piazza del Popo-
lo sind viele Menschen versammelt. Wie jeden Sonntag fahren die begüter-
ten Römer mit ihren Kutschen ein wenig hinaus aufs Land, und wie jeden 
Sonntag staut sich die lange Schlange am Nadelöhr der Porta del Popolo, 
durch das aus der anderen Richtung die Reisenden aus dem Norden nach 
Rom einfahren. Durch das gewaltige Portal der Porta sind Roms nordische 
Gäste seit Jahrhunderten in die Ewige Stadt gekommen, das weite Rund der 
Piazza, das sich nach Durchfahren der Pforte gleich auftut, gehört zu den 
ersten überwältigenden architektonischen Zeichen, mit denen die große 
Stadt die Fremden empfängt. 

Gegen 17 Uhr trifft eine Reisekutsche aus Città Castellana ein. Das Gepäck 
der Reisenden wird abgeladen, die Wachsoldaten treten näher, um die Na-
men der gerade Angekommenen in ihre Listen einzutragen. Einer der Frem-
den gibt sich als „Filippo Miller“, pittore, 32 anni“ aus. Es scheint sich um 
einen der vielen Zeichner und Maler zu handeln, die aus dem Norden nach 
Rom zieht. Rom ist zu diesem Zeitpunkt die Kunsthauptstadt der Welt, sie 
beherbergt viele Künstlerkolonien unterschiedlichster Nationalitäten. 

Der Fremde wird darauf hingewiesen, dass er sein Gepäck zum Zollhof zu 
schaffen habe. Jedes Gepäckstück wird dort untersucht, manche (besonders 
Bücher und Dokumente) bleiben sogar die ganze Nacht in Verwahrung und 
werden den Fremden erst nach eingehender Prüfung zurückerstattet. Filippo 
Miller versteht die Hinweise der Wachbeamten mühelos, er spricht ein gu-
tes, aber akzentreiches Italienisch, die Wachsoldaten verabschieden sich von 
ihm, froh, ihm nicht – wie den meisten anderen Besuchern aus dem Norden 
– radebrechend alle Details noch einmal erläutern zu müssen. Nahe dem 
Obelisken befindet sich eine Wasserstelle. Der Fremde, durch die mehrstün-
dige Tagesfahrt durstig geworden, trinkt aus der hohlen Hand, dann sieht er 
sich nach einem der jungen Laufburschen um, die das Gepäck auf Holzkar-
ren verladen und es zum Zollhof befördern. Eine erste Adresse hat er im 
Kopf: Die Locanda dell’orso am Tiber, in früheren Jahrhunderten ein be-
rühmtes, inzwischen jedoch heruntergekommenes Fremdenquartier. 

Vom großen Rund der Piazza del Popolo tun sich drei lange Straßenzüge 
auf: der linke führt zum Spanischen Platz, wo fast alle Fremden, vor allem 
die Künstler, wohnen. Hier gibt es die meisten Hotels und Wirtshäuser, auch 
solche mit heimischer Küche. Der mittlere Straßenzug ist der kilometerlange 
Corso, so benannt nach den Pferderennen, die auf ihm zur Karnevalszeit 
ausgetragen werden; er ist die Pracht- und Flaniermeile der Stadt, ihre Herz-
ader. Der rechte Straßenzug führt in eine von den Fremden gemiedene, weil 
nicht ungefährliche Gegend, zum römischen Hafen. Es ist sehr ungewöhn- 
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lich, dass der Fremde genau dort seine erste Unterkunft sucht. Er geht dem 
überlaufenen Fremdenquartier anscheinend bewusst aus dem Weg, er zieht 
sich – für den Anfang – in ein sehr abgelegenes, dafür jedoch urrömisches 
Terrain zurück. 

 

 
Abb. 2.  Stadtplan Roms mit der Piazza del Popolo [1] 
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9 
 
Die bewegte Sequenz. Das Phantasiebild ist der Anfang einer bewegten  
Sequenz. Aus dem Überblick über das gesamte Terrain, aus dem Umher-
schweifen des Auges, das alles an sich ziehen will, entstehen die ersten De-
tails einer Aktion: Der Fremde steigt aus, die Wachsoldaten begrüßen ihn, er 
bricht zum Zollhof auf, um dort sein Gepäck visitieren zu lassen, im Kopf 
hat er die Adresse der Locanda, in der er seine erste römische Nacht ver-
bringen will. 

Diese bewegte Sequenz verdankt sich einem Kamerablick, der die Kulis-
sen abfährt, sich nähert, sich entfernt und, um sich zu vergewissern, die To-
tale sucht. In diesem Blick haben die phantasierten Aktionen Goethes einen 
Widerpart. 

Wer aber schaut? Es ist nicht nur mein Auge, das die Szene betrachtet, es 
ist eher ein künstliches, aus vielerlei Blicken zusammengesetztes Auge, das 
von den Impulsen meines eigenen Auges begleitet wird. Das Auge, das 
schaut, ist das Phantasieauge. Es hat begonnen, einen Erzählstoff zu orten; 
oder, noch vorsichtiger gesagt, es orientiert sich in einem fremden Raum, 
um sich diesen Raum anzueignen. Diese Orientierung ist zunächst eine phy-
sische: Das Phantasieauge wertet nicht, es prägt dem Gesehenen noch keine 
Gefühle ein, es studiert nur, es nimmt wahr, es saugt sich an diesen in Bewe-
gung geratenden Kulissen fest. 

 
10 

 
Das Phantasieauge. Das Phantasieauge muss von einem Interesse geleitet 
sein, sonst würde es sich nicht derart intensiv der Szenerie zuwenden, um sie 
zu mustern. In dieser Szenerie muss es vielmehr einen zentralen Anzie-
hungspunkt geben, einen Punkt, um den herum sich die Motive lagern, die 
das Phantasieauge beschäftigen. Im Fall der römischen Szenerie haben diese 
Motive mit Goethe zu tun. 

Was interessierte mich also an diesem Goethe, als ich mich an einem 
Sommertag des Jahres 1991 auf die Piazza del Popolo setzte, um in der „Ita-
lienischen Reise“ zu lesen? Ich wusste, dass Goethe nach Rom geflohen war; 
ich wusste, dass ihn die vielen Jahre im Ministerdienst am Weimarer Hof 
zermürbt hatten; ich wusste, dass er sich eines Pseudonyms („Filippo Mil-
ler“) bediente, um auf der Reise nicht erkannt zu werden; ich wusste, dass er 
in dem geöffneten Schlund Roms verschwinden wollte, für lange Zeit, um 
unsichtbar zu bleiben und aus dieser Unsichtbarkeit heraus die Physiogno-
mie eines neuen Selbst zu entwerfen. 

Das Phantasieauge wurde genau von dieser Motivkonstellation angezo-
gen. Die Anziehung, der Kern des Erzählinteresses, hatte biographische 
Gründe. Sie waren mir im Sommer 1991 nicht einmal bewußt; irgendwo in 
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mir schlummerten jedoch Momente meiner eigenen Biographie, die so etwas 
wie eine Folie abgaben zu dem Phantasiebild, das ich allmählich immer kon-
turierter zu entwerfen begann. 

 
11 

 
Das biographische Feld. 1970 fahre ich als Achtzehnjähriger sofort nach dem 
Abitur nach Rom, um dort längere Zeit zu bleiben. Ich will die Schulzeit ver-
gessen, ja im Grunde will ich sogar mein ganzes damaliges Leben hinter mir 
lassen. Ich bin nach vielen Jahren ermüdenden und letztlich nur unbefriedi-
genden Schulunterrichts nach Rom aufgebrochen, um dort unsichtbar zu 
werden, in eine andere Sprache und in eine andere Kultur zu schlüpfen und 
nach vielen Monaten als ein „ganz anderer“ nach Deutschland zurückzukeh-
ren. Ich will aus dem leicht verstörten, unsicheren und von der Schule maß-
los enttäuschten Abiturienten einen „neuen“ Menschen machen, einen von 
der römischen Kultur geprägten, freien, der sich aus eigener Kraft in der 
Fremde bewährt. 

Auch im Sommer 1970 nehme ich Goethes „Italienische Reise“ zur Hand, 
lege das Buch jedoch schon bald wieder weg. Ich kann ihm nichts entneh-
men, es richtet nichts mit mir an, ich halte es für einen Teil jenes trockenen 
Bildungskanons, der mir auch in der Schule präsentiert worden war. 

Mir selbst gebe ich in Rom einen anderen Namen. Im Gespräch mit italie-
nischen Freunden und Bekannten nenne ich mich „Giovanni“.  „Giovanni“ 
ist das Phantasma einer Figur, der Gestalt eines jungen Deutschen, der römi-
sche Züge annehmen will. 

 
12 

 
Die Aktualisierung des biographischen Feldes. Als ich mich im Sommer 1991 
für Goethes „Italienische Reise“ interessiere, mobilisiere ich zwei alte Ge-
schichten: die Geschichte Goethes, in der ich, ohne es deutlich zu wissen, 
Motive meiner eigenen „Jugendgeschichte“ gespiegelt sehe. Das Dunkel, in 
das Goethes römische Wege führen, ist ein Teil jenes Dunkels, in dem für 
mich meine eigene römische „Frühzeit“ verborgen ist. Aber von alldem ahne 
ich noch nichts. Ich beginne vielmehr versteckt, mich auch für den jungen 
Menschen zu interessieren, der ich einmal war. Ich bin vierzig Jahre alt, aber 
ich wage noch nicht, mir einzugestehen, dass ich anfange, auf mein eigenes 
Leben zurück zu blicken. Da ich solche Motive, die mit meinem fortgeschrit-
tenen Alter zu tun haben könnten, noch vor mir verberge, wähle ich unbe-
wusst einen Umweg. 

Dieser Umweg lässt mir Goethes Rom-Geschichte als eine vertraute Ge-
schichte erscheinen. Erst diese Vertrautheit erlaubt es mir, mich Goethe wie 
einer Gestalt zu nähern, der ich hätte begegnet sein können. Andererseits 
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enttäuscht mich die Darstellung, die Goethe selbst von dieser Geschichte 
gibt. Sie erscheint mir zu blass, zu „arm“; irgendwo im dunkel bleibenden 
Hintergrund von Goethes „Italienischer Reise“ wittere ich eine interessante-
re Geschichte. 

Mein Phantasieren beginnt, diese interessantere Geschichte heraus zu 
präparieren. Unruhig sucht es die dürren Angaben Goethes nach einer ver-
schwiegenen sinnlichen Fülle ab. Die Geschichte, die so langsam entsteht, 
tritt gleichsam an die Stelle der „Italienischen Reise“. Um sie in Bewegung zu 
halten, bedarf es einer Gestalt, die Goethe begleitet oder ihm gegenüber tritt. 
Das Um- und Aus-Phantasieren bedarf eines Mediums, das den Erzähler 
Goethe von nun an ersetzt und in Konkurrenz zu ihm tritt. Von der Erfin-
dung dieser Gestalt hängt zugleich ab, ob das in Bewegung gekommene 
Phantasieren überhaupt eine Fortsetzung findet. 
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Das erweiterte Modell. Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts denkt der 
Mathematiker Henri Poincaré darüber nach, wie die vielen Künstlern und 
Wissenschaftlern bekannten Augenblicke scheinbarer „Inspiration“, Augen-
blicke des blitzhaften Erfassens und Auffindens einer Lösung zu einem 
Problemzusammenhang, zu verstehen sind. Poincaré studiert diesen blitz-
haften und rauschartigen Kreativitätsmoment genauer und bettet ihn in eine 
Entstehungsgeschichte ein. 

Dabei unterscheidet er vier Stufen des kreativen Prozesses: Präparation, 
Inkubation, Illumination und Verifikation. In der ersten Phase („Präpara-
tion“) wird gleichsam das Material zur Lösung eines Problems gesammelt, 
Informationen werden gespeichert und erste Perspektiven entwickelt. In der 
zweiten Phase („Inkubation“) verabschiedet der kontrollierende Verstand 
all diese Daten ins Unbewusste, wo es, sich regend, schlummert und heim-
lich Lösungsvarianten durchspielt. In der dritten Phase („Illumination“) tritt 
eine dieser heimlich durchgespielten Varianten, eine besonders starke und 
einleuchtende, aus der Vielzahl der anderen, unterlegenen hervor und über-
rascht mit dem Geschenk scheinbarer Inspiration. In der vierten Phase 
(„Verifikation“) wird diese Variante überprüft, erweitert, leicht korrigiert 
und zu einem Gesamtlösungsplan ausgebaut. 

Versteht man dieses Modell nicht zu eng, nämlich als organisierbare,  
übersichtliche Folge von Kreativitätsschritten, sondern als schematisierten 
Verlauf, so stimmt er mit überraschend vielen Aussagen von Hochkreativen, 
Künstlern wie Wissenschaftlern, überein. Sie alle berichten vom Herausprä-
parieren eines Themas, von der Ausarbeitung, der Ideensammlung, der Ma-
terialbeschaffung, vom Schlummer des Unbewussten, vom erhellenden Blitz 
und seiner ästhetischen Bändigung und Organisation. 
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Ein schönes, sehr bekanntes, wenn auch simples Beispiel von strahlender 
Intuition hat der Chemiker Kekulé zur Kreativitätsforschung beigetragen, 
indem er berichtete, er habe die lange gesuchte Formel für Benzol im Traum 
gefunden. Angeblich hatte er von einer Schlange geträumt, die sich in den 
Schwanz biss, wodurch er auf die Ringform von Molekülen aufmerksam 
wurde. Kekulé erläuterte, er habe die Informationen zum Thema Benzol im 
Kopf gespeichert und unbewusst wahrscheinlich derart intensiv verarbeitet, 
dass sie zu einer vorerst naiven bildlichen Darstellung – der Schlange, die 
sich in den Schwanz beißt – drängten. 
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Die Erfindung der Gestalt. Dass ich im Sommer 1991 immer wieder auf die 
römische Piazza del Popolo zurückkehre, beweist, dass die Phasen der Prä-
paration und Inkubation begonnen haben. Ich selbst ahne freilich noch 
nichts davon, sondern beschäftige mich weiter mit den Phantasiebildern und 
den bewegten Szenen, die ich aus den Phantasiebildern zusammensetze. Im 
Grunde erzähle ich schon kleine Geschichten, sie haben nur noch keinen 
Halt, sie vagabundieren frei im Raum. Alle umkreisen jedoch Goethes Ge-
stalt, als versuchten sie, die Leere und die Blässe, die von dieser Gestalt noch 
ausgehen, zu besetzen. Der Raum um Goethe, der römische Schlund, der ihn 
aufnehmen wird, wird gleichsam sinnlich aufgeladen, alles konzentriert sich 
um die Verlockung, seine Gestalt mit dieser aufgeladenen Umgebung zu 
konfrontieren, beides aufeinander zuzuführen. 

Ich studiere also weiter den alten Stadtplan Roms, den Goethe benutzte, 
und ich betrachte, wie infiziert von diesen Kulissen, den Kupferstich Pirane-
sis, der die Piazza del Popolo zeigt. Und wieder sind da die Kutschen, die 
Gruppen von Spaziergängern, in reger Unterhaltung, und ganz unten links, 
in einer Ecke, ein nahe der Wand des damaligen Klostergebäudes von Santa 
Maria del Popolo kauernder Mann, der auf einem herbeigerollten Stein Platz 
genommen hat und das Geschehen ruhig aus der Distanz betrachtet, ein 
Beobachter, an dem mein Blick schließlich hängen bleibt, um zur Ruhe zu 
kommen. 
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Der Moment der Illumination tritt ein, als ich mich frage, wer dieser Mann 
gewesen sein könnte. Ein Laufbursche, eine Art Gepäckträger, ein junger 
Römer, der sich langweilt? Plötzlich ist eine Gestalt da, eine Figur, die zu-
nächst nichts anderes ist als ein Auge, ein Subjekt des Blicks. Anscheinend 
zieht das manische Beobachten und Sammeln von optischen Eindrücken sich 
genau in diesem Augen-Motiv zusammen. Das Phantasieauge meiner Blick-
kontakte mit dem Stoff entwirft eine solche Augen-Gestalt, einen Voyeur, 
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wie er am frühen Abend von Goethes Ankunft auf der Piazza del Popolo ge-
sessen haben könnte, amüsiert und angezogen vom Anblick eines Reisenden 
aus dem Norden, der seiner Kutsche entsteigt . . . 

Instinktiv spüre ich, dass diese Gestalt des Voyeurs ein Fund ist; meine 
Phantasien klammern sich an sie, um sie von nun an nicht mehr loszulassen. 
Die Gestalt behauptet sich, sie wächst, sie zieht einen eigenen Raum an. Um 
sie wenigstens vorläufig zu fixieren, nenne ich sie, meinen eigenen römi-
schen Vornamen aufgreifend, „Giovanni“; der Nachname, den ich bald dar-
auf für sie erfinde, lautet „Beri“. 

Ich halte Giovanni Beri für einen jungen, natürlich katholischen Römer 
im Alter von etwa zweiundzwanzig Jahren. Ich vermute, dass er keine An-
stellung hat, sondern am frühen Abend des 29. Oktober 1786 auf der Piazza 
del Popolo sitzt, um sich durch irgend eine kleine Betätigung etwas Geld zu 
verdienen. Giovanni Beri ahnt nicht, dass es sich bei dem nordischen Frem-
den, der der Kutsche entsteigt, um Goethe, den Dichter und Minister aus 
Weimar, handelt; wenn er es gewusst hätte, hätte ihm das auch wenig gesagt. 
 

15 
 
Die Entwicklung der Gestalt. In Giovanni Beri habe ich im Sommer 1991 
plötzlich eine Gestalt gefunden, die viele der zuvor noch frei vagabundieren-
den Geschichten anzieht und sammelt. Beri ist dadurch genau die Gestalt, 
die Goethe entgegen tritt. Goethe, der Fremde – Beri, der Römer, das ist von 
nun an ein sehr gegensätzliches, aber auch aufeinander bezogenes Paar. Die 
Spannung, die zwischen den beiden existiert, empfinde ich sofort als emi-
nent fruchtbar: hier der Fremde, der sich überall erst zurechtfinden muss 
und sich erst langsam ein Bild Roms entwirft, dort der Römer, der jeden 
Winkel der Stadt kennt; hier der protestantische Skeptiker, dem die Rituale 
der Heiligen Stadt wenig bedeuten, dort der streng katholisch Gläubige, für 
den Rom zuerst die Stadt des Papstes und erst in zweiter Linie eine Haupt-
stadt der Kunst ist; hier der grüblerisch abwägende, vom deutschen Norden 
geprägte Denker, dort der emotional heftige, den primären Lebensinteressen 
mit unverhohlener Gier folgende Südländer. 

So bestätigt sich allmählich die Perspektive: Goethe und Beri erscheinen 
immer mehr als Spiegelungen meiner Rom-Phantasien, wobei Beri den 
aktiveren, emotionalen, insgesamt sinnlicheren Part spielt, während Goethe 
in die passivere Rolle des zurückhaltenden Grüblers gedrängt wird. 

Von heute aus kann ich aber noch genauer erkennen, warum die Gestalt 
des Giovanni Beri mich mit ihrem Erscheinen sofort in ihren Bann schlug. 
Im Grunde war sie damals, im Sommer 1991, für mich so etwas wie eine Ge-
stalt meiner eigenen Rom-Träume. Sie war der junge Römer, der ich früher 
einmal hatte werden wollen, sie war aufgeladen mit den sinnlichen Aromen 
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der Stadt, sie war ein überaus präsenter Teil dieses Stadtkörpers, der sich in 
Gestalt der ausphantasierten Bilder auch in meinen Augen längst um Goethe 
geschlossen hatte. 

Im Sommer 1991 nimmt dieses Ausphantasieren dann sofort eine Rich-
tung an, ich brauche bloß noch einen einzigen Blick auf den alten römischen 
Stadtplan zu werfen. Goethe zog es in der ersten Nacht seines Rom-Auf-
enthaltes nicht in das überfüllte Fremdenquartier in der Nähe des Spani-
schen Platzes, sondern in die Locanda dell’orso nahe dem Tiber. Auf dem 
Plan erkenne ich in der Nähe dieser Locanda den alten Hafen Roms, den Porto 
di Ripetta, in dessen Nähe eine Fährverbindung zum anderen Flussufer be-
stand. Ich kann mir dieses andere Ufer gut vorstellen, im Plan sind Weinberge 
und Landhäuser eingezeichnet. Der Hafen selbst scheint eine der interessan-
testen Gegenden der Stadt gewesen zu sein; es war die Gegend der Herum-
treiber und Wichtigtuer, der Nachrichtenhändler und Warenimporteure. 

Genau diese Gegend scheint mir wie geschaffen für Giovanni Beri; ich 
spüre, dass er sich hier wohlfühlt. Der Hafen ist seine Heimat, hier ist er 
groß geworden. Wie es im späten achtzehnten Jahrhundert dort aussah, be-
legt ein Kupferstich Giuseppe Vasis. Der Stich zeigt eine große Freitreppe 
hinunter zum Hafen, er zeigt Ruderboote und Handelsschiffe . . . – vor allem 
aber zeigt er mir, wo Giovanni Beri seine Kindheit und Jugend verbracht hat: 
in einem dieser Häuser am Hafen, auf dieser Freitreppe, auf den Planken 
 
 
�

 
Abb. 3.  Porto di Ripetta [1] 
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dieser Boote. Genau diese Handelszone der Waren ist Beris eigener Raum, 
genau hier ist der Neugierige, der Voyeur, aufgewachsen, in dieser Nachrich-
tenküche. Leben seine Eltern noch? Hat er Geschwister? Wo befindet sich 
sein Zimmer? 

Ich finde das kleine Haus schnell, in dem Giovanni Beri nach dem Tod 
seiner Eltern zusammen mit seinem Bruder Roberto das obere Stockwerk 
bewohnt. Diese beiden kleinen Zimmer – hier beginnen Beris morgendliche 
Streifzüge durch Rom, hier macht er sich zu seinen Lieblingsschauplätzen – 
wie dem Platz vor dem Pantheon mit seinen Garküchen und Weinschenken 
– auf . . . 

So setzt sich die Gestalt Giovanni Beris in Szene, sie bekommt eine Bio-
graphie, sie wird ein Charakter. Ich brauche ihr nur noch den Auftrag zu er-
teilen, der Gestalt des Fremden, die am frühen Abend des 29. Oktober 1786 
auf der Piazza del Popolo einer Kutsche entsteigt, zu folgen. Durch diesen 
Auftrag wird Giovanni Beri, der Voyeur, zum Spion, der in Diensten des Va-
tikans Goethes römisches Leben ausspionieren wird. 

Mit diesem Spion habe ich mir gleichsam ein „Ersatzobjekt“ geschaffen, 
das die Beobachterrolle nun in meinem Namen übernehmen wird. In dieses 
Ersatzobjekt sind Momente meiner eigenen Wünsche und Sehnsüchte ein-
gegangen; zusammen mit den weiteren, ausphantasierten Momenten ver-
binden sie sich zu dem Projekt, Goethe, den Fremden, in Rom heimisch zu 
machen. So wie Giovanni Beri das Dunkel um Goethes Rom-Aufenthalt auf-
klären will, möchte ich zu der geheimnisvolleren, tieferen Lesart von Goe-
thes Rom-Aufenthalt vordringen, zu einer Lesart, die wegführt vom Bil-
dungskanon und die bisher ignorierten Hintergrundmotive von Goethes 
Aufenthalt besser beleuchtet. 
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Die Szene der Begegnung. Das komplizierte Geflecht der Motive bedarf nun 
der Gestaltung, Goethe und Beri müssen sich am frühen Abend des 29. Ok-
tober 1786 auf der Piazza del Popolo begegnen. Ich entwerfe die Szene, ich 
setze beide Gestalten in Beziehung zueinander. Mit dieser ersten Begeg-
nungsszene sind sie von nun an aneinander gebunden. Wer erkennt wen? 
Wer wird wie auf den anderen aufmerksam? Die Phase der Notate ist vorbei, 
ich beginne zu schreiben: 

Am frühen Abend des 29. Oktober 1786 sah der junge Giovanni Beri, der 
eben auf einem herbeigerollten Stein Platz genommen hatte, um in Ruhe  
einen Teller Makkaroni zu verzehren, einen Fremden dem aus nördlicher 
Richtung auf der Piazza del Popolo eingetroffenen Reisewagen entsteigen. 
Beri hatte gerade die Finger seiner Rechten in die noch heißen Nudeln ge-
taucht, um sie bündelweise, wie weiße Würmer, in den Mund zu schieben, 
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als der Fremde seinen Reisehut lüftete und ihn immer wieder hoch in der 
Luft schwenkte, sich dabei im Kreise drehend, als wollte er sich der ganzen 
Stadt Rom als Liebhaber und Freund präsentieren. 

Der junge Beri hatte schon viele Reisende aus dem Norden auf diesem 
ehrwürdigen Platz ankommen sehen, doch noch selten hatte sich einer so 
merkwürdig benommen wie dieser stattlich gewachsene Mann in weitem 
Überrock, dem sich jetzt eine Gruppe von Wachbeamten näherte, um seinen 
Namen in die dafür vorgesehenen Listen einzutragen. Das Betragen des 
Fremden ähnelte einem Auftritt im Theater, es hatte etwas von Leidenschaft 
und großer Aktion, und doch fehlten ihm auf dem weiten Platz, der durch 
die Parade der Kutschen beinahe vollgestellt war, die passenden Zuschauer. 

,Mach weiter so, mach nur weiter!‘ dachte Beri, insgeheim belustigt, wäh-
rend er mit Daumen und Zeigefinger nach den entwischenden ölgetränkten 
Nudeln griff und sie langsam durch den über den Teller gestreuten Käse 
streifte. Jetzt riss sich der Fremde den Überrock vom Leib, warf den Hut auf 
den kleinen Koffer, breitete die Arme aus und dehnte den ganzen Körper wie 
eine gespannte Feder. Beri grinste, vielleicht hatte man es mit einem Schau-
spieler zu tun! Doch das Grinsen verschwand augenblicklich, als er bemerk-
te, dass ihn das merkwürdige Gebaren zur Unachtsamkeit verführt hatte. 
Für einen Moment hatte sich der Teller offensichtlich in Schräglage befun-
den, ein kleinerer Haufen der köstlichen Makkaroni lag schon auf dem Boden. 

„Daran bist Du schuld!“ entfuhr es Beri, der sich jedoch gleich darüber 
wunderte, wie brüderlich er den Fremden insgeheim anredete. Irgend etwas 
Anziehendes hatte dieser Tänzer, irgend etwas, das einen noch schlum-
mernden Teil seiner Seele berührte! Beri hielt den Teller für einen Augen-
blick mit der Rechten und fuhr sich mit der Linken durchs Gesicht. Träumte 
er? Hatte ihm das Glas Weißwein zugesetzt, das er an diesem warmen Nach-
mittag getrunken hatte? . . . 
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Der Erzählhunger. Im Sommer 1991 entwerfe ich in Rom diese Eröffnungs-
sequenz meines Romans „Faustinas Küsse“, den ich erst sechs Jahre später 
nach vielen Umwegen beenden werde. Die Sequenz legt die Beziehung der 
beiden zentralen Gestalten, Goethe und Beri, zueinander fest, sie zeigt Beri 
als den erstaunten, verblüfften Beobachter, dessen Auge so sehr von seinem 
neuen Objekt angezogen wird, dass er darüber alle anderen Reize (wie Essen 
und Trinken) vernachlässigt. 

Die Anziehung ist so stark, dass sie über die pure Faszination, das augen-
blickliche Erstaunen, weit hinausgeht. Der Fremde löst in Beri einen be-
stimmten Reflex aus, sein Anblick trifft Beri so, als begegnete er einem 
Freund, den er lange nicht mehr gesehen hat. Zwischen Beri und Goethe be-
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stehen so von Anfang an Verbindungen, die das Berische Auge nicht nur zu 
einem Beobachten und Erkennen, sondern – wie in einer Freundschaft – so-
gar zu einem Wiedererkennen antreiben. 

Für diesen Impuls gibt es in der Eröffnungssequenz bereits untergründige 
Motive, deren Bedeutung mir in der frühen Schreibphase nicht bewusst war. 
Beris Essen und Trinken, diese wollüstige Schau des Einzelgängers, der sich 
abseits von den anderen verwöhnt, sind der deutlichste Hinweis auch dar-
auf, wie die Beziehung Beris zu Goethe von vornherein angelegt ist. Beri er-
scheint wie eine Verkörperung einer Rom-Imago, wie eine Darstellung des 
römischen Schlundes, den die Piazza del Popolo sehr anspielungsreich ver-
körpert. 

Der römische Schlund, Beris Mund, beginnt, sich zu bewegen. Er nimmt 
die einheimischen Speisen, Makkaroni und Wein, zu sich, en passant aber 
will er noch viel mehr bewältigen: Er will auch die Bilder der Fremden mit 
hinunter schlucken, er will sie auflösen, sie unsichtbar machen und sie da-
mit genau jenem Projekt der Auflösung und Verwandlung zuführen, das die 
Fremden selbst von Rom erwarten. 

Aber diesmal gelingt das Vertilgen und Schlucken nicht ganz so leicht. 
Selbst Beris großer Appetit, sein Schlingen, bringt den Fremden nicht herun-
ter, der Bissen Goethe bleibt Beri gleichsam im Halse stecken, er widersetzt 
sich, er gleitet nicht gefügig in den Rachen der Erwartung. Beri würgt ihn 
wieder hervor, er wird ihn sich neu vornehmen, immer wieder, so lange, bis 
er sich endlich auf seiner Zunge zersetzt und Goethes nordischer Leib in lau-
ter romgetränkte Fermente zerfällt . . . 

Im Blick auf dieses Erzählvorhaben springt Beris Appetit auf das Erzähl-
ganze über, es wird zum Erzählhunger, der von nun an das Inszenierungs-
spiel beider Gestalten betreiben wird. 
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Kreativität als Spiel mit dem Selbst. Hinter der Verbindung von Beri zu Goe-
the, die sich im Verlauf des Romans immer mehr nach der anderen Seite 
neigt und so zu einer Verbindung Goethes mit Beri wird (die beiden werden 
allmählich Freunde in genau dem „brüderlichen Sinn“, den Beri schon in der 
Eröffnungssequenz dunkel ahnt), wuchert der autobiographische Reflex, 
sich Goethe, die Bildungsgestalt, gleichsam zum Freund zu machen. Er lässt 
den Text der „Italienischen Reise“ nicht gelten, sondern treibt einen Gegen-
Text hervor, der die gemeinsame Ur-Idee der Rom-Reise, die „Verwand-
lung“, Goethe nun auch als konkret-sinnliche Idee abverlangt. Der Blick, den 
ich dadurch mit Beri auf Goethe werfe, entdeckt zu Beginn seines Rom-
Aufenthaltes nichts als Mängel, die sich seiner nordisch-skeptischen Besu-
cher-Haltung verdanken. 
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Abb. 4.  Zwei Männer auf einem Sofa [2] 

 
 

Der Roman verfolgt die Auflösung dieser nordischen Skepsis, anders ge-
sagt: Er legt lauter Köder aus, um Goethe in die unmittelbar sinnliche Sphäre 
der Eindrücke zu ziehen. Goethe „verwandelt“ sich nicht in einen römischen 
Klassizisten, die Vorzeigefassade des gebildeten Bekehrten, sondern in einen 
Liebenden, der schließlich genau jene Römerin liebt, die auch die Geliebte 
Giovanni Beris ist . . . 

Den kreativen Funken, die Illumination, durch dieses Köder-Auslegen über 
mehrere hundert Seiten imaginativ zu führen, gelingt nur, wenn im Roman-
untergrund ein anderes Spiel läuft, das Spiel mit dem autobiographischen 
Selbst, das erlaubt, die Masken Beris und Goethes immer wieder zu tauschen 
und diesen Tausch als Spiegelung eigener Erfahrungen zu verstehen. 

Das schönste Bild, das ich für diesen schwer durchschaubaren Vorgang 
später fand, war eine Skizze Tischbeins, des Goethe’schen Hausgenossen 
während seines Rom-Aufenthaltes in der Wohnung am Corso. Goethe und 
ein Freund tummeln sich da auf einem Sofa, so ausgelassen und impulsiv, 
dass die Bildungsgestalt Goethes alle Macht verloren hat. 

Von heute aus ist mir klar, wen ich da an Goethes Seite sah, wer die Arme 
ausbreitete und sich dehnte und wer sich den Rock vom Leib riss. Manchmal 
stehen die Flamingos auf einem Bein. Meine Tochter liebt sie deswegen noch 
immer. 

 
Abbildungsnachweis 

 
[1] Werkstattarbeiten des Autors 
[2] Federzeichnung um 1786/1787, Bretten, Privatbesitz 


