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|I. EINFUHRUNG

l. EinfGhrung

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wahlen mit der Zeit:

MuR selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Geféahrte mit,

Und auf den weiRen Matten
Such ich des Wildes Tritt.

(Wilhelm Mdller)

"Onetti lesen heilt, sich einer Reihe von Verstdrungen aussetzen."*

Die vorliegende Arbeit widmet sich dem zentralen Roman El astillero? [dt. Die Werft] des
Romanzyklus' der sogenannten Santa Maria-Saga des uruguayischen Autors Juan Carlos Onetti.
Das Erlebnis der Onetti-Lektire falte ein Kritiker trefflich in folgende Worte:

"Juan Carlos Onetti zu lesen, das heit: es um sich finster werden zu sehen, das graue
Rauschen einer unaufhebbaren Depression in den Ohren zu haben, bodenlos irritiert zu sein, mit
anstrengender Leichtigkeit sich plétzlich auf der anderen Seite der Wand zu befinden, die
scheinbar sicher Realitdt von Traum, Wirklichkeit von Fiktion trennt, hei3t schlieRlich auch: mit
vollem Einverstandnis sich verirren in einem Erz&hlkosmos, einem Einverstandnis, das von dem
Gefuhl herrihrt, als Leser hier nicht nur eine gute Geschichte oder mehrere zu héren, sondern an
eine Welt angeschlossen zu werden."?

Scheitern und Verfall — in allen Facetten — scheinen den Roman El astillero ebenso wie das
Gesamtwerk Onettis zu dominieren. Doch die hohe sprachlich-semantische Mehrdeutigkeit und
der damit verbundene hermetische Charakter des Texts entziehen jeglicher singuldren Ausdeutung
den Boden. In der vorliegenden Analyse mdchte ich daher den Roman differenziert als
weiterverweisendes Zeichensystem lesen, das in einer Art Vexierspiel multiple Lesarten zulaft, ja
fordert, und dem eine mimetisch-realistische Deutung nicht gerecht wird.

Leser und Interpreten stehen hier vor einem sehr schwer zugénglichen Text, der sich einem
breiten Leserpublikum entzieht. Eine Erhebung hierzu existiert nicht, jedoch haben meine
Gesprache mit Lateinamerikanisten, Lesern aus Lateinamerika und vor allem aus Uruguay
gezeigt, daB Onetti, obwohl er als der Begriinder der modernen lateinamerikanischen Literatur gilt
und eine eingeschworene Anhangerschaft hat, sehr wenig rezipiert wird. Dies liegt jedoch nicht
nur an den oft als deprimierend (so nennt man ihn in Uruguay einen "bajén"*) und pessimistisch

! Markus Fischer: Was uns fehlt: Utopische Momente in Juntacadaveres von Juan Carlos Onetti. Bern ; New
York 1995. S.18.

2 El astillero zitiere ich nach Novelas 11 der von Hortensia Campanella betreuten Gesamtausgabe. Diese
Referenz wird fortlaufend entweder mit Astillero abgekiirzt, oder ist aber gemeint, wenn nur eine alleinstehende
Seitenzahl angegeben ist. Juan Carlos Onetti: Obras Completas I1. Barcelona 2007. S.149-322.

% Jorg Drews: Die Arbeiten und die Strafen. Eintritt in die Welt von Juan Carlos Onetti. In: Merkur. 1986. S.685-
688. S.685.

* Ein "bajon" ist umgangssprachlich jemand oder etwas der/das einen "runterzieht". Dies wurde mir im
personlichen Gesprach am 24.2.2008 in Montevideo von Maria Angélica Petit mitgeteilt.
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empfundenen Texten, sondern auch an der schlechten Editionslage und einer sehr einseitigen
Zuordnung seitens der Kritik.

Mir ist in der vorliegenden Analyse wichtig, Lesarten jenseits soziologischer Zuordnungen
und der unhinterfragten Reproduktion bestimmter Topoi aufzuzeigen und eine tiefergehende
Interpretation von Onettis El astillero vorzunehmen.

Ein intertextueller Vergleich von El astillero mit dem Roman Voyage au bout de la nuit®
(1932) des franzdsischen Autors Louis-Ferdinand Céline sowie die Darstellung mehrerer
moglicher Lesarten fihren dazu, wesentliche, beide Romane pragende Phdnomene als Teil der
conditio humana zu begreifen. In der abschlieBenden Interpretation soll die Kontextualisierung
des Astillero im Werke Schopenhauers den philosophischen Charakter von Onettis Roman
unterstreichen und seinen Autor als einen nicht nur fur Lateinamerika wichtigen Schriftsteller
herausstellen.

Der Ausgangspunkt fir die Analyse sind scheinbar einfache inhaltliche Fragen an den Text,
die beim Lesen entstehen und auf die die bisherige Forschungsliteratur nur sehr unzureichend
Antworten gefunden hat®: Warum kehrt der Protagonist Larsen nach einer fiinfjahrigen
Verbannung in die Stadt Santa Maria zurlick? Was ist der Sinn seines Kampfes in der Werft?
Welche maoglichen Veranderungen durchlduft Larsen? Daraus resultiert die Frage, was den
onettianischen Menschen, exemplifiziert an der Figur des Junta Larsen, antreibt, in einer Welt zu
leben, die ihm und der er fremd gegentiber steht, die er jedoch nicht durch den Selbstmord verlaft.

Diese inhaltlichen Fragen ziehen jedoch zugleich formalésthetische und philosophische
Reflexionen mit sich und stehen daher in Beziehung zur Analyse des narrativ-diskursiven Modus
operandi wie auch der differenten Lesarten des Romans.

Mein erster Zugang zu Onettis El astillero erfolgte lber die im Roman beschriebenen und
so die Handlung prdagenden Figuren. Jedoch stellte sich bei der Figuren-Analyse (in Teil 1)
heraus, dal? deren psychische Eigenschaften und Charakterziige sich als abstrakte Eigenschaften in
die Umgebung projiziert wiederfinden. Weiterhin erscheinen die Figuren in den physiologischen
Beschreibungen als nur partiell prasent. Sie wirken fragmentiert und nur von skizzenhaften Linien
zusammengehalten, so als ob sie primér Trager bestimmter Eigenschaften wéren. Deswegen
konnte ich diese Figuren nicht als konkrete Person betrachten. Vielmehr gehe ich davon aus, dai3
sie nur strukturelle Elemente in einem noch nicht verstandlichen System darstellen. Daraus habe
ich dann meine Hypothese und meine analytische Vorgehensweise entwickelt. Fir die weitere
Erkundung des Textes ist dann als erstes ein textimmanenter Zugriff in Form einer
Strukturanalyse notwendig, welche die Erzéhlstrategien, die Sprache und die Anordnung der
Chronotopoi untersucht.

Wenn dabei ersichtlich wird, daB sich die Instanz des Erzéhlers als duBerst ephemer erweist
und eine Alteration zwischen verschiedensten Stimmen prddominiert, kann man diesen Text nicht
mehr als narrative Einheit verstehen. Schon ber diese Instanz wird darauf hingewiesen, dal’ sich
ob der verschiedenen Stimmen eine Ambivalenz permanent durch den Text zieht, die sich auch in
den Widersprichen bezlglich der zeitlichen Anordnung der Kapitel widerspiegelt sowie in der
Sprache. Die néhere Untersuchung letzterer zeigt, da3 Onetti eine ganz eigene Sprache verwendet,

®> Der Roman Voyage au bout de la nuit wird im Text mit Voyage abgekiirzt. Die Seitenangaben beziehen sich
auf die Folio-Ausgabe (Gallimard) von 2001. Louis-Ferdinand Céline: Voyage au bout de la nuit. Paris 2001.

® Derartige Fragen stellte sich etwa Juan Maria Molina, ohne sie jedoch zufriedenstellend zu klaren: Juan Manuel
Molina: La dialectica de la identidad en la obra de Juan Carlos Onetti. Frankfurt am Main 1982.
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die ahnlich wie Célines petite musique einem ganz eigenen Duktus folgt, der verschiedene
Strukturen vermischt. So machen etwa Verbindungen aus Abstrakta und Konkreta jegliche
realistische Verortung des Textes unmdglich. Wie in Vexierbildern kippen die verschiedenen
Register ineinander und lassen den Text extrem opak und hermetisch erscheinen. Ist nun
festgestellt worden, dal in einer textimmanenten Betrachtung weder Uber die Figuren noch Uber
die strukturelle Analyse der Sprach- und Chronotopoi diese Hermetik in Richtung einer
Interpretation aufgeldst werden kann, so ist der ndchste Schritt, auf ein externes Hilfsmittel
zurlickzugreifen, das in erster Linie aus einem Prd- bzw. Intertext besteht. Dall Célines Roman
Voyage au bout de la nuit als ein solcher angesehen werden kann, ist nicht nur bereits in der
Forschung angeklungen, sondern auch von Onetti selbst sowie seiner Ehefrau wiederholt
behauptet worden. Eine Analyse der Voyage und eine damit einhergehende Untergliederung in
einzelne Themenbereiche ermdglicht eine Verortung essentieller Vergleichsmomente fir die
Werft, so daR sich auf diesem Wege neue Zugéange zu Onettis Roman erschlieRen. Uber die
graphischen und textuellen Referenzen und Parallelen zwischen den beiden Romanen
hinausgehend, sind es also vor allem die einzelnen Themenkreise wie Scheitern, Entfremdung,
Einsamkeit, Kommunikationsunféhigkeit und Verfall, die als aufschluBRreich angesehen werden.

Der folgende Teil V stellt verschiedene partielle Lesarten je unter dem Lemma eines dieser
synoptisch in der Voyage angesprochenen Motive dar, die an sich jedoch als noch nicht
befriedigend erachtet werden kénnen. So koénnte man sagen, dal3 eigentlich schon die ganze
Problematik des Astillero als mise en abyme darin ersichtlich wird, doch ist sie noch nicht
greifbar, ausdeutbar. Um die einzelnen Themen differenzierter behandeln und auf den
literarischen Text anwenden zu kdnnen, erweist sich eine als Exkurs angeordnete Verortung des
Sujets in ihrem eigenen kulturellen Kontext als ergiebig. Nach der eingehenden Untersuchung der
sechs Hauptthemen wird jedoch ersichtlich, dal es sich hier weniger um vollkommen
eigenstandige Interpretationsgrundlagen handeln kann — auch wenn die einzelnen Lesarten in sich
sogar eine gewisse Geschlossenheit aufweisen kénnen und sicherlich auch einzelne Aspekte
erhellen — als vielmehr um ein Bouquet aus hinfiihrenden Lesarten. Eine Synthese dieser Lesarten
kann jedoch nicht auf der gleichen Ebene erfolgen, auf der diese selbst ansetzen und auf der sie
sich als teilweise kontrastiv erweisen, sondern mu3 zu einer hoheren Ebene (bergehen. Daher
setze ich dann an einem abstrakter gedachten Vergleich mit der Philosophie Schopenhauers an.
Erst mit Schopenhauer gewinnen diese einzelnen Lesarten als Ensemble iberhaupt die Kraft, mehr
zu bedeuten als rein textuelle Denotate, erst unter diesem philosophischen System erlangen
Einzelbereiche der Werft ihren Sinn.

Die Arbeit zeichnet in ihrem Aufbau somit auch einen VerstehensprozeR nach, eine
Anndherung an einen hermetischen Text, die von der textuellen Uber die intertextuelle zu einer
metatextuellen Betrachtungsweise tibergeht.

Auch wenn die sogenannte Santa Maria-Saga mit dem Roman La vida breve (1950) beginnt
und wesentliche Momente der onettianischen Dichtung schon in seinem Erstlingsroman El pozo
(1939) zum Vorschein kommen, fiihrt erst El astillero (1960) diese zur komplexen Vollendung. El
astillero thematisiert in motivisch und poetisch dichtester Form die Motive und Fragen Onettis
und stellt in parabelhafter Verknappung die letzten Monate der Hauptfigur des Santa Maria-
Zyklus dar.

Die Arbeit hat zum Ziel, dieses Werk aus der interpretatorischen Sackgasse herauszufiihren,
in welcher der Roman El astillero als politischer oder existenzialistischer Roman gelesen wird.
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Meine Untersuchung stellt nicht nur die erste deutschsprachige Monographie zu El astillero’ dar,
sondern ist ein Novum sowohl beziglich des langst hinfalligen Vergleiches mit der Voyage von
Céline wie auch bezlglich einer philosophischen Interpretation mit Schopenhauer. Gleichzeitig
werden explizit immer wieder in der Forschung erwdhnten Ph&nomene wie Scheitern und
Einsamkeit, aber auch Verfuhrertum und Spielkonstellation eingehend untersucht.

Methodisch gehe ich von der Annahme einer Theoriepluralitdt zur Erschliefung des
vorhandenen Korpus’ aus. In der Verbindung aus intertextuellen Vergleichen, strukturellen
Untersuchungen und kulturell-philosophischen  Ansdtzen ergdnzen hermeneutische und
poststrukturalistische Zugéange einander, um diesen hermetischen Text in seiner Besonderheit
besser zu erfassen.

Ich nehme durchaus den denkerischen Widerspruch zwischen dem Poststrukturalismus und
einem metaphysischen System als Teile einer durchaus paradoxen geistigen Wirklichkeit in Kauf.
Denn die Lektire des Romans EIl astillero als mehrdeutige Zeichenkonstellation ist sicherlich
nicht nur eine Madglichkeit, die durch eine Betrachtung von einer poststrukturalistisch-
dekonstruktivistischen Warte aus gerechtfertigt wird, sondern auch im Text selbst angelegt ist.
Insofern scheint mir diese Verbindung aus Dekonstruktion und metaphysisch-hermeneutischer
Restitution einen Zugang zu einem komplexen kiinstlerischen Text zu gestatten.

AbschlieRend sei darauf hingeweisen, dal} die Lektiire des ersten Teils des Schopenhauer-
Kapitels durchaus vorgezogen werden kann. Dies erleichert das Verstdndnis einiger meiner
interpretatorischen Gedanken im Kontext mit Schopenhauer.

7'S0 ist es tiberhaupt erst die zweite deutschsprachige Monographie zu Onetti.
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[l. EXPOSITION

Il. EXposition
1. Zu Juan Carlos Onetti

"Yo soy un hombre solitario que fuma en
un sitio cualquiera de la ciudad;

la noche me rodea, se cumple como

un rito, gradualmente, y yo

nada tengo que ver con ella."®

Diese Schilderung trifft nicht nur auf einen seiner Protagonisten, sondern auch auf Juan
Carlos Onetti® (1. Juli 1909 — 30. Mai 1994) selber zu. Einen GroRteil seines Lebens verbrachte
der Schriftsteller zuriickgezogen am langsam dahinflieBenden Rio de la Plata. Luis Harrs
publizierte in einer Anthologie von Reportagen zu lateinamerikanischen Autoren folgende
Beschreibung Onettis, die dessen Bild fir alle Zeiten festlegte:

"Im tragen Nieselregen, gehillt in einen dicken Mantel, gebeugt unter dem Gewicht der
Stadt, geht er, duster, ein Nachtwandler in der schlaflosen Nacht. Wie die Stadt tragt er mude die
Last der Jahre. Hochgewachsen, weille Schléafen, graues Haar, schlaflose Augen, verzerrte Lippen
einer schmerzhaften Grimasse, hohe professorale Stirn, die Spuren des Verzichts in seinem Gang
eines gealterten Blromenschen. Protagonist eines unvollstandigen Buches, das er seit Jahren
schreibt und kapitelweise, mit unterschiedlichen Titeln, verdffentlicht, ein 'einsamer Man an
irgendeinem Ort der Stadt', rauchend, der sich nachts zur Wand dreht, um verriickte und
phantastische Dinge zu ersinnen. 'Er scheint ein Waise zu sein, ohne Beschaftigung, abwesend,
MiRgeschicke, an denen er seit immer leidet, aufgrund eines Fehlers der Natur oder einer
innerlichen Niederlage wéhrend der Jugend, als er bereits mit niemandem etwas zu tun hatte'. Er
lebt abgeschlossen von der AuBenwelt, einsam, hilflos. Es war, wie er sagt, sein physisches und
moralisches AuRenseitertum, das ihn zum Schriftsteller machte, ihm zum Trotz, aus unbekannten
Grinden, ausgehend von einer Gewohnheit, die sich 'in Laster, in Leidenschaft, in sein Unglick'
verwandelte. Er tragt sein Kreuz auf hangenden Schultern, als biiBe er eine unbenannte und
unverzeihliche Schuld. Das ist das Bild, das wir von Onetti haben, dem Steppenwolf der
uruguayischen Literatur, Bewohner jenes Odlands, in dem laut Mario Benedetti diejenigen leben,
die verdammt sind, 'das definitve Scheitern jeglicher Bindung, das totale Milverstehen des
Daseins, das sich Verpassen von Sein und Schicksal' zu erleiden."*

Auf einem Literaturwettbewerb der Tageszeitung Prensa aus Buenos Aires erschien am 1.
Januar 1933 Onettis erste Veroffentlichung, die Erzahlung: Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida
de Mayo. Onetti arbeitete bei der 1939 gegriindeten Wochenzeitung Marcha, die sich von einem
konservativen Blatt in den 1950er Jahren zum Sprachrohr der lateinamerikanischen Linken
verwandelte und in politisch schwierigen Zeiten im mexikanischen Exil erschien. Onettis Arbeit
bestand oft darin, Liicken mit kleinen Prosastiicken zu fullen, die er jedoch unter Pseudonym
vergffentlich. 1939 erschien der, laut eigenen Aussagen schon um 1932 verfalte Kurzroman El

8 Juan Carlos Onetti: El pozo. Ubersetzung: "Ich bin ein einsamer Mann, der an einem beliebigen Ort der Stadt
raucht; die Nacht umgibt mich, erfillt sich wie ein Ritus, stufenweise, und ich habe nichts mit ihr zu schaffen".

® Siehe dazu auch folgende Onetti Biographien: Omar Prego: Juan Carlos Onetti : perfil de un solitario.
Montevideo, Uruguay 1986. Maria Esther Gilio; Carlos Maria Dominguez: Construccion de la noche : la vida de
Juan Carlos Onetti. Buenos Aires 1993.

10 Zitiert nach: www.onetti.net/de/orientierungen/kurzbiografie [03.4.2008].
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pozo im Kleinstverlag einiger befreundeter Journalisten. Bis Mitte der sechziger Jahre waren von
den 500 gedruckten Exemplaren immer noch uber ein Funftel nicht verkauft. Wenn er auf den
Verkaufserfolg seiner Bilicher angesprochen wurde sagte Onetti gelegentlich: "Ich wechselte von
Buch zu Buch den Verlag. Um die Verluste zu verteilen."" Nachdem Onetti 1940 bei der
Nachrichtenagentur Reuters in Montevideo zu arbeiten begann, tbernahm er 1941 die Leitung der
Reuters-Redaktion in Buenos Aires. Von dort wechselte er dann 1948 erst zu einer lllustrierten,
dann zu einer Werbeagentur. 1950 erschien sein Roman La vida breve (Das kurze Leben) in der
argentinischen Hauptstadt und mit ihm erblickte die Santa Maria-Saga das Licht der
Offentlichkeit. Im Jahre 1955 zogen Onetti und seine letzte Ehefrau, die Geigerin Dorotea (Dolly)
Muhr nach Montevideo zuriick, wo Onetti kurz fur eine Werbeagentur und fir eine Tageszeitung
arbeitete, bis er 1957 Direktor der Stadtischen Bibliotheken in der uruguayischen Hauptstadt
wurde — ein Amt, das er bis 1974 bekleidete. 1962 wurde Onetti zusammen mit Francisco
Espinola der uruguayische Nationalpreis fur Literatur verliehen. AnlaBlich der Dankesrede soll er
gesagt haben: "Ich rede nicht, ich schreibe."** 1970 wurden in Mexiko Stadt die Obras Completas
(Gesamtwerk) publiziert. Dennoch schrieb Onetti darauf folgend noch vier Romane und mehr als
20 Erzdhlungen. 1975 wurde Onetti als Mitglied einer Jury, die die als subversiv und obsz6n
angeprangerten Erzéhlung und Parabel auf die Diktatur El guardaespalda von Nelson Marra
pramierte von der Militarregierung verhaftet und erst nach drei Monaten auf internationalen
Druck hin freigelassen. Im selben Jahr widmete die Madrider Literaturzeitschrift Cuadernos
Hispanoamericanos Onetti eine Dreifach-Ausgabe. Gleichzeitig erhielt er in Italien seine erste
internationale Auszeichnung und kniipfte daran seine erste Europareise, die ihn auch nach Spanien
und Frankreich fiihrte. Trotz des Reiseverbotes durch die uruguayische Militarjunta gelang es ihm
im April 1975, Gber Buenos Aires sich nach Spanien abzusetzen. Bis zu seinem Tod lebte er nun
in Madrid im Exil. Dort verdffentlichte Onetti dann auch 1979 den Roman Dejemos hablar al
viento, an dem er mindestens 15 Jahre gearbeitet hatte, um dann im néchsten Jahr im November
den prestigetrachtigen Cervantes-Preis zu erhalten; die hochste Auszeichnung flr
spanischsprachige Schriftsteller. Nun waren Onettis materielle Sorgen'® verschwunden: Er erhielt
mit dem Preis die spanische Staatshiirgerschaft und das Preisgeld sicherte ihm seine weitere
Existenz. Der spate Ruhm flhrt auch dazu, da Onetti im postdiktatorischen Uruguay noch die
nationalen Schriftstellerwirden erhielt, die ihm aber nach Spanien Uberbracht werden muf3ten, da
er sich weigerte in seine Heimat zuriickzukehren. Im Jahre 1993 erscheint Onettis letzter Roman
Cuando ya no importe. Im letzten Kapitel heil3t es:

"Ahora, definitivamente, para siempre en Monte, persisto en redactar apuntes porque
absurdamente siento que debo hacerlo como cumpliendo un juramento sagrado gue nunca hice pero
que lo siento impuesto. Podria haber traido mucho dinero y duplicarlo en este pai-s donde no falta
el cdmo. Pero vine con lo suficiente para asegurarme un suelto hasta la muerte, libre de trabajos,
patrones y la compafiia indeseable de colegas oficinistas. Libre de esta peste, gracias a Dios. Vivo
escondido aunque ignorado por las llamadas fuerzas del orden que no me tienen en sus prontuarios.
Me escondo porque aqui hay personas, sobre todo mujeres, cuyas caras y renuncias me niego a
conocer después de tantos afios. Por iguales motivos me disgusta muchisimo mostrarles mi cara de
hoy, permitir que sospechen o adivinen algo de mis pasadas, pequefias infamias. Escribi la palabra
muerte deseando que no sea mas que eso, una palabra dibujada con dedos temblones. No puedo
decir que el cuerpo me haya traicionado nunca ni haya reclamado venganza por mis malos tratos.

11 Zitiert nach: www.onetti.net/de/orientierungen/kurzbiografie [03.4.2008].

12 Zitiert nach: www.onetti.net/de/orientierungen/kurzbiografie [03.4.2008].

13 S0 berichtete mir Dorthea Muhr in einem Gesprach am 20.3.08 in Olivos, Argentinien, daR Onetti tatasachlcih
in seinen jungen Jahren oft Hunger erlitten hatte.
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Apenas, en esta etapa comienza a sugerir andlisis, palpaciones, compafiias quimicas. Sé muy bien
que terminara rebelandose y que usara dolores de intensidad escalonada para obligarme a tenerlo
en cuenta, justamente cuando ya no importe demasiado al mezclarse con hastio y resignacion. Otra
vez, la palabra muerte sin que sea necesario escribirla. Hay en esta ciudad un cementerio marino
més hermoso que el poema. Y hay o habia o hubo alli-, entre verdores y el agua, una lapida en cuya
tumba se grabd el apellido de mi familia. Luego, en algin dia repugnante del mes de agosto, lluvia,
frio y viento, iré a ocuparlo con no sé qué vecinos. La losa no protege totalmente de la lluvia y,
ademés, como ya fue escrito, lloveréa siempre."**

Am 31. Mai 1994 verlait Onetti Madrid und das Reich von dieser Welt endgiltig, um, wie
die spanische Zeitung El Pais auf dem Deckblatt titulierte, zurlick nach Santa Maria zu gehen. Als
Todesursache wird Leberversagen angegeben, in seinem letzten Willen verweigert er seiner
Heimat Uruguay die Uberreste.

Schon sehr friih entdeckte Onetti den franzdsischen Schriftsteller Louis-Ferdinand Céline
und Roman dessen Voyage au bout de la nuit (1932). Neben der Liebe fir die sentimentalen und
zwielichtigen Tangotexte war er ein begeisterter Leser von Weltliteraten wie Proust, Kafka und
Faulkner. Trotz des groBen Einflusses auf wichtige Schriftsteller, wie etwa Julio Cortazar,
brauchte Onettis Werk viele Jahrzehnte, bis es Beachtung fand. Auch wenn er am nordlichen Ufer
des Rio de la Plata langsam zur Kultfigur einiger Jugendlicher avancierte, schien der Uruguayer
auf internationaler Ebene lange Zeit zum Scheitern verdammt zu sein: Seine Auflagen lagerten
Jahrzehnte in den Regalen, in Argentinien wurde er systematisch von Verlegern und Kritikern der
offiziellen Szene ignoriert und bei den meisten Preisen unterlag er heute langst vergessenen
Autoren. Erst durch das spanische Exil erhielt Onetti endlich die langverdiente internationale
Anerkennung: 1978 wirdigte die Sorbonne sein Schaffen und 1980 wurde er fir den Nobelpreis
vorgeschlagen™.

Was die Zahl der Texte im Gesamtwerk anbelangt, gibt Borris Mayer an, daf3 Onetti Autor

von "11 Romanen, 47 Erzihlungen, mindestens 116 Essay und 3 Gedichten"'® sei.

' Onetti. S.1068f.

>vgl. David Freudenthal: Juan Carlos Onetti. In: Metzler Lexikon Weltliteratur.
Bd. 3. Axel Ruckaberle (Hg.). Stuttgart; Weimar 2006.

18 \/gl. www.onetti.net/de/orientierungen/steckbrief [8.2.2008].
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2. Literarisches Werden bel Onetti

O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que Iéem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Na&o as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles ndo tém.

[...]

(Fernando Pessoa)

Onettis erster Roman El Pozo (1939) ist nicht nur der herausragende Text seiner friihen
Schaffensphase, sondern markiert zugleich einen stilistischen und technischen Wendepunkt in der
lateinamerikanischen Prosa. Die Vielzahl der erzahlerischen Ebenen, die komplexe zeitliche
Anordnung innerer Erfahrung, die schwer falRbaren, freien Assoziationen sowie die lyrische
Sprache stehen neben der Thematik exemplarisch fiir das Gesamtwerk Onettis. In El Pozo flieht
ein vereinsamter Mann aus seinem sinnentleerten Leben in die eigene Phantasiewelt. Die
Interaktion zwischen einer duBeren Erzdhlebene mit scheinbar reellen Bezugspunkten und der
subjektiven Innenwelt mit ihren Phantasien, Wiinschen und Trdumen hebt die Erzahlung aus
einem zeitlichen Rahmen und 1aBt einen narrativen Mikrokosmos entstehen, ein rein verbales
Universum ohne die Notwendigkeit tatsachlicher Erfahrung.

Der Erzahler, Eladio Linacero, gibt sich in seiner Selbstcharakterisierung als eine typisch
onettianische Figur zu erkennen und ist damit immer auch ein wenig Alter Ego seines
uruguayischen Creators. Aus der Grundstimmung der Verlorenheit in einer fremden Welt, zu der
der Erzéhler und Protagonist keine Beziehung mehr hat, nach dem er verzweifelt versuchte, einer
adipdsen Prostituierten und einem unbekannten Schreiberling sein Schicksal zu erzahlen, beginnt
er dieses nun aufzuschreiben. Der alles prdgenden hoffnungslosen Indifferenz steht eine ganz
konkret physisch wahrgenommene Hitze gegenulber, die den Erzahler durch die eigenen
olfaktorisch wahrnehmbaren Verfallsprozesse an die Realitdt erinnert. Dieser entzieht sich
Linacero jedoch immer wieder dadurch, daB er in eine Phantasiewelt flieht, in der er sich in
fremde Rollen projiziert.

Die einzig wirklich prédgende Erfahrung spielte sich in der Jugend ab: In einer heillen
Silvesternacht vor uber fiinfundzwanzig Jahren lockte Linacero unter Vorspielung falscher
Tatsachen ein 18jahriges Madchen in ein Gartnerhduschen und beginnt sie sexuell zu bel&stigen,
ohne dabei aber das mindeste Verlangen zu empfinden, bricht dann jedoch ab. Sein schmuckloses
Erinnerungsprotokoll, das ihn von nun an verfolgt, beschreibt die Reaktion des Opfers:

"Movia los ojos de arriba abajo, llenandome la cara de miradas, desde la frente hasta la
boca. Yo esperaba el golpe, el insulto, lo que fuera, apoyado siempre en la pared, con las manos en
los bolsillos. No silbaba, pero iba siguiendo mentalmente la mdsica. Se acerc6 mas y me escupio,
volvié a mirarme y se fue corriendo. Me quedé inmdvil y la saliva empez0 a correrme, enfridandose,
por la nariz y la mejilla. Luego se bifurcé a los lados de la boca."*’

17 Juan Carlos Onetti: Obras Completas I. Barcelona 2005. S.8.
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Wenige Monate spater stirbt das junge Méadchen zufallig. Doch von nun an geistert es
permanent durch Eladio Linaceros Tagtrdume und Nachte: Immer scheint es nackt auf einer mit
Blattern bedeckten Bank ausgestreckt auf ihn zu warten. Die wenigen &uRerlichen Informationen
lassen vermuten, daB die Erzéhlsituation wéhrend des heraufkommenden Zweiten Weltkriegs und
in einer Zeit der aufflammenden "neuen germanischen Mystik“ situiert wird. Gleichzeitig aber
skizziert Linacero ein sarkastisches Portrait seines stalinistischen Zimmergenossen. Damit deutet
sich an, daf neben der inneren Desillusionierung auch die Hoffnung auf eine weltverandernde
Historie versiegt ist. In seinen Tagtrdumen zieht Eladio Linacero als Holzféller mit
Schlittenhunden durch Alaska, schirft Gold und widmet sich in der Abgeschiedenheit der
Schweizer Alpen der Niederschrift eines literarischen Meisterwerkes. Noch einmal versucht er,
seiner gescheiterten Ehe mit einer Cecilia in der Phantasie ein neues Reich zu schaffen, also einen
Raum zu restituieren, in dem der "ekelhafte Sinn furs Praktische" noch nicht die Liebe ersetzt hat.

Der Schreibprozel beinhaltet neben dem Blick in die Vergangenheit auch eine
Bestandsaufnahme der momentanen, gegenwartigen Umgebung, die durch die Objekte im Zimmer
wie auch die Konstatierung der eigenen Korperlichkeit geprdgt ist. In dieses Alternieren zwischen
gegenwartiger und vergangener Zeit mischt sich aber noch eine dritte Ebene: Die Welt der
Phantasien. Als Irrealis steht dieser Modus Uber der singuldren Zeitlichkeit, da er imaginare
Alternativen, Wunschvorstellungen und Mdoglichkeiten in der Erinnerung an die vergangene Zeit,
sowohl in der Gegenwart als auch in der Zukunft moglich macht. Die Flucht in die Erinnerung
und die Phantasie ermdglichen Eladio ein kurzes Vergessen der eigenen Einsamkeit und der
Unmadglichkeit menschlicher Kommunikation. Es bleibt jedoch in El pozo noch eine Flucht in den
eigenen Innenraum.

Hingegen weitet sich in La vida breve (1950) diese Flucht auf eine immer komplexer
werdende und an Raum gewinnende (fiktive) Parallelwelt aus.

Der erzéhltechnisch sehr komplexe Roman La vida breve entwickelt sich auch aus der
Dualitat von Realitdt und Vorstellung sowie der radikalen Einsamkeit eines AuRenseiters, der
verloren in einer anonymen Stadt und einem sinnlosen Leben dazu verdammt ist, sich durch die
Kraft seiner Einbildungen fiktive Parallelwelten zu schaffen, in denen sich seine Trdume nach
Freundschaft, Liebe und Macht erfullen kénnen. Fir den Protagonisten Brausen ist die
Vorstellung der Verstimmelung seiner Frau durch eine Brustamputation AnlalR zur doppelten
Flucht: In der Realitdt nimmt er eine Doppelexistenz an und wird der Geliebte einer tagelang
durch die Wand belauschten Prostituierten. In der Vorstellung erschafft er sich in einem Drehbuch
— und dies stellt einen weiteren entscheidenden Schritt im Werk von Onetti dar — neben einer
neuen Existenz als Arzt namens Diaz Grey die fiktive Kleinstadt Santa Maria.

Das Universum der Provinzstadt an einem breiten FluB, analog zum Rio de la Plata, setzt
sich aus Elementen wie einem Hauptplatz, einer Konservenfabrik, einer Werft, einer
Arbeitersiedlung, einer auflerhalb gelegenen Kolonie europdischer Immigranten und zeitweise
einem Bordell zusammen.

Im Laufe der Erzahlung l6st sich in den drei zuerst getrennt gefihrten Erzdhlstrangen die
Figur des Protagonisten Brausen kontinuierlich auf. So gewinnt die aus der Phantasie Brausens
gewachsene Stadt Santa Maria Eigenstandigkeit und ihr Schopfer findet in Gestalt seines Alter
Ego Acre, nachdem er in Buenos Aires vor der Polizei fliichtig ist, in dieser Eingang.

Der 1964 erschienene Roman Juntacadaveres stellt laut Emir Rodriguez Monegal
zusammen mit El astillero und Para una tumba sin nombre (1967) ein barockes Triptychon dar,
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welches von verschiedenen Perspektiven aus die parallelen Themen der Unschuld und der
Erfahrung, des Traums und der Wirklichkeit, der Liebe und des Todes entwickele'®. Der nach El
astillero publizierte, dennoch in der Zeit davor spielende Roman gibt wesentliche Informationen
Uber den Protagonisten Larsen. Aullerdem spielt er groRtenteils in Santa Maria und umfafit
chronologisch die vor EIl astillero angesiedelte Handlungsablaufe. Die fir uns relevanten
Geschehnisse sind folgende:

Nachdem der Apotheker Barthé jahrelang versucht hatte, im konservativen Stadtrat von
Santa Maria eine Mehrheit fur die Schaffung eines Bordells zu gewinnen, gelingt es ihm endlich.
Uber einen Mittelsmann wird der aus der groReren Stadt El Rosario zugereiste Zuhéalter Larsen
alias Junta oder Juntacadaveres (Leichensammler) damit beauftragt, ein solches Etablissement zu
grinden. Larsen hatte jahrelang an den Plénen dieses Projekts gearbeitet, welches fur ihn das
perfekte Bordell ergeben sollte. Nach einigem Zdgern — mittlerweile war er ob des Wartens
frustriert und ebenso wie seine méglichen Mitarbeiterinnen gealtert — 148t er sich auf die Plane des
Apothekers ein. Kurze Zeit spater beginnt das an der Kiiste etwas auBerhalb gelegene Bordell die
Arbeit aufzunehmen. Obwohl von vielen Anwohnern Santa Marias angefeindet (so verzichtet die
dienstalteste Prostituierte Maria Bonita ganzlich darauf, sich in der Offentlichkeit zu zeigen),
erhélt das Haus bald grofRen Zulauf. Doch einige junge Damen setzten sich gegen das Bordell zur
Wehr und mit Hilfe des ortlichen Pfarrers gelingt ihnen eine Gegenkampagne die damit endet, dal3
das Bordell nach einigen Monaten wieder geschlossen wird und Larsen als persona non grata der
Stadt verwiesen wird.

Die Haupthandlung wird begleitet von sekundéren Erzéhlstrangen, die einige der markanten
Figuren Santa Marias aus verschiedenen Perspektiven zeigen. In der Abschiedsszene am Ende des
Romans, welche schon fast wortlich im vorletzten Kapitel von La vida breve antizipiert ist, wird
Larsen eine Ruckkehr nach Santa Maria prophezeit.

Juan Carlos Onetti unterbrach die Niederschrift des Romans Juntacadaveres, da ihm
plétzlich die Geschichte von El astillero in den Sinn kam:

"Estaba escribiendo un anovela llamada Juntacadaveres, y repentinamente caminando por un
pasillo de la casa de apartamentos donde yo vivia, se me apareci6, irresistible, el final de mi
personaje llamado Larsen. Fue asi que mi novela El astillero se introdujo como una cufia en
Juntacadaveres, y no pude seguir escribiendo esta novela hasta no liquidar la primera."*®

Aus diesem Grunde wurde auch der Astillero vor Juntacadaveres publiziert, obwohl die
Geschichte spéter spielt. Hier folgend nun eine Zusammenfassung der Handlung:

Nach fiinfjdhriger Abwesenheit kehrt der ehemalige Bordellbetreiber, Zuhalter und
Buchhalter Larsen alias Juntacadaveres wieder nach Santa Maria zurlick. Nachdem er in den
ersten zwei Tagen die verschiedensten Orte der Stadt abgelaufen ist, fahrt er mit einer Barkasse in
das benachbarte Puerto Astillero (dt. Werfthafen), wo sich die ruinése Werft eines Unternehmers
namens Jeremias Petrus befindet. In der ortanséssigen Spelunke Belgrano trifft Larsen zwei
Frauen: Die geistig etwas zuruickgebliebene Tochter des Werftbesitzers Angélica Inés Petrus und
deren Bedienstete Josefina. Kurz darauf wird Larsen als Hauptgeschéftsfuhrer der Werft
eingestellt und logiert ab dem Moment im Belgrano.

18 \/gl. Emir Rodriguez Monegal: Juan Carlos Onetti oder die Entdeckung der Stadt. In: Lateinamerikanische
Literatur. Mechtild Strausfeld (Hg.). Frankfurt a.M. 1976.
19 Juan Carlos Onetti: Por culpa de Fantomas. In: Cuadernos Hispanoamericanos. 284 - Febrero 1974. S.226.
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Im folgenden Romanverlauf wirbt Larsen einerseits um die Gunst von Angélica Inés — mit
dem Ziel diese zu heiraten und somit Erbe der Werft zu werden — andererseits bemuht er sich, die
ruindse Werft wieder zum Laufen zu bringen. Wéhrend Petrus nur im Hintergrund agiert, stehen
Larsen zwei Mitarbeiter, Kunz und Géalvez, zur Verfugung. Da die Angestellten der Werft de facto
keine Gehalter ausgezahlt bekommen, fristen sie ihr Leben am Rand des Existenzminimums durch
den sukzessiven, illegitimen Verkauf der Materialbestdnde. Larsen lebt zuerst von seinen privaten
Rucklagen und verpflegt sich im Belgrano. Ab einem bestimmten Moment fallen diese jedoch
weg und nach einer kurzen Hungerzeit partizipiert er an den gemeinsamen Mahlzeiten von Kunz,
Galvez und dessen Frau, welche in deren armseligen Hauschen stattfinden. Parallel dazu trifft sich
Larsen, auf Vermittlung des Dienstmadchens, regelmaRig mit Angélica Inés in deren Gartenlaube.
Diese Treffen sind auf Grund der geistigen WVerfassung der Werfterbin durch die
monologisierende Konversation Larsens gepréagt.

Der Arbeitsalltag entpuppt sich als die absurde Administration von langst verjéhrten
Aktenbestanden. Die anfénglich von Larsen geschaffene relative Ordnung im Buro der Werftruine
ist jedoch den klimatischen Naturgesetzen unterworfen: El astillero spielt im stiidamerikanischen
Winter; die Mischung aus fast permanentem Regen und kalten Winden dringt unabléssig in die
beinahe fensterlosen Gebédude ein. Eines Tages berichtet Galvez Larsen von einer durch Petrus
gefélschten Schuldverschreibung. Dieses Dokument steht von nun an als Bedrohung aller
Mitarbeiter der Werft im Raum, da eine Anzeige mit ihren juristischen Konsequenzen das
endgiiltige Aus der Werftaktivitdten mit sich brachte. Wahrend Galvez nun nicht mehr seinen
Arbeitsverpflichtungen nachkommt und die schwangere Ehefrau allabendlich im Stich laRt, um
die nahegelegene Bar Chamamé zu besuchen, reist Larsen nach Santa Maria. Dort trifft er den
alten Bekannten Diaz Grey wieder. Anschliefend warnt Larsen Petrus vor der Bedrohung durch
den Schuldschein. Doch Larsens Kampf um den Erhalt der Werft ist, wie sein Werben um
Angélica Inés, zum Scheitern verurteilt. Neben der Unféhigkeit, dem Verfall entgegenzutreten,
vermag er nicht mehr, sich gegen die stdndig wachsende existentielle Einsamkeit zu behaupten.

Galvez laRt seine Frau und die Arbeit nun endgultig im Stich, zeigt Petrus in Santa Maria an
und begeht daraufhin Selbstmord. In einem die Absurditdt kronenden Gesprdch mit Petrus, in
dessen zum Blro ausgebauter Gefangniszelle, 14t Larsen sein bisher rein fiktives Gehalt noch
erh6hen und seinen Vertrag als Geschaftsfuhrer der Werft um fiinf Jahre verlangern. Zurtick in
Santa Maria versucht er vergeblich Angélica Inés zu treffen. Er verbringt seine letzte Nacht statt
dessen im Bett des Dienstmadchens. Am nédchsten Morgen verlaRt er per Boot Puerto Astillero
endgiltig. In einer der beiden SchluRvarianten® stirbt er kurze Zeit spater im Krankenhaus einer
Stadt namens El Rosario an einer Lungenentziindung.

Der Existenz der Stadt Santa Maria wird in den Roman Dejemos hablar al viento (1979)
durch die Feuerlegung eines anderen Protagonisten, Medina, ihr Ende bereitet.

3. Zur Forschungslage

“In meinem Fall ist der Leser nicht unbedingt notwendig"#

? Eine solche handlungsorientierte Inhaltsangabe birgt das Problem, den immer wieder auftretenden, teilweise
kontréren Handlungsvarianten nicht gerecht werden zu kdnnen. Siehe dazu auch die Analyse des Narrativen.
2! Juan Carlos Onetti. Zitiert nacht: Fischer. S.289.
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Der Ubersetzer und Literaturwissenschaftler Lucien Mercier spricht aus, was viele Leser bei
der Beschaftigung mit den Texten Onettis empfinden: "Por lo menos, yo confieso que no he
entendido lo que me resulta lamentable [...]."** Wolfgang Luchting driickt dies noch drastischer
aus: "A Onetti, todo el mundo le tiene miedo. [...] Yo, lo admito, también tengo cierto miedo a
'meterme’ con Onetti: Es tan complicado, tan hermético."? Nicht nur schlummerte Onettis Ruhm
lange Jahre im Dornrdschenschlaf, auch die Literaturwissenschaft bedurfte vieler Jahre der
Latenz, bis sie entschied, in wenigen Jahren ein beachtliches Korpus an Texten als Remedio gegen
die von Mercier und Luchting geduRerte Ratlosigkeit und Angst zu produzieren.

Borris Mayer liefert auf www.onetti.net einen recht guten Uberblick (iber die Onetti-
Forschung. Allein die Zahl der Monographien Ubersteigt die 50 — ganz zu schweigen von den
ungezahlten Artikeln. Nun sind aber bei weitem nicht alle Monographien eine Bereicherung fur
das Verstdndnis Onettis. Ein Grof3teil der Sekundérliteratur zu Onetti ignoriert die offensichtliche
Ambivalenz und Hermetik der onettianischen Texte dahingehend, daBR diese singuldr gedeutet
werden und dem Autor eine simple Intentionalitdt angedichtet wird. Die Spannweite reicht dabei
von orthodoxen strukturalistischen Analysen bis hin zu essayistisch-literarischen Arbeiten, so
beispielsweise die von Curiel®, die kreativ die Leerstellen in den Texten Onettis ausschreiben und
scheinbar Fragmentarisches in eigenen Worten zu vollenden trachtet.

Nachdem James Irby® 1956 Onetti in Beziehung zu Faulkner gesetzt hatte, eréffnet 1966
Yvonne Perrier Jones®® den Reigen der Dissertationen. Kurz darauf schreibt Rodriguez Monegal
den groBartigen Artikel "Onetti o el descubrimiento de la ciudad"? (1968), wahrend die Casa de
las Américas in Havanna 1969 den ersten Sammelband kritischer Texte zu Onetti veréffentlicht.?
Seitdem ist sehr viel auf Spanisch, einiges auf Englisch, wenig auf Franzésisch und Italienisch
sowie sehr wenig auf Deutsch uber Juan Carlos Onetti geschrieben worden. Vieles, was zum
Autor und seinen Texten verfalit wurde, tragt Zuge jener bekannten Tendenz, bestimmte Kinstler
zu mythisieren, zumal auf Onetti oft das Bild des alkoholischen, solitdren Phantasten projiziert
wird.

Was ganz besonders flr El astillero gilt, ist auch beziiglich des Gesamtwerkes Onettis zu
beobachten: H&ufig werden seine Texte als Parabeln auf die Wirklichkeit, und spezifisch auf die
lateinamerikanische oder uruguayische Wirklichkeit gelesen. Gleichzeitig ist die Auffassung von
Onetti als existenzialistischem Schriftsteller sehr verbreitet. Einige wenige Arbeiten untersuchen
den EinfluB anderer Schriftsteller und Denker auf Onetti und verorten so sein Schreiben nicht
primér in einem biographischen und sozio-politischen, sondern in einem literaturgeschichtlichen
Kontext.

Emir Rodriguez Monegal schreibt in seinem bereits erwahnten Artikel "Onetti o el
descubrimiento de la ciudad"®, den er in der von ihm 1970 in Mexiko herausgegebenen
(verfrihten) Gesamtausgabe Obras Completas de Juan Carlos Onetti als Vorwort publiziert, dal
Onetti einer der ersten lateinamerikanischen Schriftsteller sei, der sein literarisches Sujet nicht im
Raum der exotisch konnotierten Natur situiere, sondern es erstens in die moderne Stadt legen

22 L_ucien Mercier zitiert nach: Reyes E. Flores: Onetti : tres personajes y un autor. Madrid 2003. S.9.

8 \Wolfgang Luchting zitiert nach: Flores. S.9f.

2 Fernando Curiel: Onetti, obra y calculado infortunio. México 1980.

% James East Irby: La influencia de William Faulkner en cuatro narradores hispano americanos. Mexico 1956.
26 \/gl. http://www.onetti.net/de/node/30.

" Emir Rodriguez Monegal: Onetti o el descubrimiento de la ciudad. In: Capitulo Oriental n. 28. 1968.

%8 Reinaldo Garcia Ramos: Recopilacion de textos sobre Juan Carlos Onetti. La Habana 1969.

# Rodriguez Monegal: Onetti o el descubrimiento de la ciudad.
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wirde und zweitens damit genau die Stadt am Rio de la Plata zu seiner Protagonistin auserkoren
hatte. Rodriguez Monegal weist auf den EinfluB Onettis auf andere Schriftsteller Lateinamerikas
hin, namentlich auf Julio Cortazar und fiihrt die literarischen Vorbilder Onettis, William Faulkner
und Louis-Ferdinand Céline sowie, im Falle von "La vida breve", Jorge Luis Borges an. Am
wichtigsten scheint Rodriguez Monegal jedoch, daR Onetti den Roman an sich als autonomes
Gebilde begreift, dessen "erzédhlerische Gesetze" fur die Figuren genauso wichtig und
schicksalhaft bestimmend seien, wie die Naturgesetze fiir den realen Menschen. Desweiteren
schildert Rodriguez Monegal die marginalisierte Existenz Onettis im literarischen Milieu von
Buenos Aires und weist auf sein Scheitern in der Offentlichkeit hin. Den Grund sieht er darin, daR
Onetti zu ungelegenen Zeitpunkten publizierte — erst zu frih und dann zu spat.

Rodriguez Monegal unterteilt — wohl angemerkt: im Jahr 1968 — Onettis Werk in drei
Phasen: Die erste Phase ist die Zeit ab der Publikation von El pozo (1939), einem Roman, dem er
die Rolle zuschreibt, in exemplarischer Miniatur eine Prolepse des spateren Oeuvres zu sein. Die
zweite Phase &Rt der uruguayische Kritiker mit La vida breve (1950) beginnen, jener Erzdhlung,
die eine weitere Erzéhlung aus sich selbst heraus gebirt und Grundstein der Santa Maria-Saga ist.
Unter die dritte Phase subsumiert er die Zeit der Romane Para una tumba sin nombre, El astillero
und Juntacadaveres. El astillero ist fir Rodriguez Monegal der wichtigste und vollkommenste
Roman Onettis und der Protagonist Larsen ist die zentrale Figur mit Schlisselfunktion im Werk
Onettis. Denn Larsen ist fiir Rodriguez Monegal nicht nur eine literarische Figur mit bestimmten
Funktionen und Verhaltensweisen, sondern &hnlich der Werft ein Symbol, das allegorischen
Charakter erlangt.

Wie schon erwahnt, wurde Onetti immer wieder mit verschiedensten Autoren in Beziehung
gesetzt. James East Irby hatte schon 1956 den spater von Erminio Corti als sehr unzureichend und
oberflachlich qualifizierten Versuch unternommen, William Faulkners Rolle fur Onetti
herauszuarbeiten. 2004 publizierte Corti eine komparatistische Studie zu Faulkner und Onetti*°.

Im Gegensatz zu Faulkner gibt es jedoch noch keine Untersuchung zur Beziehung von
Onetti und Louis-Ferdiand Céline.

Juan Manuel Molina® verdffentlichte 1982 die erste in Deutschland erschienene
Monographie zu Onetti; die einzige in deutscher Sprache geschriebene Monographie ist eine
Dissertation (1995), in welcher Markus Fischer den Roman Juntacadaveres untersucht®. Darin
versucht Fischer vor allem die utopischen Momente herauszuarbeiten. Er méchte Onetti nicht nur
als pessimistischen Finsterling sehen, sondern ein wenig Hoffnung in dessen Schreiben aufzeigen:

"In der dominanten Dusternis seiner Romane gibt es ndmlich auch immer Momente zutiefst
menschlicher Warme, und die Sehnsucht seiner Figuren nach einem Leben, das nicht ein bloRes
Weitervegetieren in der Nahe des existentiellen Nullpunktes ware, ist ungebrochen."*

Die Kritik betrachtet El astillero fast einstimmig als den vollendetsten Roman Onettis. Die
Interpretationen divergieren allerdings teilweise erheblich. Verallgemeinernd kann man sagen,

% Erminio Corti: Da Faulkner a Onetti : uno studio comparativo dei cronotopi letterari fra Yoknapatawpha e
Santa Maria. Milano 2004.

! Molina.

* Fischer.

% Fischer. S.9f.
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dall einige wenige Lesarten das Bouquet der Astillero-Schriften dominieren, die jenen nahe
verwandt sind, die bereits in Bezug auf das Gesamtwerk Onettis angesprochen wurden.

Haufig wird der Roman als Parabel auf den sozio-politischen Zustand eines
krisengebeutelten und dekadenten Uruguays um die 1960er Jahre gelesen. Diese Lesart wird
immer wieder variiert, mit Einschiiben anderer Couleur durchsetzt und behauptet derart trotz der
expliziten Nichtapprobation des Autors — die selbstredend naturlich keinerlei Einflul auf die
Interpretation haben sollte — weiterhin ihre Stellung in der Sekundérliteratur zum Astillero. Die
Interpretationen als existenzialistischer Roman siedeln ihre intertextuelle Verortung tendenziell
bei einem Existenzialismus a la Jean-Paul Sartre an oder verorten ihre Auffassung innerhalb der
doch sehr divergenten Konzepte des Existenzialismus' (Gberhaupt nicht ndher. Eine
existenzialistische Lesart hat sicherlich ihre Berechtigung, greift allerdings in der tatsachlichen
Ausflhrung oft zu kurz. Doch im Teil V der vorliegenden Analyse wird dieses Thema noch
eingehender behandelt. Ein weiterer Topos ist die Feststellung, da Onetti ein pessimistischer
Autor sei — ohne dalR dies wirklich explikativ untersucht wirde — und dessen Figuren das
Scheitern thematisierten und durchexerzierten. Auch wird von vielen Arbeiten immer wieder der
Konstruktionscharakter der Santa Maria Saga und die hohe Autoreferentialitat seiner Texte
angesprochen. Die Arbeiten von folgenden Autoren sind meines Erachtens gelungen: Molina,
Verani, Ingenschay, Drews, Matzat, Flores, Ferro, Poppenberg34. Im weiteren Verlauf der Arbeit
werde ich Thesen dieser und anderer® Arbeiten aufnehmen.

# Molina., Hugo J. Verani: Onetti, el ritual de la impostura. Caracas 1981. Dieter Ingenschay: Amero
Existentialismus? Uberlegungen zur diskursiven Praxis Sabatos, Onettis, Cortazars. In: Literarische Diskurse
des Existentialismus. H. Harth und V. Roloff (Hg.). Tubingen 1986, Flores. Gerhard Poppenberg: Nachwort. In:
Juan Carlos Onetti Gesammelte Werke Band 3. Frankfurt am Main 2005. Roberto Ferro: Onetti, la fundacion
imaginada : la parodia del autor en la saga de Santa Maria. Cdrdoba [Argentina] 2003. Drews. Wolfgang
Matzat: Juan Carlos Onetti: El Astillero. In: Der hispanoamerikanische Roman. VVolker Roloff (Hg.). Darmstadt
1992.

% Separat ist die Publikation eines eines umfangreichen Berichtes zur Lage der El astillero-Forschung geplant.
An dieser Stelle seien noch weitere Texte genannt, die El astillero behandeln: John Deredita: El lenguaje de la
desintegracién. Notas sobre El astillero. In: Revista Iberoamericana. 1971. S.651-665. Beverly Jean Gibbs:
Ambiguity in Onetti's 'El astillero'. In: Hispania. 1973. S.260-269. Maryse Renaud: Quelques notes a propos de
'El astillero’ de Juan Carlos Onetti. In: Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien. 1973. S.57-63. Mario
Benedetti: Juan Carlos Onetti y la aventura del hombre. In: La novela hispanoamericana actual. 1971. S.73-90.
Jaime Concha: El astillero: una historia invernal. In: Cuadernos Hispanoamericanos. 1974. S.550-568. Joaquin
Galan: Larsen o el espanto de la ltcidez. In: Cuadernos Hispanoamericanos. 1974. S.603-609. Eugenio Matus
Romo: 'El astillero': Algunas claves tecnicas e interpretativas. In: Cuadernos Hispanoamericanos. 1974. S.636-
650. Gabriel Saad: Identitad y metamorfosis del tiempo en 'El astillero’. In: Cuadernos Hispanoamericanos.
1974. S.569-586. Mdnica Flori: Los iméagenes sensoriales en 'El pozo' y 'El astillero' de Juan Carlos Onetti. In:
Explicacion de textos literarios. 1981. S.79-85. Omar Prego; Maria Angélica Petit: Juan Carlos Onetti, o, la
salvacion por la escritura. Alcobendas, Madrid 1981. Lloyd Hughes Davies: Use of Irony in Juan Carlos
Onetti's El astillero. In: Iberomania. 1983. S.121-130. Angel Luis Grenes: Estructura y sentido en "El astillero”
de Onetti. Montevideo 1987. Jorge Ruffinelli: El Astillero de Onetti, un negativo del capitalismo. In: La torre.
1988. S.23-46. Romulo Cosse: El Astillero o la ciudad posible. In: Coloquio Internacional "La Obra de Juan
Carlos Onetti". Poitiers Centre de Recherches Latino-Américaines (Hg.). 1990. Pilar Rodriguez Alonso: Algunas
consideraciones sobre los personajes femeninos en la obra de Onetti (El astillero). In: Coloquio Internacional
"La Obra de Juan Carlos Onetti". Poitiers Centre de Recherches Latino-Américaines (Hg.). 1990. Rogelio
Rodriguez Coronel: El Astillero: El otro lado de la metafora. In: Coloquio Internacional "La Obra de Juan
Carlos Onetti". Poitiers Centre de Recherches Latino-Américaines (Hg.). 1990. Omar Prego: Miradas sobre
Onetti. Montevideo 1995.
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4. El astillero en detail
4.1. Die Figuren

"[...] das verantwortliche Ausdenken von Figuren
wie Diaz Grey, Larsen, Medina bedeutet dann auch
die Moglichkeit, Welt zu erforschen,

Welt durchzuspielen, Erfahrung in Gestalten

zu sedimentieren."*

4.1.1 Die Protagonisten

"Larsens Fremdheit in Santa Maria
reprasentiert auf der Ebene des Inhalts
diejenige des Lesers bei seinem
Eindringen in den Roman, in eine
fremde Vors.tellungswelt."37

Larsen, ein alter Bekannter aus dem Werk Onettis, wird im Astillero folgendermalien durch
den Arzt Diaz Grey gezeichnet: "Este hombre envejecido, Juntacadaveres, hipertenso, con un
resplandor bondadoso en la piel del craneo que se le va quedando desnuda, despatarrado, con una
barriga redonda que le avanza sobre los muslos” (Astillero, 225).

Bezliglich des Romans Juntacadaveres nennt Fischer Junta Larsen "[d]ie am deutlichsten
minderwertige Figur im vorliegenden Roman [...]. Als Zuhalter von der billigsten, schabigen
Sorte eignet er sich auf den ersten Blick wohl fur die wenigsten Leser von Onettis Buchern als
Identifikationsfigur."*® Dennoch gelange es Onetti, diesen "auf den ersten Blick widerlichen
Typen" im Lauf seiner Uber die ganze "Sage von Santa Maria verteilten Auftritte zu einer
tragischen Figur zu entwickeln."®

Manch Kritiker ist Onettis Anregung gefolgt und sieht in Larsen einen Kiinstler:

"Juntacadaveres, alias Larsen, que ha sido calumniado; que fue para tanta gente el simbolo
del mundo perverso, de la degeneracién, de la inmudicia, es, y eso se desprende de los libros que le
ha dedicado...no llegaba a santo, naturalmente, pero si llegaba a ser un artista. Era un hombre que
sufia por su arte. Su arte era obtener una forma de la prostitucién perfecta."*

In El astillero tritt Larsen als gealterter Mensch auf; den Unterschied zwischen dem jungen
und dem altem Larsen benennt Fischer folgendermalien:

"Die Diskrepanz zwischen dem jungen, dynamischen und dem alten, resignierten Larsen ist,
ohne daB sie explizit ausgefuhrt wiirde, vom ersten Satz des Roman an vorhanden: 'Resoplando y
lustroso, pernabiert sobre los saltos del vagdn en el ramal de Enduro. Junta camind por el pasillo

% Zitiert nach: Drews. S.686.

¥" Fischer. S.250.

% Fischer. S.30.

¥ Fischer. S.31.

% Maria Esther Gilio: Un mosntruo sagrado y su cara de bondad. In: Recopilacién de textos sobre Juan Carlos
Onetti. Reinaldo Garcia Ramos (Hg.). La Habana 1969. S.16.
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para agrgarse al grupo de tres mujeres, algunos kilémetros antes que el tren llegara a Santa
Maria™*.

Junta Larsen, wie man ihn auch nennt, erscheint als ein Uber den Zenit seiner korperlichen
Schoénheit geschrittener Mensch. So sei er "mas gordo™ (153) und zucke mit dem Mund (153).
Neben diesem Tick sei er aber auch traurig geworden (155) sowie "artero, viejo, empolvado”
(155). Wenn Larsen lauft, wirde man sein Fett sich bewegen sehen. Immer wieder wird sein
besonderer Gang von den Erzahlerstimmen evoziert: "el balanceo, el taconear, la gordura” (157).
Allgemein wird Larsen als lacherlich (162) bezeichnet. Neben der Tatsache, dafll er dicker
geworden sei (166), zeichnet diesen nun alten Mann ein AuReres aus, das von einem Hut gepragt
ist (167), wohl etwas sehr Gewdhnliches zur damaligen Zeit. Ferner hebt der Erzéhler seine
Balistimme (174) beziehungsweise sehr tiefe Stimme (191) und seine grofRen Zéhne (210) hervor.
Soweit die duflere Beschreibung der Hauptfigur des Astillero. Die Beschreibung seiner Psyche,
wenn man von ihm (berhaupt als einem autonomen Subjekt sprechen kann — das ist eine der
grofRen Fragen in dieser Interpretation—, ist hingegen eigentlich nur Gber seine AuRenwelt und die
Erzéhlerstimmen rekonstruierbar. Es gibt fast keine klaren Reflexionsmomente, sondern
eigentlich nur Impressionen, sowie eine emotional extrem aufgeladene Umwelt. Sicherlich spielt
bei ihm der zeitliche Rickblick auf die Vergangenheit eine wichtige Rolle, sowie die nun
existierende Isolation, Einsamkeit und die seinem Alter und seiner korperlichen Verfassung
entsprechenden Alternsprozesse. Damit spiegelt die Figur Larsen als semiotisches System
gleichzeitig den Zustand der Werft wider, die verlassen und eigentlich funktionslos ist, sich
bautechnisch und finanziell gesehen langst im Ruin befindet und damit gleichermaRen halbtot ist.
Auch Larsens Kommunikationsstrategien sind nicht gerade vitaler Natur, sondern seine Gespréache
mit den Frauen sind durch eine schematische Gewohnheit gepragt, der er sich als Verfihrer — der
er schlielich als Zuhélter auch immer ist — zeit seines Lebens bedient hatte. Gleichzeitig ist
Larsens Rolle, trotz seiner besonderen Aktivitdt und — wie im spéteren Teil der Interpretation
herausgearbeitet werden soll — seiner bestimmten Position in einem philosophischen System als
Verneiner des Willens zum Leben, sicherlich nicht die eines intellektuellen und eloguenten
Redners, der mit seinen Reflexionen den Leser unterhalten kdnnte. Vielmehr zeichnen sich
Larsens Kommunikationsversuche immer durch grofles Schweigen und durch ein Zurlcktreten
seiner Person aus. Dazu heil3t es auch: "Siempre en segundo plano, un metro fuera del circulo que
tenia a la cosa como centro [...]" (Astillero, 258).

Genau das ist Larsens Position; eigentlich steht er niemals zentral da. An diese Feststellung
kniipft sich die Frage, ob man ihn als autonomes Subjekt werten kann, oder ob er nicht vielmehr
die beliebige Biindelung bestimmter Mdglichkeiten darstellt und gleichzeitig nur dsthetischer
Kondensationspunkt eines komplexen Systems beziehungsweise einer Umwelt ist, die all die
Fahigkeiten und Eigenschaften genauso oder sogar eher aufweist als er selber sie in seinem
Bauplan tragt.

Die zweite Hauptfigur ist der Arzt Diaz Grey, den man auch als eine Art von Alter Ego des
Stadtgriinders Juan Maria Brausen sehen kann, der jedoch, &hnlich wie teilweise Larsen eine
extrem hohe Luziditdt gegeniber seiner Existenz hat, so daR man hier auch davon sprechen
konnte, dall beide Figuren, Larsen und Diaz Grey, eine bestimmte Funktion in dem Roman El
astillero innehaben. Sicherlich ist es auch nicht falsch, Bardamu und sein Alter Ego Robinson aus
Célines Voyage an dieser Stelle einmal kurz zu erwahnen, zwei Figuren, die letztendlich in einem

4L Fischer. S.33. Onetti zitiert nach Fischer ebd.
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komplementaren Verhaltnis zueinander stehen. Die Wichtigkeit der Figur Diaz Grey, die zwar
nicht oft vorkommt, aber in der Gesamtsyntax der Romankapitel eine entscheidende Rolle
innehat, wird genau dadurch unterstrichen. Denn das 10. Kapitel, Santa Maria |1, das den Besuch
Larsens im Haus von Diaz Grey darstellt, nimmt ca. 15% des Gesamtraums des Romans ein —
mehr als jedes andere Kapitel. AuBerdem befindet es sich in der Mitte des Romans. Doch die
Statistik ist nicht alles, um die Position von Diaz Grey zu erkldren. Entscheidend ist, dafl im
gerade genannten Kapitel Diaz Grey eine Schlisselfigur darstellt, die analog zur Gesamtsituation
des Romans das Spiel aller Figuren in El astillero (beziehungsweise das Spiel aller Figuren in
Onettis Parallelwelt von Santa Maria) en miniature in seinem allabendlichen Kartenspiel (vgl.
Astillero, 220ff.) nachvollzieht. Mit Larsen verbindet Diaz Grey zudem eine groRRe Einsamkeit:

"[...] el momento en que normalmente el doctor Diaz Grey, luego de la indiferente lectura
en la cena, prolongada en la sobremesa solitaria, mientras la sirvienta recogia los platos, alisaba la
carpeta y le aproximaba el mazo de naipes, comenzaba a pensar qué convendria intentar para
dormirse, qué combinaciones de drogas, ritmos respiratorios, trampas de la imaginacién. Tal vez
no fuera él mismo quien pensara sino una puntual memoria, dentro de él pero independiente desde
afios atras. Siempre, con un corto desafio sin objeto que lo rejuvenecia, planeaba no hacer nada,
esperar inmovil e indiferente el alba, la mafiana, otra noche que encajara en ésta" (Astillero, 221).

Diaz Grey bleibt die ganze Zeit alleine, eingeschlossen, so wie sein Erfinder Juan Maria
Brausen alleine in seinem Zimmer in Buenos Aires verbleiben muRte, wahrend um ihn herum das
Leben vonstatten ging, zu dem er keinerlei Zugang mehr hatte und aus dem heraus er sich seine
Parallelwelt ertrdumte:

"[...] aquélla era la hora en que cargaba de discos sacros el fonografo y se ponia a combinar
solitarios con los naipes, concediendo a la musica, invariable ya hasta en su orden, sabida de
memoria, no mas de la cuarta parte de un oido, mientras dudaba, con leve excitacion, entre reyes y
ases, entre seconal y bromural™ (Astillero, 221).

Die Luziditat des Diaz Grey ist einerseits entscheidend durch seine Verbindung zu Juan
Maria Brausen und damit zur Erfindung der Parallelwelt Santa Maria motiviert, und speist sich
gleichzeitig aus der Tatsache, daR er als Arzt eine Ausnahmefigur darstellt, die alle Personen nicht
nur kérperlich, sondern, unter Umstdnden damit parallelgehend, auch psychisch kennt. AulRerdem
ist er ein intelligenter Mensch, was von den meisten Figuren in Santa Maria nicht gesagt werden
kann.

4.1.2 Die Frauen

Die wichtigste "Frau™ im Roman ist eigentlich eine auf drei verschiedene Frauen verteilte
Figur der Weiblichkeit. So denkt Larsen selbst einmal:

"Ahora, por ejemplo, cuando todo empieza a terminar; la loca de la risa en la glorieta y el
bicho éste con un sobretodo de hombre sujeto por un gancho. Son una sola mujer, lo mismo da. No
hubo nunca mujeres sino una sola mujer que se repetia, que se repetia siempre de la misma
manera" (Astillero, 219).

Einerseits gibt es Angélica Inés Petrus, die Tochter des Werftbesitzers, die sich durch
geistige Demenz, so wie gleichzeitig kdérperliche Vorziige auszeichnet. Dann gibt es die Frau des
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Mitarbeiters Galvez, die sich durch korperliche Dekadenz auszeichnet, aber doch Uber eine
bestimmte seelische N&he und, trotz ihrer Ha&Rlichkeit, Uber eine bestimmte erotische
Ausstrahlung fur den Protagonisten Larsen verflgt. Als dritte Frau fungiert das Dienstmadchen
Josefina, als Mdglichkeit des konkreten, reellen Auslebens von Sexualitdt, ohne daRl diese mit
sekundéren Interessen wie dem Wunsch der Heirat oder dem Wunsch von bestimmter Nahe oder
Kommunikation verbunden wére. Die Tatsache, dal sich Larsen genau mit diesen drei Frauen in
einem Kommunikations-, ja, in einer Art Verfiihrungsverhéltnis befindet, deutet darauf hin, dal} es
sich sozusagen um die drei Masken eines bestimmten Weiblichkeitsprinzips handeln kdnnte, so
wie wir es beispielsweise in Hugo von Hofmannsthals groRartiger Erzéhlung, dem Andreas-
Fragment, finden, wo die Figur der Maria und der Mariquita als Vexierwesen zwischen Hure und
Heiliger angelegt ist, oder aber in einem anderen Werk von Hugo von Hofmannsthal, dem
Theaterstlick Elektra (1903), wo Elektra, Chrysothemis und Klytdmnestra die verschiedenen Ziige
einer moglichen gemeinsamen Entitat der Weiblichkeitsdarstellung tragen. Zuriick zumAstillero
kommend behaupte ich daher, daB es sich auch bei den drei genannten Frauen, die ich im
Folgenden noch kurz charakterisieren mochte, nicht um Individuen handelt, sondern um
bestimmte literarische oder philosophische Phénotypen eines gemeinsamen amorphen weiblichen
(oder vielleicht nicht einmal weiblichen) Genotyps. Dies fuhrt in der Folge wiederum zu der
Frage, wie weit alles nur Vorstellung ist, wie weit damit Uberhaupt die Romanwelt von Santa
Maria, diese Parallelwelt, aus echten Menschen bestehen soll, oder wie weit diese nur partiell
gezeichnete Figuren sind, eher Strukturen, die im Roman auch immer wieder als "fantasmas”, als
Geister bezeichnet werden. Diese Uberlegungen bewegen sich schon in die Nahe meiner spiteren
Schopenhauer-Analyse, insofern als Schopenhauer davon spricht, dall alles objektivierter Wille
und gleichzeitig alles nur Vorstellung ist, und wir und die anderen Menschen nur in unserer
Vorstellung existieren. Somit mag hier schon in den Figurenzeichnungen des Astillero etwas
angelegt sein, was man metaphysisch als System interpretieren konnte. Letztendlich sind es keine
Menschen, keine Wesen, Individuen, sondern hdchstens Figuren, Masken, Vorstellung eines
dahinterliegenden Prinzips, in diesem Fall: des Willens zum Leben.

Auf auBerlicher Ebene wird Angélica Inés als idiotisch (155) bezeichnet. Sie habe unruhige
Augen (155) und sei grof3 und blond (158). Ein Erzahler sagt an einer Stelle, dafl sie manchmal
30, manchmal 40 Jahre alt sei (158). AuRerdem habe sie helle Augen, in denen sich Uberbleibsel
aus der Kindheit befanden (159), und ebenso seien diese von einem witenden Licht (159)
dominiert. Sie habe eine ebene beziehungsweise flache Brust (159), gleichzeitig lange Beine und
einen kargen Jungenhintern sowie grofRe, hervorstehende Schneidezdhne, die man bemerken
wirde, wenn sie ihr stoRartig hervorgebrachtes Lachen zeigte (alle 158ff). Gleichzeitig wiirde
dieses Lachen aber von einem verdunkelten, schattigen und gleichzeitig doch aufmerksamen
Gesicht kontrastiert, das von langem, guldenem Haar, welches nach hinten gekammt sei,
umfangen ware (159). Sie habe ein bleiches Gesicht, in dem die ersten Falten das Licht der Welt
erblicken wirden und gewisse VerschleiBerscheinungen mittlerweile sichtbar seien (160). Ihr
stoBartiges Lachen klinge bisweilen wie Schluckauf, Husten oder Niesen (160), ihre Arme
hingegen seien dick und weil3, genauso wie ihr Gesicht sehr hell und von einer aufféllig breiten
Frisur umrahmt sei (alle 166f). AulRerdem sei sie noch Jungfrau: "nunca tuvo un hombre" (184).
Als sie nackt in Larsens Biliro steht, werden ihre von Kunz als die schonsten existierenden Briste
bezeichneten Rundungen genannt, die aber in einem Kontrast zu der vorher als eben bezeichneten
Brust stehen. Hier gibt es also allein in den Beschreibungen gewisse Divergenzen. Das von Diaz
Grey gezeichnete Bild einer fulligen Frau weicht noch einmal von den beiden Beschreibungen von
Kunz und dem Erzahler oder Larsen ab:
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"Era alta, redonda, pechuda, con grandes nalgas que las amplias polleras acampanadas y
oscuras, usadas durante afios, no lograban disimular a satisfaccion de la parienta solterona que
habia cortado e impuesto los moldes. Tenia la piel muy blanca los brillantes ojos grises no parecian
capaces de mirar hacia los lados sin la ayuda del cuello lento y grueso; siempre usaba trenzas,
levantadas alrededor de la cabeza en los Ultimos tiempos" (154).

Besonders fasziniert ist der Arzt jedoch von ihrem Gang, den er schlielflich als
prozessionshaft zu charakterisieren vermag (256).

Aus Angeélica Inés' inneren Monologen wird klar, daf sie einen sehr kindlichen Charakter
hat, eine Feststellung, die sicher mit derjenigen immer wieder gedulRerten korrespondiert, sie sei
geistig zuriickgeblieben. So heiflt es in infantiler Manier: "Al principio yo hubiera querido que
fuera hermano de papito y que tuviese la boca, las manos, la voz, distintas segun las horas del dia.
Solo esas cosas" (184). Angélica Inés ist der Kommunikation eigentlich unféhig, sie hat bis auf
wenige Momente, wie dem Wutanfall in Larsens Blro oder irgendwelchen infantilen
Beschreibungen aus ihrer Vergangenheit keinerlei Gegenutberfunktion in einem Dialogverhdltnis
mit Larsen, vielmehr hort sie diesem fast immer nur schweigend zu. Aber sie ist durchaus in der
Lage, Uber ihre eigene Sexualitat und ihre eigene Zuneigung zu entscheiden. So wird nie klar, wie
weit sie Larsen an sich heranlafit, doch es scheint ausgeschlossen, daf3 er sich mit ihr sexuell
einlalt. Hochstens kommt es zu einem im Roman ambivalent angedeuteten KuRB.

Im folgenden Ausschnitt prasentiert uns der Roman El astillero eine Introspektive von
Angélica Inés, einen inneren Monolog, der einerseits Uber ihre geistigen Kapazitaten Auskunft
gibt, die im Gegensatz zu den &uBeren Attributen, wie dal sie debil, verriickt oder leicht kindisch
sei, nun auch dem Leser die Mdoglichkeit gibt, diese Einschatzung zu verifizieren oder zu
falsifizieren:

"Empiezo a sudar, a dar vueltas, dos horas, una hora antes de que llegue. Porque tengo
miedo y miedo también de que no venga. Me pongo crema y me perfumo. Le miro la boca cuando
se levanta los pantalones para sentarse, cuando me rio alzo la mano hasta los ojos y lo miro como
quiero, sin vergienza. En la glorieta él me toma la mano; tiene olor a bayrhum, a mi, a cuando
papa estuvo fumando cigarros en el bafio, a espuma seca de jabon. Puedo sentir nduseas pero no
asco. Josefina, la Negra, se rie; ella sabe todo y no me lo dice; pero no sabe eso que yo sé. Le hago
caricias o un regalo para que me pregunte. Pero eso nunca lo preguntd, porque no sabe, no puede
imaginarlo. Cuando esta rabiosa se rie, me pregunta cosas que no quiero entender. Crema y
perfume; miro desde la ventana o lo beso a Dick, Dick ladra, quiere bajar y que lo acompafie.
Pienso verdades y mentiras, me confundo, siempre sé cuando es la hora, apenas me equivoco, y él
no tiene mas remedio que venir en el momento en que yo digo «camina desde la esquina al porton.

Al principio yo hubiera querido que fuera hermano de papito y que tuviese la boca, las
manos, la voz, distintas segun las horas del dia. S6lo esas cosas. El viene y me quiere; tiene que
venir porque yo no lo busqué. Ahora son amigos y estan siempre juntos en la oficina cuando yo no
los veo. Papa mira el cielo y tiene la cara sin brillo y flaca. El no es asi. Bajo y lo espero, me pongo
a reir con Dick y todo lo que encuentro, rapida, para estar sin risa, o solo la que yo quiera tener,
cuando él llega y me da la mano y empieza a mirarme. Entonces me rio un poco y veo c6mo se
sienta: recoge los pantalones con los dedos, con dos golpecitos y se queda quieto con las piernas
separadas. Pienso verdades de noche, cuando él no estad y cuando encendemos velas a los santos y a
los muertos. Pero en la glorieta siempre pienso mentiras; me habla, le miro la boca, le doy una
mano, y él explica con paciencia quién soy y como. Pero también lloro. Cuando recuerdo la
mentira en la cama me veo acariciar el pasto de la glorieta con los zapatos; nunca lo lastimo, trato
de conocerlo. Pienso en mama4, en las noches siempre de invierno, en Lord durmiendo parado y la
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lluvia que le revienta en el lomo, pienso en Larsen muerto muy lejos, vuelvo a pensar y lloro"
(Astillero, 183f.).

Einerseits ist aus diesem Zitat ganz klar die Fehleinschdtzung von Angélica Inés, was die
Rolle von Larsen betrifft, ersichtlich. So geht sie davon aus, dal Larsen fast gleichberechtigt mit
ihrem Vater Petrus, dem Werftbesitzer, verhandeln wirde, und zwar immer dann, wenn sie die
beiden nicht sehen kann. Gleichzeitig ist aus diesem inneren Monolog damit ersichtlich, daR
entgegen den Handlungen, die wir von auRen wahrnehmen, mit Ausnahme der Situation, in der sie
ihre Brust entbl6Bt, nachdem sie einen Eifersuchtsskandal in Larsens Blro vollzieht, sie sich fiir
Larsen interessiert. Sie beginnt zu schwitzen und nervos zu werden, und das schon ein bis zwei
Stunden vor dem Eintreffen Larsens. Dies ist nicht nur eine Nervositit, was die Situation
anbelangt, sondern sie sagt ganz klar, daf} sie Angst habe, dal er nicht kommen kénnte, und damit
drickt sie eine affektive Dependenz von Larsen aus. Gleichzeitig scheint sie ein relativ
feinfuhliges Auffassungsvermdgen zu besitzen, denn sie ist in der Lage, sich einzelne,
minimalistische Handlungen zu merken und dies in der Erinnerung als habituelle Vorgénge zu
speichern, wie beispielsweise das Zurechtriicken von Larsen an seiner Hose. Die Tatsache, daf3
Angeélica Inés beispielsweise Larsens Mund betrachtet, wahrend sie ihm gegenlber sitzt, also hier
ganz Kklar bestimmte, eventuell sogar als erotisch zu konnotierende Objekte betrachtet,
widerspricht moglicherweise der Beurteilung durch die Erzahlposition von Angélica Inés als einer
asexuellen Person. Jedoch ist dies mit Einschrdnkungen wahrzunehmen, denn in der Tat zeigt sich
Angélica Inés' Diskurs als sehr infantil angesichts der Tatsache, daf} sie mal dreifig, mal vierzig
Jahre alt ist (Vgl. Astillero, 158). Beispielsweise sieht man das an der Interaktion, die sie mit ihrer
Angestellten Josefina hat, und dem Wunsch, dal diese sie doch nach bestimmten Dingen frage. So
heildt es: "Josefina [...] sabe todo y no me lo dice; pero no sabe eso que yo sé. [...] Le hago
caricias o un regalo para que me pregunte. Pero eso nunca lo pregunt6, porque no sabe, no puede
imaginarlo. Cuando esta rabiosa se rie, me pregunta cosas que no quiero entender."

Diese Aussage ist eingerahmt durch die detaillierte Beschreibung von Kosmetika, einerseits
von Larsen, der nach Seife riecht, und der Cremes und Parfums, die sie selbst benutzt. Doch
entscheidend ist, dal’ es hier etwas gibt, das Josefina wohl nicht weil3, die Josefina, die sonst doch
alles von ihr weiB, wie sie zugibt: "pero no sabe eso que yo sé." Was weill Angélica Inés? Diese
Frage wird nicht geklart, es bleibt dem Leser daruber zu spekulieren. Vielleicht ist sie in Larsen
verliebt, vielleicht ist das eine spéte erotische Entwicklung, die sich in ihr vollzieht und der sie
noch keinen verbalen Ausdruck geben kann, und deswegen von einer auBenstehenden Person
befragt werden mdéchte, um die Moglichkeit zu haben, dartiber zu sprechen — es wird nicht klar.
Andererseits gibt es in jedem Satz Momente, in denen Angélica Inés’ Denken, was vielleicht
ausschlaggebend ist flr die Charakterisierung ihrer Psyche, sich als dement herausstellt. Denn
sicher ist, dalR sie beispielsweise ein schlechtes Urteilsvermtgen hat, was die Distinktion von
Lige und Wahrheit anbelangt, und damit ein wenig ausgepragtes Moralversténdnis, eigentlich ein
Attribut einer kindlichen Seele. So heiflt es: "Pienso verdades y mentiras, me confundo, siempre
sé cuando es la hora, apenas me equivoco, y €l no tiene més remedio que venir en el momento en
qgue yo digo". Die Tatsache, daR sie ihren Vater als "papito” bezeichnet und sich eigentlich
winschte, dall Larsen den gleichen Mund, die gleiche Stimme, die Hande habe wie ihr Vater, laf3t
auf eine kindliche Einstellung gegentiber Larsen schlieBen. Sie sieht ihn nicht als ménnliches
Gegenlber, sondern als Vaterfigur oder inzestugse Phantasie. Doch da dies explizit als "al
principio” angefuhrt wird, ist zu schlielen, daB sich ihre Wahrnehmung von Larsen sukzessive
weiterentwickelt. Tatsdchlich scheint Angélica Inés, vielmehr als dal sie einfach nur dement ist,
von einer Ambivalenz zwischen Wahrheit und Lige, zwischen einem Kkindlichen und einem
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erwachsenen psychischen Apparat gezeichnet zu sein — und genau dies zeichnet sie als eine
onettianische  Figur aus. So verfigt sie in ihrem unkontrollierten moralischen
Unterscheidungsvermogen zwischen Wahrheit und Luge dennoch tiber soviel Sicherheit, daB sie
zwar einerseits anerkennen mdifte, daBl sie nicht in der Lage ist, dies automatisch zu
unterscheiden, aber dal sie gleichzeitig sagen kann, daf sie des nachts die Wahrheit denke. So
heillt es: "Pienso verdades de noche, cuando él no estd y cuando encendemos velas a los santos y a
los muertos.” Doch dem gegenuber meint sie — und hier findet sich eine ganz Klare
Unterscheidung, die sie vorher selbst geleugnet hat —, dal} sie tagsiiber in Ligen denkt, was auch
immer sie als Lugen bezeichnet: "Pero en la glorieta siempre pienso mentiras; me habla, le miro la
boca, le doy una mano, y él explica con paciencia quién soy y como." Aber entscheidend ist, daf}
diese ganze Situation sie emotional soweit belastet, da man durchaus von einer affektiven
Beziehung zu Larsen sprechen kann, die Uber die Beziehung zu einer vaterlichen Gestalt
hinausgeht, was sich nicht nur in den schon erwahnten Aspekten zeigt, sondern auch darin, dal sie
im Bett abends weint. Sie hat dann so etwas — und das deutet doch auf eine anféngliche
moralische Entwicklung hin — wie ein Reuegefiihl gegeniber ihren tagsiber vorgebrachten Liugen.
So heifdt es: "Cuando recuerdo la mentira en la cama me veo acariciar el pasto de la glorieta con
los zapatos; nunca lo lastimo, trato de conocerlo.” Doch zum Ende dieses langen inneren
Monologes scheint sie fast sibyllinischen Charakter zu erlangen, indem sie Larsens mdéglichen
Tod evoziert: "Pienso en mama, en las noches siempre de invierno, en Lord durmiendo parado y la
lluvia que le revienta en el lomo, pienso en Larsen muerto muy lejos, vuelvo a pensar y lloro™.

Ihr Dienstmadchen Josefina hingegen wird mit typischen rassischen Attributen versehen,
die sie ganz klar einer indigenen Herkunft zuweisen. Sie habe dicke, kurze Beine (158), und da
beschrieben wird, wie sie mit einem Hund spricht, den sie kurz darauf schlagt (167), muf? man
auch davon ausgehen, daB sie entweder von niedriger Intelligenz, einer gewissen Demenz oder
absoluter Infantilitdt geprégt ist. Sie ist ca. 30 Jahre alt (162), lduft fast immer mit einem
kiinstlichen, als eingefroren bezeichnetem Lachen herum (158), und ihr Hauptzug ist, dal sie ihr
eigenes Leben in einem Dienstverhéltnis stehend ihrer Dienstherrin Angélica Inés widmet. Diese
Widmung geschieht aus einer Mischung aus Bewunderung, Schwesterlichkeit, Herrschaft und
Rache heraus, in dem sie selber Objekt, Lockmittel und Spielgeféhrtin ist. Sie hat eine explizit
eigene Meinung und l&Rt sich zu Anfang des Romans von Larsen nicht sofort kussen (167), aber
am Ende des Romans verbringt sie mit ihm eine Nacht, gibt sich ihm sexuell hin. Josefina ist
damit die vielleicht animalischste Maske des Weiblichen, die gleichzeitig, was kommunikative
Strategien des Verfiihrens anbelangt, die simpelste Figur des Romans ist, was sich daran zeigt,
dall Larsen sie mit SUBigkeiten verfiihren kann, wéhrend es bei Frau Galvez und Angélica Inés
einer etwas kostspieligeren Gabe bedarf.

Die letzte Frau, Frau Galvez, ist mit dem Verwalter der Werft verheiratet, hochschwanger
und wird als "hermosa, ventruda y mal peinada" (188) sowie als grofRgewachsen (189) und
breithlftig (210) bezeichnet. Aber sie trage Mannerkleidung und Ménnerschuhe, habe schmutzige,
rissige Hande (210) und sei nicht nur schlecht frisiert, sondern habe auch krause, lange,
ungepflegte Haare (210). Ahnlich wie Angélica Inés habe sie ein sehr weiles Gesicht (210). Des
Ofteren wird ihr fettig herunterhdangendes Haar erwéhnt, ja, dieses wird als Hauptattribut ihres
Kopfes benannt: "[...] la cabeza de pelo grasiento y colgante [...]" (Astillero, 269).

Frau Galvez weist die vielleicht groBRte emotionale Nahe zu Larsen auf, obwohl sie
verheiratet und von einem anderen Mann schwanger ist. Jedoch ist diese Frau sehr ambivalent
dargestellt: einerseits als emotional und erotisch anziehend, andererseits als korperlich
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vollkommen abstoRend und auch letztendlich seelisch heruntergekommen und hoffnungslos, so
daRB sie sehr schwer einzuordnen ist. Gegen Ende des Romans gebiert sie ein Kind, nachdem der
Vater des Kindes sich das Leben genommen hat, und trotz oder ob der versuchten Anndherung
zwischen ihr und Larsen kiimmert sich dieser nicht mehr um die Gebdrende.

4.1.3. Die Manner

Die Manner in dem Roman El astillero, Jeremias Petrus, Kunz und Galvez, zeichnen sich
dadurch aus, daR sie nur subordinierte Positionen im Gesamtgefiige haben und eher als eine Art
von Antagonisten fungieren.

Jeremias Petrus wird mit zynisch haklichen Beschreibungen versehen, wie z. B., daB er eine
"cabeza de cadaver amarillenta y sonriendo” (234) habe, oder aber eine "cabeza de momia de
mono" (236). AulRerdem habe Jeremias Petrus einen: "térax de nifio, las piernas raquiticas, y hasta
las mismas manos hechas de alambre y papeles viejos, se aplanaban sin bulto bajo las mantas.
Nada mas que la cabeza ciega e indiferente, la mascara preparada para un susto sobre la
almohada" (Astillero, 237). In dieser Beschreibung wird wiederum das Wort "Maske™" genannt,
und so wird, ebensowenig wie Kunz und Galvez, auch Jeremias Petrus niemals als vollstdndiges
Individuum gezeichnet.

Kunz, der technische Geschaftsfuhrer, ist ein Deutscher und haust in einem Schuppen, nur
auf einer Pritsche mit einer kleinen Kiste. Er wird folgendermalien beschrieben: "la cara redonda,
con la barba crecida, el pelo endurecido, excesivo y negro, la mano también peluda que subia de
los botones a la mofia negra de la corbata [...]" (Astillero, 213). Galvez, der Verwalter, hingegen,
habe ahnlich wie Larsen einen Tick, doch sei Galvez' Tick von Geburt an anwesend. Er schaue so
aus, als wirde er immer lacheln (201).

Durch die Darstellung der Figuren in der Werft wurde gezeigt, auf welche Weise sich der
Roman partikularisierende und wirklichkeitsverfremdende Techniken zueigen macht, die bereits
dem Figureninventar den Charakter einer blol} schemenhaft gezeichneten Skizze verleihen. Sind
die Frauen Verkorperungen eines weiblichen Prinzips, tragen die Manner die Masken von
Antagonisten Larsens, und sind schlieflich Figurenbeschreibungen, wie etwa die von Angélica
Inés, stark vom Betrachter abhédngig, so wird hier bereits klar, da der Text keine mimetische
Abbildung der Welt ist.

Bevor ich zur eigentlichen Analyse (bergehe, soll im Folgenden jedoch fir ein besseres
Verstandnis die Handlung des Romans noch einmal ausfuhrlicher zusammengestellt werden.
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4.2. Detaillierte Kapitelschau

En detail sieht die chronologische Verteilung und die Aufteilung in die Kapitel
folgendermalen aus: Der Roman El astillero besteht aus 18 nicht numerierten Kapiteln und spielt
an Orten, von denen funf explizit immer wieder in verschiedensten Anordnungen in den
KapitelUberschriften genannt werden. In dieser Hinsicht gibt es vier Kapitel, in deren Uberschrift
zwei Handlungsorte genannt werden, und ein Kapitel, das an vier Orten spielt. An der Art dieser
Uberschriften macht sich schon der modellhafte Charakter des Romans bemerkbar, so als ob alles
nur an beliebig benannten Orten spielen wiirde, deren Namen lediglich die Tatsache
unterstreichen méchte, dal es sich nicht um den gleichen Ort handelt. Gleichzeitig scheinen diese
Orte untereinander oft austauschbar zu sein: So sind die Handlungsablaufe in ihnen ahnlich und
das Geflhl beispielsweise des Protagonisten identisch. Die einzelnen Kapitel nehmen zwischen
2% und 7% Léange des Gesamtseitenvolumens ein*. Einzig die Kapitel Santa Maria 1l (15%) und
Astillero V (12%) sind deutliche Ausnahmen.

Kapitel 1: Santa Maria |
Am ersten Tag — eines Morgens, finf Jahre nach seiner Vertreibung aus Santa Maria —

kommt Larsen dort an der Bushaltestelle mit einem Bus aus Colén an und begibt sich in das Hotel
Berna. Bei einem Stadtrundgang, den er am gleichen Tag unternimmt, passiert er die Kirche,
Barthés' Apotheke, den Kistenweg in Richtung der Colonia Suiza, auf dem das Bordell lag, eine
Mihle namens Molino del Redondo und die Farm von Mantero. Nachdem er einige Stunden
verschwunden ist und in der Colonia vermutet wird, taucht er um 19h30 in der Bar des Hotels
Plaza auf und begibt sich spater wieder in das Berna. All dies wird aus der Sicht der Bewohner
Santa Marias rekonstruiert. In einem Vorgriff wird bemerkt, daB sie Larsen danach allerdings 15
Tage lang nicht zu Gesicht bekommen.

Kapitel 2: El astillero |
"Dos dias después de su regreso" (156), also am dritten Tag von Larsens Rickkehr nach

Santa Maria, unternimmt Larsen, wie man erfuhr, so heifst es ("segln se supo", 156), morgens
einen Spaziergang Uber die Ramblas, und nach einem Mittagessen in der Mole der Fischer von
Santa Maria féhrt er auf einem Boot nach Puerto Astillero. Im dortigen Belgrano, das Hotel, Bar
und Gemischtwarenladen in sich vereint, trifft er auf Angélica Inés und Josefina, die an dieser
Stelle des Romans allerdings noch nicht mit Namen benannt werden. Bei Anbruch der Dunkelheit
kehrt er mit der letzten Féhre nach Santa Maria zurick.

Kapitel 3: La glorieta |
Zwei Wochen nach dem ersten Tag, an einem Sonntag im Juni, gegen Johanni, erscheint

Larsen vor der Kirche von Santa Maria, wo er wieder Angélica Inés, diesmal in Begleitung ihres
Vaters, erblickt. Dann wird die Zeitangabe jedoch ungenau, wenn es heift, da er "después"
(162), danach, als er bereits wieder im Belgrano in Puerto Astillero wohnt, sich am Tor und im
Garten des Anwesens von Jeremias Petrus befand und eine unsichere Anzahl von Néchten lang, "a
lo largo de noches ambiguas™ (162), mit Josefina redet. Mdglicherweise sind es nur zwei Néchte,
jedenfalls heilt es spater, dafl sie "spéter" ("Luego”, 162), nach zwei Tagen Belagerung in ein
Treffen Larsens mit Angélica Inés einwilligt, das "una tarde, a las cinco” (163) im Gartenpavillon
stattfindet. Der alte Petrus weilt zu dieser Zeit in Buenos Aires.

Kapitel 4: El astillero Il —

*2 Das heiRt in der vorliegenden elektronischen Version sind das ca. 2 — 7 Seiten. In den Printversionen
proportional entsprechend.
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In diesem Kapitel erfolgt die Einstellung Larsens als Hauptgeschéftsfihrer in der Werft
durch Petrus. Es wird nicht erwahnt, wieviel Zeit zwischen dem vorherigen Kapitel und diesem
vergeht, sondern nur die Tageszeit als Mittag benannt. Beim Mittagessen im Belgrano trifft
Larsen Kunz und Galvez. Am besagten Tag hingegen geht er an der "casilla", Galvez' Hitte,
vorbei zu den Schuppen und der groBen Halle. Nachdem er sich dort umgesehen hat, setzt er sich
in Bewegung zum Eingang des Schuppens — die Topographie ist hier unklar oder sogar
inkongruent, schwankend zwischen Innen- und AuBenbereich der Schuppen. Er geht, zunéchst als
einmalige Handlung im Perfekt, dann im Imperfekt, als sei dies bereits Iteration oder Zustand,
schlieBlich nur noch "paso a paso"” ohne Verb, und ist am Ende des Kapitels letztendlich "perdido
y atrapado™.

Kapitel 5: La glorieta Il
An dieser Stelle erst findet, chronologisch betrachtet, das Mittagessen mit Kunz und Galvez

im Belgrano statt, das im vorherigen Kapitel beschrieben wurde, bei dem Larsen jedoch aufgrund
dessen, was zwischen der Schilderung und dem Essen selbst stattfindet, bereits "hechizado y
resuelto™ (181) ist. Der Erzahler begnugt sich mit einem Hinweis. Der Arbeitsalltag in der Werft
wird als relativ regelméRiger Ablauf beschrieben. Feste Elemente sind etwa, dal Kunz und Gélvez
sich Ober Larsen lustig machen und Larsen vor dem Mittagsessen durch die Hintertir in sein
Zimmer verschwindet und die Zeitung El liberal liest.

Im Fortgang des Kapitels wird eine weitere Gewohnheit, die sich herausgebildet hat,
beschrieben: RegelmaRig abends — "Mas tarde o mas temprano” (183) — sucht Larsen Angélica
Inés in dem Gartenpavillon auf, der dem Kapitel seinen Namen gibt. Sie unterhalten sich und
kussen sich, oder auch nicht, der Erzahler gibt hier verschiedene Mdglichkeiten (183). Larsens
Gedanken Uber Angélica Inés, abends in seinem Bett im Belgrano, sind im Imperfekt gehalten —
auch sie also zeitlos und moglicherweise so zur Gewohnheit geworden wie der Tagesablauf in der
Werft. Daran schlielen sich zwei merkwiirdige mogliche Monologe der Angélica Inés an, in
denen der Erzéhler ihre Meinung Uber Larsen formuliert. Die Modalitat dieser Handlung ist
allerdings ein Konjunktiv Irrealis, den der Erzéhler damit begriindet, daf Angélica Inés gar nicht
in der Lage wadre, derartige Gedanken auszubilden (184).

Kapitel 6: La casilla |
Bereits in diesem Kapitel wird der spatere Skandal angesprochen, der allerdings erst im 13.

Kapitel, Astillero V, beschrieben wird. Die Zeitstruktur wird an dieser Stelle unklar. Es wird
Larsen in einem Zustand des Elends beschrieben, der seiner Vergangenheit als Juntacadaveres
vergleichbar sei und dem der Skandal vorausgegangen sein musse, wéhrend das im Folgenden
Dargestellte nach Gutdiinken auf einen beliebigen Zeitpunkt vor dem Skandal festgelegt werden
konne, etwa auf den Moment, in dem Larsen hungrig in seinem Biiro sitzt, da er sich seit Tagen
nur noch von dem Gebéack der Besuche bei Angélica Inés ernédhrt. Bezeichnenderweise beschéftigt
sich Larsen in diesem Moment mit dem Untergang des Schiffs Tiba, deren letztes Reparaturdatum
scheinbar eindeutig festgelegt werden kann,*® deren weiteres Schicksal aber véllig im Ungewissen
bleiben muR.

Aus Hunger und um seine Einsamkeit zu lindern, geht Larsen schlieflich zum Haus von
Galvez, wo ihm Essen angeboten wird und die Feindschaft zwischen den beiden Ménnern endet.
Larsen akzeptiert damit eine weitere Stufe des Spiels (191), und seine Besuche in der casilla
nehmen im Folgenden RegelmaRigkeit an.

Kapitel 7: La glorieta 111 / La casilla 1l

*® Der Teufel steckt jedoch auch hier sozusagen im Detail: Die Tiba soll vor sieben Jahren repariert worden und
vielleicht gesunken sein, doch sind es, dem Reparaturdatum nach zu schlielen, entweder 6 %2 oder 7 Y2 Jahre,
was dann wieder Undatierbarkeit bedeutet.
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"En aquellos dias", wie es weder bestimmt noch unbestimmt heift, reist Larsen in die Stadt
Mercedes, versetzt dort seinen letzten Wertgegenstand, eine Brosche, und kauft bei einem Turken
zwei goldene Puderdosen. Er ist einsam. In Galvez' Hutte fehlt er. Nach seiner Riickkehr speist er
im Belgrano bei Poetters, dem er auch seine Schulden begleicht, und betrinkt sich nachts.

Am ndchsten Morgen ist er wieder bei der Arbeit und erkennt an, daf die anderen
Mitarbeiter genauso verriickt sind, wie er ("Estan tan locos como yo", 193). Alles scheint ihm ein
Spiel zu sein, Unmaglichkeit, gesehen von einem schon Gestorbenen, der er selbst ist. Nach einem
Mittagskaffee mit seinen Mitarbeitern geht Larsen nachmittags ins Bett und schlaft. Seine
Gedanken an die Kindheit erinnern hier an Prousts Recherche. Wenn er sich spater im Spiegel als
ein Anderer gegentbersteht, so kommen Assoziationen an Rilkes Malte Laurids Brigge und
dessen Selbsterkennungsszene mit den Handpuppen oder — als Vorblick auf Lacans Theorie des
Spiegelstadiums auf.

Gegen sechs Uhr abends geht er, Angélica Inés im Pavillon wiederzutreffen. Dabei hegt er
suizidale Gedanken: "Puedo pegarme un tiro" (196). Angélica Inés erwartete ihn schon nicht
mehr. Nachdem er ihr die Puderdose geschenkt hat, kissen sie sich zum ersten Mal, wéhrend
Josefina um den Pavillon schleicht.

Anschlieend geht er zu Galvez' Hitte, um an dem von ihm spendierten Fest teilzunehmen.
Dort schenkt er Galvez' Frau die zweite Puderdose. Galvez er6ffnet ihm am selben Abend, er habe
etwas in der Hand, das Petrus ins Geféngnis schicken kdnne.

Kapitel 8: El astillero 111/ La casilla 111
Am ndchsten Morgen um zehn Uhr, in Larsens Biro, 1aBt Galvez sich durch Kunz

ankundigen, zeigt Larsen das von Petrus gefalschte Wertpapier tber 10.000 Pesos und bietet ihm
tiberdies an, sich an seinem und Kunz' illegalen sukzessiven Verkauf des Inventars der Werft zu
beteiligen, mit dem sie sich ihren Lebensunterhalt sichern. Larsen gibt Galvez Erlaubnis, nach
eigenem Gutdlinken zu handeln.

Es folgt eine unklare Szene, in der Larsens dann aufgegebene Intention, Petrus aufzusuchen
und ihm von der Bedrohung durch Galvez zu berichten, nur vermutet werden kann: Einen Moment
lang spielt er mit einer Idee und bereitet sich zum Ausgehen vor. An der Tur féallt ihm jedoch ein,
dall er etwas vergessen habe. Mittags geht er vom Blro durch den Regen zum Schuppen und
entdeckt dort Kunzens elendige Behausung, bestehend aus einer Pritsche und einer Kiste, auf der
ein Buch liegt. Von dort aus geht er zur Hiitte und erbittet etwas Brihe. Bei Zuckerrohrschnaps
und warmer Mabhlzeit entwickelt sich das Gesprédch zwischen Larsen und seinen beiden
Mitarbeitern. Kunz und Géalvez verdachtigen ihn, dal er versucht habe, zu Petrus zu gehen.

Kapitel 9: El astillero IV / La casilla IV
Schon in der Konversation zwischen Larsen, Kunz und Galvez im vorherigen Kapitel hatten

die beiden Mitarbeiter ihren Entschluf3 bekundet, an jenem Tag nicht zu arbeiten. Doch die in
diesem Kapitel berichtete Woche, in der Galvez nicht ins Bliro kommt, ist zeitlich offenbar davon
verschieden und nicht einzuordnen: "aunque nadie puede saber hoy con certeza en qué momento
de la historia debe ser colocada, la semana [...]" (211). Es wird dann "jener Morgen" (211)
beschrieben, an dem Larsen die Werft betritt und Galvez nicht da ist. Um finf Uhr geht er zu
Galvez Hutte, um ihm, wéhrend sie schlechten Brandy trinken, eine Geschichte (ber die
aussichtsreiche Zukunft der Werft vorzuliigen.

Kapitel 10: Santa Maria Il
Das zehnte Kapitel stellt ein Schliisselkapitel dar, was bereits auBerlich an seiner zentralen

Position in der Mitte des Romans und seiner Lange erkannt werden kann. Nachdem er die letzte
Fahre verpalt hat, macht sich Larsen mit einem Fischerboot nach Santa Maria auf, wo er sich zum
Haus des Diaz Grey begibt, wie ein Zeuge namens Hagen gesehen haben will. Die zeitliche
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Zuordnung schwankt danach jedoch zwischen Prazision in der Uhrzeit und Unbestimmtheit im
Datum, wenn es heif3t: "Aquella noche, la de Hagen o cualquier otra, a las diez" (222). Vermutlich
nach dem wichtigen und an anderer Stelle analysierten Gesprach mit Diaz Grey, jedenfalls aber
"una noche de lluvia, durante aquel invierno" (232) geht Larsen, oder zumindest "un hombre
coincidente con la descripcion de Larsen" (232), zum Hotel Plaza. Dort sucht er Petrus in dessen
Zimmer auf, um ihn Gber die gefélschte Aktie zu informieren. Das Gesprach endet damit, dal3
Larsen Petrus auf die Stirn kuft.

Kapitel 11: Santa Maria Il
Das Kapitel Santa Maria Ill bietet zwei Varianten fiir den Riickweg Larsens nach Puerto

Astillero nach seinen Besuchen bei Diaz Grey und Petrus. In der einen wandert er nachts durch
Santa Maria, am Zoll vorbei, entlang des Flusses in Richtung Enduro, "la parte méas sucia y
miserable" (241), um schlieBlich in einer kleinen Kaffeestube zu landen. Dort trifft er auf einen
Mann namens Barreiro, unterhélt sich mit ihm und nimmt anschliefend die erste Fahre im
Morgengrauen zurlick nach Puerto Astillero, "este otro planeta” (244). In der anderen Variante
fahrt er ohne Umwege dorthin.

Kapitel 12: Santa Maria IV
Im zwoélften Kapitel ist zum ersten Mal Larsen nicht der Protagonist. Eine kurze

Anmerkung weist darauf hin, daR Diaz Grey am Morgen nach Larsens Besuch bei ihm
Erinnerungen an die Familie Petrus® kommen. Im Folgenden wird in einem Rickblick aus der
Sicht des Arztes die Geschichte dieser Familie und speziell die der Angélica Inés erzéhlt.

Kapitel 13: El astillero V
Erst hier wird der Skandal beschrieben, auf den bereits im 6. Kapitel, La casilla I,

hingewiesen wurde. Larsen geht nach seiner morgendlichen Ankunft aus Santa Maria direkt ins
Biro. Hier rekonstruiert er den iblichen Hergang der Hehlerei mit den Russen, bei der fir ihn nun
immer ein Drittel vom Gewinn abféllt. Um neun Uhr kommen Gélvez und Kunz ins Biro, und
kurz darauf wird Angélica Inés bei ihm gemeldet. lhre heftige Unterhaltung mit Larsen, nach der
sie offenbar mit nackten Bristen aus dem Biro stirmt, stellt den besagten Skandal dar, der
allerdings weder zuverléssig erzéhlt, sondern nur als Zeugenbericht Kunzens wiedergegeben wird,
noch zeitlich klar einzuordnen ist, wie der Erzahler bei seiner ersten Erwéhnung der Geschichte
anmerkte.

Kapitel 14: La casilla VV
Das folgende Kapitel spielt gegen Ende Juli. Der Erz&hler vergleicht Larsens ineffizientes

Werben um Angélica Inés und Frau Galvez, welches automatisch scheitern muf3, mit dem eines
Larsen, wie er in jungen Jahren gewesen wére oder hétte sein kdnnen.

Ein paar Tage lang hilft Larsen Frau Galvez im Haushalt, wo sie inzwischen fast immer
alleine sind, da Galvez selbst stdndig abwesend ist. Eines Abends sprechen sie uber den
gefélschten Schuldschein, doch es gelingt Larsen nicht, die Frau zur Aushdndigung des
Dokuments zu Uberreden. Frau Galvez bekennt in diesem Gespréch, an eine héhere Vorsehung, an
das Schicksal, zu glauben. Sie erzéhlt ferner vom Beginn der Anstellung ihres Mannes in der
Werft sowie dessen anfangs von Hoffnung geprégte Beziehung zu Petrus.

Es folgt eine Beschreibung des Chamame (270ff.), einer zwielichtigen Bar, die auf die
Viehziichter-Vergangenheit der Gegend und ihre Beziehung zur Pampa hinweist. Géalvez betrinkt
sich dort inzwischen allabendlich und bandelt mit fremden Frauen an. Eines Samstags besucht
Larsen zusammen mit Kunz das Chadmame, das er jedoch unertréglich findet. Am Beispiel des
Chamame wird deutlich, wie wenig Rationalitat und Plausibilitat in der Welt von Santa Maria
funktionieren: Die Kneipe ist immer voll, obwohl keiner der Anwohner von Santa Maria
eigentlich Geld hat.
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Kapitel 15: La glorieta IV / La casilla VI
"Entretanto™ (276), also anscheinend im selben Zeitraum wie der im vorhergehenden

Kapitel erzahlte, besucht Larsen regelmaRig montags bis freitags abends von sechs bis um sieben
und am Wochenende von funf bis um sieben Uhr Angélica Inés im Pavillon. Dabei spricht er zu
ihr aus seinen Erinnerungen, doch wird sehr bald klar, dal sie ihm womdglich gar nicht zuhort
und er deswegen Selbstgesprache fiihren muf3, beziehungsweise spricht er statt zu ihr zu ihren
"wie Monde angedeuteten Bristen” (278). Doch auch Angélica Inés spricht bisweilen. So erzéhlt
sie Larsen einige ihrer Traume.

An einem dieser Tage, am 22. August, einem hellen, klaren Tag und "dia del Coraz6n
Inmaculado de Maria" (280), beendet Larsen um sechs Uhr seine Arbeit und befindet sich um
sieben vor dem Tor zu Petrus' Anwesen. Nachdem Angélica Inés ihm an diesem Tag einen
erotisch unterlegten Pferdetraum erzéhlt, um acht Uhr, kommt es zu einem trockenen,
verschlossenen Kul} (279).

Vom Pavillon geht Larsen zur Hitte, um Frau Géalvez — hier werden explizit Vergleiche
zwischen Maria mit dem unbefleckten Herzen und Frau Galvez gezogen — zu treffen. Auch sie
kissen sich, dann muB er gehen.

Kapitel 16: El astillero VI
Galvez bleibt in jener Nacht und den folgenden verschwunden. Wahrenddessen setzt Larsen

seine Arbeit fort, die jedoch jeden Wert fir ihn verloren hat. Zwar beschéftigt er sich des Morgens
nach wie vor mit den nutzlosen alten Dokumenten, doch bricht an den Nachmittagen eine grofe
Einsamkeit Uber ihn herein. Eine neue Gewohnheit ist, daB Kunz jetzt fur alle in Géalvez' Hutte
kocht. Weder dies noch der sich langsam ankiindigende Friihling kdnnen jedoch etwas an Larsens
Einsamkeit andern.

An einem Donnerstag, von dem allerdings nicht ersichtlich wird, wie viele Wochen er nach
jenem 22. August des letzten Kapitels liegt, erhalt Larsen einen Brief von Galvez, der darin seine
Kiindigung einreicht und auf die Nachzahlung ausstehender Gehalter verzichtet. Uberdies
berichtet Galvez von Petrus' Inhaftierung in Santa Maria. Larsens Reaktion besteht zunéchst
lediglich darin, die Russen zu rufen, um ihnen weiteres Material zu verkaufen.

17. Kapitel Santa Maria V
Dieses Kapitel erzahlt Larsens erneuten Besuch in Santa Maria, "el Gltimo descenso de

Larsen a la ciudad maldita" (294), den er mit dem Vorsatz, Galvez zu suchen und Rache an ihm zu
tiben, moglicherweise aber auch im Vorgefihl eines Abschieds, unternimmt. Er steigt in einem
billigen Hotel ab und streift zwei N&chte lang durch Cafés, Kneipen, Restaurants und Feste. Am
dritten Tag besucht er Petrus im Geféngnis. Zunéchst wartet er auf dem Platz beim Brausen-
Monument, um drei Uhr nachmittags betritt er schlieflich das Gefangnis, wo er mit Petrus in
dessen Zelle, die einem Biro gleicht (296), spricht. Er verlangert seinen Vertrag um flnf Jahre
und erhoht sein Gehalt auf 6000 Pesos. Nachdem er das Gefangnis wieder verlassen hat, irrt er
durch Santa Maria und sucht schliellich den Polizeikommissar Medina auf, an den er
Erinnerungen von seiner Zeit als Juntacadaveres funf Jahre zuvor hat. Als er diesen nach Galvez
fragt, wird ihm dessen Leichnam gezeigt, den er identifizieren soll.

18. Kapitel: El astillero VI1 / La glorieta VV / La casa | / La casilla VI
Das letzte Kapitel beginnt mit Larsens letzter Reise zur Werft. Nach seiner Ankunft im

Belgrano macht er sich ausgehfertig. Dabei hegt er Selbstmordgedanken und gelangt zu der
Einsicht, bereits tot zu sein. Mit dem Laufburschen des Hotels, der ihn in seinem Zimmer
aufsucht, kommt er in ein Gespréch tber sein Scheitern sowie die schiefe Bahn, auf die der Junge
Larsens Ansicht nach zu geraten droht. Zum Schluf? handigt ihm der Junge eine Einladung von
Angeélica Inés aus. Als er beim Haus ankommt, wird er jedoch von Josefina nicht zu Angélica Inés
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gelassen, da diese krank sei. Doch er kit Josefina und schlaft bei (und mit) ihr. Auf diese Weise
betritt er schlieBlich doch noch die Villa, "la casa", von Petrus, kommt jedoch (ber das
Untergeschof’ auf Hohe des Gartens, wahrend die Villa sich auf Sdulen erhebt, nicht hinaus.

Morgens verlait er Josefina und lauft zur Werft. Als er bei der Hitte vorbeikommt, hort und
sieht er durch das Fenster Galvez' Frau, die gerade dabei ist zu gebéren. Er lauft am Belgrano
vorbei, weinend und wird schliellich von den Schiffern am Werfthafen aufgeweckt, mit denen er
gen Norden, fluBaufwérts, fahrt. Der Erzdhler schlieBt mit zwei modglichen Versionen: In der
ersten steht er auf dem Boot und denkt tber eine utopische Zeit blrgerlichen Glicks mit Angélica
Inés nach. In der zweiten streitet er sich mit den Bootsleuten und bedroht sie mit der Waffe. Sie
schlagen ihn daraufhin zusammen, nehmen ihn aber dennoch mit. In seinen Vorstellungen
vollzieht sich der Untergang der Werft, wahrend der Frihling — es ist jetzt September — langsam
ins Land zieht. Larsen stirbt dieser Version zufolge an einer Lungenentziindung in EI Rosario, wo
man seinen vollen Namen in die Krankenhausbticher eintragt.
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lll. Textimmanente Strukturanalyse

Die folgende textimmanenete Strukturanalyse soll im narratologischen wie im
topologischen Sinne erdrtern, wie der Leser von der Erzahlerstimme gefiihrt wird, was fir einen
Charakter diese hat, was fir eine Sprache verwendet wird und wie der Raum ausgestaltet wird.

Der erste Blick jeglicher Materialsichtung kann zwangsweise erst einmal nur Gber die
Oberflache des Studienobjektes fuhren, ehe ein Ordnungs- und Kategorisierungsprozef einsetzt,
der den Weg zu einer detaillierten Beschreibung ermdglich. Einer klassischen, eher strukturell
ausgerichteten Analyse — ohne dal3 diese aber im historischen Sinn strukturalistisch ist — kommt
im besten Fall die Rolle zu, daB sie das Material, in unserem Falle die textuellen Denotate so
beleuchtet, daR der Weg (ber das interpretatorische Vexierspiel ihrer gleichsam existenten
Konnotate in die Interpretation fiihren kann. Die Oberflache des Romans von Onetti ziert nur ein
durch den zugehdrigen Artikel angefiihrtes Substantiv: El astillero — die Werft. Anders als bei
anderen Romanen von Onetti, wie beispielsweise Dejemos hablar al viento, wo ein
metaphorischer Titel zu allerlei Spekulation einladt, oder aber zu Juntacadaveres, wo der Titel
nicht nur der Name des Protagonisten ist, sondern auch gewissermallen die Initialen des
Vornamens des Autors selber (J.C.) tragt, klingt Die Werft sehr sachlich. Bei einer beliebigen
Suche in den Bibliotheken dieser Welt wird es unter dem Titel auch eher maritime Manuale zu
finden geben, als schdngeistige Literatur. Aber das mag auch gleich der erste Ansatzpunkt sein:
Die Werft — das ist ein technischer Begriff fir eine Einrichtung, in der Schiffe gebaut und
repariert werden. Wo Schiffe sind, ist auch meistens Wasser sowie allerlei groRe Krane, Biihnen,
Werkzeuge und Maschinen. Eine Werft ist ein exotischer, da unbekannter Ort fir die meisten
Menschen. Ahnlich einem Krankenhaus werden in ihr aber nicht nur die zu behandelnden Objekte
revitalisiert und erneuert, sondern es liegt auch ein Geruch von Vergénglichkeit und Verfall — von
Tod in der Luft. Entscheidend ist, dall die Werft einen Mikrokosmos darstellt — damit eine Art
Welt fur sich. Dies hat insofern eine literarische Funktion, da solch ein Ort ob seiner schwachen
poetischen Wertigkeit leicht als Parabel, Metapher oder Symbol gelesen werden kann. Da es
jedoch keine gangige Konnotation fir das Substantiv gibt, weist der Name schon direkt auf die
Schwierigkeit der onettianischen Texte hin, die ob ihrer Metaphern, ihrer subtilen Mehrdeutigkeit
immer mehr als trockene Beschreibungen eines Zustandes sind, jedoch ob ihrer Beschaffenheit
immer nur eine Vorahnung des weiteren Sinnes evozieren konnen. Wie auch der Roman selbst ist
der Titel El astillero primér sinnverweigernd. Um aber dennoch nicht schon zu Anbeginn von dem
Enigma Gberwaltigt die Sinnsuche aufzugeben, kann eine Sinnstiftung nur Uber einen langsamen
Anndherungsprozel3 erfolgen, der erst einmal den vorhandenen Text sondieren und organisieren
muB, bis dieser dann im weiteren Verlauf einer tiefergehenden Analyse Rede und Antwort stehen
kann. Dieser ganz konkrete Text mag sowohl Verwirrung als auch Bewunderung auslésen, wie
Drews erlautert:

"Irritation und Bewunderung l6sen seine Blcher aus, weil sie sich ganz riickhaltlos in die
Wirklichkeit versenken, den Realismus des schéabigsten Details pflegen, unbarmherzig frei von
Trost und frei von Spekulation auf intellektuelle und religiése Rechtfertigung des Ungliicks sind,
das da Welt heilt. Der Blick schielt nicht auf erhabene Bedeutung, ist ganz ins Diesseitige
versenkt, gesenkt — depressiv, aber unbeirrbar — auf das Unerldste, das Heillose."**

“ Drews. S.688.
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1. Erzahlstrategien

Am Anfang der Beschéftigung mit Onetti — mdglicherweise anhaltend auch nach intensiver
Lekture — steht unvermeidbar die Frage nach der Narrationsinstanz, also nach dem Erzéhler oder
den Erzahlern, die den Leser durch die Texte und damit durch die fiktive Welt um Santa Maria
flhren, aber auch nach der Art und Weise, in der dies geschieht. Hieran schlielen sich dann die
Fragen nach dem Umgang mit Zeit und Raum an, die in der Literatur ob ihres duBerlich linearen
Erscheinungsbildes und ihres innerlich dem sich entziehenden Wesens mindestens genauso
wichtig sind.

Die traditionell zwischen Autor und Figuren stehende Figur des Erzéhlers ist bei Onetti in
der Santa Maria-Saga so schwer zu fassen, weil ihr der Entstehungsprozel’ dieser fiktiven Stadt
als weitere Ebene zwischengeordnet werden muf3. Da im Folgenden El astillero analysiert wird,
muB an dieser Stelle noch einmal die Partikularitat des ersten Romans der Saga, La vida breve,
erwahnt werden. Wir haben Onetti als Autor, den Erz&hler und Protagonisten Brausen in einem
fiktionalen Buenos Aires, der ein fiktives Santa Maria erschafft und in dieses dann einzieht.
Abgesehen von der Frage, wie der metaliterarische Sprung, also der Einzug in die eigene
Phantasie, von Onetti verstanden werden will (was nicht Aufgabe der vorliegenden Analyse ist),
muR diesem Phanomen™®, auch wenn es in El astillero nur noch als subtiles Understatement durch
Anspielungen thematisiert wird, Rechnung getragen werden. In dieser mise en abyme, jenem
Sonderfall einer Metalepse, befindet sich der Anfang der Erz&hlung auf der intradiegetischen
Ebene. Demnach enthdlt die erzéhlte Welt den Akt ihrer eigenen Erzeugung, enthélt sich also
sozusagen selbst. Dieser Akt findet im Kopfe Brausens statt, der sich aus der Enge seines
stickigen Zimmers in Buenos Aires, der Enge und Langeweile seiner Welt, in die eigene Phantasie
trdumt, welche aber spater Hauptschauplatz wird. Dieser metadiegetische Wechsel von einem
Universum in ein zweites wird in El astillero nicht mehr thematisiert. Jedoch scheint es Figuren
zu geben, die wie Diaz Grey (der Arzt in Santa Maria, den sich der Stadtgriinder Brausen als
tempordres Alter Ego suchte) oder aber in geringerem Male auch andere Erzahlinstanzen,
eventuell sogar der Protagonist Larsen selber, von ihrer Gemachtheit wissen. Uber narrative
Metalepsen, die als Anspielungen, Anmerkungen oder Reflektionen vermittelt werden, finden
immer wieder jene Kurzschliisse zwischen den verschiedenen Ebenen der Erzahlung statt — ja, das
vielleicht wichtigste Element der fiktiven und fiktionalen Kleinstadt Santa Maria ist nicht der
Grad der Mimesis gegenuber der Ursprungswelt, sondern der Spielcharakter, der in subtiler
Teiltransparenz immer die eigene Fiktionalitat und damit auch die Beliebigkeit reflektiert.

** Beispiele fiir diese Vermischung von Diegesis und Realitat, also von Metalepsen — jenen von Genette als
"bewegliche, aber heilige Grenze zwischen zwei Welten: zwischen der, in der man erzahlt, und der, von der
erzahlt wird" (Siehe auch: Bela Balasz: Zur Kunstphilosophie des Films. In: Texte zur Theorie des Films. F.-J.
Albersmeier (Hg.). Stuttgart 2001. S.213.) bezeichnete Schwellen — und metadiegetischen Erzdhlungen finden
sich in der Kunst- und Literaturgeschichte zuhauf. Ob ein Maler, wie es ein koreanischer Mythos erzéhlt, sich in
die gerade erst gemalte Prinzessin verliebt und sich kurzerhand entscheidet, ihr in die Leinwand zu folgen, oder
ob das reflektierende Subjekt der Kurzgeschichte "Las ruinas circulares"” von Jorge Luis Borges dariiber sinniert,
wen es ertraumt, vor allem wer es selbst ertrdumt, oder aber ob Rainer Werner Fal3binder in seinem auf dem
Science-Fiction-Roman Simulacron-3 von Daniel F. Galouye (1964) basierten Film "Die Welt am Draht" (1973)
dem Phdnomen Beachtung schenkt, sei erst einmal dahingestellt. Entscheidend ist, daf der Zuschauer, Zuhérer
oder Leser davon weil. Klart FaBbinder seine Zuschauer erst am Ende des Films dariber auf, daB die ganze
Welt, die mittels von Computern eine eigens generierte Kopie ihrer selbst steuert, doch nur ebenfalls selbst von
einer hoher oder auBerhalb liegenden Instanz gesteuert ist, findet diese Verstandnishilfe bei Onetti nur in La vida
breve statt.
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1.1. Der Erzahler - Stimme des Romans

1.1.1. Erzéhlerprofil

Die Handlung von EI astillero wird als ‘spatere Narration' nach ihrer zeitlichen
Abgeschlossenheit referiert.

Juan Manuel Molina widmet sich in Kapitel 6 seiner Dissertationsschrift La dialectica de la
identidad en la obra de Juan Carlos Onetti (1982) dem narrativen Fokus, indem er der Figur des
Journalisten Lanza die Rolle des Erzahlers in EIl astillero zuschreibt. Molina sieht den
Erzéhlaufbau als eine historische Rekonstruktion, die von verschiedensten Informanten
durchgefiihrt werde. Diese Informanten seien jedoch haufig wenig prézise in ihren Aussagen. So
wiurde sich diese Rekonstruktion unter dem Lemma einer Chronik vollziehen. Gleichzeitig gébe
diese denoch Hinweise darauf, dal3 der Erzéhler, der fingiert, eine Rekonstruktion der Tatsachen
herzustellen, sich durchaus seiner Macht bewuft sei:

"En un principio este poder se muestra Gnicamente como una vacilacion del narrador,
provocada por la carencia de una segura o suficiente informacion. Asi por ejemplo, cuando
reflexiona sobre las razones que trajeron a Larsen de nuevo a Santa Maria, afirma: "Fue la
casualidad, claro" [...]. Pero poco mas adelante, en una formulacion hipotética, duda de lo
anteriormente afirmado: "O no fue la casualidad, sino el destino." Y en seguida, ya con plena
conviccion, sostiene afirmativamente: "El olfato y la intuicién de Larsen, puestos al servicio de su
destino, lo trajeron de vuelta a Santa Maria" [...]."*

Ziel des Erzéhlers sei es in der Tat, ein Klima der Unsicherheit herzustellen. Dies
untersucht Molina an einigen Stellen und gelangt zu folgendem Resumée:

"[...] es posible determinar que la forma de una reconstruccion histérica de los hechos
narrados, bajo la cual el relato se presenta, es inicamente un polo de un juego de oposiciones en el
que lo decisivo es la tension, meticulosamente construida con indicios de signo diverso, entre
certeza e incertidumbre por una parte, y entre realidad y ficcién por otra. Esta tensién, o esta
ambivalencia, esta inscrita ya en la estructura misma de la novela. Mas precisamente: en la forma
en que la novela plantea la perspectiva desde la cual se aborda el acto mismo de narrar."*’

Fir den Uruguayer Angel Grenes wird die Zeitlichkeit der sprechenden Stimmen aus dem
Text selbst heraus ersichtlich: "El tiempo de la enunciacion o de la escritura en la novela se
encuentra referido en varias oportunidades de manera directa dentro de la historia"*®. Auf dem
Weg scheinbar durch einen "narrador-ordenador"“® zusammengestellter Informationen wiirden die
narrativen Zonen dargestellt, "en las que se ejecutan suspensiones de ruptura espacio-temporal
que determinan interrupciones en la progresion de la historia."® Auf diese Weise kénne das
Schreiben die Geschehnisse hierarchisieren:

"En esos momentos el tiempo de la escritura adquiere su real significacion jerarquica y todo
el relato se evidencia como tal. La historia que se desarrolla como evocacion de hechos acaecidos

6 Molina. S.231f.
" Molina. S.233f.
8 Grenes. S.53f.
* Grenes. S.53f.
% Grenes. S.53f.
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[...] se connota ahora como discurso en el que mas que acontecimientos recordados vale destacar
el modo que el narrador eligi6 para darlos a conocer."*

Folgende Textstelle aus El astillero illustriert diese Behauptung:

"Ahora, en la incompleta reconstruccién de aquella noche, en el capricho de darle una
importancia o sentido historicos, en el juego inofensivo de acortar una velada de invierno
manejando, mezclando, haciendo trampas con todas estas cosas que a nadie interesan y que no son
imprescindibles, llega el testimonio del barman del Plaza" (El astillero, 232).

Wie Grenes weiterhin feststellt, wirde die Enunziation (“enunciacién") das Geschehen
kodifizieren und strukturieren:

"[La enunciacion] se convierte al tiempo de la escritura en realidad que afecta y distribuye
[...] sucesos y acontecimientos hipotéticamente acaecidos en una direccion pero ahora
recompuestos con otros modos y sentidos. La enunciacion quiebra toda estructura temporal, todo
orden impuesto, por un constante fluir de acciones en las cuales el narrador puede a su antojo
imponer su propio sentido; la historia se disloca en tiempos diversos que pueden ser
intercambiables para codificarse definitivamente en la escritura y ser entonces, por fin, estables e
inamovibles."*

Es entstlinde, so Grenes in Anlehnung an Todorov, eine irreversible Zeit, die des Lesers
Wahrnehmung der Gesamtstruktur bestimmen wirde:

"[...] el tiempo de la lectura que en la novela —reconocida como relato— se conecta al del
discurso desde el cual se emite toda la informacion codificada de las peripecias de Larsen. En
varias zonas se interrelacionan las temporalidades de la escritura y de la lectura; hay una continua
busqueda de unir las dificultades del narrador en su valoracién de los acontecimientos y su
jerarquizacién con un posible receptor —escucha o lector— que participa desde tales funciones del
relato."*®

Weiterhin sieht Grenes Parallelen auf narrativer Ebene zwischen Céline und Onetti: "La
escritura en El astillero se desarrolla de la misma manera que en Céline". Dieser wirde, so Grenes
mit Roland Barthes spanischer Ubersetzung von Le Degré zéro de I’écriture® nicht einem
bestimmten Denken dienen, das “como un decorado realista logrado, yuxtapuesto a la pintura de
una subclase social”, sondern wirklich das Eintauchen des Schriftstellers in die "opacidad

pegajosa de la condicion que describe".

Abgesehen von der zeitlichen Verortung der Ennunziation ist es unmdglich, von einer
Erzahlinstanz zu sprechen. Die Narrationstruktur erweist sich als sehr hybrid, und mitnichten gibt
es nur einen Erzahler. Vielmehr kdnnte man von einem amorphen Erzdhlmedium oder einer
variablen Stimme sprechen, die teilweise unwissend aullerhalb der Diegese steht, dann wieder
diese vollkommen durchdringt, um alsbald ihren Standpunkt erneut zu wechseln. Man mufR}

>l Grenes. S.53f.

°2 Grenes. S.53f.

> Grenes. S.53f.

> Roland Barthes: Le Degré zéro de I’écriture. Paris 1972.

*® Roland Barthes: "El grado cero de la escritura”. Siglo XXI. Buenos Aires 1973. Zitiert nach: Grenes. . S.54.
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zumindest davon ausgehen, daB es ein polyphones Stimmenkonzept im Sinne Bachtins gibt und
nicht alle Stimmen dem gleichen Ursprung (auler natirlich dem Autor) zuzuordnen sind.

Jegliche Erz&hlkonstanten, einschlief3lich der kategorialen Dichotomien Genettes, bringen
das Problem mit sich, daB sie die Erzahlinstanz nur in sehr kurzen Textabschnitten beschreiben
konnen. Wie auch in bezug auf die im Folgenden beschriebene Fokalisierungssituation kann man
deshalb nur von der sehr partiellen Dominanz einer homodiegetischen oder heterodiegetischen
Instanz sprechen.

Teilweise durchbrechen die Erzdhlstimmen die narrativen Ebenen. In diesen Metalepsen
wissen die erzéhlenden Figuren Diaz Grey oder Larsen sehr wohl, dal sie von einer héheren
Instanz gelenkt werden. Zu guter Letzt legt eine als 'Cutter' oder Monteur fungierende
Erzdhlstimme offen, daR es eine von ihr gesteuerte Beliebigkeit in der sequentiellen Anordnung
der einzelnen syntagmatischen Erz&hlsegmente gibt. Die im folgenden Beispiel dominante
Erzahlinstanz ist hier als ein freier Demiurg tatig:

"El escandalo debe haberse producido méas adelante. Pero tal vez convenga aludir a él sin
demora para no olvidarlo. [...] El escandalo puede ser postergado y hasta es posible suprimirlo.
Puede preferirse cualquier momento anterior a la tarde en que, al parecer, Angélica Inés Petrus
entro y salié de la oficina de Larsen [...] Podemos preferir el momento en que Larsen se sinti6
aplastado por el hambre y la desgracia, separado de la vida, sin &nimos para inventarse
entusiasmos™ (Astillero, 185f.).

1.1.2. Erzéhlweise

Die eben zitierte Stelle ist einer Erz&hlstimme unter vielen zuzuordnen. Diese
verschiedenen Erzéhlstimmen weisen sehr disparate Wissenshorizonte auf. So konnen die
narrativen Informationen mehr oder weniger stark gefiltert werden. Wenn dieser
"Wissenshorizont" des Erzahlers breiter ist, wird auch der Leser Uber das Geschehen
umfangreicher unterrichtet. Diese Informationsregulierung geht also durch die Wahl oder auch die
Verweigerung eines einschrankenden Blickwinkels (‘Fokus') vonstatten. Da die Fokalisierung
standig zwischen verschiedenen Fokalisierungstypen variiert, ist die Frage zu stellen, ob es in
dieser Erzéhlsituation eine dominante Fokalisierungsstrategie gibt.

Die heute klassische, Genette'sche, Kategorisierung der Erzéhlstimme unterscheidet
zwischen: erstens einer unfokalisierten (‘Null-Fokus’) Erzdhlung, in der der Erzdhler mehr sagt,
als alle seine Figuren wissen kdnnen; zweitens einer internen Fokalisierung, in der der Erzahler
genau so viel sagt, wie seine Figur weil, also sein Blickwinkel auf den Horizont einer Figur
(‘fest’) oder auch verschiedener Figuren (‘variabel’) beschréankt ist; drittens einer ‘externen
Fokalisierung', die dadurch gekennzeichnet ist, dafl der Erzahler weniger sagt, als die Figur weif
und so gezwungen ist, diese von auflen zu beobachten, ohne ihre Gedanken oder Gefiihle zu
kennen. Diese drei Kategorien kdnnen jedoch durch sogenannten "VerstoRe™ gegen die Fokuswahl
unterlaufen werden.

El astillero wird von verschiedensten Fokussierungen aus referiert: In der Forschung wird
dartiber spekuliert, ob es eine besonders gut informierte Person aus Santa Maria sein kénne, die
das Geschehen vermittelt®®. Diese Frage ist nicht endgiiltig zu lésen, jedoch ist eine Annaherung
Uber einige Textbeispiele mdglich. Geht man von der gerade genannten Hypothese aus, fédnde
innerhalb des Romans ein Fokalisierungswechsel nur punktuell statt und der dominante
Fokalisierungstyp bliebe erhalten. Diesen Fall bezeichnete Genette mit dem Begriff der

¢ V/gl.: Grenes. S.9. Fiir Hugo Verani scheint die Stimme des Erzahlers aus einem kollektiven, nicht verortbaren
Bewul3tsein zu kommen: Verani.
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Alteration, d.h. einem 'VerstoR' gegen die Erzahllogik. So kénne der Erzéhler dem Leser mehr
Informationen mitteilen, als ihm seine 'Fokuswahl' eigentlich gestattet. Ein Erzéhler, der sich die
Perspektive seiner Figur zu eigen gemacht hat, also eine interne Fokalisierung, ist nicht einfach in
der Lage zu wissen, was in den Kopfen der anderen Figuren stattfindet. Aber er kann dies
naturlich Gber Umwege in Erfahrung bringen oder aber seine Vermutungen kundtun. Letzteres ist
tatséchlich ein haufiger Fall in El astillero:

"Lleg0, probablemente, a perderse durante unas horas en la Colonia, y reaparecid, a las siete
y media de la tarde, en el mostrador del bar del Plaza que no habia visitado nunca cuando vivio en
Santa Maria" (Astillero, 154f.).

Oder aber der Erz&hler wagt nicht die Probabilitit ab, sondern fiihrt seinen
Spekulationsgedankengang dem Leser vor:

"Y tal vez besara a la mujer antes de sentarse sobre su pafiuelo desplegado en el asiento de
hierro [...] O tal vez s6lo se besaran después de haber oido a la sirvienta y a los ladridos del perro
alejarse hacia la casa sostenida por los postes de cemento [...] O tal vez, por entonces, no se
besaran” (Astillero, 183).

Neben dieser méglichen privilegierten Person Santa Marias wird der Roman aber auch uber
einige Birger, die als Zeugen fungieren, vermittelt. Das beste Beispiel hierflr ist der Bericht des
Tankwarts Hagen uber Larsens Besuch bei Diaz Grey:

"Hagen, el del surtidor de nafta en la esquina de la plaza, creyd reconocerlo; debe haber sido
aquella misma noche; era lluviosa y ningun testimonio indica que Larsen haya hecho mas visitas a
Santa Maria, desde que se instal6 en Puerto Astillero, que la Gltima y esta otra, mas confusa y
ofrecida a las conjeturas.

"Me pareci6 que era él por la manera de caminar. [...] Suponiendo que fuera. Decian que
estaba, en la capital, y le puedo asegurar que no vino en la balsa del mediodia ni en la de la tarde; y
si vino por tren a las cinco y siete, dificil que no me haya enterado. [...] Pero, sin jurarlo, me
parecid que era él, que reconocia sobre todo aquel trote retobado, menos saltarin ahora, y algo que
no puede explicarse en el braceo y la cuarta de pufios que se sobraba de las mangas. Pensando
después, pero s6lo como capricho, me convenci casi porque cualquier otro, lloviendo y con frio,
andaria con las manos metidas en los bolsillos. El, no; si era é1." (Astillero, 220f.).

Da aber Juan Carlos Onetti nicht zu Unrecht als der Begriinder der modernen
lateinamerikanischen Literatur bezeichnet wird, gerade weil er durch seine moderne
Narrationsweise, durch die erzadhlerische Briichigkeit immer ein metaliterarisches Manifest
schreibt, bleibt auch El astillero héchst komplex und widersprichlich. Im Folgenden seien einige
Beispiele dazu diskutiert.

1.1.3. Ambiguitéaten in der Erzahlperspektive

In El astillero gibt es immer wieder erzahltechnisch Stellen, deren Bezlige zueinander oft
unklar und schwer verstéandlich bleiben. Bisweilen scheint es (intertextuelle) Verweise auf andere
Texte Onettis zu geben, in anderen Fallen kann sich der Leser nie sicher sein, ob die scheinbaren
Verweise nicht einfach nur blinde Tiren sind, die den Weg zu nicht vorhandenen
Geheimkammern suggerieren.
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Durch die Art der Formulierungen im unpersénlichen Passiv, in dem die handelnden
Aktanten Oberhaupt nicht klar erkenntlich werden, ist demnach auch nicht ersichtlich, von wem
die Aussagen an diesen Stellen stammen. Auf diese Weise entzieht sich El astillero immer wieder
einer klaren erzéhlperspektivischen Verortung.

Da diese Aktanten beziehungsweise diese Sprachinstanzen, um es nicht strukturalistisch
auszudriicken, nicht klar bezeichnet werden, bleibt der Vermittlungsstandpunkt diffus. Schauen
wir auf das erste Beispiel:

"Hace cinco afios, cuando el Gobernador decidi6 expulsar a Larsen (o0 Juntacadaveres) de la
provincia, alguien profetizd, en broma e improvisando, su retorno, la prolongacion del reinado de
cien dias, pagina discutida y apasionante —aunque ya casi olvidada— de nuestra historia
ciudadana. Pocos lo oyeron y es seguro que el mismo Larsen, enfermo entonces por la derrota,
escoltado por la policia, olvidd en seguida la frase, renuncié a toda esperanza que se vinculara con
su regreso a nosotros" (Astillero, 153) [alle Unterstreichungen in dieser Arbeit von DF].

Dieses Beispiel thematisiert die Zeugenaussage, dal "alguien™ etwas prophezeit, ohne daR
klar wird, wer diese Person ist. Dies 4Rt dem Leser schon die erste narrative Unsicherheit klar
werden. Dann wird eine "frase" genannt, von der ebenfalls nicht erkennbar ist, auf was sich das
bezieht. Spekuliert werden kann daruber, ob es sich um einen Satz aus einem anderen Werk
Onettis handelt — dies ist ja auch oft getan worden. Dann scheint es so, als ob teilweise die
Erzéhlinstanz den Protagonisten kennen wirde: "Pago6 el almuerzo, con la exagerada propina de
siempre" (Astillero, 154). Hier weil3 der Erzahler, wer Larsen ist, denn "de siempre" kann sich nur
auf eine genaue Kenntnis des Protagonisten beziehen, entweder aus der Zeit vor finf Jahren
heraus, wenn man diese Erz&hlinstanz als testimoniale Erz&hlinstanz in der Figur einer Person von
Santa Maria verorten mochte, oder aber als in diesem Moment allwissender Erzahler.

Anhand weiterer Beispiele, die ich jetzt anfihren mdchte, wird immer wieder deutlich, daf
es keine einheitliche Erzédhlinstanz gibt, wenn auch gerade die Interpretationen, die Larsen als
eine reelle Figur und den Roman als ein Abbild der Wirklichkeit lesen mdchten, immer wieder
versuchen, auch den narrativen Aufbau des Romans noch als spaten Realismus zu kennzeichnen,
wie beispielsweise John Deredita in seinem Aufsatz "El lenguaje de la desintegracién. Notas sobre
El astillero".>” Jedoch muR unterstrichen werden, daR sich gerade ob dieser permanenten
Ambiguitat die Frage stellt, ja sich direkt aufdrdngt, ob man angesichts dieser sehr disparaten
Fokussierungspunkte (berhaupt noch den Versuch unternehmen sollte, nach einem realistischen
Narrationsmodell zu interpretieren. Weitere Beispiele dafiir, da an bestimmten Stellen Larsen der
Erzahlinstanz bekannt ist, sind im Roman auffindbar, aber obwohl nicht alle Erzadhler Larsen
kennen kénnen und die Frage zu stellen ist, ob es sich wirklich um eine realistische Erzahlinstanz
handelt, unterlauft die Aussage "todos lo vimos" (Astillero, 155) das Konzept wieder
vollkommen. Denn hier ist die Frage zu stellen, was "todos" bedeutet: Sind es alle Bewohner
Santa Marias, wird das nur fingiert oder bedeutet es einfach nur, dal8 ein Erzéhler (nennen wir ihn
literaturwissenschaftlich betrachtet einmal so — oder aber, dahinterstehend, Onetti) einfach nur
beliebige Instanzen auffihrt und immer wieder zuricknimmt, um permanent auf die Kinstlichkeit
seines Romans hinzuweisen? Dennoch, wie es anhand der Ambiguitat der Metaphern und anderer
textueller Mechanismen auch schon vorgefiihrt wurde, besteht hier ein Vexierbild zwischen
Wirklichkeit und Imagination, zwischen purer Kreation und Mimesis, das immer dann, wenn es
scheinbar verortet ist, sich der Betrachterposition wieder entzieht. Die Erzéhlinstanz wird,

5" Deredita.
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nachdem sie scheinbare Sicherheiten manifestiert, wieder undeutlich, wie zum Beispiel: "Sali6 del
hotel y es seguro que cruzé la plaza para dormir en la habitacion del Berna" (Astillero, 155). Was
hier noch "seguro™ ist, ist schon ein wenig weiter nur noch absolute Vagheit: "Dos dias después de
su regreso, segun se supo, Larsen sali6 temprano de la pension” (Astillero, 156). Der Teil “Segun
se supo" ist diametral dem "es seguro" entgegengesetzt, denn "segin se supo" ist nur noch ein
vages Gerilicht. Dann wieder, auf der gleichen Seite, kennt die Erzéhlinstanz, obwohl sie nicht
weil3, wie genau ihr Verlauf in der Werft aussieht, Larsens zeitliche und rdumliche Bewegung,
und weil3, dal’ er die Zeitung im Bett der Pension morgens gelesen hat: "que ya habia leido de
mafiana en la cama de la pensién” (Astillero, 157). Doch die Erzahlinstanz ist nicht nur mal
allwissend, mal in absoluter Vagheit verhaftet, sondern sie ist auch bisweilen absolut neutral,
bisweilen richtet sie Gber die Handlungsweisen und die Daseinsformen von Larsen. So heift es zu
dem Trinkgeld, das eben erwahnt wurde, daf} dieses vollkommen "exagerada" (Astillero, 154)
gewesen sei, und weiter wird die Stimme sogar ein wenig sarkastisch, wenn es heif3t:

"Colg6 el sombrero e invit6 a Larsen a sentarse. Meditd un instante, las grandes cejas juntas,
las manos abiertas sobre la mesa; después sonrid de improviso entre las largas patillas chatas
mirando los ojos de Larsen, sin mostrar alegria, sin ofrecer otra cosa que los largos dientes
amarillos, y tal vez, el pequefio orgullo de tenerlos" (Astillero, 170).

Das ist eine sehr distanzierte Erzahlerposition, die sich tber die eigene Figurenausstattung
lustig macht. Die Frage, wer dieser wertende Erzéhler ist, ist nach wie vor nicht zu kléren, aber es
wird deutlich: Er oder sie oder es hélt seine bzw. ihre Meinung nicht zurick:

"Larsen fue asintiendo en las pausas del discurso inmortal que habian escuchado,
esperanzados y agradecidos, meses o afios atrds, Galvez, Kunz, decenas de hombres miserables —
desparramados ahora, desaparecidos, muertos algunos, fantasmas todos— para los cuales las frases
lentas, bien pronunciadas, la oferta variable y fascinante, corroboraban la existencia de Dios, de la
buena suerte o de la justicia rezagada pero infalible™" (Astillero, 170).

Hier werden die Menschen als "miserables"” bezeichnet, was eine Art abstraktes Wissen des
Erzéhlers voraussetzt. Dann wieder wird die Erzéhlhaltung sehr sarkastisch und distanziert sich
vom Protagonisten durch den Vorschlag, dal dieser sich selbst "Este pobre gordito, este difunto
sin sepelio, esta hormiguita laboriosa™ (Astillero, 180) nennen kdnnte. Der Leser muB sich fragen,
wieso diese Distanz existiert und warum auch im Folgenden etwa (berhaupt nicht klar wird,
wieviel Geld Larsen wirklich verdient: "Nunca se supo con certeza si eligié encabezar la lista
mensual de sueldos con cinco o seis mil pesos" (Astillero, 180). Warum kann die Erzahlinstanz
das nicht wissen, warum weill das keiner, was heif3t "se supo™? Bedeutet das, dall die anderen
Menschen in der Werft oder in Santa Maria es nicht wissen, bedeutet es, daB es keiner wissen
kann? Hier wird weiterhin einfach nur jeglicher Analyse einer Position der Erzahlinstanz der
Boden entzogen.

Ein sehr markantes Beispiel ist die Kul3szene, in der (iberhaupt nicht klar wird, was passiert,
und der Erzéhler auch tGberhaupt keine Hilfestellung zum Verstandnis leistet. Jetzt ist naturlich die
Frage zu stellen, ob der Erz&hler an dieser Stelle das Wissen hat oder nicht hat, und ob es
Uberhaupt relevant ist. Denn es heif3t beim Treffen von Larsen mit Angélica Inés in der Laube: "Y
tal vez besara a la mujer antes de sentarse sobre su pafiuelo desplegado en el asiento de hierro,
antes de prolongar la sonrisa correlativa, la de embeleso y asombro: he suspirado todo el dia por
este momento y ahora dudo de que sea cierto” (Astillero, 183). Hier beginnt der Satz mit
"Vielleicht kiRt er die Frau", und dann wird in der ersten Person das Verb "zweifeln" konjugiert:
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"Ich zweifle, daR das Uberhaupt passiert ist." Dem folgen dann auch gleich die mdglichen
Alternativen, fiir den Fall, daR dies nun einmal nicht passiert sei: "O tal vez sélo se besaran
después de haber oido a la sirvienta" (Astillero, 183). Doch der ersten Alternative folgt noch eine
zweite, die alles in Frage stellt:

"O tal vez, por entonces, no se besaran. Es posible que Larsen alargara su prudencia y
esperara el momento inevitable en que descubriria en qué tipo de mujer encajaba la hija de Petrus,
con qué olvidaba Maria o Gladys coincidia, qué técnica de seduccién podia usarse sin provocar el
espanto, la histeria, el final prematuro™ (Astillero, 183).

Welche der Varianten kennt der Erzéhler, ist es tiberhaupt von irgendwelcher Relevanz oder
gar vollkommen egal, muf} sich der Leser als Frage stellen. Antworten hierauf wird er im Text
nicht finden.®

Dann gibt es die vielleicht signifikanteste Stelle im ganzen Roman, was die Generierung
von absoluter Mehrdeutigkeit und Unsicherheit anbelangt, in der der Erzéhler die Stelle, in der
Angélica Inés Larsen in seinem Buro aufsucht, um ihm einen Eifersuchtsskandal zu machen,
beliebig in die Kapitelsyntax einordnet. Dort besteht dann gleichzeitig eine metaliterarische
Selbstreflexion, eine Metalepse, in der der Erzahler sich als vollkommen freier Demiurg beweist:
"El escandalo puede ser postergado y hasta es posible suprimirlo™ (Astillero, 185).

Weiter heiflt es, und auch hier wieder wird die Beliebigkeit des Erzahlvorganges und der
Einordnung in den syntaktischen Gesamtkontext klar: "Podemos preferir el momento en que
Larsen se sintié aplastado por el hambre y la desgracia, separado de la vida, sin animos para
inventarse entusiasmos" (Astillero, 185).

Was bedeutet dies? Warum kann der Erzahler sich diese freie Gestaltung des Vorgangs
erlauben, gleichsam als habe er sich in Wirklichkeit entweder tberhaupt nicht zugetragen, oder
aber so, als stelle er nicht mehr eine realistisch verstandliche Handlung dar, die innerhalb der
Logik von Zeit und Raum verstanden werden kann. Dies sind natirlich Anzeichen dafir, dal
genau die realistische Analyse des Romans El astillero immer wieder versagen muf3 und der
Roman entweder nur allegorisch gelesen werden kann oder aber bestimmte Symbolgeflge fir
etwas anderes stehen. Denn der Erzahler macht klar, daB der Skandal auch Gberhaupt nicht erzahlt
werden muB: "hasta es posible suprimirlo. Puede preferirse cualquier momento anterior a la tarde
en que, al parecer, Angélica Inés Petrus entrd y sali6 de la oficina de Larsen" (Astillero, 185).

Dem Erzéhler oder der Erzahlinstanz ist viel daran gelegen, dem Leser klar zu machen, dal
die gesamte Werft und die auf ihr zu verrichtende Arbeit ein absurdes Unterfangen darstellen. So
heillt es beispielsweise (ber die Arbeit von Larsen: "En todo caso, disponia de centenares de
historias semejantes, con o sin final; de meses y afios de lectura inutil" (Astillero, 186). Die
Disqualifikation der Lekt(re als "inutil" spricht Béande.

Ein weiteres Beispiel fur die Unwissenheit des Erzahlers ist der Moment, in dem dieser
beginnt, einen Tango zu horen, oder aber der Tango in diesem Moment erst anféngt, gespielt zu
werden: "La radio en el porche —supo después que ellos llamaban galeria a los tablones

*8 \/gl. dazu auch den Aufsatz von Gibbs, "Ambiguity in Onetti's El Astillero”. Gibbs' Hauptthese stiitzt sich
darauf, daR Onettis Texte durch eine starke Doppeldeutigkeit gepragt seien und diese sich im Zweifel, in der
Unsicherheit, im Rétsel und in der Ununterscheidbarkeit zwischen Irrealitit und Phantasie bemerkbar machen
wirde. Immer wieder wiirden halbe Gedanken, unterbrochene Gesten und Widerspriiche den Text pragen. Es
ginge dem Schriftsteller aus Uruguay eben nicht darum, zur Wahrheit einer Sache oder Situation zu gelangen,
sondern im Gegenteil die einzelnen Strukturelemente zu isolieren, welche aber gleichzeitig nur narrative
Alternativen in einem Moglichkeitsfeld darstellen wirden. Gibbs.

42



DAVID FREUDENTHAL — ONETTIS WERFT

sobresalientes al costado de la casilla— empez6 a tocar un tango o él empez6 a oirlo entonces"
(Astillero, 189).

Hier weill der Erz&hler nicht, ob Larsen den Beginn des Tangos hért oder aber erst zu einem
spéteren Zeitpunkt diesen bemerkt. Damit tritt der Erzéhler an dieser Stelle wieder vollkommen
hinter ein personales Erzahlen durch die Figur des Larsen zuriick.

Eine weitere Stelle fir die Unsicherheit der Erzahlinstanz ist die, in der Larsen seine
Beziehung zu Kunz und Gélvez uberprift, nachdem diese ihn scheinbar nicht mehr hassen. Dort
heifl3t es:

"Habian dejado de odiarlo y es casi sequro que lo soportaban porque lo creian loco, porque
Larsen agitaba en ellos un espeso, coincidente Iégamo de locura; porque extraian una indefinible
compensacion del privilegio de oir su voz grave y arrastrada hablando del precio por metro de la
pintura de un casco de barco en el afio 47 o sugiriendo tretas infantiles para ganar mucho mas
dinero con el carenaje de buques fantasmas que nunca remontarian el rio; porque podian distraerse
con las alternativas del combate entre Larsen y la miseria, con sus triunfos y sus fracasos en la
interminable, indecisa lucha por cuellos duros y limpios, pantalones sin brillo, pafiuelos blancos y
planchados, por caras, sonrisas y muecas que traslucieran la confianza, la paz de espiritu, aquella
grosera complacencia que s6lo puede procrear la riqueza" (Astillero, 191).

Zu Beginn ist sich der Erzahler, in diesem Fall Larsen, fast sicher, daf3 sie ihn ertragen, weil
sie ihn flr verrtckt halten, dann aber ist er sich ganz sicher, was in ihnen vorgeht: "agitaba en
ellos un espeso, coincidente 1égamo de locura™ (Astillero, 191).

Hier liegt eine seltsame Mischung aus Gewulitem und scheinbar nicht Gewuftem vor. Es
gibt noch sehr viele Beispiele fur die Ambiguitat in der Erzahlsituation, flr eine Paradoxie, was
den Wissensstand der Erzéhlinstanz anbelangt. Beispielsweise:

"La voz habia sonado rota y convincente, lejana, y era probable que ella —mientras miraba
la boca entreabierta en el espejo, mientras balanceaba frente a la polvera los dientes apretados—
imaginara una noche sin Larsen, una noche con Larsen perdido para siempre. Pero él estaba
avergonzado de su actitud, de la distancia, de la pierna doblada, del sombrero apoyado en el
vientre; sufria, consciente de su torpeza, incapaz de corregir el fracaso de sus gestos, admirando la
exactitud de las palabras que acababa de decir" (Astillero, 197).

Oder aber die Ungewil3heit wird von der Erzéhlsituation noch verstérkt, die in dem Roman
vorherrscht: "Hubo, es indudable, aunque nadie puede saber hoy con certeza en qué momento de
la historia debe ser colocada, la semana en que Galvez se neg0 a ir al astillero” (Astillero, 211).
Die Frage ist natlrlich, warum hier keiner weil3, ob es sich um etwas Unwichtiges handelt. Oder
aber, warum, wenn es sich um etwas Unwichtiges handelt, der Erzahler dies betonen muf3. Dann
ist die Frage, ob er vielleicht sogar einer potentiell durch andere Erzéhlerstimmen &uf3erbaren
abweichenden Meinung mit Absicht entgegentritt.

Es gibt Stellen der totalen Beliebigkeit, wie auch die Szene, in der Angélica Inés sich im
Biiro auszieht, zum Beispiel heilit es dort: "Aquella noche, la de Hagen o cualquier otra, a las diez
[...]" (Astillero, 222). Was bedeutet "o cualquier otra, a las diez"? Sind die Ndchte nicht wichtig,
ist der Gesamtzusammenhang des Romans Uberhaupt nicht mehr wichtig, oder soll damit auf
etwas anderes hingewiesen werden? Natirlich gibt es durch diese Art von Textstellen verstérkt
Hinweise darauf, daB nicht nur die Protagonisten beziehungsweise die Figuren das Gefuihl haben,
sich in einem Spiel der Beliebigkeit zu befinden, sondern auch die sie konstituierende Sprache,
die Form des Romans reine Beliebigkeit ist. Dies fuhrt in letzter Konsequenz an dieser Stelle
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bereits auf die spétere Interpretation mit Schopenhauer hin. Die Luziditat, die einige Figuren
beziglich der ganzen Handlung haben, insbesondere aber Diaz Grey, der ja fast schon als
Spiegelbild des Erfinders gelten mag, wird an einigen Stellen ganz klar, die dadurch auch auf sich
selbst als autoreferentielle Meilensteine verweisen:

"Pero él nunca estuvo aqui, nunca me trajo alguna de las mujeres para que la abriera
innecesariamente con el espéculo. O podia haber llegado alguna tarde, en una era anterior a los
antibiéticos, para pedirme con un retorcido orgullo, de amigo a amigo, que le aplicara la sonda. Y
sin embargo, se mueve como si conociera de memoria el consultorio, como si esta visita fuera un
calco de muchas noches anteriores™ (Astillero, 223).

Hier moéchte wohl die Erzahlinstanz den Leser direkt darauf stoRen, dall Larsen die
Lokalitat bekannt ist, die er doch niemals aufgesucht hat, und damit findet ein metaleptischer
Schritt statt. Folgende Stelle weist hingegen wieder auf die Konstruiertheit des Romans hin:

"Todo esto es obra mia — dijo Petrus deslizando una mano para tocar durante un segundo la
libreta bajo la almohada —. Y no me voy a morir antes de ver que todo vuelve a ponerse en
marcha. Es imposible. Pero su tarea, sefior, es tan importante como la mia. Si el astillero se
paraliza una sola hora, ¢{qué cosa podré estar defendiendo en las antesalas de esos covachuelistas,
€s0s piojos resucitados? Le estoy muy reconocido” (Astillero, 235).

Dies kdnnte auch Brausen sagen, beziehungsweise Onetti ganz direkt schreiben, und, wenn
wir hier vorgreifend schon mit Schopenhauer sprechen durfen, auch der Wille. Die Unsicherheit
ist aber dem Leser nicht nur aus seinem eigenen Dechiffrierprozel? heraus klar, sondern sie wird
ganz bewufit von der Erzadhlinstanz forciert. So gibt es beispielsweise immer wieder
verschiedenste Versionen, im folgenden Beispiel zwei: "Si tomamos en cuenta las opiniones y
prondsticos de quienes conocieron personalmente a Larsen y creen saber de él, todo indica que
después de la entrevista con Petrus buscé y obtuvo el medio mas rapido para volver al astillero™
(Astillero, 240).

Dem gegeniber steht die zweite Option:

"Pero aunque la razon y los testimonios nos convenzan de que la Unica preocupacion de
Larsen aquella noche fue la de llegar lo antes posible al astillero para impedir cualquier maniobra
del enemigo que acababa de inventarse y planear sobre el terreno la operacidn de rescate que le
habian encomendado, también es cierto que ahora, en este momento de la historia, nadie tiene prisa
0 no importa la que se tenga" (Astillero, 240).

Es gibt auch Kommentare des Erzahlers, die man nur als metadiegetisch verstehen kann
oder bei denen man sich fragen mul3, ob sie nicht gar schon intertextuelle Referenzen sind. Denn
wenn es heilit: "Después de un juramento pronunciado en aleman que excluia, en la hora de la
prueba, a los escasos indigenas que engrosaban el cortejo de enlutados y embarrados: 'Prometo
ante Dios que tu Cuerpo descansara en la Patria'. Las mayusculas corresponden a los énfasis. Un
gesto dificil de entender" (Astillero, 248), mufR man sich fragen, warum von "mayusculas"
gesprochen werden kann, wenn dieser Text doch nicht geschrieben vorliegt, sondern nur
gesprochen, und wer dann den kommentierenden Einschub "mayusculas" tatigt.

Bei der folgenden Zusammenfassung der Geschichte von Angélica Inés, die das Biiro von
Larsen betritt und sich danach mit nackten Briisten aus diesem entfernt, stellt sich die Frage, ob es
wirklich Kunz ist, der dort spricht. Besonders verwirrend gestaltet sich die Frage nach dem
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"fantasma", dem Geist, dem angeblich Loyalitat geschuldet wird. Ob es sich hierbei um Kunz oder
eine ungenannte Person — ein weiterer Zeuge/Zeugin des Vorfalls, die diesen dann berichtet -
handelt, ist nicht auszumachen und bleibt der Spekulation tberlassen: "Esta parte de la historia se
escribe por lealtad a un fantasma. No hay pruebas de que sea cierta y todo lo que podemos pensar
indica que es improbable. Pero Kunz asegurd haber visto y oido™ (Astillero, 260).

Der Bericht von Kunz geht weiter, und es stellt sich die Frage nach einer ganzen Reihe von
textuellen Besonderheiten. So heift es:

"Cruz6 toda la ruina, sin verla, como no la habia mirado al llegar. Siempre la disfrazaban de
chiquilina, la madre, la tia, la costumbre; esa tarde estaba disfrazada de mujer, con un largo vestido
negro que transparentaba la ropa interior, enagua o lo que fuere, con zapatos de taco altisimos, que
tal vez le prestaron o acababa de estrenar y que es seguro terminaron de torcerse en el camino de la
vuelta. Porque vino, vinieron a pie desde la quinta al astillero. Unos zapatos que, para cualquiera
que no la hubiera visto caminar sin tacones, imponian aquella extrafia manera de andar, de gorda,
de mujer encinta que busca equilibrarse. Pero lo que importa, lo que estuve demorando y demoraria
un poquito mas si supiera hacerlo sin aburrir, es que llevaba caida, no arrancada pero colgando, la
pechera del vestido. Déjeme. Taconeando insegura sobre un parquet podrido, sobre manchas,
planos azules, cartas comerciales, manchas de lluvia y tiempo. Cruzando el corrompido aire de
invierno con la clara cabeza trenzada que se alzaba sin desafio, nada mas que ignorante, con el
brillo suave y deslumbrado de una sonrisa, sin vernos, sin oler el olor de ratas y fracaso. Y detras
de ella, manoteando un poco en la puerta de su oficina pero sin coraje para mostrarse, mudo por el
miedo de que el gallego y yo lo oyéramos, un truhan, un hombre sucio, viejo, gordo y enloquecido.
Todo esto, entienda, y tantas otras cosas que seria largo. Por eso demoraba. Pero es indtil o casi,
explicar al que no estuvo y no vio y no sabe quiénes eran ella y él, qué era El astillero y hasta
quién soy yo, hijo del pais pero con titulos europeos revalidados, viviendo entonces alli y de
aquella manera. Imagine si puede, entonces, y esto es facil, una mujer joven y fuerte que pasa
rapida pero no corriendo por el costado de una oficina interminable y casi vacia, metiendo en el
aire el mas estupendo par de pechos que hubo nunca. Y la pechera del vestido no se la habia
arrancado el pobre diablo de Larsen, sino que ella misma la desprendié sin descoser un botén ni
romper el tul. Y cuando terminé de mover la cabeza porque ella habia llegado al hueco de la
escalera, ahi estaba la sirvienta esperandola con un abrigo que le puso, empinandose, sobre los
hombros; y creo que la cacheted como si la sirvienta la hubiera incitado, la hubiera vestido y traido
y ahora, maternal y enemiga del escandalo, se la llevara del brazo apaciguada. Y la mujer, la sucia
mujer de la que hablaba a gritos la muchacha, no podria ser otra, por todo lo que sé, ahora no
importa decirlo, que la mujer de Gélvez, que andaria entonces por los nueve meses de embarazo,
como en seguida se comprobo” (Astillero, 262f.).

Nicht klar wird, warum sich Kunz an eine Person wendet, wenn es heif3t: "Todo esto,
entienda” (Astillero, 262). Wendet sich hier Kunz etwa an den mdglichen Leser? Auch heil3t es
ein paar Zeilen weiter unten: "Imagine” (Astillero, 263), wiederum ganz klar an eine zuhdrende
Person gerichtet. Doch das Problem der Metafiktionalitat, das solchen Wendungen an den Leser
immer inhdrent ist, ist an folgender Stelle noch frappanter; es stellt sich die Frage, von welchem
Buch gesprochen wird, denn der Erzahler oder die Erzéhlinstanz scheint an dieser Stelle nicht
auflerhalb der Diegese zu stehen: "Pero no cree en ella; esta incredulidad s6lo estd basada en su
conocimiento de Angélica Inés, alcanzado algunos afios después. Tampoco cree que Kunz —que
tal vez esté vivo y tal vez lea este libro— haya mentido voluntariamente" (Astillero, 263).

Der Erzahler erwéhnt den mdglichen Leseakt dieses Buches und spekuliert dartiber, ob eine
Figur, in diesem Fall Kunz, es irgendwann lesen konnte. Hier wird eine metadiegetische Referenz
eingebaut, die ganz klar den rein literarischen Konstruktionscharakter des Romans deutlich macht,
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ja, problematisiert. Dann wieder ist verwunderlich, warum in dem Duktus solch eine Textur aus
traditioneller Erzahlweise mit der dazugehorigen klassischen "inquit"-Formel vorherrscht, die oft
noch zusétzliche Redundanz einbaut, wenn der Leser erst den Gedanken als solchen mitgeteilt
bekommt, und zwar meistens in Anfiihrungsstriche gesetzt, und dieser dann auch noch sprachlich
explizit ausgesprochen wird: "Ahora empieza' habia estado pensando Larsen. Se inclind
nuevamente y dijo con una sonrisa casi triste;: —Ahora empieza"” (Astillero, 281).

Doch immer wieder finden sich auch Stellen, an denen die Wiedergabe von innerem
Monolog und von Dialog nicht wirklich Personen zuzuordnen ist, wodurch die Erzahlsituation
chaotisch erscheint. Eine andere interessante Stelle ist die, an der Uber die Fahne gesprochen wird,
die auch noch heute, also zur Gegenwartszeit des Erzahlakts, aus dem Geféngnis hervorrage:

"La carcel de Santa Maria, a la que todos los habitantes de la ciudad mayores de treinta afios
continuamos Ilamando ‘el Destacamento’, era aquella tarde un edificio blanco y nuevo. Tenia a la
entrada una garita con paredes de vidrio y techo de cemento donde se clava ain el larguisimo
mastil de la bandera. No es méas que una comisaria agrandada y ocupa ahora un cuarto de manzana
en el costado norte de la Plaza Vieja. Aquella tarde tenia un solo piso, aunque ya estaban
acumulando bolsas de cemento, escaleras y andamios para construir el segundo” (Astillero, 295).

Wenn es heiflt "se clava aun el larguisimo mastil de la bandera™ oder aber "y ocupa ahora",
so verortet sich die Erzédhlinstanz in einer Gegenwart, die weit entfernt ist von den damaligen
Geschehnissen, und suggeriert dem Leser eine Art von Gleichzeitigkeit der Akte von Erzédhlen
und Rezipieren, obwohl diese natlrlich nur rein fiktiv ist.

AbschlielRend ist festzuhalten, dall der komplexen Erzéhlsituation mit den nicht eindeutigen
Positionen und Fokussierungen eine ebenso komplexe semantische Struktur entspricht. Wie im
weiteren Verlauf der vorliegenden Arbeit ersichtlich wird, sind die inhaltlichen Riickschlisse und
Interpretationen genauso widerspriichlich wie die stilistisch-narrativen.
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1.2. Zur Sprache

DAS WORT

Wunder von ferne oder traum
Bracht ich an meines landes saum

Und harrte bis die graue norn
Den namen fand in ihrem born -

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark
Nun bliiht und glénzt es durch die mark ...

Einst langt ich an nach guter fahrt
Mit einem kleinod reich und zart

Sie suchte lang und gab mir kund:
'So schlaft hier nichts auf tiefem grund'

Worauf es meiner hand entrann
Und nie mein land den schatz gewann ...

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

(Stefan George)

Als der uruguayische Literaturkritiker Emir Rodriguez Monegal seinen Freund Juan Carlos
Onetti im August 1969 zum ersten Mal mit einem Diktiergerat besuchte und so das Gespréch
aufnehmen konnte, gab Onetti lber seine Art und Weise zu schreiben (anhand seines derzeitigen
Buchprojektes) Auskunft. Es handelt sich wahrscheinlich um den Roman Dejemos hablar el
viento. Onetti macht damit klar, daR seine Texte einerseits eine lange Entstehungsphase brauchen
und anderseits einen Kondensierungs- und RaffinierungsprozeR durchlaufen — somit seine genau
ausgefeilten Sétze nicht bloB in einem genialistischen Schreibprozell durch Inspiration auf das
Papier gebannt werden:

"Estoy haciendo una novela que va a ser fatalmente muy larga. Es cierto que va a ser larga.
Cada vez que me pongo a escribirla se me ocurren cosas nuevas, 0 Se imponen nuevas cosas, y
entonces asi empieza lo que llega por ahora a mil paginas. Eso tiene, indudablemente, una tarea de
expurgacion posterior. Pero no me gusta mutilar la obra cuando la estoy escribiendo."*®

Es féllt schwer, das sprachlich Faszinierende in Onettis Texten in Worte zu fassen. Drews
beschreibt die sprode Sprache Onettis folgendermalien: "Was vielleicht die héchste Qualitat der
Biicher Onettis ist und woran man sich sogar, verwdhnt von der Wortmé&chtigkeit Vargas Llosas
oder Garcia Marquez' oder Rosas, gerade zu gewdhnen muR: sie sind véllig frei von Rhetorik."®

> Emir Rodriguez Monegal: Conversacion con Juan Carlos Onetti. In: Eco, 119, p. 442-475, Bogot4, marzo
1970. 1970.
* Drews. S.688.
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1.2.1. Die Einfachheit des Stils

Die Sprache Onettis ist dicht und verwehrt sich auf den ersten Blick gegen jegliche
intertextuelle Interpretationen. Auch wenn es scheinbar immer wieder intertextuelle Beziige gibt
und zumindest El astillero eine groRe philosophische Dichte besitzt, verrat das Sprachgefiige
niemals die etwaigen Inspirationen und Quellen. Diese bleiben hdchst sporadisch und die Sprode
verweist implizit auf etwas, das dahinter liege mag. Doch nicht immer ist die Sprache — scheinbar
— trocken, einfach und wenig pratentids. Im Folgenden werde ich einige sprachliche Diamanten
aus dem Astillero kommentieren und versuchen, die Partikularitat der verwendeten Metaphern zu
analysieren.

1.2.2. Zu den Metaphern in El astillero

Onettis Metaphern zeichnen sich durch einen hohen Grad an Anthropomorphisierung aus.
Jedoch werden nicht nur Objekte, Phdnomene und Abstrakta personifiziert, sondern neben
Satzkonstruktionen im Passiv wird dieses rhetorische Stilmittel dahingehend raffiniert, daB allerlei
Adjektive den meist durch Verben erziehlten Grundeffekt der Prosopopoiia unterstitzen.

Als Larsen, von Santa Maria kommend, zum erste Mal den Werft-Hafen betritt beschreibt
der Erzahler nicht nur diese neue Welt, sondern klammheimlich schleicht sich in diese realistische
Deskription eine leichte Grenziberschreitung dahingehend, daR das Licht, das aus den Masten
stromt nicht einfach nur Licht ist, sondern aus "promesas”, also Versprechen, oder Verheiflungen,
wie es in der Ubersetzung von Meyer-Clason heif3t, besteht: "Calles de tierra o barro, sin huellas
de vehiculos, fragmentadas por las promesas de luz de las flamantes columnas de alumbrado; y a
su espalda el incomprensible edificio de cemento, [...]" (Astillero, 157). Oder aber der Protagonist
krimmt sich, ganz korperlich gesprochen, statt gegen ein reelles Objekt gegen zeitliche Abstrakta
(Jahre, Ruckkehr), gegen das Klima (Wolken) und vor allem gegen einen ideel-philosophischen
Begriff (Unglick):

"Poblacho verdaderamente inmundo —escupi6é Larsen; después se ri6 una vez, solitario
entre las cuatro lenguas de tierra que hacian una esquina, gordo, pequefio y sin rumbo, encorvado
contra los afios que habia vivido en Santa Maria, contra su regreso, contra las nubes compactas y
bajas, contra la mala suerte" (Astillero, 157).

An anderer Stelle wird dann die Natur dahingehend personifiziert, daR der Protagonist
Larsen in seinem einsamen, solipsistischen KommunikationsprozeR dem Regen zuh6ren kann,
beziehungsweise genauer gesagt, das Gerdusch des Regens zu einem sprachmdchtigen Wesen
personifiziert wird:

"Apoyado en el mostrador, siempre sonriente y perdonador, leyé con lentitud las letras en
las botellas de los estantes. La mujer volvio a reirse y él no quiso mirarla; algo le decia que si, el
rumor de la lluvia hablaba de revanchas y de méritos reconocidos, proclamaba la necesidad de que
un hecho final diera sentido a los afios muertos" (Astillero, 160).

Aber in Onettis Welt kann nicht nur der Regen sprechen, sondern alle Objekte scheinen
nicht nur von der allgemeinen Stimmung affiziert zu sein, sondern auch menschliche Gefiihle zu
hegen. So fungieren beispielsweise nicht nur die Objekte als Stimmungsverstarker, sondern in
gewisser Weise auch als semantische Substituenten fur die Menschen, insbesondere den
Protagonisten. Statt von Larsens Einsamkeit wird beispielsweise von derjenigen der Mole
gesprochen:
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"Oscurecia y apenas lloviznaba cuando empezd a moverse para tomar la Gltima lancha a
Santa Maria, anduvo lento, dejandose mojar por las gotas que caian de los arboles, hasta la
penumbra y la soledad del muelle" (Astillero, 161).

Aber nicht nur Molen kénnen einsam sein, sondern das Gras kann auch, wie Meyer-Clason
es im Deutschen schon fast zu kolloquial ausdriickt, nach Lust und Laune wachsen: "El pasto
habia crecido a su capricho durante todo el afio, por lo menos, y las cortezas de los arboles tenian
manchas blancas y verdes, de humedad sin brillo" (Astillero, 164). Doch neben der
Anthropomorphisierung von Objekten kdénnen auch die Uhrzeit und die Luft in einem
Narrationsprozel3 so verwendet werden, daB sie ahnlich einer imaginaren Hand, die die méglichen
haptischen Informationen — wie z.B. im Folgenden den dicker gewordenen Korper Larsens —
verbalisieren: "Afuera y adentro, encima de ellos, tocando el cuerpo enhiesto y engordado de
Larsen, la tarde de invierno, el aire tenso y caduco" (Astillero, 166).

In fast expressionistischer Manier werden Objekte der AulRenwelt mit subjektiv wertenden
Adjektiven versehen und gleichzeitig durch ein Verb personifiziert. So wird permanent die
Umgebung von Larsen, die de facto aus wenigen wortkargen Personen besteht, so mit Attributen
versehen, daB sie handelnde und kommunizierende Aktanten hervorbringt. Beispielsweise ist so
eine Wolke nicht nur dreckig, sondern vermag sich auch an das Fenster zu lehnen: "La llovizna
habia terminado y una nube sucia se apoyaba en la ventana, pesada, entrando apenas, desdefiando
entrar” (Astillero, 211f.). Es ist nicht klar, ob ein solcher Stil primér auf den extrem subjektiven,
personalen Fokus der Erz&hlung hinweist, oder aber Hinweise auf ein dem Text zugrunde
liegendes Konstruktionsprinzip geben mochte. Schon an dieser Stelle wage ich die These
aufstellen, auf welche ich aber erst in den folgenden Kapiteln eingehen werde, dalR dieser hier
festgestellte Stil durch seine Polyvalenz mehrere (parallele) Interpretationsmoglichkeiten und
damit ein mehrfingriges Deutungskonzept verlangt. So deutet nicht nur das folgende Beispiel
darauf hin, daR die Reise von Buenos Aires nach Santa Maria auch eine Reise von der Auflen- in
die Innenwelt, oder vom Leben in einen postmortalen Zustand bedeuten mag. Ahnlich wie in den
Konzepten des psychischen Apparates (Beispielsweise des UnbewuBten bei Freud) oder aber wie
in den (jedem Menschen bekannten) Traumen verliert das Subjekt die Unterscheidungsfahigkeit
zwischen sich und dem Anderen, beziehungsweise zwischen sich und den Objekten. Die Grenzen
verwischen sich vollstdndig. Doch vorerst mag der Text wieder aus sich selbst sprechen in dem er
den Leser dazu animiert, sich ein bizarres Klimaszenario vorzustellen. Dieses besteht an dieser
Stelle aus einem grauen, lustlosen und besiegten Licht, sowie einem gleichglltigen Wind:

"Era una luz gris y desanimada [...] que llegaba vencida después de atravesar nubes
gigantescas de agua y frio; el tiempo se habia descompuesto, un viento indiferente entraba silbando
por todos los agujeros del edificio" (Astillero, 201).

Spater im Astillero besteht dann das Wetter aus einem artistischen Wind, der spielend in die
Stadt springt und dabei die Baume in bellizistischer Manier peu a peu erobert: "Habia bajado
hacia el rio después de dejar atras el cubo sombrio y brillante de la Aduana y andaba por el
camino de Enduro; ya no llovia y el viento empezaba a entrar en la ciudad a saltos, conquistando
una linea de manzanas tras otra" (Astillero, 240f.). Die folgend zitierte Textstelle stellt vielleicht
den stilistischen H6hepunkt einer Metaphorik dar, in der der Himmel nicht nur personifiziert und
pluralisiert, sondern nahezu apotheosiert wird, um so als machtiges Wesen seelische ("mirar y
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envolver™) und koérperliche ("mordia™) Verfligungsgewalt Uber die literarische Figur, den
Protagonisten zu haben:

"Por las tardes, los cielos de invierno, cargados o desoladamente limpios, que entraban por
la ventana rota podian mirar y envolver a un hombre viejo que habia desistido de si mismo, que
prestaba indiferente su cabeza para que la habitaran y recorrieran recuerdos mezclados, rudimentos
de ideas, imagenes de origen impersonal. De dos a seis el aire mordia una cara de viejo, malsana,
colgante, boquiabierta, con el labio interior estremecido por la respiracion; se apoyaba grisaceo
sobre el craneo redondo, casi calvo, ensombrecia el mechon solitario aplastado en la ceja; exaltaba
la nariz delgada y curva, triunfante de la decrepitud y la grasa de la cara" (Astillero, 288).

Eine solche komplexe Metaphorik kdnnte naturlich auch als Allegorie ausgelegt werden.
Zumindest ist die Verbindung aus den Verben sehen, beiflen, aufstiitzen nicht allzuweit entfernt
von dem Beutemachen eines Raubtieres. An anderer Stelle schuppt die Kalte die rotliche Haut
("El frio le escamaba la piel rojiza, y acentuaba su pronunciacion extranjera" (Astillero, 265))
oder aber der geronnene Frieden der Nacht ist — &hnlich wie die eben zitierte Kalte den
auslandischen Akzent verstarkt — Ursache fir ein gesteigertes Vorstellungsvermogen der
Protagonisten:

"Después la mujer arrastraba la damajuana de vino y se sentaban apoyados en la mesa, sin
mirarse; bebian sin prisa y fumaban; el viento chillaba alrededor de la casilla y entraba enfriandola,
0 la paz coagulada de la noche les permitia imaginar perros con el cuerpo tendido hacia la blancura
quieta, lanchas que bordeaban por capricho resbalando en el rio liso" (Astillero, 269).

Die Unterscheidung zwischen Natur und Mensch, die Autonomie des Subjektes und die
Beziehung der Innen- zur AuBenwelt scheint in diesen Metaphern immer wieder zu zerfliel3en.

Spaterer wird unter Umstanden ersichtlich, da man diese Stellen auch mit dem
Willenskonzept von Schopenhauer dahingehend interpretieren kann, dall der Wille ja nicht nur in
den Menschen, sondern auch in der Natur stdndig zu einer immer hoheren Objektivation strebt
und gleichzeitig alle Lebewesen nur in der Vorstellung existieren und durch diesen dahinter
lebenden Willen zum Leben geeint sind (siehe dazu spater das Schopenhauer-Kapitel).

Ob man diese Art der metaphorischen Komposita nur als zuféllige dsthetische Spielerei, als
Beispiele fur einen expressionistisch aufgeladenen Stimmungs-Hintergrund, als Hinweise auf eine
psychische Innenwelt oder auf ein philosophisches Konzept, wie etwa das des Willens zum Leben
wertet, entscheidend ist, dalR dieser Stil relativ stringent durchgehalten wird und ein eindeutiges
sprachliches und semantisches Merkmal des Astillero darstellt.

Das folgende Beispiel illustriert die Dichotomie zwischen zwei Welten, die aber dennoch
durch eine permanente Verbindung so miteinander in Verbindung stehen, als wirden sie sich
stdndig neu schaffen. Wéahrend Larsen mit Petrus in Santa Maria spricht, folgt der Selbstdefinition
des Werftbesitzers, eine Flhrungspersonlichkeit zu sein, ein scheinbar deskriptiver Satz: "La
noche estaba afuera, enmudecida, y la vastedad del mundo podia ser puesta en duda" (Astillero,
234). Es wird eine Dichotomie zwischen Innen und AuBen dadurch hergestellt, daR auBerhalb des
Standpunktes der beiden Redenden im Innenraum ein "Afuera™ existiert. Gleichzeitig wird diese
Distanz jedoch doppelt aufgehoben, indem die Nacht, obwohl sich drauBen befindet, durchaus gut
wahrgenommen wird und folgerichtig mit dem Partizip "enmudecida™ (verstummt) versehen wird.
Nicht nur wird die Nacht als ein rdumliches Phdnomen wahrgenommen (&hnlich wie es der Titel
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Voyage au bout de la nuit von Céline suggeriert) und durch ein Partizip personifiziert, sondern —
und hierin besteht die zweite Aufhebung — der normalerweise als ins Unendliche wachsender
gedachte (AuRen)Raum wird in Frage gestellt (an der Weite der Welt darf gezweifelt werden), so
als ob er unter Umstanden gar nicht unendlich nach auflen, sondern héchstens nach innen wachsen
konne.

Es gibt aber auch andere Beispiele fiir eine permanente Auflésung der menschlichen
Eigenschaften nicht in der Umgebung, sondern durch die Verwendung von Begriffen aus dem
zoologischen Bereich, wie das Verb "parir", daB wohl eher mit kalben und werfen (bersetz
werden muf, als mit gebaren — so in ihm aber auch eine Allusion an das ungewollte In-die-Welt-
geworfen-Sein eines Heidegger, aber auch schon eines Schopenhauer inh&rent:

"Almorzo6 alli, solitario y rodeado por las camisas a cuadros de los camioneros. (Ahora éstos
disputaban al ferrocarril las cargas hasta El Rosario y los pueblos litorales del norte; parecian haber
sido paridos asi, robustos, veinteafieros, gritones y sin pasado, junto con el camino de macadam
inaugurado unos meses atras.)" (Astillero, 153).

Noch auffélliger aber ist dieses Aufldsen der festen menschlichen ldentitdt anhand der
synekdochischen Partialisierung des menschlichen Korpers.®® So wird Larsen an dieser Stelle
nicht von der Frau in den Garten gefiihrt, sondern von ihrem Korper:

"Guiado por el cuerpo de la sirvienta, Larsen se mezclo, sordo y ciego, con los reiterados
vaticinios del frio, de los roces filosos de los yuyos, de la luz afligida, de los ladridos distantes"
(Astillero, 167)

Hier wird der Eindruck verstarkt, dal es sich eher um eine aus Teilobjekten und
Teilobjektbeziehungen konstituierte Welt handelt als um den Versuch, mimetisch psychische
Wirklichkeit auf Oberflachenebene darzustellen (auch wenn natirlich die Teilobjektbeziehungen
Teil der Welt sind). Oder aber Larsen sieht nicht die lachelnden Augen seines Gegenubers,
sondern nur die Kurve eines weillen Lachelns, die dem Himmel zustrebt: "Cantaba lejos un gallo,
la noche verdadera se hacia sensible y préxima cuando Larsen vio, de reojo, la curva de la gran
sonrisa blanca de Gélvez elevandose hacia el cielo” (Astillero, 200). An anderer Stelle ist nicht
klar, ob beim Gespréch mit Petrus dieser oder nur dessen Stimme mit Larsen spricht:

"— Si, sefior — dijo calmoso Petrus o sélo la voz de Petrus. Entonces Larsen pidié perdén y
explicé en pocas palabras que s6lo actuaba impulsado por la lealtad y por una incontrolable, total
identificacion con Jeremias Petrus y sus ambiciones" (Astillero, 237).

Die folgende Beschreibung mdchte scheinbar suggerieren, dafl die Figuren in El astillero
nur amorphe Materie, ja vielleicht amorphes Denken sind, das sich in beliebigen Strukturen, je
nach Augenblick, objektiviert. AuRere Beschreibung und Empfindungen, die traditionell einem
Seelenleben zugeordnet werden, verschwimmen in Onettis Satzen zu Konstellationen, wie sie

%! Die nur noch partikelhafte Zeichnung bestimmter Figuren in einem pars pro toto wurde auch schon von
anderen Interpreten angemerkt. Fiir Deredita stellt sie eine expressionistische Technik dar, tber die auf der
Beschreibungsebene den Lebensprozel eines Menschen in ein metaphorisches Kleid gestiilpt wirde, um das
Verschwinden der Subjektivitét gegeniiber der Welt zu zeigen. Deredita. Gerhard Poppenberg bemerkt dagegen,
daR es eine charakteristische Form Onettis sei, die Korperteile oder "Immaterielles” an seinen Figuren einzeln
hervorzuheben und fragmentiert so aufzuzéhlen, daR es fast einer psychotischen Wahrnehmung gleichkédme.
Poppenberg.
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beispielsweise die moderne Kunst hervorgebracht hat. So ist erklarbar, dal die Wildheit aus
Galvez' verschwundenem Lacheln ploétzlich in den Augen, in der SiRe der Wangen und der
Zigarettengier Zuflucht finden kann:

"Ella decia que si, pero no le importaba. La ferocidad de la desaparecida sonrisa de Galvez
parecia haberse refugiado en sus ojos, en la dulzura de las mejillas, en la avidez meditativa con que
chupaba el cigarrillo mirando el brasero, las cabezas de los perros o el vacio" (Astillero, 267).

Diese Beschreibung setzt nicht nur die traditionellen Objekt- und Perspektivengrenzen
auBer Kraft, wie es beispielsweise in der Malerei der synthetische Kubismus macht, sondern
vermischt dieses Phanomen mit einer anthropomorphen Aufladung der dem Primérkdrper — hier
dem Gesicht — entnommenen Teilobjekte ("dulzura de las mejillas" et cetera).

Ein weiteres interessantes Beispiel, nicht nur fir die Verbindung von Abstrakta und
Konkreta®”, sondern auch fir den schon sprachlich  verankerten Maskencharakter,
beziehungsweise Konstruktionscharakter der Figuren des Romans El astillero — die ja wie schon
angedeutet wurde, immer wieder nur als Teilobjekte beschrieben werden, indem der Fokus
beispielsweise auf einzelnen Organen liegt — liefert die Schilderung des Tags, an dem Angélica
Inés Larsen in dessen Biiro besucht, um ihm eine Eifersuchtsszene zu bieten. So heif’t es: "Cruzd
toda la ruina, sin verla, como no la habia mirado al llegar. Siempre la disfrazaban de chiquilina, la
madre, la tia, la costumbre; esa tarde estaba disfrazada de mujer [...]" (Astillero, 262). Hier wird
wieder das Prinzip angewendet, daB erst Angélica Inés als Subjekt von anderen Menschen
gestaltet wird: Mutter und Tante verkleiden sie als "Kleine". Unvermittelt daran anschlielend
kommt jedoch als ausfiihrender Agent auch "la costumbre™ hinzu. Wie kann die Gewohnheit sie
verkleiden? Das ist wieder ein Sprung ins Metaphorische aus dem ganz Konkreten heraus. Weiter
ist sie an diesem Nachmittag, als sie sozusagen als am weiblichsten, was ihren Kérper anbelangt,
beschrieben wird, gleichzeitig nur "disfrazada de mujer". An gleicher Stelle gibt es eines der
vielleicht signifikantesten Momente im Roman, wenn es heif3t:

"Cruzando el corrompido aire de invierno con la clara cabeza trenzada que se alzaba sin
desafio, nada mas que ignorante, con el brillo suave y deslumbrado de una sonrisa, sin vernos, sin
oler el olor de ratas y fracaso" (Astillero, 262).

Hier soll der Fokus auf dem Geruch von Ratten und Scheitern liegen. Dabei ist natiirlich die
Frage zu stellen, ob das Riechen berhaupt noch eine olfaktorische Funktion hat oder ob es sich
nicht primér um einen geistigen Wahrnehmungsprozel3 handelt. Denn da Ratten etwas Konkretes
mit einem durchaus definierbaren Geruch darstellen, jedoch das Scheitern abstrakt und demnach
nicht mit einem eigenen Geruch behaftet ist, ist die durch die Konjunktion "y" verbundene
Reihung in Zusammenhang mit Geruch an sich schon grenziiberschreitend, oder aber einfach
metaphorisch. Mdglicherweise fungiert dieses aus einem aisthetischen WahrnehmungsprozeR
(dem Riechen) sowie dem ungleichen Paar aus konkretem Objekts und rein geistigem Konzepts,
dem "Scheitern”, zusammengesetzte Kompositum als eine Art mise en abyme der
Gesamtproblematik der Santa Maria Saga: der Reise von einer realen in eine fiktive Welt. Die

Konjunktion "y" verbindet damit gleichsam Realitdt und Vorstellung — und zwar bidirektional.

%2 Auch Poppenberg macht deutlich, daR sich auch auf der Sprachebene, namlich in jener Vexiersprache aus
Abstraktem und Konkreten, aus Reellem und Geistigen wesentliche scheinbar inhaltliche Ziige der Santa Maria-
Saga und besonders des Astillero finden: Poppenberg.
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Damit stellt dieses kleine Verbindungswort gleichsam die Membran zwischen dem erlebten und
dem erdachten Kosmos dar, dabei aber beiden Teilen die gleiche Wertigkeit beimessend.

Fassen wir zusammen, dafl der Stil die Funktion hat, die Subjekt-Objektrelation, die
Beziehung zwischen Wirklichkeit und Vorstellung, zwischen Welt und Literatur zu vermischen.
Dieses Verfahren ist jedoch nicht eindeutig auslegbar — obwohl sich mehrere Lesarten aufdréangen,
die in den folgenden Kapiteln diskutiert werden, ist bisher zumindest definitiv ersichtlich, dal fast
alle Metaphern den Keim oder auch die Abhandlung einer metaliterarischen Reflexion beinhalten.
Es geht immer um ein literarisches Spiel, wobei die Unterscheidung zwischen Text und
Wirklichkeit gleichzeitig aufgehoben wird.

An dieser Stelle sei ein weiterer Verweis auf die spétere Interpretation im Kontext der
Schopenhauerischen Philosophie erlaubt. Die Tatsache, dal Onetti eine sehr ambivalente
metaphorische Sprache verwendet, die einerseits gerade die Parallelitdt zwischen scheinbar
Wirklichem und Imaginiertem betont, indem beide Teile zusammen in demselben Satz genannt
werden, andererseits dadurch aber auch aufgehoben werden evoziert gleichsam die Assoziation
mit dem Prinzip, das Jacques Derrida in Referenz auf Platon als das Pharmakon bezeichnet®.

Eine &hnliche Mischung aus zwei relativ disparaten Wortfeldern hat Céline in der Voyage
verwendet und damit seine "petite musique™ kreiert, wie er sie bezeichnete, also vor allem die
Mischung aus Hochsprache und Populérsprache. Dieser Mischung aber hat er eine eigenstdndige
Note, eine eigenstandige Rhythmisierung gegeben, und ahnlich verwendet Onetti, wenn auch auf
ganz andere Art, bezuglich der Wortfelder eine sehr eigenstdndige Sprache, die immer wieder
metaphorische Komposita aus absolut unterschiedlichen Feldern hervorbringt.

2. Raum

"Ich weild nicht genau, wann ich beschloRB,

die menschliche Dummbheit, Santa Maria,
Lavanda, den Rest der Welt, den ich nie
kennenlernen wirde, als unheilbar hinzunehmen.
Mich jeglichen Widerspruchs zu enthalten"®
(Onetti)

Der Raum spielt neben der Zeit die konstituierende Rolle eines Universums — so auch des
Mikrokosmos' von Santa Maria. Darum wissend, dal} Santa Maria eine in der Fiktion entstandene
Stadt ist, gibt es zwangslaufig eine Mehrfachkodierung der einzelnen Topoi — wie auch des
Klimas. Denn letzteres ist in El astillero omniprasent. Das Klima gibt nicht nur den einzelnen
Orten und Segmenten eine Art amalgamierenden Fond, sondern ist gleichzeitig neben der &uReren
Raumarchitektur verantwortlich fur die seelische Ausgestaltung der Figuren. Wo bei Onetti
explizite Darstellungen der Psyche nicht existieren, Gbernimmt das Wetter, also die
Raumatmosphére, diese Rolle.

2.1. Klima

... Ettant tourne la neige entre le ciel et Liege

& Also ein Hilfsmittel, ein Medikament, das Leben verlangert und rettet, gleichzeitig aber auch ein Giftstoff ist,
also ein Todesmoment enthélt.
% Onetti - Dejemos hablar al viento. Zitiert nach: Drews. S.686.
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Qu'on ne sait plus s'il neige sur Liége
Ou si c'est Liege qui neige vers le ciel...
(Jacques Brel)

Larsens Ankunft in Santa Maria ist auf ungefédhr den 10. Juni, also ein Datum des
ausklingenden Herbstes und beginnenden siidlichen Winters zu datieren. Da Santa Maria in La
vida breve auf der anderen Seite des Rio de la Plata entstand, sei angenommen, dal es sich in
Santa Maria um ein dem uruguayischen Winter nachempfundenes Klima handelt, welches
dominiert wird von Regen und feuchtem Wind, damit einer groRen gefiihlten Kalte:

"Das Klima in Uruguay ist allgemein gemaRigt [...]. Die Jahreszeiten sind umgekehrt: Der
wérmste Monat ist der Januar, der kélteste der Juni. Niederschldge kénnen das ganze Jahr uber
fallen. Haufig herrscht ein kalter Stidostwind."®

Doch diese Kalte ist nicht nur gefihlt und gemaRigt, sondern es kommt in El astillero
tatsachlich zu Temperaturen unter dem Gefrierpunkt: "Los charcos horadados en el barro eran
todavia transparentes y espejeaban cubiertos por la helada; al fondo, lejanos y escasos, los arboles
de las quintas negreaban humedecidos™ (Astillero, 256).

Obwohl oder gerade weil der Friihling sich gegen Ende des Romans ankindigt, ist Larsens
Tod in letzter Instanz noch auf das schlechte Klima zurlckzufiihren: Der kalte Regen und die
Feuchtigkeit verursachen Larsens Lungenentzindung. Das Klima strukturiert die Erzdhlung wie
der Biuhnenaufbau ein Drama: Bisweilen ist der Regen présent, dann, ahnlich wie der Wind,
plétzlich wieder verschwunden.

Der Regen scheint die Hauptfunktion der klimatischen Faktoren zu libernehmen. Mal ist er
sanft und wird als eine sich in der N&he aufhaltende Begleiterin personifiziert: "la lluvia, muy
suave, golpeaba en el techo y en la calle, compafiera, interlocutora, perspicaz" (Astillero, 159),
mal ist er den Figuren, in diesem Falle Larsen, naher, und es entsteht ein intensiverer
Korperkontakt, im dem durch die Verwendung der Verbindung "auf die Wange schlagen" eine
leicht gewalttatige Bedeutung mitschwingt: "Algunas gotas le golpearon la mejilla [...]"
(Astillero, 204); oder aber der Regen hort schnell und sogar feige auf, was in diesem Falle einen
gewissen Kontrast zur elegischen Statik des Nebels und der gedanklichen Schwermut des
Protagonisten bildet: "asistié al final veloz y acobardado de la lluvia, estuvo calculando las
consecuencias que tendria para la navegacion la cortina de niebla que se acercaba desde el rio
[...]" (Astillero, 206).

Wenn auch der Regen teilweise eine habituelle Funktion fur den Narrationsablauf
ubernimmt — "bueno vamos es tarde se vino la lluvia" (Astillero, 160) fordert beispielsweise das
Dienstméadchen Josefina ihre etwas verwirrte Dienstherrin auf, ihr zu folgen, und damit
strukturiert auf semantischer Ebene der Regen den Tagesablauf der Protagonisten —, ist er jedoch
vor allem ein durativer szenischer Hintergrund eines Winters, der diese Reise von der Ankunft des
Protagonisten Larsen bis zu seinem Ende begleitet und mit dem er sich abgefunden zu haben
scheint:

"Venia empapado y mas viejo, si es que era él, [...] la cabeza [...] doblado hacia adelante;
con lo que ya se hacia imposible, entenderle la cara, porque la lluvia le golpeaba de frente. [...]
Fue menos de media cuadra, entonces, con luz y lluvia en contra, desde la esquina donde estan

8 vgl. www.weltatlas.info/uruguay/natur-klima/ [23.10.2007].
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rompiendo la ochava [...] me convenci casi porque cualquier otro, lloviendo y con frio, andaria con
las manos metidas en los bolsillos. El, no; si era éI" (Astillero, 220f.).

Dieser szenische Hintergrund ist bei allen anderen Handlungen, Gesprachen und
Reflexionen im Imperfekt einer Simultanitdt anwesend: "mientras la repentina llovizna rebotaba
en los filos de los vidrios rotos de la ventana™ (Astillero, 211) oder aber "[...] las ventanas donde
vuelve a golpear la lluvia" (Astillero, 223).

Damit hat der Regen einen direkten EinfluR auf die psychische Befindlichkeit der
Protagonisten.66 Die Monotonie, die Melancholie und damit die Abwesendheit von Vitalitat und
Hoffnung sind sicherlich die Hauptfunktionen dieses Regenszenarios:

"La cara humedecida por la lluvia resplandecia apaciguada en la neblina. Larsen se
arrepintio de su visita, empez6 a sentirse oscuro y pesado, intruso [...] Estaban en el centro de una
nube, concluidos e incrédulos, y ningun rumor llegaba para ayudarlos” (Astillero, 213).

Aber der Regen steht auch fir andere Emotionen und Verhaltensweisen; etwa im folgenden
Beispiel fiir eine bestimmte Tragheit: "Ella volvi6 a reirse, encogio el cuerpo [...] absorbida, por
la lluvia perezosa, seria, inflexible" (Astillero, 160).

Hohepunkt der Regenfunktion mag eine schicksalhafte Deutfunktion sein. Larsen erklart
seine erste Begegnung mit Angelica Inés als vom Regen entschieden, der genau dann einsetzte, als
er sich in der N&he des Ortes aufhielt, an dem die Umworbene sich auch befand:

"No sabia qué hacer de mi vida, créame; me tomé una lancha y me bajé donde me gusto.
Empez6 a llover y me meti alli. Asi eran las cosas cuando usted aparece. Desde aquel momento
tuve la necesidad de verla y hablarle” (Astillero, 166).

Der Regen tritt jedoch h&ufig nicht nur allein auf, sondern in Verbindungen mit anderen
(klimatischen) Elemente. Das folgende Beispiel illustriert nicht nur den besonderen Stil Onettis,
zeigt nicht nur, welche Wichtigkeit das Wetter hat, sondern vor allem, dal es neben der
mimetischen, neben der psycho-szenischen auch eine dsthetisch-musikalische Funktion des
Klimas gibt. Regen, Wind und Kalte werden von Onetti als einzelne Stimmen oder Instrumente
mit Farben und Eindricken gemischt und in einer Komposition — die es hier ungekiirzt zu
genielen gilt — ins Schwingen versetzt:

"Reconocio ese tono exacto de gris que s6lo los miserables pueden distinguir en un cielo de
lluvia; la delgada linea purulenta que separa las nubes, la sardénica luz lejanisima filtrada con
ruindad. Ahora la lluvia se acumulaba en su sombrero; él sonrié con bonhomia, sin cambiar el
paso, tratando de recoger hasta la mas distante voz del viento en el rio y en los arboles. Erguido,
contoneandose con exageracion, esquivo hierros de formas y nombres perdidos que descansaban
aprisionados en un torbellino de alambres, y penetr6 en la sombra, en el distante frio, en la
reticencia del galpon. Pasé revista a los casilleros, a los hilos de lluvia, a los nidos de polvo y
telarafias, a las maquinarias rojinegras que continuaban simulando dignidad. Caminé sin ruido
hasta el fondo del hangar y buscé con las nalgas hasta sentarse en el borde de una balsa para
naufragio. Mirando el &ngulo del techo —y miraba también las carreras gozosas del viento colado,
el matiz arcaico de la lluvia que habia empezado a sonar con bufonesca intransigencia— se tante6
distraido para buscar cigarrillos y encendié uno." (Astillero, 205 — Unterstreichungen DF).

% Diesen Aspekt einer Exteriorisierung oder AuRenprojektion innerer Zustande betont etwa Flori in ihrem
Aufsatz: Flori.
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Diese syndsthetische Klima-Komposition zeugt vom Dialog Larsens mit der Natur, die in
seiner Einsamkeit alle menschlichen Stimmen ersetzt. So wie die Einsamkeit, das Geflhl der
Isolation, Besitz von Larsen ergreift, beméachtigt sich der kalte Wind — hier im Zusammenspiel mit
dem Licht — der Rdume in der Werft und der Korper der Figuren: "[...] Era una luz gris y
desanimada, una luz que llegaba vencida después de atravesar nubes gigantescas de agua y frio; el
tiempo se habia descompuesto, un viento indiferente entraba silbando por todos los agujeros del
edificio [...]" (Astillero, 201). In der grauen Agonie dieser Werftstimmung hat der Wind eine
dynamische Funktion, wie hier als reinigende Kraft: "El viento no queria acercarse; limpiaba el
cielo encima del rio, se estiraba y volvia con un tesén maniatico, con un rumor explicativo, con la
voluntad de prescindir de los arboles y sus hojas" (Astillero, 237f.); sowie an dieser Stelle: "Un
viento alegre limpiaba el cielo y era seguro que para medianoche se verian las estrellas"
(Astillero, 216). Damit ist er letztendlich derjenige klimatische Faktor, der die Veradnderung durch
seine Heftigkeit heraufbeschwort: "Un golpe de viento rode6 insistente dos veces la casilla; la
Illama del calentador vibré aplastada. Kunz, cruzando los brazos, se puso las manos en los
hombros" (Astillero, 207). So kindigt er, schon vor den ersten Anzeichen des Frihlings, den
Wandel an, der im definitiven Untergang der Werft und im Tode Larsens endet: "Ahora el viento
estaba encima de la casilla, circular y enfurecido; callaron, deprimidos por una sensacién de
distancia, de pesadez, de nubes removidas. La mujer puso en la mesa un plato de sopa, apart6 los
perros de las piernas de Larsen" (Astillero, 208). Da dieser Wandel jedoch nicht primar dem
schicksalhaftes Intervenieren goéttlicher Machte geschuldet ist, sondern dem konkreten Handeln
von Galvez, scheint der Wind tatsdachlich auch die Funktion zu haben, den Zustand der Werft
beenden zu wollen und die dortigen Figuren in einen né&chsten — "toteren" — Zustand zu
Uberfuhren: "El viento silb6 alejado, tartamudeante, y todos podian escucharlo ir y venir, obligado
a tomar una decision" (Astillero, 209). Da aber letztendlich der Regen und der Wind nur eine
indexalische Funktion, oder mit einem antiken Gedanken gesprochen, eine Hermes-Funktion
besitzen, also den Tod ankindigen und zu ihm hinflihren, blitzt durch einen kleinen Moment ihrer
Abwesenheit dieser schon in metaphorischer Reinform, der irdischen Stille jenes Endschweigens
auf: "Oyo el chasquido de la maquina en el silencio: s6lo quedaba una cara de disco, no habia
lluvia ni viento" (Astillero, 229).

2.2. Topoi

"—Usted puede ir a Santa Maria cuando quiera.
Y sin que nada le cueste,

sin viaja siquiera. Escuche: ... Brausen.

Se estir6 como para dormir la siesta y estuvo
inventando Santa Maria y todas las historias.
Esté claro.

—Pero yo estuve alli. También usted.

—Esta escrito, nada mas. Pruebas no hay.
Asi que le repito: haga lo mismo.

Tirese en la cama, invente usted también.
Fabriguese la Santa Maria que mas le guste,
mienta, suefie personas y cosas, sucedios."®

87 Juan Carlos Onetti: Dejemos hablar al viento, Bruguera, Barcelona 1979 / Lassen wir den Wind sprechen,
Suhrkamp, Frankfurt 1986 — Zitiert nach Borris Mayer - www.onetti.net/de/orientierungen/tatorte [29.1.08.].
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Die Ortsangaben von Santa Maria, so wie sich die Stadt in El astillero darstellt, nachdem
Juan Maria Brausen sie in La vida breve erfunden hatte, erweisen sich als mitunter sehr
widerspriichlich. Dies mag darauf hinweisen, daR die Topographie von Santa Maria und von
Werft-Hafen dementsprechend nicht als mimetischer Versuch, eine AuBenwelt abzubilden, zu
lesen ist.

Gerhard Poppenberg sieht Santa Maria als eine Ortschaft in der Zeit, die sich durch eine
sonderbare Zeitform charakterisiere, die aber nicht die einer mythischen oder magisch-
realistischen Uberwelt sei. Denn Onettis Romane und Erzihlungen seien "erkennbar in einer
zeitgendssischen, modernen Stadt angesiedelt, deren rdumliche und zeitliche Koordinaten
allerdings seltsam unspezifisch” blieben. Da aber "Santa Maria [...] eine schattenhafte Nebenwelt,
die der einer realistischen Erzahlung zum Verwechseln dhnlich” sehe, sei, gabe es zumindest
einige Unterschiede. Den eigenwilligen Umgang mit dem Raum deutet Poppenberg
folgendermaRen:

"Wenn es zur Kolonie mal hinauf-, mal hinuntergeht, wenn der Wagen vom Bahnhof aus
hinauffahrt, das Bordell aber unten am FIuf liegt, dann kann es sein, daR man sich fir diese
absonderliche Topologie eine realistische, wenn auch wohl nicht wahrscheinliche Landschaft
ausdenken koénnte. Denkbar ist aber auch, dall Santa Maria ein Raum ist, der variable Krimmungen
aufweist, weil er nicht im euklidischen und geographischen Sinn real ist."®

Entsprechend verhielte es sich auch mit der Zeit in Santa Maria: Da die Stadt eine
Parallelwelt sei, wirde sie "womdglich in verschiedenen Parallelen™ existieren, so daB in "der
einen diese, in der anderen etwas andere chronologische und topologische Verhaltnisse"®
herrschen wiirden. An einigen konkreten Beispielen belegt Poppenberg diese These einer
chronologischen Inkohé&renzen und kommt zu der Schlu3folgerung daR "alle Geschichten in Santa
Maria verschiedene Schichten desselben Komplexes" seien und zwar die

"Aufblatterung und Entfaltung dieser Schichten in einem sonderbaren Raum, in dem, wie in
einem Schreibblock, dessen Blatter ohne Dicke sind, verschiedene Schichten (ibereinanderliegen
und so Interferenzen bilden. Das ergibt eine Chrono- Topologie, die nicht in einem einheitlichen
Zeit-Raum aufgehoben ist. Ihre tendenziell unendlichen Dimensionen sind inkohérent und
gleichwohl aufeinander bezogen."™

Fischer sieht aulerdem, wie stark fragmentiert dem Leser Santa Maria vorgestellt wird:

"Was der Leser Uber Santa Maria erfahrt, sind Bruchstiicke, zu einem unvollstandigen Netz
verhdngte Mosaiksteine, nicht aber ein geordneter, ausgefillter Kosmos: jedes einzelne Kapitel
liefert einen beschrénkten Beitrag zur Geschichte aus einem jeweils anderen Blickwinkel,
unterwirft sich aber nicht einer auf Einheitlichkeit, Vollstdndigkeit und Abgeschlossenheit
abzielenden Gesamtschau eines einzigen Erzdhler."™

Um ein besseres Verstdndnis der Lokalititen zu erlangen, ist es deshalb opportun, an dieser
Stelle einen kurzen Uberblick tiber die Stadt und die Werft und ihre einzelnen von Larsen und

% poppenberg. S.521.
% poppenberg. S.521.
" poppenberg. S.521f.
™ Fischer. S.22.
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anderen Protagonisten aufgesuchten Punkte zu geben. Wesentlich ist, dal sich Santa Maria nicht
nur als Stadt darstellt, sondern im Roman zugleich als "ciudad maldita" (294’?) oder aber als
"ciudad odiada" (156) benannt wird. Diese Stadt besteht nun aus Ortschaften wie dem
Busbahnhof, an dem Larsen anlangt, dem Hauptplatz, einer Kirche, dem Haus der Verwandten der
Angélica Inés, der Bar Plaza, die sich auf dem Hauptplatz befindet, einem Hotel, in dem Larsen
absteigt, dem Berna, dem Haus von Diaz Grey, dem Arzt von Santa Maria, sowie der Mole der
Fischer, der Mihle und anderen Ortschaften, beispielsweise dem Gefangnis oder der
Polizeistation. Entscheidend ist, daB es zu diesen Ortschaften, wie Gerhard Poppenberg
nachgewiesen hat, bisweilen hoch und bisweilen hinunter geht, und dall demnach dies weniger als
realistische Welt, als vielmehr die Figuren und die metaphysische Struktur tragende Elemente
gedacht werden mochte. An den Orten zeigt sich somit Ahnliches wie in der Metaphorik Onettis.
Einerseits handelt es sich um ganz konkrete Ortschaften. So tragen sie sehr konkrete Namen, wie
zum Beispiel "Berna", in Referenz die Schweizer Kolonie. Oder die Bar heifl3t schlicht "Bar
Plaza", in Referenz an den Platz. In ihrem Innern gibt es fast naturalistisch ausgestaltete
Elemente, wie die Art der Alkoholika und die Beschreibung des Publikums. Gleichzeitig sind
diese Ortschaften jedoch immer als Archetypen zu verstehen, die eigentlich Uberhaupt keine
konkrete, individuelle Relevanz haben. Es gibt eine von Onetti gezeichnete Karte von Santa
Maria. Noch einmal moéchte ich die Ambivalenz betonen, die sich auch hier permanent zwischen
einer extrem detailreich angelegten scheinbaren Wirklichkeit”® und deren gleichzeitiger
Aufhebung durch eine archetypische und sehr wenig konkrete, symbolhafte Unterminierung
derselben ergibt.™

2.2.1. Puerto Astillero

Puerto Astillero, der Hauptschauplatz der Werft, besteht aus einigen wenigen Elementen,
von denen die wichtigsten sind: das Werftgebdude mit dem Biro Larsens, sowie die "casilla", das
Haus der Familie Galvez, die Bar Belgrano, in der auch Larsen logiert, wie auch das Haus, "la
casa", von Jeremias und Angélica Inés Petrus mit der auf dem Anwesen liegenden Gartenhitte
"glorieta”, sowie die sich auf dem Werftgeldnde befindenden "galpones"”, die Schuppen, und der
groBe "hangar", die Halle. AuBerdem sei noch die Diskothek Chamame erwéhnt, der auch eine
Funktion in der Topographie zukommt, die beispielsweise Matzat ausfihrlich im Kontext seiner
Hypothese analysiert hat. Puerto Astillero, der Werft-Hafen, wird als "sitio cualquiera de la costa,
con colonos alemanes y rancherios de mestizos rodeando, junto con el rio™ (227) bezeichnet und
dieser Ort ist durch das Gebaude der Petrus S.A., also der Petrus AG, dominiert, welche als ein
"cubo gris de cemento desconchado, un abandono que ocupaban formas de hierro herrumbroso™

2 In diesem Kapitel fehlt der Lesbarkeit halber teilweise das Sigel Astillero. Alle Zahlen ohne spezifisches Sigel
beziehen sich jedoch auf die in dieser Arbeit verwendete Ausgabe des Romans El astillero.
73

™ \ferani ist der Meinung, daR jeder Wechsel des Raums mit einem Wechsel der Personlichkeit oder Rolle der
Figuren, vor allem Larsens, assoziiert sei und somit die verschiedenen Orte verschiedene Moglichkeiten einer
einzigen Person entsprachen. Verani geht so weit, dies sogar zu einer Art neuen Erzéhlprinzips zu erheben, das
das géngige Prinzip einer Assoziierung verschiedener Ereignisse und Personen mit ihren jeweiligen Orten im
Astillero ersetze. Nach diesem interessanten Gedanken ist Veranis konkrete Ausdeutung allerdings sehr
konventionell und eher oberflachlich. So assoziiert er: Die Werft als Spiel um Befehlsgewalt, Besitz und
Geltung; Santa Maria als das Verlangen, sich an die verlorene und unwiederbringliche Macht zu erinnern; der
Pavillon als die Unmdglichkeit von Kommunikation; die Hutte als die einzig mogliche Form von
Kommunikation, die Dringlichkeit von Schutz und einem Raum der Zuflucht. Verani: Onetti, el ritual de la
impostura.
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(228) beschrieben wird. Als Larsen zum ersten Mal den Werft-Hafen betritt, nachdem er von
Santa Maria mit einem Schiff in diese Richtung gefahren ist, wird die Werft als an ein von
matschigem, feuchtem Boden voller Unkraut umgebenes Anwesen geschildert. Man mul} sich
diese Werft also laut Onetti als Ort vorstellen, an dem es ein paar alte Krane, ein graues,
viereckiges Gebdude mit riesengroflen Buchstaben gibt, auf denen "Jeremias Petrus & Cia" steht
(vgl. Astillero, 157). Dieser Werft-Hafen ist von armseligen Hausern umgeben, und die Stral3en
sind aus Erde und Lehm. Es gibt in ihnen keinerlei Wagenspuren, was darauf hindeutet, daR an
diesem Ort nicht nur die Moderne nicht eingezogen ist (immerhin befinden wir uns laut den
technischen Fortschritten in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts), sondern auch Hinweise auf
Unwegsamkeit, die mit der Ruckstandigkeit, der eingeschrankten Freiheit und der herrschenden
Isolation verbunden ist.

Céline hat in dem Roman Voyage au bout de la nuit die européische Gesellschaft mit einem
Ozeandampfer verglichen und die verschiedenen Klassen in sozialkritischer Manier den
verschiedenen Decks des Schiffes und den auf diesem zu tatigenden Arbeiten zugewiesen. Einen
ahnlichen Ansatz finden wir bei Onetti, und zwar in der Verteilung der Wohnrdume in der Werft.
Wahrend der Werftbesitzer Petrus in einer teilweise als Villa beschriebenen Residenz wohnt, der
Hauptgeschéaftsfuhrer Larsen im Hotel logiert und der technische Geschaftsfiihrer Galvez ein
kleines Hauschen besitzt, wohnt der hierarchisch tiefststehende Kunz nur in einer Behausung in
einem Schuppen. Diese wird als "oficina abandonada, sin puertas, con paredes de tablas"
(Astillero, 206) beschrieben, in der es "un catre, un cajoén con un libro, una palangana con el
esmalte estrellado” (Astillero, 206) gibt. Im Gegenteil dazu ist das Haus, das Larsen
augenscheinlich einnehmen mdéchte, die Villa der Familie Petrus, viel préchtiger, wobei ja auch
schon dort die Beschreibungen divergieren. Die vielzitierte Stelle, vergleichbar vielleicht mit
Kafkas SchloB oder ahnlichen Texten, ist folgende:

"[...] Larsen veia la casa como la forma vacia de un cielo ambicionado, prometido; como las
puertas de una ciudad en la que deseaba entrar, definitivamente, para usar el tiempo restante en el
ejercicio de venganza sin trascendencia, de sensualidad sin vigor, de un dominio narcisista y
desatento” (Astillero, 165).

Der Vergleich des Hauses mit einem versprochenen Himmel hat etwa auch dazu
beigetragen, dal’ es Interpretationen des Romans als eine Art via crucis gibt, aber vielleicht geht
es auch hier wieder vielmehr um den ambivalenten Charakter in dem Sinne, dall dieses so
begehrenswerte Haus auch deswegen so begehrenswert ist, da Larsen es noch nie betreten hat und
auch wir als Leser nicht wissen, wie es innen aussieht.

2.2.2. BUro und Werftgebaude

Entscheidend ist, dal3 in der Werft keinerlei Schiffe liegen, sich keinerlei Arbeiter in ihr
befinden und die Kréne jederzeit einzusturzen drohen (vgl. 156f.) Aus der Innensicht wird Larsens
Buro als extrem bauféllig und gegeniiber den klimatischen Bedingungen unzureichend geschiitzt
beschrieben:

"[...] casi cualquier cosa era preferible al techo de chapas agujereadas, a los escritorios
polvorientos y cojos, a las montafias de carpetas y biblioratos alzadas contra las paredes, a los
yuyos punzantes que crecian enredados en los hierros del ventanal desguarnecido, a la exasperante,
histérica comedia de trabajo, de empresa, de prosperidad que decoraban los muebles (derrotados
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por el uso y la polilla, apresurandose a exhibir su calidad de lefia), los documentos, sucios de
lluvia, sol y pisotones, mezclados en el piso de cemento, los rollos de planos blanquiazules
reunidos en piramide o desplegados y rotos en las paredes"” (Astillero, 168f.).

Nicht nur sind die Geb&ude baufallig und lassen Regen, Kéalte und Wind einziehen, sondern
sie sind auch voller Staub und zeugen damit von einer langst hinter sich gelassenen
Vergangenheit, die eigentlich schon an der Stufe des Vergessens steht. Sein Biiro ist grof3, doch
die Fenster haben kein Glas mehr und die Kabel sind kaputt, so dal das Telefon nicht mehr
funktionieren kann. Aber die noch vorhandenen elektronischen Gerétschaften sowie die Grole
deuten darauf hin, wie dieser Ort friher einmal ausgesehen haben konnte. Dies wird auch im
Roman selbst evoziert:

"[...] cada pareja de cables rotos enchufaba con un teléfono, veinte o treinta hombres se
inclinaban sobre los escritorios, una muchacha metia y sacaba sin errores las fichas del conmutador
(‘'Petrus, Sociedad Andnima, buenos dias'), otras muchachas se movian meneandose hasta los
ficheros metalicos. Y el viejo obligaba a las mujeres a llevar guardapolvos grises y tal vez ellas
creyeran que era él quien las obligaba a conservarse solteras y no dar escandalos. Trescientas
cartas por dia, lo menos, despachaban los chicos de la Seccion Expedicion” (Astillero, 171f.).

2.2.3. Casilla

Hingegen wirkt die "casilla", das Haus der Familie Galvez, von ihren AusmaRen sehr
bescheiden: ein kleines Holzhaus, welches als eine Art gréRere Hundehitte beschrieben wird (vgl.
Astillero, 187). Dieses Haus besitzt eine Art Veranda aus Brettern, welche im Roman als
"Galerie" (187) bezeichnet wird. Dieses Haus ist nicht nur sehr armselig, sondern auch so
schmutzig wie seine Bewohner. Dies zeigt sich beispielsweise an den fettigen Scheiben: "La
mujer se aparto del mal tiempo en el vidrio grasiento [...]" (Astillero, 210).

2.2.4. Belgrano

Larsen selber logiert im Gegensatz zu seinem Mitarbeiter Galvez an einem besseren Ort, im
Restaurant Belgrano, das gleichzeitig als Bar und Gemischtwarenladen fungiert. Dort gibt es
beispielsweise: "alpargatas, botellas y cuchillas de arado en la vidriera, un cartel con luces
eléctricas sobre la puerta, un piso mitad de tierra y mitad de baldosas coloradas [...]" (Astillero,
158). Derweil haust der andere Mitarbeiter, Kunz, sehr bescheiden in einer Art Verschlag in
einem der Schuppen der Werft.

2.2.5. Glorieta und Casa

Hingegen wohnt der Werftbesitzer Jeremias Petrus in einem grofRen Haus auf Sédulen, dem
eine Gartenhltte beigefiigt ist, die "glorieta”, in der die allnachmittaglichen Treffen zwischen
Larsen und Angélica Inés stattfinden. In diesem von moosbefleckten Marmorfiguren bevdlkerten
Garten gibt es auch einen kleinen Teich. Die glorieta, der Pavillon, wird in dem Roman auch in
einer Art mise en abyme als "mundo” bezeichnet (vgl. S.166). Neben der Hutte steht das Haus der
Familie Petrus, das an folgender Stelle nicht wie "el cielo prometido™ beschrieben wird, sondern
als das, was es wahrscheinlich, mit nlichternen Augen betrachtet, ist: "Mas alla de la glorieta
estaba la casa de cemento, blanca y gris, sucia, cubica, numerosa de ventanas, alzada sin gracia
por los pilares, excesivamente, sobre el nivel de las probables crecidas del rio" (164).
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Die Sekundérliteratur geht nicht auf diese Beschreibung ein, in der doch ganz offensichtlich
die kennzeichnenden Bauelemente und Attribute der Villa ("blanca”, "ventanas numerosas”,
"pilares”, "sobre nivel del rio™) zum einen negativ bewertet ("alzada excesivamente", "sin gracia",
"blanca" wird zu "gris"), zum anderen mit Eigenschaften der Substanz des Werftgebaudes ("de

cemento”, "gris", sowie im Stadium des Verfalls beziehungsweise "sucia") durchsetzt werden.

2.2.6. Sonstige Orte

Zu den sonstigen im Roman erwéhnten Orten gehdrt noch die Stadt Mercedes, die zwei
Hafen sidlich von Puerto Astillero gelegen sein soll, sowie die Staddte El Rosario, Colonia,
Enduro und Buenos Aires. Hier mdchte ich gar nicht weiter auf die Frage eingehen, inwieweit es
diese Orte in der Realitat gibt oder sie nur frei erfunden sind. Die Frage ist von keinerlei
Relevanz, da auch diese Orte immer den zuvor beschriebenen ambivalenten Charakter zwischen
moglicher Wirklichkeit und gleichzeitig purer Erfindung besitzen.

Entscheidend ist, daR sowohl Santa Marfa als auch Puerto Astillero vom Wasser dominiert
werden, und zwar vom FluB. Dieser FluB hat eine entscheidende Auswirkung auf die
geographische Auspragung, auf das Klima, da er fur eine hohe Luftfeuchtigkeit sorgt, die sich in
diesen Wintertagen extrem auf die gefiihlte Temperatur auswirkt.

So ist die Feuchtigkeit im Roman sowohl mit dem Fluf (vgl. Astillero, 173f.) als auch mit
der Kélte assoziiert (vgl. z.B. Astillero, 163f., 195f., 214). Diese Feuchtigkeit wird auBerdem auch
mit dem Verfall, speziell dem Verfaulen und Uberwuchertwerden samtlicher Artefakte in
Verbindung gebracht. So ist ein Geschaftsbericht "manchado de humedad" (260), und Galvez
stellt Larsen gegeniiber diese Verbindung zumindest als eine mdgliche dar: "Usted es el experto
en alta técnica. Puede decir si las cosas se pudren por la humedad del rio, o por el oxigeno. Al fin,
todo se pudre [...]" (174).

Aber der FluB ist auch ein intertextueller Verweis. So ist zum Beispiel der Kongo in Célines
Voyage au bout de la nuit — womdglich in Referenz an Joseph Conrads Heart of Darkness — jener
Ort, an dem eine Transgression der Wirklichkeit hin zu einem Ort des Phantastischen,
beziehungsweise eine Transgression der AulRenwelt hin zu einer Innenwelt erfolgt. Der FIuR in El
astillero spielt natirlich auch insofern eine wichtige Rolle, als dal er das Transportmedium ist,
auf dem Larsen die Ortschaft Werft-Hafen am Ende des Romans verlal3t. Hier werden lebhaft
Assoziationen zu dem Flul3 Lethe, beziehungsweise Styx der griechischen Mythologie geweckt,
sowie an den Nachen des Charon, dem ein Obulus zu zahlen ist, um Uber den Acheron an das Tor
des Hades zu gelangen. Auch Larsen gelangt tber den Fluf3 in die Stadt, in der er stirbt, also in ein
Reich des Todes.

Mit dem Wasser als Element einer Reise, einer Reise in den Tod womdglich, ist zugleich
ein Motiv angesprochen, das uns auch im folgenden Teil wieder begegnen wird, wenn es um die
Parallelen des Astillero zu Louis-Ferdinand Célines Voyage au bout de la nuit geht. Zugleich
handelt es sich um ein Element, in dem sich die Metaphorik, die Raumstruktur und die
atmosphérische Asthetik verdichten und jene polyvalente Einheit eingehen, die so bezeichnend fiir
den Roman ist.
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IV. Intertext: Ceélines Voyage au bout de la nuit

1. Einleitung

Es versteht sich aus der Natur des literarischen Schreibens heraus, dafl ein Autor durch
seine eigene Lektire nicht nur stilistisch, sondern auch inhaltlich beeinfluBt und geprégt ist.
Dieser EinfluB ist im literarischen Werk eines Autors nur mittelbar erkennbar: In der Bandbreite
von einem intertextuellen Spiel mit expliziten Referenzen bis hin zur Nichtbeachtung oder der
bewuBten Distanzierung von den Vorbildern findet die Lektiire im Werk ihr Echo.

Im Falle von Onetti sind oft dessen literarische Vorbilder genannt worden. So erhalt der mit
Onetti befreundete uruguayische Schriftsteller und Kritiker Omar Prego auf die Frage, wer Onettis
"autores preferidos™ seien, eine Aneinanderreihung einzelner Namen im Telegrammstil, welche in
Miradas sobre Onetti abgedruckt sind: "La Biblia, Faulkner, Proust, Céline, Dostoievski,
Cervantes, Hemingway" ®. Aber abgesehen von einer Reproduktion der Hinweise des Uruguayers
hat die Forschung dieser Frage bis jetzt nur wenig Platz eingerdumt. So stellte Erminio Corti fest:

"Benché quasi tutti i principali studi dedicati a Onetti non manchiano di menzionare con
insistenza l'influsso che questi ricevette da Faulkner, i testi critici che si sono proposti de
esaminare in modo approfondito la relazione che intercorre tra lI'opera narrativa dello scrittore
uruguayano e quella di "uno de los més grandes artistas del siglo" sono stranamente pochi.""

Cortis komparatistische Monographie Da Faulkner a Onetti gibt stellt eine umfangreiche
und facettenreiche Gegentberstellung des Werkes von Faulkner und Onetti dar. Er vergleicht die
Topoi Yoknapatawpha und Santa Maria sowie die in den jeweiligen Werken vorherrschende
Verwendung von Chonotopoi.

Neben der Bibel und den Klassikern der Weltliteratur, die ein MuR fur jeden
(spanischsprachigen) Autor sind, nennt Onetti die zwei — wenn man es nicht mit der Goldwaage
bestimmt — vielleicht wichtigsten Zeitgenossen aus der amerikanischen und der franzdsischen
Literatur. Auch nennt er im gleichen Interview mit Omar Prego seine Lieblingsdichter:
"Shakespeare, Walt Whitmann, Pablo Neruda, César Vallejo, Luis Rosales". Aber wo sind die
anderen Autoren? Unter den Romanciers taucht kein einziger Lateinamerikaner auf — diese
Tatsache hat er einmal vor Journalisten mit einem Vergleich zwischen Proust und allen
iberoamerikanischen Autoren angesprochen:

"Cuando [...] un periodista pregunté a Onetti sobre su juicio con respeto a la importancia de
la novela iberoamericana, éste contestd que, segln él, si en uno de los platillos de la balanza se
pusieran todas la novelas iberoamericanas y en el otro A la recherche du temps perdu, pesaria mas
Proust que toda la novela americana junta."”’

Dennoch ist Onettis Wertschdtzung fir einige lateinamerikanische Autoren bekannt.
Besonders der von Zeitgenossen gerne als Prolet und Analphabet wahrgenommene Argentinier
Roberto Arlt, den er personlich kennenlernte, und der ihn, laut mindlichen Aussagen von Dolly

> \/gl. Prego: Miradas sobre Onetti.

" Corti. S.10.

" Guido Castillo: Mundo y trasmundo de Onetti. In: Cuadernos Hispanoamericanos. Octubre-Diciembre 1974.
S.88-100. S.89.
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Muhr™ sehr in seinem eigenen Schreiben bestarkte, durfte sich seiner Wertschatzung erfreuen.
Dies tat er auch kund, wie im folgenden Beispiel eines Ferninterviews im Mai 1970 mit dem
Literaturwissenschaftler und Schriftsteller Ricardo Piglia:

"Seguimos profunda, definitivamente convencidos de que si algin habitante de estas
humildes playas logro acercarse a la genialidad literaria, llevaba por nombre el de Roberto Arlt. No
hemos podido nunca demostrarlo. Nos ha sido imposible abrir un libro suyo y dar a leer el capitulo
o0 la pagina o la frase capaces de convencer al contradictor. Desarmados, hemos preferido creer que
la suerte nos habia provisto, por lo menos, de la facultad de la intuicién literaria. Y este don no
puede ser trasmitido. Hablo de arte y de un gran, extrafio artista. En este terreno, poco pueden
moverse los gramaticos, los estetas, los profesores. O mejor, pueden moverse mucho, pero no
avanzar."™

Da die Auseinandersetzung mit der franzdsischen Literatur fur die meisten
lateinamerikanischen Schriftsteller einen besonderen Stellenwert hat, versteht es sich von selbst,
dall Onetti ein Proustleser war — aber er war nicht nur ein einfacher Leser, sondern laut Dolly
Muhr Onetti las er die Recherche mehrere Male und wiinschte sich, vor seinem Tod den ersten
Band noch einmal zu lesen®. In einem Brief an den uruguayischen Schriftsteller Mario Benedetti
beziiglich dessen Marcel Proust y otros ensayos bezeichnet Onetti en passant den Autor der
Recherche als den wichtigsten Romancier des (20.) Jahrhunderts:

"Amigo Benedetti: Hace tiempo que quiero agradecerle el M. P. y and etcétera [Anmerkung:
M.P. bezieht sich auf Benedettis Aufsatz tiber Marcel Proust, D.F.]. El momento es propicio; estoy
solo y estoy desvirginizando una Royal. Le desconfiaba porque con la excepcion de un aleman que
se llama Curtius o algo parecido todo lo que he leido sobre Marcelo es una remolienda. Se me
ocurria que ya no habia nada para extraerle al pobre tipo; pero usted lo hizo. [...] ¢Por qué no la
liquidacion de Proust, el tipo mas importante en la novelistica del siglo y sin embargo terminado?
¢Y por qué esta terminado? [...] Estoy un poquito borracho desde el principio de la carta; pero sé
lo que digo. Perdéneme la facilidad de los punto y coma, y coloque las comas que faltan. [...]
Onetti"®:,

In Marcel Proust and Spanish America schreibt Herbert E. Craig Uber Onettis Position zu
Proust:

"During the late 1940s, one can find in the newspapers and literary magazines of Buenos
Aires numerous articles on the Recherche [...] including the Uruguayan Juan Carlos Onetti [...].
The Uruguayan, who later would be considered a herald for the Boom, asserted in Clarin that the
elegant, exquisite Marcel Proust could be forgotten, but that the ailing French author in search of
authenticity should be remembered: "Then it's valuable to turn ones eyes toward him and to see him
in his solitude inhaling with fatigue a warm, medicinal air, sweaty, dishevelled and grotesque,
remembering his past days, not to weep about them, but rather to force them truly to happen..."®.

8 Miindliche Mitteilung anlaRlich eines Gespraches am 20.3.2008 in Olivos.

™ Ricardo Piglia: Prefacio-reportaje de "La novia robada", Ediciones Siglo XXI, Buenos Aires. 1973. Zitiert
nach: www.onetti.net/de/entrevistas/ricardo_piglia [13.10.2007].

% Dies teilte mir Dolly Muhr am 20.3.2008 in einem Gespréch mit.

8 Juan Carlos Onetti: Brief an Mario Benedetti. www.sololiteratura.com/one/onettiartcartas.htm [30.10.2007]
Mayo o junio de 1951.

8 Herbert E. Craig: Marcel Proust and Spanish America : from critical response to narrative dialogue. London
2002. S.37f.
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Man kann anhand einiger thematischer und struktureller Parallelen mdgliche Spuren der
Beschéftigung mit Proust im Werk Onettis finden. Die Frage stellend, was Onetti bei seiner
Proust-Lekture besonders beeindruckt haben kann, st6f3it man auf im Onetti-Oeuvre rekurrierende
Themen. So ist das Thema der Erinnerung und des Erinnerns omniprésent. VVor allen in den
Romanen Juntacadaveres und EIl astillero durchzieht eine Position des melancholisch-
nostalgischen Rickbesinnens des Protagonisten Larsen den Text.

Auch ist beiden Autoren das Motiv des Reisenden, der durch die Zeit gleitet gemeinsam:
Wiahrend bei Proust die Erzahlsituation so aussieht, da das erinnernde Ich zuriickgeht und das
erinnerte Ich vorwarts schreitet®® und dabei immer wieder die Differenz zwischen beiden
Positionen thematisiert wird, schreitet die Erzahlinstanz bei Onetti in La vida breve in den Irrealis
einer konstruierten Welt, aus der heraus aber immer wieder die metadiegetische, beziehungsweise
metaliterarische Rickbesinnung auf den in der Vergangenheit liegenden Kreationsprozel} erfolgt.
Die Differenz zwischen der Reise durch die Zeit und der moglicherweise triigerischen Erinnerung
an die Reise durch die Zeit und den eigenen Werdens- beziehungsweise EntstehungsprozeR zieht
sich als eine Art Leitmotiv durch Onettis Texte® und insbesondere auch durch El astillero. Im
ErzahlprozeR selbst findet sowohl bei Proust als auch bei Onetti der Einlal3 in eine nicht physisch
betretbare Parallelwelt statt, die letztendlich nur oder nur noch in der Vorstellung existiert: Das
Madeleine-Motiv, also die Erfahrung der mémoire involontaire, sowie deren Variation in Le temps
retrouvé (1927) finden bei Onetti durchaus ihr Pendant: In La vida breve gibt es den Moment des
Durchlasses, nachdem Santa Maria in der Phantasie von Brausen geschaffen war und dann die
Transition des erzéhlenden Subjektes als von der Polizei gesuchter Arce in die Phantasiewelt
stattfindet. Wenngleich auch bei Onetti alle Handlung ab diesem Zeitpunkt in der fiktiven Welt
von Santa Maria bleibt, gibt es jedoch immer wieder Figuren, die die eigene Konstruiertheit
kennen und damit als luzide Figuren eine Durchl&ssigkeit zur AuBenwelt darstellen.

Selbst in Stil und Narrationstechnik gibt es Affinitdten von Juan Carlos Onetti zu Marcel
Proust, wie Maike Albath in der Frankfurter Rundschau (28.8.2001) in ihrer Besprechung
anlalilich des bei Wagenbach erschienenen Erzahlbandes Ein verwirklichter Traum feststellt:

"Eine eigentumliche Reibung ergibt sich zwischen dem fatalistischen Grundton der
Erzahlungen und Onettis Sprache. Sie ist von groBer Schénheit, in langen Perioden umkreist er die
Obsessionen seiner Figuren. Der Proust-Verehrer liebt eine verschachtelte Syntax, aber seine Satze
sind ungleich scharfer als die des Franzosen, bitterer, adjektivgeséttigt."®

Doch auch wenn die Verbindung zwischen Onetti und Prousts Recherche ein offenes
Forschungsdesiderat darstellt, stellt fir meine metaphysisch motivierte Untersuchung ein anderer
Text die wichtigste intertextuelle Vorlage fur Onetti dar. Nicht nur Rafael Conté bezeichnete
Louis-Ferdinand Célines Voyage als wesentlichen Roman fir die schriftstellerische Genese
Onettis: "[...] su mitico Viaje al fin de la noche se convirtié en una especie de biblia para el

8 \/gl.: Hans Robert Jauss: Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts 'A la recherche du temps perdu’. Frankfurt
am Main 1986. S.100.

8 Im Astillero zum Beispiel in der Besinnung auf "BRAUSEN-FUNDADOR" S. 90, Riickblick auf Juntas-
Vergangenheit etwa direkt im allerersten Abschnitt, auch im letzten Gesprach mit Petrus (95), sowie
verschiedene andere Anmerkungen, v.a. bei jedem seiner Besuche in Santa Maria; wichtige Stelle zur
Erinnerung auch die Spiegelflucht (54), wieder im Gespréch mit Petrus. Roberte Ferro etwa stellt diese Stelle in
Zusammenhang mit der Madeleine-Szene aus der Recherche. Vgl. Ferro.

8 Maike Albath: Ein verwirklichter Traum. Erzéhlungen von Juan Carlos Onetti. In: Frankfurter Rundschau.
28.8.2001.
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latinoamericano [...]"*¢. So konnte mir auch Dolly Muhr in einem ausfihrlichen Gesprach

bestétigen, dall Onetti Zeit seines Lebens die Voyage wieder und wieder gelesen hatte. Onetti habe
an Céline vor allem dessen Fahigkeit bewundert, in die menschlichen Abgriinde zu tauchen®.
Genau aus diesem Aspekt stellt fir mich vor allen anderen wichtigen Intertexten die Voyage ein
wesentliches Momentum fur das Verstandnis und die Analyse des Astillero dar. Denn die
Dunkelheit, das menschliche Leiden und ein Allem zugrunde liegendes Antriebsprinzip zeichnen
beide Romane aus. Um so erstaunlicher ist die Tatsache, daB ich in meiner Arbeit zum ersten Mal
ein Werk Onettis vor der intertextuellen Folie von Célines Voyage vorstelle®.

Da Céline selbst wiederum von anderen literarischen Werken geprdgt wurde, wie zum
Beispiel von Frangois Rabelais' Pantagruel (Les horribles et épouvantables faits et prouesses du
tres renommé géant Pantagruel, 1532) und Gargantua (La vie trés horrifique du grand
Gargantua, pére de Pantagruel, fils de Grandgousier, 1534) und gleichzeitig in der Voyage nicht
nur der Einfluf von Freuds Psychoanalyse und Joseph Conrads The Heart of Darkness (1890)
erkennbar ist, erscheint eine indirekte Genealogie bis hin zu Onetti plausibel.

Bei der Lektire der Voyage erdffnet sich dem Leser eine distere Welt, die der Erzéhler flr
die unsere, fur die reelle Welt ausgibt. Sie ist durch ein grausames Macht- und Gewaltgefalle in
der Gesellschaft, die Einsamkeit des zum Scheitern verdammten Protagonisten und eine Art
Kommunikation, die nur auf der Luge aufgebaut ist, geprédgt. Kurzum: Es regieren und
strukturieren den Text die Hoffnungslosigkeit und ein alles affizierender Pessimismus; vermittelt
wird dies durch eine gleichwohl provokante und innovative Sprache, eine Art kinstlicher
Umgangssprache (argot) mit eigenen graphischen Regeln, die nur der tonalen Intensitat des
bellenden Rhythmus folgen, den Céline als seine "petite musique"®® bezeichnete.

Da Onetti Célines Roman als junger Mensch Ende der 1930er Jahre gelesen hat, aber auch
weiterhin von ihm fasziniert blieb* und ihn, wie gesagt, immer wieder las, muR auch hier die
Frage gestellt werden, was den Uruguayer an der Voyage fasziniert und beeindruckt hat und somit
indirekt einen Eingang in dessen eigenes Denken und Schreibe gefunden haben kann. Er selbst
schrieb (iber den Franzosen in einem "Para Destouches, para Céline" titulierten Artikel folgendes:

"Fue en visperas de la guerra, de la segunda, que logramos atrapar este libro. O él estaba
destinado a atraparme a mi. Viaje al fin de la noche era feroz y fue escrito para mostrarme y
confirmar la ferocidad del mundo. Puede ser que se trate de una gran mentira, armada con talento.
La gente no es egoista ni miserable, no envejece, no se muere de golpe ni aullando, no engendra
hijos que padezcan lo mismo. Los objetos, los amores, los dias, los simples entusiasmos, no estan
destinados a la mugre y la carcoma. Céline miente, entonces; vivio en el paraiso y fue incapaz de

% Rafael Conté: Juan Carlos Onetti: El triunfo de la derrota. In: www.onetti.net/de/decripciones/conte
[13.10.2007].

¥ Dies teilte mir Dolly Muhr am 20.3.2008 anlaBlich des Gespréches in Olivos mit.

8 Auch wenn Murray beide Autoren in einer Monographie nennt kommt hier jeglicher Vergelich zu kurz.
Vielmehr werden, und dies ist das Hauptziel des Autors, in der sehr soziologisch ausgerichteten Arbeit dem
nordamerikanischen Publikum unbekannte Autoren auf sehr tendenzitse Weise einfiihrend vorgestellt. Jack
Murray: The landscapes of alienation : ideological subversion in Kafka, Céline, and Onetti. Stanford 1991.

# Sje u.a. auch: Hinrich Schmidt-Henkel: «Ein wildes Produkt» - Célines «Reise ans Ende der Nacht» und ihre
Ubersetzung [Nachwort zur Ubersetzung von Célines Voyage au bout de la nuit]. Reinbek bei Hamburg 2004.
S.524.

% 50 schreibt Dolly Onetti in dem Vorwort "Me duelen las ventanas” der Obras Completas (Hg. Hortensia
Campanella) Uber die Zeit, wahrend Onetti an La vida breve schrieb folgendes und unterlaft es dabei nicht, den
Namen Céline zu nennen: "En nuestros encuentros en los viejos cafés bonaerenses compartimos nuestra
admiracion por Huxley, Hemingway, Céline, Thomas Mann y el amado Faulkner." Onetti: Obras Completas I.
S.XVIII.

65



IV. INTERTEXT: CELINES VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT

comprenderlo. Pero existe algo llamado literatura, un oficio, una mania, un arte. Y Viaje es, en este
terreno, una de las mejores cosas hechas en este siglo."™*

Ich méchte im Folgenden der Frage nach den Gemeinsamkeiten nachgehen, ohne aber in
einer tour de force diese mit dem Hammer evident zu machen. Vielmehr soll durch eine partielle
Parallellektiire der Voyage und des Astilleros der Interpretationsspielraum fir Onettis so schwer
deutbare obra maestra erweitert werden. Letztendlich sollen die folgenden Reflexionen an spéaterer
Stelle der vorliegenden Arbeit den Dialog zwischen den verschiedenen Lesarten des Astillero
stutzen.

Nach einer kurzen Verortung Célines und einem synoptischen Uberblick liber die Voyage
wird zuerst kurz deren Verbindung zur Psychoanalyse dargestellt, um daraufhin allgemeine
inhaltliche und strukturelle Parallelen bei Céline und Onetti zu beleuchten. Dem folgt ein
detaillierterer Vergleich der Afrikakapitel der Voyage mit der Werft Onettis, wobei der Fokus
insbesondere auf der Topographie, dem Modus des realistischen versus des phantastischen
Erzéhlens und bestimmten Themenkomplexen liegen wird. Dazu gehoren etwa die politische
Machtstruktur, die Themen Scheitern, Einsamkeit und Tod sowie eine vergleichende Betrachtung
der Frauen und der Kommunikationssituation. Die Themenkomplexe werden ja noch gesondert in
Teil V dieser Arbeit mit Blick auf El astillero behandelt, so dall das Hauptgewicht an dieser Stelle
vor allem auf der Voyage liegt.

2. Doktor Destouches und seine Reise in die Nacht

Der 1894 geborenen Louis-Ferdinand Destouches, der sich durch den Namen seiner
Grofmutter alsbald Céline nannte, verdffentlichte die Voyage im Jahre 1932, nachdem er selbst
unter anderem Afrika und Nordamerika im Auftrag des Volkerbundes bereist hatte. Relativ
schnell konnte der Roman das Publikum polarisieren und der Autor wurde schlagartig beriihmt.
Ob Ablehnung oder Begeisterung: Die (literarische) Welt in Paris sprach Uber diesen Roman.
Doch obwohl es viele prominente Firsprecher gab, verpate Céline den erhofften Prix Goncourt
um Haaresbreite — aufgrund der provokanten Ausdrucksweise zog die Jury es vor, den
bekanntesten franzosischen Literaturpreis einem heute unbekannten Romancier zuzusprechen.
Dies verhinderte jedoch nicht den Verkaufserfolg und die Voyage bekam dann immerhin den als
komplementér zum Goncourt gewerteten Prix Renaudot.

Traditionell ~ ist  Célines  Biographie ein  omniprdsentes  Sujet in  der
literaturwissenschaftlichen, aber auch feuilletonistischen Auseinandersetzung mit dem Autor. Da
es in dieser Analyse jedoch nicht um den Menschen Destouches und dessen
menschenverachtenden privaten Ansichten, insbesondere seinen Antisemitismus geht, sei auf die
existierenden Céline-Monographien verwiesen®. Der nordamerikanische Schriftsteller Joseph
Roth hat die anhaltende Kontroverse zu Céline mit folgenden Worten beschrieben:

"Um die Wahrheit zu sagen: Mein 'Proust’ in Frankreich, das ist Céline! Er ist wirklich ein
sehr grofer Schriftsteller. Auch wenn sein Antisemitismus ihn zu einer widerwértigen,
unertraglichen Gestalt macht. Um ihn zu lesen muf3 ich mein jidisches BewulRtsein abschalten,

% Juan Carlos Onetti: Para Destouches Céline. In: Cuadernos de Crisis, N° 6, Editorial del Noroeste. 1974. .
S.Zitiert nach: www.onetti.net/de/para_destouche_celine [13.10.2007].

% philippe Alméras: Céline: entre haines et passion. Paris 1994. Philippe Alméras: Les idées de Céline.
Coulommiers (Seine-et-Marne) 2004. Michel Bounan: L'art de Céline et son temps. Paris 2001. Nicholas Hewitt:
The Life of Céline: A Critical Biography. Oxford 1999. Philippe Muray: Céline. Paris 1981
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aber das tue ich, denn der Antisemitismus ist nicht der Kern seiner Romane [...] Céline ist ein
groRer Befreier"®.

Auch Juan Carlos Onetti wulRte, nachdem er Céline in den 30er Jahren wahrscheinlich wie
die meisten Leser einigermalien vorurteilsfrei rezipiert hatte, um die menschenverachtenden
Pamphlete®. Dies schmalert jedoch nicht unbedingt den Wert der Voyage, die als
sprachschopferisches und radikales Meisterwerk der Literatur des 20. Jahrhunderts zu Recht ihren
Platz im Kanon der Weltliteratur gefunden hat.

2.1. Zum Inhalt und Aufbau des Romans

Die Handlung von Voyage au bout de la nuit beginnt am Vorabend des 1. Welkkrieges im
Jahre 1914 und endet 1928. Der Roman enthélt 45 Kapitel, die im einzelnen folgende Thematik
behandeln:

Kapitel 1: Nach einer Diskussion in einem Café auf der Place Clichy entscheidet sich der
Protagonist Bardamu kurzum, sich als Soldat verpflichten zu lassen. Das 2. und 3. Kapitel zeigen
den Krieg. Das 4. Kapitel stellt eine Episode dar, in der Bardamu ausgeschickt wird, um die
Umgebung zu erkunden. Dabei begegnet er zum ersten Mal seinem Alter Ego Robinson, der ihn
dazu verleiten mochte, zu desertieren. Im 5. Kapitel befindet Bardamu sich nach einer
Kriegsverletzung zur Rekonvaleszenz in Paris und lernt dort die junge Amerikanerin Lola kennen.
Beim Besuch einer Schielbude auf einem Jahrmarkt erleidet Bardamu eine Krise und wird in eine
Psychiatrie eingeliefert. Im 6. Kapitel ist Bardamu in der Psychiatrie und Lola verlalt ihn, da sie
ihn flr feige und nicht patriotisch halt. In den Kapiteln 7-9 wird die Affare mit Musyne, einer
Violinistin, thematisiert. Nun wird Bardamu im 10. Kapitel ausgemustert und entschlieBt sich, in
den franzosischen Kolonien Afrikas sein Gliick und das Abenteuer zu suchen. Auf der Uberfahrt
wird er Zielscheibe fur Feindseligkeiten der anderen Passagiere und entscheidet sich nach einem
lebensgefahrlichen Zwischenfall, das Schiff beim ersten Halt vorzeitig zu verlassen. Im 11.
Kapitel erfolgt die Beschreibung von Fort-Gono. Bardamu [4Rt sich dort von einer
Kolonialhandelsfirma einstellen. Im Kapitel 12 fahrt Bardamu zum Vorposten Topo und von dort
zu einer Hutte im Urwald. In dieser verfallenen Hutte soll er nun Handel treiben. Sein Vorganger,
Robinson, brennt mit allen Einnahmen durch. Bardamu wird krank (Kapitel 13). Im 14. Kapitel
zlindet er im Delirium die Buschhitte an und wird anschlieend von einigen Eingeborenen ans
Meer zurtickgebracht und dort an eine Galeere verkauft. Das 15. Kapitel zeigt nach der Uberfahrt
Uber den Atlantik die Ankunft in New York. Kapitel 16 und 17 stellen den New York-Aufenthalt
dar. Im 18. Kapitel erfolgt ein Treffen in New York mit Lola. Bardamu erprefl3t Geld von seiner
ehemaligen Geliebten. Dann erfolgt die Weitereise nach Detroit. Im 19. Kapitel findet Bardamu
Arbeit in den Ford-Werken. Er hat gerade genug Geld, um bisweilen eine Prostituierte zu
besuchen. So lernt er Molly kennen, die alsbald seine feste Freundin wird. Bardamu trifft
Robinson in Detroit wieder, verlalt Molly und kehrt nach Europa zuriick. Kapitel 20: Nach einem
zeitlichen Sprung 1&BRt sich Bardamu, nun fertiger Mediziner, als Armenarzt in der Pariser
Vorstadt Rancy nieder. Bardamu kiimmert sich intensiv um einen Jungen, Bébert, zu dem er eine
personliche Zuneigung entwickelt. Im 23. Kapitel trifft Bardamu Robinson in Rancy wieder.
Kapitel 24 und 25 zeigen die Krankheit und den Tod Béberts. In den Kapiteln 26 und 27 entdeckt
Bardamu, daB Robinson bereit ist, fir 100 Francs die Mutter seiner Patientin Henrouille

9 Zitiert nach: Schmidt-Henkel. S. 662.
% Siehe dazu auch: Onetti: Para Destouches Céline..
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umzubringen. Robinson hat sich beim Mordversuch die Augen so verletzt, dal er blind wird (28.
und 29. Kapitel). Im 30. Kapitel zieht die alte Henrouille nach Toulouse. Ein Pfarrer besorgt ihr
eine Arbeitsstelle und der blinde Robinson begleitet sie dorthin. Kapitel 32: Bardamu verlaRt
Rancy, wird Statist im Nachtclub Tarapout und lebt in kleinem Hotel. Im 35. Kapitel geht es
Robinson nun besser und er hegt Heiratspldne. Bardamu fahrt nach Toulouse und lernt dort die
Verlobte Robinsons, Madélon, kennen. Kapietl 38: Bardamu will zuriick nach Paris. Henrouille
stirbt durch Unfall. Bardamu wird nun in einer Psychiatrie Arzt (Kap. 39). Im 40. Kapitel wird das
Leben in der Psychiatrie gezeigt; der Chefarzt derselben flieht nach England. Kapitel 41:
Robinson ist der Verlobten Uberdrissig und bittet Bardamu, ihn zu beherbergen. Madélon ist nun
hinter Robinson her (42. Kap.). Im 44. Kapitel fahren Bardamu, Robinson, Madélon und eine
Krankenschwester auf den Jahrmarkt. Madélon erschielt Robinson im Auto. Kapitel 45: Die
Leiche Robinsons wird zur Polizei gebracht. In der beeindruckenden Endszene am Kanal wird das
Morgengrauen gezeigt, dall Gleichzeitig eine Fortfihrung der metaphorischen Nacht darstellt.

In der Sekundérliteratur wird immer wieder der bindre Aufbau der Voyage unterstrichen.
Der Roman unterteilt sich in zwei dhnlich grofe Partien, die jedoch einem anderen Rhythmus
folgen. Der erste Teil 4Rt sich in drei Subgruppen teilen: Erstens Soldatendasein im 1. Weltkrieg
aus doppelter Perspektive (Front und Hinterland), zweitens die Reise nach Afrika, drittens der
Aufenthalt in den USA.

Der Afrikateil kann in vier Bereich untergliedert werden: Der erste stellt die Uberfahrt nach
Afrika an Bord der Admiral Bragueton, der zweite das Fort in der franzdsischen Kolonialstadt
Fort-Gono, der dritte den kurzen Aufenthalt auf dem Vorposten Topo, der vierte die Reise in den
Busch, wo Bardamu die Handelshitte bezieht und von wo er dann in die spanische Kolonie
gebracht wird, dar. Der USA-Aufenthalt hingegen kann in die Unterabschnitte New York und
Detroit aufgeteilt werden.

Wahrend New York die finanzielle Seite des aufstrebenden Kapitalismus, aber auch die
sozialen Ungerechtigkeiten und die Entfremdung des Menschen reprdsentiert, werden in der
Detroit-Passage die laboralen Konditionen der industriellen Produktion sowie deren psychische
Auswirkungen auf den Arbeiter vorgefuhrt. Aus dieser Misere fllichtet sich Bardamu in die Arme
der gutmatigen Prostituierten Molly.

Die Handlung des zweiten Teils setzt erst wieder einige Jahre spéter ein, nachdem Bardamu
sein Medizinstudium erfolgreich abgeschlossen hat. Der zweite Teil ist im Vergleich zum ersten
Teil eher statisch und beschreibt Bardamus Gang in eine zunehmende soziale Isolierung und
metaphysische Einsamkeit. Die Unterpunkte sind: erstens die Geschehnisse in Rancy wo Bardamu
auch als Armenarzt angesichts des unendlichen menschlichen Elends scheitern muf3, zweitens die
Flucht aus der Faubourg in das Pariser Nachtleben, in das Kino und Revuetheater, in dem er als
Statist arbeitet und anschlieBend die Reise nach Toulouse, wo er seinen Freund Robinson wieder
trifft. Der dritte Unterpunkt ist der abschlieBende Aufenthalt als Arzt in der Psychiatrie von
Vigny-sur-Seine, die sich als "microcosme de l'univers humain"® darstellt. Doch trotz dieser
scheinbaren Disparitat der beiden Teile insistieren Annie-Claude und Jean-Pierre Damour, dal der
Roman von einer tieferen Einheit geprégt sei, wobei sich statische und handlungsreiche Teile
abwechseln wiirden. So schlieRe an die lahmenden Kriegserlebnisse an der Front und die Episode

% Annie-Claude Damour; Jean-Pierre Damour: Louis-Ferdinand Céline: Voyage au bout de la nuit. Paris 1985.
S.14.
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der Angst im Hinterland die Reise nach Afrika und Amerika an. Nach der Zeit in Rancy erfolge
die Reise uber Paris nach Toulouse. Daran anschliefend wiederum der statischere Aufenthalt in
Vigny-sur-Seine.

Wenn man die statischen mit den bewegungsreichen Teilen vergleicht, liegt die
SchluRfolgerung nahe, daR dem Zustand der Handlungsunfahigkeit gegentber, die mehr und mehr
zu einem Scheitern fiihrt (in Rancy und Vigny) als Losungsmaglichkeit ein Ausbrechen besteht.
Diese Mechanismen der Flucht, die kleine Reisen in der Lebensreise sind, stellen erfolglose
Versuche der Scheiternsvermeidung dar. Weder die Afrikareise hilft Bardamu als Ausweg aus
dem menschlichen Elend, noch laRt ihn der Aufenthalt in den USA die Schlechtigkeit der Welt
vergessen. Die Oberflachigkeit des Pariser Nachtlebens und sein Aufenthalt in Toulouse
vermdgen nicht, den Protagonisten von seiner immer stirkeren Isolierung, seinem Defatismus,
seinem Skeptizismus und letztendlich einem Gang in die eigene Nacht, in die Dunkelheit einer
auleren- und inneren Einsamkeit abzuhalten.

Die Anordnung der Voyage als "pikaresker Episodenroman”® in Verbindung mit dem Titel
"Reise ans Ende der Nacht" dient als Makrostruktur des Scheiterns. Der Roman tragt Ziige des
Bildungsromans, des Initiationsromans, der die Sozialisierung des Protagonisten in einer
realistischen Welt darstellt. Angelehnt an den Picaro-Roman und Rabelais' Gargantua und
Pantagruel, den Aufklarungsroman Candide von Voltaire zeichnet sich jede Etappe des
Protagonisten als eine Verschlechterung des Ausgangszustandes ab. Es erfolgt nur eine negative
Entwicklung, eine Akkumulation von Traumata und Enttduschungen, die letztendlich Uber viele
Prozesse des partiellen Scheiterns den Protagonisten in die Isolation fuhren.

Im Folgenden wird diese Degradation skizziert, wobei die Episoden des Aufenthaltes im
Krieg, die daraufhin erfolgende Flucht, dann die Episode in Afrika mit der néachsten Flucht und
die Episode in den USA jeweils als Entwicklungsetappen aufgefalit werden, in denen der
Protagonist eine mehr oder weniger klare Zielsetzung hat. Im ersten Fall geht es um Heroismus,
im zweiten Fall um Abenteuerlust und im dritten Fall um die Glucksversprechen der neuen Welt.
Diese Versprechen und Ziele erfillen sich jedoch nicht. Der Protagonist scheitert an den
Herausforderungen und muf3 den unaufhaltsamen Weg in die Einsamkeit bis ins Extrem
fortsetzen.

Die Suche nach Liebesbeziehungen und das Scheitern an diesen stellen den aussichtslosen
Versuch des beziehungsweise der Protagonisten dar, ihre Einsamkeit zu Uberwinden und in einer
groReren Einheit als dem eigenen Ich die Zeit zu durchlaufen. Im Folgenden wird auch die
Dynamik der emotionalen Reise Bardamus nachgezeichnet

2.2. Céline und die Psychoanalyse

Laut Ludger Lutkehaus habe Freud selber vermerkt, daR die sich im Beginn befindende
Psychoanalyse bei ihren Erforschungen des Unbewuflten — neben dem Rekurs auf die Literatur —
ofters in den Hafen der Philosophie eingelaufen sei®. In der Einleitung zu seiner Anthologie
Dieses wahre innere Afrika (1989) nennt Lutkehaus, ganz besonders Schopenhauer. Dessen
unbewulter Wille sei den seelischen Trieben der Psychoanalyse gleichzusetzen und fir Freud
immens wichtig®. Die Tiefenpsychologie habe so als "Tiefenphilosophie"* begonnen.

% Schmidt-Henkel. S.664.

" vgl. Ludger Liitkehaus: Dieses wahre innere Afrika. Texte zur Entdeckung des UnbewuRten vor Freud.
Frankfurt a.M. 1989. S.9.

% vgl. Liitkehaus. S.9.

% Litkehaus. S.9.
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Da Céline die Psychoanalyse intentionalistisch benutzt hat, ist so indirekt auch die
Philosophie Schopenhauers in die Voyage eingegangen. Henri Godard bemerkt zur Rolle, die
Freud fur Céline hatte folgendes: "Voyage au bout de la nuit se trouve par rapport a la
psychoanalyse dans une situation singuliére. De I'aveu méme de Céline, le roman a été écrit en
réference a Freud"'®. Céline selbst soll in einem Brief an den Kritiker Albert Thibaudet "I'enorme
école freudienne"'®* genannt haben, die notwendig sei, um den Roman iiberhaupt zu verstehen. Es
gibt in der Voyage viele Hinweise und Anspielungen auf die Psychoanalyse. Besonders Freuds
Konzept des Todestriebes hatte Céline beeindruckt und sei in die Voyage eingegangen.®

3. Die Voyage als frtihe Inspiration fur Onetti

Wenn auch die Voyage fur Onetti eine Art literarische Bibel darstellte, ist damit jedoch
langst nicht bewiesen, daB sich diese Einstellung in der eigenen Textproduktion niederschlégt.
Obwohl in der Onetti-Forschung es fast ein Usus ist, den Namen Céline fallen zu lassen, gibt es
bis jetzt — meines Erachtens nach — keine Analyse der konkreten Verbindung zwischen den
beiden.

Bei der genauen Lektiire der Voyage féllt die Verwendung von Majuskeln am Wortanfang
einiger Berufsbezeichnungen auf, die dies eigentlich nicht zwangslaufig verlangen: So herrscht
ein "Gouverneur" (Voyage, 124) uber Bambola-Bragamance und die "Compagnie Porduriere du
petit Congo™ wird von einem "Directeur" (Voyage, 128) geleitet. Dies ist soweit fur Céline, auch
ob seiner eigenwilligen Interpunktion’®, nicht verwunderlich, denn immer wieder wird die
franzosische Orthographie zugunsten eines eigenen Stils modifiziert: So fihrt — neben einer Reihe
weiterer Beispiele — mitten im Satz auch ein GrofRbuchstabe das Wort "Blancs" (Voyage, 132), als
Begriff fur die Europder in Afrika, an. Erstaunlich ist jedoch, warum Onetti in El astillero in der
Berufsbezeichnung Larsens als Hauptgeschaftsfihrer der Werft ebenfalls mit Majuskeln'®
arbeitet: So heilit es (alternierend mit "gerente general”) immer wieder "Gerente General"
(Astillero [Seix Barral]'®, 70, 110, 124 usw.). Aber auch der technische Geschéftsfiihrer wird als
"Gerente Técnico" gefuhrt (Astillero, 15) Entscheidend ist jedoch, daB Onetti die anderen
Berufsbezeichnungen, der spanischen Rechtschreibregel folgend, mit Minuskeln schreibt
(beispielsweise "médico", Astillero, 214 oder "juez", Astillero, 73). Wie bei aller Spekulation mag
diese Parallele nur Zufall sein, aber es ist durchaus denkbar, dafl Onetti damit seinem grof3en
Vorbild eine subtile graphische Hommage setzen, mdglicherweise sogar eine semantische
Verbindung zwischen Célines und seinem eigenen Text aufzeigen wollte. Aber neben der
Majuskel-Verwendung sprechen auch inhaltliche Parallelen fir eine textinhdrente Hommage an
Céline:

1% Henri Godard: Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline. Paris 1991. S.81.

101 v/gl. Godard. S.81.

192 v/gl. Godard. S.81ff.

193 Sjehe dazu auch: Godard. S.114-115 sowie Catherine Rouayrenc-Vigneau: Le langage populaire et argotique
dans le roman francais de 1914 a 1939. Paris 1982.

104 Interessant ist die Tatsache, daR noch die Seix Barral-Ausgabe (Buenos Aires) von 2003 "Gerente General" in
Majuskeln anfiihrt. Diese wurden aber in der von mir zur Zitation benutzten Ausgabe (Ed. Hortensia
Campanella) getilgt und diese Berufsbezeichnung rigoros in Minuskeln geschrieben - meines Erachtens sollte
aber Gerente General in Analogie zu Céline in Majuskeln bestehen bleiben. Vgl.: J.C.Onetti: El astillero. Buenos
Aires 2003 (Seix Barral Biblioteca Onetti).

195 Aus genannten Griinden abweichend: J.C.Onetti: El astillero. Buenos Aires 2003 (Seix Barral).
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"De loin le remorqueur a sifflé, son appel a passé le pont, encore une arche, une autre,
I'écluse, un autre pont, loin, plus loin...1l appelait vers lui toutes les péniches du fleuve toutes, et la
ville entiere, et le ciel et la campagne, et nous, tout qu'il emmenait, la Seine aussi, tout, qu'on n'en
parle plus" (Voyage, 504f.).

Dieses Pfeifen eines Schleppdampfers in den beindruckenden Finalsétzen der Voyage, das
einerseits den Morgen, andererseits das Ende des Romans ankiindigt, hat natirlich auch einen
hochsymbolischen Wert. Mag es als Ankiindigung des Endes der Nacht und damit eines Endes des
Leidens verstanden werden, ist es gleichzeitig ein finaler Schrei aus der Tiefe des menschlichen
Seins nach Erlésung: De profundis clamavit. Onetti kommentiert in seinem Artikel "Para
Destouches, para Céline"*® nicht nur diese Endstelle der Voyage'®’: "V, finalmente para
tranquilidad del lector, la frase que cierra el libro luego de la muerte de Robinson, luego de tan
prodigiosa acumulacion de excrementos y retenidas lagrimas [...]", sondern zitiert sie daraufhin
auch in ihrer spanischen Ubersetzung:

"Un remolcador silbé a lo lejos: su llamamiento atraveso el puente, la esclusa, un trecho mas
y el otro puente, lejos, méas lejos. Llamaba a todas las barcas del rio, llamaba a la ciudad entera, al
cielo y al campo, nos llamaba a nosotros también, a todo lo que el Sena conducia, a todo... Y que
no se diga mas."'%

Viel wichtiger ist, dall sich im Astillero Anklange an die Schiffspfeife im eben zitierten
Ende der Voyage finden. Wahrend Larsen in Santa Maria mit Diaz Grey spricht, heil3t es
beispielsweise: "[b]reve y perezosa sond una bocina en el rio" (Astillero, 48). Weiterhin erklingt
dasselbe Geréusch in dreifacher Widerholung wahrend des ersten Gespréches mit Petrus in Santa
Maria: "[...] un bocinazo en el rio repetido tres veces [...]" (Astillero, 236), sowie eines morgens
in Puerto Astillero, bevor Larsen die letzte Fahrt nach Santa Maria antrat: "[...] las bocinas
lejanas balanceadas sobre el rio." (Astillero, 292).

3.1. Verwandtschaft

Neben diesen konkreten Spuren, die man fast als genetische Verwandtschaft bezeichnen
konnte, gibt es zwischen der Voyage und dem Astillero eine Reihe inhaltlicher und struktureller
Parallelen, Verbindungen und Gegensétze.

Der flr Céline so programmatische und ambivalente Titel Reise ans Ende der Nacht findet
bei Onetti im Bild des Winters sein Pendant. Célines Voyage stellt sowohl eine rdumlich-zeitliche
Bewegung als auch eine Innenbewegung, eine introspektive 'Reise', also einen psychisch-

1% Onetti: Para Destouches Céline.

97 Ein mit Cardenio firmierender Autor zieht in dem Artikel "Tres finales, la soledad y el rio: Lecturas en torno
a Céline, Miller y Onetti" eine Parallele zwischen dieser Stelle der Voyage und einem Extrakt aus Tierra de
nadie von Onetti: "Sentado en el muelle, vio un pajaro blanco que planeaba bajando. A sus pies flotaba una masa
amarillenta, rodeada de un circulo de grasa. Encendi6 un cigarrillo y monto una pierna, echando alegremente el
humo hacia la luz confusa del atardecer en el rio. Ya no habia isla para dormir en toda la vieja tierra, ni amigos
ni mujeres para acompafiarse. Oy6 una musica de acordedn que Ilegaba desde los barcos negros junto al
trashordador, o de los cafetines de la orilla. Fin de jornada. Invisible, a sus espaldas, estaba la ciudad con su aire
sucio y las altas casas, con el ir y venir de las gentes, saludos, muertes, manos y rostros, juegos. Ya era la noche
y la ciudad zumbaba bajo las luces, con sus hombres, sus sombreros, nifios, pafiuelos, escaparates, pasos, pasos
como la sangre, como granizo, pasos como una corriente sin destino. Aqui estaba él sentado en la piedra, con la
Gltima mancha de la gaviota en el aire y la mancha de grasa en el rio sucio, quieto, endurecido." In:
www.onetti.net/es/descripciones/cardenio_01 [14.10.2007].

1% juan Carlos Onetti: Para Destouches Céline. In: http://www.onetti.net/de/para_destouche_celine
(13.10.2007).
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philosophischen Erfahrungs- und ErkenntnisprozeR dar. Da die Nacht jedoch keinen konkreten
Raum, sondern nur einen alltdglichen Zeitrahmen darstellt, fihrt der Titel als solcher schon eine
metaliterarische Reflexion, oder Problematisierung seiner selbst vor. Ahnlich verhélt es sich mit
El astillero. Auch wenn die Werft ein konkreter Raum ist, dessen Zeitkonstanten nur durch den
Zustand desselben und die Verdnderungsprozesse evoziert werden, spielt eigentlich ein anderes
Thema die thematische Protagonistenrolle: der Winter. Die Nacht und der Winter haben eine
ahnliche Funktion: In medias res werden die Protagonisten Bardamu und Larsen an den Anfang
einer Reise durch die Nacht, beziehungsweise den Winter geschleudert. Am Ende dieser Reise
droht und wartet — obwohl dies nattrlich in Frage zu stellen ist — der Morgen, beziehungsweise
der Frihling (vgl. Astillero, 288) (auch durch das neugeborenen Leben in der Familie Galvez
symbolisiert). Beide Romane enden damit, dafl der Morgen und der Friihling respektive die Nacht
und den Winter zu vertreiben scheinen. Obgleich dies auf der denotativen Ebene als
Zeitenwechsel zu verstehen ist, bleibt die Frage offen, ob dieser Wechsel auch einen inneren,
seelischen, beziehungsweise symbolischen Wechsel hervorruft, also ob die mit Nacht und Winter
verbundenen Schrecken und Leiden wirklich durch den Zeitenwechsel verschwinden.

Bei der Lektiire der Voyage stellt sich zwangslaufig die Frage, wer die Erzahlinstanz ist,
wen dieses "Je" bezeichnet. Da ja Bardamu und Robinson als die zwei Halften einer
Protagonistenentitat gelesen werden kénnen'®, wobei Robinson immer wieder den anderen, nicht
gelebten Teil von Bardamu reprasentiert, muf3 auch die Identitatsfrage dieses "Je" angesprochen
werden. Denn Robinson scheint fiir Bardamu ein eigenstindiger Mensch zu sein. Auf der
Oberflachenebene der Figurendarstellung ist daran auch nicht zu zweifeln, aber unter
funktionellen psychischen Gesichtspunkten kdnnen diese beiden Figuren als Ego und Alter Ego,
als Doppelgénger, als Aufspaltung einer Identitdt in zwei Entitdten gelesen werden. Yves
Lavoinne sieht die Funktion von Robinson folgendermalen:

"[...] Robinson représente I'expérience inverse qui, a contrario, vérifie celle du héros. Il
transgresse constamment les normes sociales : désertion [...], escroquerie [...], vol [...]; par la
méme il vit I'exact contraire de I'engagement. Il passe ensuite en Amérique sur un banal cargo (et
non sur la galére : il vit dans la réalité sociale immédiate sans pouvoir l'interpréter, la comprendre).
Il est contraint de travailler, mais au bas de I'échelle sociale, comme balayeur de nuit, signe
irréfutable de déclassement. De plus, sa liberté est totale car il ne s'intéresse pas aux femmes."'*

Die Voyage beginnt plétzlich, so als ob vorher nichts existiert hatte, mit "Ca a débuté
comme ¢a" (Voyage, 7) (Erst 1936, vier Jahre nach der Voyage kléart uns Céline in Mort a crédit
darliber auf, daft es eigentlich heilt: Ca avait en fait débuté comme c¢a. Denn ahnlich wie im nach
dem Astillero erschienenen Roman Juntacadaveres wird die Vorgeschichte des Protagonisten
aufgerollt.) Dieses "Es", das mdoglicherweise der erste direkte Verweis der Voyage auf die
Freud'sche Psychoanalyse darstellt, erscheint aus dem Nichts der weilRen Seite, noch bevor es eine
narrative Instanz gibt. Diese wird erst im zweiten Satz mit dem "Je" (Voyage, 7) eingefuhrt, dal
sich langsam als Ferdinand Bardamu entpuppt:

"Du point de vue dramatique, la genése du récit, l'acces de l'auteur a I'écriture, se présente
comme l'accession du héros a la parole. En effet, dés la deuxiéme phrase apparait le Je qui organise
le texte, celui du héros-narrateur, dont I'identité se dévoile progressivement (un nom : Bardamu,

1%9 Siehe dazu auch: Eva Férster: Romanstruktur und Weltanschauung im Werke Louis-Ferdinand Célines.
Heidelberg 1978. S.262ff.
119 yves Lavoinne: Voyage au bout de la nuit de Céline. Paris 1974. S.21.
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[...] un prénom : Ferdinand, [...]). Le roman, a partir du « ¢a », est une lente individualisation du
héros par le réseau de paroles dans lequel il se situe; de I'écrivain par le travail de I'écriture.”***

Ahnlich wie dieses "¢a" auftaucht und ein Subjekt, das "Je", nachzieht, steht pl6tzlich Junta
Larsen wieder in Santa Marfa'!?:

"Larsen bajé una mafiana en la parada de los «omnibuses» que llegan de Coldn, puso un
momento la valija en el suelo para estirar hacia los nudillos los pufios de seda de la camisa, y
empez0 a entrar en Santa Maria, poco después de terminar la lluvia, lento y balanceandose, tal vez
més gordo, mas bajo, confundible y domado en apariencia.” (Astillero, 153)

Aber mehr als eine Person scheinen Bardamu/Robinson wund Junta Larsen
Figurenkonstellationen zu sein, die man auch als eine Art Diskurs (im Sinne von Foucault'*?)
bezeichnen kann. Der Aufspaltung der psychischen Anteile des Protagonistendiskurses auf die
zwei Figuren Bardamu und Robinson bei Céline entspricht bei Onetti die permanente Unsicherheit
und Mehrdeutigkeit der Handlungen von Larsen. Dadurch, daB dieser immer wieder Uber
testimoniale Erzahlinstanzen vermittelt wird, entstehen aus dieser scheinbaren Unsicherheit
verschiedene Mdoglichkeiten — wie ich ja schon im Laufe der Arbeit aufzuzeigen versuchte.

Die Fragmentierung der Erzdhlerstimme, ein ambivalentes Je, kann weitere Funktionen
haben. So zum Beispiel eine linguistische:

"En tant que narrateur, Bardamu est d'abord une fonction linguistique, le Je qui est « le sujet
de cette énonciation que représente un livre ». Or de cet aspect, le Voyage nous offre une riche
image. L'activité du narrateur est concue sur le mode de la communication orale (l'activité du
scripteur et le mode propre de I'écriture avec les ratures, les corrections, si nombreuses chez
Céline, seront donc masqués; l'abstraction de I'écriture tend a se faire oublier). Fréquemment
reviennent les verbes « parler » [...] ou « dire » [...]."**

Diese von Céline immer wieder gewahlte Form, die sich in der N&he der mindlichen
Kommunikation befindet, hat bei Onetti in den mundlichen Zeugenberichten und Spekulationen
ihren Gegenpart. Aber was bedeutet diese Mundlichkeit bei Céline und auch bei Onetti?
Sicherlich ist wichtig, dalR der Diskurs moglichst subjektiv ausfallen soll. Letztendlich sind
sowohl die Voyage als auch El astillero auf eine bestimmte Art und Weise nicht mehr
objektivierbare Szenarien, die permanent die Grenze zum Wahnsinn, die der Vernunft und der
literarischen Verortung in einer realen Welt (berschreiten. In der Tat scheint Célines Erzahler
verriickt zu sein. Nicht erst der Krieg hat bei ihm eine Neurose ausgeldst, sondern etwas an ihm
ist "fou"**:

"Deés les premieres pages, le narrateur se présente en homme a la téte dérangée. « Je n'avais
plus la téte trés solide » [...]. Le livre apparait donc comme la recherche d'un objet perdu. Et le

11 avoinne. S.14.

12| arsen wird auch erst iiber ein Ereignis aus der Vergangenheit, gewissermaBen ein "ca" eingefiihrt wird,
dieses "ca" wird im Astillero zwar nicht als "es", sondern als ein bestimmtes Ereignis angesprochen, aber wie bei
Céline wird der Leser damit vor Tatsachen gestellt, die offenbar VVergangenheit und Zukunft beziehungsweise
Gegenwart des Protagonisten miteinander verbinden und entscheidend pragen, dem Leser aber (noch) unbekannt
sind: "Hace cinco afios..." usw. (Astillero, 2).

113 Michel Foucault: Was ist ein Autor? In: Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart. Dorothee Kimmich, Rolf
G. Renner und Bernd Stiegler (Hg.). Stuttgart 2000.

14 avoinne. S.51.

15 avoinne. S.55.
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contexte de la remarque indique qu'autant que de sa téte, il s'agit d'une parole qui serait efficace
devant la vie, qui permettrait au héros d'affirmer son identité et de subsister dans le monde. Car si
I'aveu de cette faiblesse est réitéré au cours du livre, la « folie » de Bardamu est d'abord la marque
de sa présence dans un monde hostile. Les relations avec les autres hommes sont presque toujours
des affrontements, ou des relations hiérarchiques ol le chef est « le Roi de la Mort » [...] comme
I'adjudant & I'armée."*°

Bei Onetti sind alle Erzéhlstimmen und Figuren, abgesehen von der Frage, ob nicht die
ganze Werft und Santa Maria Orte des Wahnsinns sind, immer mit ein wenig folie behaftet. So
scheinen Kunz und Galvez Larsen flr verriickt zu halten: "[...] es casi seguro que lo soportaban
porque lo creian loco, porque Larsen agitaba en ellos un espeso, coincidente légamo de locura."”
(Astillero, 191). Dies bestatigt die Erzahlstimme mit einem Urteil Uber Larsen: "Volvid a tener
conciencia del invierno y la vejez, de la necesidad de una compensacién de dureza y locura"
(Astillero, 279). Hingegen denkt Larsen Ahnliches tiber die beiden gerade Genannten: "Estan tan
locos como yo" (Astillero, 193). Jedoch bleibt der Wahnsinn immer ein scheinbar spielerisches
Vexierbild: "Porque yo podia jugar a mi juego porque lo estaba haciendo en soledad; pero si ellos,
otros, me acompafian, el juego es lo serio, se transforma en lo real. Aceptarlo asi — yo, que lo
jugaba porque era juego — es aceptar la locura." (Astillero, 194). Je nach Situation haben die
Figuren die Autonomie, den Wahnsinn als Spiel oder nur gespielten Wahnsinn wahrzunehmen,
ohne ihm dabei aber entfliehen zu kdnnen: "Y el viejo Petrus, ya le dije, simula la locura para no
quedarse loco del todo" (Astillero, 231f.).

Fir Onetti mag der Inhalt, diese oft sehr realistische, ja an die Grenzen des Naturalistischen
stoBende Geschichte der Voyage an sich nicht so spektakuldar gewesen sein. Jedoch die
Verknupfung von bestimmten Erfahrungen des Protagonisten Bardamu/Robinson mit einer
teilweise sehr dichten Sprache, die oft einen fast aphoristischen Duktus hat und trotz oder ob ihrer
vulgdren Wut an vielen Stellen eine hohe Dichte aufweist, miissen Onetti beeindruckt haben.
Denn ahnlich wie Célines Voyage zwischen einem naturalistischen Stil, der das Elend der Welt
wiedergeben mdchte, und einem stellenweise ins 'Onirische’', Tagtraumhafte Abgleiten oszilliert,
also der Tatsache, daf} die Sprache ebenso vulgédr wie poetisch sein kann und die Protagonisten
zwischen hoffnungsloser Verzweiflung und trotzigen Widerstand schwanken, ist Onettis Astillero
von solch disparaten Bewegungen durchzogen. El astillero gleitet im Laufe des Erzahlvorganges
immer weiter in diesen onirischen Bereich, ohne jedoch die Allusionen an die ehemals
vorhandene AuRenwelt aufzugeben. Der Protagonist Larsen ist zwischen Juntacadaveres und El
astillero einem massiven inneren WandlungsprozeR unterworfen, verliert aber trotz seiner neuen
Zige keinesfalls die Reste seines Zuhélterdaseins. Onettis Sprache ist gleichsam sprdéde und
poetisch, umkreist Banalitdten, um dennoch immer wieder einen metaphysischen Grund
durchschimmern zu lassen.

Céline hat eine witende, eine beleidigende, eine hetzende, eine vulgdre und dennoch sehr
melodische und prézise Sprache entwickelt''”, mit der er das Unrecht der Welt denunziert und die
Absurditat des Lebens besingt. Fur ihn ist die Rede ein Schrei, eine Art verbale Defékation, wie
auch Yves Lavoinne mit Célines Worten feststellt:

118 avoinne. S.55.
17 Sjehe dazu auch: Giinter Holtus: Untersuchungen zu Stil und Konzeption von Célines Voyage au bout de la
nuit. Frankfurt 1972. S.43ff.
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"L'analyse de I'énonciation confirme la valeur de la parole pour Céline. «Quand on s'arréte a
la fagon par exemple dont sont formés et proférés les mots, elles ne résistent guére nos phrases au
désastre de leur décor baveux. C'est plus compliqué et plus pénible que la défécation notre effort
mécanique de la conversation [...]». Constamment, dans le roman, I'image de la bave traduit
I'horreur d'un suintement visqueux et répugnant. Parler est une véritable déjection, ressentie
comme perte ou déféc(a)tion; manque d'étre. Les mots sont des «excréments artistiques» [...]."**®

Die HaRlichkeit der Sprache in der Voyage hat wohl am ehesten auf die Asthetik von
Onettis Erstlingswerk El pozo abgefarbt, wie beispielsweise in der Szene, in der das vom
Protagonisten sexuell bedrdngte Méadchen diesem seine Verachtung zeigt, indem sie ihn anspuckt:

"Se acercO mas y me escupid, volvio a mirarme y se fue corriendo. Me quedé inmévil y la
saliva empez6 a correrme, enfriandose, por la nariz y la mejilla. Luego se bifurcé a los lados de la
boca." (El pozo™®)

Oder aber angesichts der verachtenden Beschreibung der Prostituierten im Hafen, in deren
Néhe der vereinsamte Protagonist seine Abende verbringt:

"Mujeres para marineros, gordas de piel marrén, grasientas, que tienen que sentarse con las
piernas separadas y se rien de los hombres que no entienden el idioma, sacudiéndose, una mano de
ufias negras desparramada en el pafiuelo de colorinches que les rodea el pezcuezo." (El pozo*®).

Die Hé&Rlichkeit der dargestellten Frauen bei Onetti steht in grofiter Nadhe zur Misogynie in
der Voyage, die jedoch den Korper nicht als ekelhaft erscheinen 1aRt, sondern die Frauen auf
diesen reduziert. Onetti 1aBt seinen Protagonistenerzahler in El pozo einen — wenn auch nicht
ausschlielllich frauenverachtenden, da auch die Méanner betroffen sind — menschenverachtenden
Ton anschlagen:

"Era tan estUpida como las otras, avara, mezquina, acaso un poco menos sucia. Pero mas
joven y los brazos, gruesos y blancos, se dilataban lechosos en la luz del cafetin, sanos y graciosos,
como si al hundirse en la vida hubiera alzado las manos en fin gesto desesperado de auxilio,
manoteando como los ahogados y los brazos hubieran quedado atrés, lejos en el tiempo, brazos de
muchacha despegados del cuerpo largo nervioso, que ya no existia." (El pozo*)

Aber nicht nur die negative Asthetik der verwendeten Worte, die ja mehr ein Erbe Charles
Baudelaires als Célines darstellt — obschon sich Onetti eher mit letzterem auseinandergesetzt zu
haben scheint — haben Onetti offensichtlich beeindruckt, sondern auch die grammatische und
lexikalische Besonderheit im Stile Célines, den Lavoinne folgendermalen beschreibt:

"L'emploi du passif est révélateur du point de vue célinien qui est en quelque sorte « le parti
pris des choses ». « Je parle le langage de l'intimité des choses », avoue Céline. [...] Céline
n'oublie pas qu'il est le docteur Destouches, et I'emploi du mot scientifique (innominé) crée un
effet, de surprise : en effet I'os innominé, celui qui n'a pas recu de nom, symbolise ici le destin : «
Il suivait I'innominé dans l'ombre, le petit chasseur galonné, comme son propre instinct » [...].
Richesse donc du lexique, mais Céline ne cherche pas a donner une description plus précise de la
réalité objective. D'ailleurs par la suite, il ne voulut reconnaitre comme seule originalité qui « un

118 |_avoinne. S.25.

119 Zitiert nach: J.C. Onetti: El pozo. Michigan 1965. (Hg. A. Rama). S.14.
120 Zitiert nach: J.C. Onetti: El pozo. Michigan 1965. (Hg. A. Rama). S.29.
121 Zitiert nach: J.C. Onetti: El pozo. Michigan 1965. (Hg. A. Rama). S.29.
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petit truc », l'invention de « I'émotion dans le langage écrit ». Ainsi s'éclaire I'utilisation de la
langue populaire qui tient une place majeure dans l'organisation du texte célinien. Bouleversement
de la syntaxe écrite au profit de traits propres a la langue parlée. Inclusion d'une préposition entre
I'adjectif et le nom [...] ou encore multiplication des "que" pour introduire une incise. Introduction
d'une syncope de la phrase, d'une cadence qui est presque celle de la respiration. L'émotion,
I'expression de la subjectivité est liée au rythme, & une musique nouvelle de la phrase."*?

Aber dieser komplexen und innovativen Sprache Célines steht immer wieder die Betonung
der menschlichen Unféhigkeit zur Kommunikation gegenuber:

"Autant pas se faire d’illusions, les gens n’ont rien a se dire, ils ne se parlent que de leurs
peines a eux chacun, c’est entendu. Chacun pour soi, la terre pour tous. lls essayent de s’en
débarrasser de leur peine. Sur I’autre, au moment de I’amour, mais alors ¢a ne marche pas et ils ont
beau faire, ils la gardent toute entiére leur peine, et ils recommencent, ils essayent encore une fois
de la placer.” (Voyage'®).

Die Akzentuierung der unter den Menschen grassierenden Kommunikationsunféhigkeit tritt
schon in El pozo auf, in welchem weder die Prostituierte noch der befreundete Dichter den
Protagonisten verstehen wollen, geschweige denn verstehen konnen. Wahrend in El pozo noch die
Miundlichkeit des Erzahlgestus und eine variable Rhythmik der Sprache durch den Ich-Erzahler
starker transportiert werden, weicht sie in El astillero einer starkeren Stilisierung, die selbst in den
mundlichen Passagen der Zeugenberichte ersichtlich ist. Die im Kontrast zur komplexen Sprache
stehende Unfahigkeit zur Kommunikation ist aber in Onettis Astillero genauso prasent,
beispielsweise in den Pavillon-Szenen zwischen Larsen und Angélica Inés:

"Y como ella era nadie, como sélo podia dar en respuesta un sonido ronco y la boca
entreabierta, embellecida por el resplandor de la salida, Larsen prescindio pronto del auditorio y se
fue contando, tarde tras tarde, recuerdos que aun lograban interesarle. Se recitd con vehemencia
episodios indudables y que conservaban una inmortal frescura porque ni siquiera ahora podia
descubrir el movil que le obligo a entreverarse en ellos. Asi que, en la sombra helada de las tardes,
para nadie, para una espaciada, ronca risa histérica, para los insinuados pechos como lunas, fue
diciendo su historia sin propdsito, se conto para ganar tiempo. Con algunos cambios dictados por el
pudor y la vanidad, le fue posible hablar y mentir acerca de todo; ella no entendia" (Astillero,
277f.).

Die Illusion des Austausches ist dennoch wichtig und wird aufrechterhalten, wie in den
fortgesetzten Treffen mit Angélica Inés als auch in Larsens Umgang mit den anderen Bewohnern
der Werft deutlich wird. Yves Lavoinne stellt dazu treffend auch mit Blick auf Céline fest:

"Le discours n'a pas pour fonction de dire quelque chose mais de dire. Chez Céline, le
langage ne permet pas de communiquer. [...] Pourtant I'illusion d'échange est nécessaire, d'autant
plus qu'elle correspond a un impératif social. Les fonctionnaires coloniaux rencontrés par Bardamu
« n'échangeaient point d'idées entre eux. Rien que des formules, fixées."***

1221 avoinne. S.40.
123 Zitiert nach: David Freudenthal: Zeichen der Einsamkeit. Hamburg: 2005. S.129.
124 Lavoinne. S.27.
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3.2. Inhaltliche Parallelen

Auch wenn Onetti wahrscheinlich vor allem von der Radikalitdt und dem Stil Célines
beeindruckt war, spielen die inhaltlichen Aspekte sicherlich eine wesentliche Rolle. Da hinter
jedem Text, jeder menschlichen Geschichte archetypische Strukturen und Grundmuster erkennbar
sind, gibt es einige thematische und strukturelle Affinitdten zwischen Céline und Onetti, die tber
den Zufall hinaus eine gewisse Evidenz besitzen. Bevor ich auf einzelne, beiden Autoren
spezifische Zeichen und Themen eingehen mdochte, soll eine dialogische Nachzeichnung der
Entwicklung des Astillero und der Voyage deren geistige Verwandtschaft aufzeigen:

Am Anfang der romanesken Reise steht Wirklichkeit: In Célines Welt befindet sich der
junge Ferdinand Bardamu auf der Place Clichy in Paris und entscheidet sich plétzlich aus dieser
Latenzphase heraus seine Reise zu beginnen und sich als Freiwilliger an die Front des 1.
Weltkriegs schicken zu lassen, in die erste Parallelwelt, die nach voéllig eigenen aber dennoch
bekannten Gesetzen funktioniert. Bei Onetti findet der Beginn dieser Art Reise schon lange vor
dem Astillero statt. Hier langweilt sich ein einsamer und vom Leben enttduschter Mann in seiner
Wohnung in Buenos Aires. Wahrend in der Voyage diese initiale Langeweile, dieser junge
LebensverdruR durch den Kontakt mit dem Krieg ersetzt wird, also der Protagonist Bardamu in
einen Zustand der Verstorung eintritt, mufl3 sich der vom Lebensspleen erflllte Juan Maria
Brausen am Rio de la Plata damit auseinandersetzen, dall er eigentlich, da seine Frau ob einer
Brustamputation nicht mehr im Hause weilt, zu dieser, aber auch zu allen anderen Menschen eine
von Kommunikationslosigkeit geprégte Beziehung geflihrt hatte. Aus diesem inneren Elend,
seinem existentiellen Alleinsein, flieht Brausen in die Beziehung zu seiner Nachbarin, der
Prostituierten Queca, und fangt gleichzeitig an, immer mehr in der Phantasie zu leben, in der er
sich den Arzt Diaz Grey und Santa Maria geschaffen hatte. Bardamu hingegen erlebt den Krieg
als Katalysator fur die menschliche Ungerechtigkeit und Machtverteilung, die ihn plétzlich sein
Auf-sich-selbst-zuriickgeworfen-Sein spiren lassen. Daraus flieht er in den SchoB einer blonden
Frau, deren Korper ihn vor der Verlorenheit retten soll. Doch die Beziehungen zur Amerikanerin
Lola und zur Franzdsin Musyne fiihren nur ins Desaster. Die Reduktion der Frau auf ihren Korper
und eine reprasentative Schonheit und Zierlichkeit erweisen sich als kontraproduktives Prinzip,
denn die Frauen schmicken sich mit Bardamu auch nur aufgrund gewisser reprasentativer
Eigenschaften (Kriegsheld) und reduzieren sein Sein ebenso auf seine korperliche Prasenz, ohne
auch nur Anteilnahme an seinem Innenleben zu heucheln. So fiihren die Erfahrungen mit Lola und
Musyne dazu, dal Bardamu den Glauben an die Mdglichkeit einer aus der existentiellen und
korperlichen Einsamkeit hinausfihrenden Liebe von Anfang an erst gar nicht aufkeimen lassen
kann. Dieses dialektische Prinzip der Enttduschung uber die Unsensibilitdt der Frauen und der
eigenen Unfahigkeit, mit der Frau zu einer jenseits des Korperlichen liegenden Beziehung zu
finden, prégt fortan Bardamus Umgang mit dem anderen Geschlecht. Juan Maria Brausens
Erfahrungen sind &hnlich: Aus der Einsamkeit in der Beziehung zu seiner Frau Gertrudis, als Arce
zu der Prostituierten Queca und als Diaz Grey zu der schonen Patientin, erwéchst im Werk von
Onetti eine bestimmte Grundhaltung. Wahrend der Arzt Diaz Grey, also jene metaleptische
Transformation von Brausen, einsam in Santa Maria seine grauen Tage durchlebt, wird Larsen,
der wie Diaz Grey eine Art Fortfiihrung des Juan Maria Brausen in der Welt von Santa Maria
darstellt, ahnliche Erfahrungen wie Bardamu machen. Diese friihen Erfahrungen Larsens mit dem
weiblichen Geschlecht werden Uber Rickblenden in Juntacadaveres rekonstruiert. Larsen kann
keine wirkliche innere Verbindung zu den Frauen erfahren, aber er ist in der Lage, eine gewisse
Verfiihrungsmacht zu entwickeln, die es ihm ermdglicht, relativ schnell aus seinen
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Frauenbeziehungen finanzielle Vorteile zu gewinnen. (Siehe dazu auch das Don-Juan Kapitel in
Teil V).

Die Enttduschungen mit der Gesellschaft und den Frauen fihren bei Bardamu zur Flucht in
eine andere Realitdt: Er berquert das Meer auf der Suche nach einer anderen Welt. Sobald er
jedoch in den afrikanischen Kolonien ankommt, merkt er, dal den scheinbar neuen Regeln
letztendlich die gleichen archaischen, menschenverachtenden Prinzipien zugrunde liegen. Jedoch
zeigen sich die zwischenmenschlichen Beziehungen und die Prinzipien der Umwelt in der neuen
Welt radikaler, reiner. So kénnen diese Prinzipien immer mehr alptraumartige Ziige annehmen.

Noch einmal auf den TransformationsprozeR von Brausen in die Figur(en) Santa Marias
zurlickgreifend, ist festzuhalten, daf Brausens Flucht in die neue Welt, in die fiktive Stadt dhnlich
wie bei Bardamu per Schiff (ber das Wasser stattfindet. Ebenso erreicht Larsen Puerto Astillero
per Boot von Santa Maria aus. In beiden Féllen nimmt die neue Welt starker phantastische, d.h.
onirische, traumhafte Ziige an, die die Struktur- und Lebensprinzipien gleichzeitig als symbolisch
klarer und abgeschlossener erscheinen lassen. Dennoch gibt es weiterhin Referenzen an die
Herkunftswelt, die immer wieder als Name (Buenos Aires, Frankreich/Europa) auftaucht und aus
der es noch Erinnerungen, Zeitungen und Briefe gibt, etwa wenn es heiflt: "recogi6 el diario
aparecido la noche anterior en Buenos Aires" (Astillero, 157). Diese Herkunftswelt ist jedoch
nicht nur die Welt des Beginns der Reise, sondern gleichzeitig ein méglicher letzter Fixpunkt auf
dem Weg jenseits von festen Strukturen, Grenzen und Wegen — es ist der letzte Fixpunkt vor dem
der Innenwelt, einer moorhaften Nebenwelt voller Dunkelheit.

4. Afrika als Parallelwelt

Wer in den Dschungel vordringen will, hat zwei Moglichkeiten,
entweder man frisst einen Tunnel hinein, wie Ratten in eine
Heuhirde. Dabei erstickt man. Das wollte ich nicht. Oder aber man
nimmt die Fahrt flussaufwaérts auf sich, in einen Einbaum
gequetscht, per Stechpaddel durch die Windungen, liber Umwege
und durch Buschwerk, voller Sehnsucht, dass all diese Tage ein
Ende nehmen moégen, an denen man dem Licht so vollig
ausgesetzt ist ohne jeden Schutz. Das Gebltke der Neger macht
einen ganz fertig, irgendwann ist man da, aber in was fur einem
Zustand!

(Céline, Reise ans Ende der Nacht)

Auf Grund seiner Kriegneurose wird der Protagonist der Voyage, Ferdinand Bardamu aus
der franzdsischen Armee ausgemustert, jedoch tragt er irreversible Schaden davon: "Les huiles
ont fini par me laisser tomber et j'ai pu sauver mes tripes, mais j'étais marqué a la téte et pour
toujours” (Voyage, 111). Bardamu entscheidet sich daraufhin, als Abenteurer in Afrika sein Glick
zu versuchen. Fur ihn stellt Afrika nicht die eigentliche Praferenz seiner Reisewinsche dar,
sondern ist nach den Vereinigten Staaten von Amerika, fur die es ihm an den nétigen finanziellen
Mitteln mangelt, nur die zweite Wahl. In beiden Fallen ist die rdumliche Entfernung zu Europa
wichtig: "Plus que ca sera loin, mieux ¢a vaudra!™ (Voyage, 111). Der Wunsch nach Entfernung
von Europa bedeutet einerseits eine Flucht ("Je n'avais envie moi que de m'en aller [...]" Voyage,
111) vor den Grauen des 1.Weltkrieges, verkorpert andererseits auch den beruflichen Neuanfang
eines Studienabbrechers in Afrika ("pour que j'essaye de me refaire aux Colonies” Voyage, 111),
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verbunden mit der Hoffnung, zu finanziellem Reichtum zu gelangen: "a ce que je fasse fortune"
(Voyage, 111). Fur Bardamu existiert also ein Kontrast zwischen dem Europa, das mit den
Erfahrungen des 1.Weltkrieges verbunden ist, dieses "abattoir international en folie" (Voyage,
112), und dem Afrika seiner Vorstellung, das fur ihn etwas archaisch Wildes, aber auch etwas
zutiefst Einsames besitzt:

"L'Afrique, la vraie, la grande; celle des insondables foréts, des miasmes délétéres, des
solitudes inviolées, vers les grands tyrans négres vautrés aux croisements de fleuves qui n'en
finissent plus” (Voyage, 112).

Bardamu verfolgt mit kolonialistischem Esprit die Intention, sich durch ausbeuterische
Tauschgeschafte, bei denen verhaltnismaRig billige européische Gebrauchsgegenstédnde, wie in
diesem Fall Rasierklingen, gegen wertvolles Elfenbein und Arbeitskrafte eingetauscht werden, zu
bereichern: "Pour un paquet de lames 'Pilett' j'allais trafiquer avec eux des ivoires longs comme
ca, des oiseaux flamboyants, des esclaves mineurs. C'était promis. La vie quoi!" (Voyage, 112).
Neben seiner egoistischen Profitgier fihrt ihn aber auch der Wunsch nach Afrika, jenseits aller
Klischees dort etwas Authentisches anzutreffen: "Rien de commun avec cette Afrique décortiquée
des agences et des monuments, des chemins de fer et des nougats. Ah non! Nous allions nous la
voir dans son jus, la vraie Afrique!" (Voyage, 112).

Auf der Uberfahrt von Marseille nach Afrika an Bord der Amiral-Bragueton scheitern
Bardamus Plane einer lukrativen Zukunft beinahe an den Hostilitaten der ubrigen Passagiere. Da
er der einzige zahlende Passagier auf dem Schiff ist, wird er kurzerhand zum Siindenbock erkoren
und entgeht nur knapp einem kollektiv organisierten Lynchmord. Schon hier zeigt sich, wie seine
sukzessiven Bemihungen (vgl. Voyage, 115) den Feindseeligkeiten der Mitpassagiere zu
entgehen, erfolglos sind. Der Transfer auf dem Schiff, also die raumliche Bewegung nach Afrika
kann als Parabel auf des Protagonisten Leben verstanden werden: Sowohl auf histoire-, als auch
auf discours-Ebene spielen die Leitmotive Scheitern am Leben und Flucht in den Wahnsinn, in die
Einsamkeit und damit in den (sozialen) Tod eine zentrale Rolle.

Das Afrika Célines stellt mit den Ortschaften Bambola Fort-Gono, Topo und der Hitte im
Wald eine Art Widerspiegelung, Verzerrung und Schematisierung der urspriinglichen Wirklichkeit
dar, wie sie der Protagonist im alten Europa erfahren hatte. Analog hierzu machen die
Protagonisten ~ Brausen, Diaz Grey, Larsen beziehungsweise der als amorphe
Protagonistenkonstellation lesbare Diskurs "Protagonist® &hnliche Erfahrungen. Man kann
versuchen, die drei Stationen von Bardamus Afrika-Aufenthalt mit den Stationen Larsens in Santa
Maria, Puerto Astillero und dem eigentlichen Werftgelande der Jeremias Petrus & Cia zu
parallelisieren. Ihnen gemein ist, daB sie sich in wachsender Entfernung von der sogenannten
Zivilisation anordnen. Wahrend diese Anordnung bei Céline relativ offensichtlich durch ein
sukzessives Vordringen in den Urwald gekennzeichnet ist, geschieht die Erzeugung von Distanz
zwischen den verschiedenen Stationen bei Onetti weniger durch die (Un-) Zugénglichkeit der Orte
an sich als vielmehr (ber den Zustand von Bewahrung oder Verfall menschlicher Artefakte und
die Wahrnehmung Larsens oder einer Erzéhlerstimme, durch die etwa Santa Maria als "otro
mundo™ (240) oder die Werft als "otro planeta” (244) gekennzeichnet wird. Die Flucht aus der
alten in eine neue Welt erweist sich dennoch als unmdglich, da die ehemaligen Strukturen sich in
der neuen Welt wiederfinden, aber nun in Reinform erlebbar sind. Aber kehren wir zunéchst zu
Bardamus Beginn in Afrika zurlck.
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4.1. Die Machtstruktur

Nach der plétzlichen Flucht vom Schiff landet Bardamu in medias res in einem Afrika, das
sich fur ihn als wirkliche und bei vollem BewulRtsein wahrgenommene Erfahrung nur in Form der
Stadt Fort-Gono, des Handelspostens Topo und der Hitte von Bikomimbo inmitten des
Regenwaldes darstellt. Diese drei Orte gehéren zur sogenannten Kolonie Bambola-Bragamance,
welche von Fort-Gono aus geleitet wird. Wie schon bei den vorangehenden Lebenserfahrungen in
Paris und der Armee befindet sich Bardamu wieder in einer streng hierarchisch strukturierten
Gesellschaft wieder. Die Hierarchie ist pyramidenférmig aufgebaut: Auf der untersten Stufe
befindet sich die afrikanische (Ur)Bevdlkerung, auf zweiter Stufe sind die europdischen Héandler
angesiedelt, auf dritter Stufe die Armeeangehorigen und die franzdsischen Verwaltungsbeamten
und auf vierter und oberster Stufe der Gouverneur. Die Regentschaft des Gouverneurs wird mit
dem Verb "triompher" (Voyage, 125) bezeichnet und die ihm Untergebenen werden als sehr
unterwiirfig beschrieben: "Ses militaires et ses fonctionnaires osaient a peine respirer quand il
daignait abaisser ses regards jusqu'a leurs personnes.” (Voyage, 125). Uber die Beamten heift es,
dal sie keine wirklich relevante Aufgabe innehaben, sondern in Afrika vielmehr eine sinnentleerte
Existenzen fristen, welche neben der Langeweile einzig vom Neid auf die Armeeangehérigen und
die Handler gepragt ist:

"Les fonctionnaires comprennaient a mesure gu'ils devenaient plus fatigués et plus malades,
qu'on s'était bien foutu d'eux en les faisant venir ici, pour ne leur donner en somme que des galons
et des formulaires a remplir et presque pas de pognon avec." (Voyage, 125)

Hingegen profitieren die Armeeangehdrigen von ihrem Einsatz in der Kolonie wenn auch
mit den (vergleichsweise geringen) Unannehmlichkeiten einer dauerhaften Chininmedikation und
eines ausufernden Vorschriftenkatalogs: "L'élément militaire encore plus abruti que les deux
autres bouffait de la gloire coloniale et pour la faire passer beaucoup de quinine avec et des
kilométres de Reglements" (Voyage, 125). Die Klasse der Héandler hingegen wird als raffgierig
und unersattlich beschrieben: "Plus une noix de coco, plus une cacahuéte, sur tout le territoire qui
échapat a leurs rapines" (Voyage, 125). In dieser Hierarchie herrscht auf Grund der Hitze und der
Langeweile permanent Streit, insbesondere zwischen den Militdrs und den Beamten, sowie
zwischen den Hé&ndlern und den Beamten.

Wie ich schon erdrterte, wurde El astillero teilweise in der Sekundarliteratur als politische
Allegorie bezeichnet; jedoch finden sich nicht nur in diesem Roman, sondern ebenso in der
Vorgeschichte Juntacadaveres Darstellungen von sozialem Machtgeflige und gesellschaftlich
dominanten Strukturen. Der Macht der Kolonialherren, des Militdrs und der Wirtschaft in Afrika
entspricht in Santa Maria die Macht der Kirche und des (korrupten) Stadtrats. Diese Machtstruktur
hélt ein System stabil, das als solches aber die einzelnen Menschen in ihrer Lebensplanung zum
Scheitern verdammt.

4.2. Scheitern

Bardamu erkennt bei seiner Ankunft in Fort-Gono sofort, daR er in einer Welt des
Scheiterns angekommen ist und sich damit seine eigene Situation zwangslaufig verschlechtern
wird. Da ihm jedoch die Mittel fur eine umgehende Rickreise fehlen, bleibt ihm nur die Wabhl, als
einer von vielen ausgewanderten jungen Europdern gegen ein miserables Saldr unter schlimmsten
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gesundheitlichen Umstdnden zu arbeiten, um irgendwann in die Sicherheit der Alten Welt
zuriickzukehren:

"lls étaient venus en Afrique tropicales [...] leur offrir leurs viandes, aux patrons, leur sang,
leurs vies, leur jeunesse, martyrs pour vingt-deux francs par jour [...] jusqu'au dernier globule
rouge guetté par le dix millioniéme moustique" (Voyage, 133).

Bardamu verdingt sich also in einer Firma, der Compagnie Porduriére, deren Namen — ein
Kompositum aus port und ordure (Hafen und Abfall) — Programm deswegen zu sein scheint, da
jeder, der dort arbeitet, als emotionales, geistiges und vor allem kérperliches Wrack endet. Das
beginnt schon mit dem Direktor der Gesellschaft. Der Erzahler berichtet, dal dieser angeblich
einen phantastischen Plan gehabt habe, wie er mit Betriigereien innerhalb kurzer Zeit reich
werden kdnne. Da aber schon vor ihm zig andere Direktoren dasselbe versucht hatten, wirde er
trotz eines genauen Gewinnplanes und harter Arbeit diesem Ziel nie ndher kommen. Denn die in
Paris sitzenden Aktiondre beuteten auch den Direktor aus, von dem sie wulten, dal er die Syphilis
hatte und sich in den Tropen umsonst "abstrampelte” (Vgl. Voyage, 133).

Hier kann man den Vergleich mit dem Werftbesitzer Petrus aus El astillero anbringen, der
ebenfalls ein gescheiterter Unternehmer ist, der zwar nicht von den Aktiondren ausgebeutet ist,
den aber am Ende eine gefélschte Aktie ins Gefdngnis bringt. In der Lesart als einer
soziopolitischen Allegorie kdnnte man diesen Unterschied noch stérker ausdeuten, doch ist das an
dieser Stelle nicht von Interesse. Festzuhalten bleibt, da die anonymen zeitgendssischen
Wirkmechanismen des Wirtschaftsapparats in beiden Fallen nicht von der Schilderung
ausgenommen sind und in beiden Fallen zum Scheitern beitragen.

Den Angestellten von Porduriere ergeht es jedoch noch schlechter. Zur Tatsache, dall auch
sie ausgebeutet werden, tritt jedoch eine von absoluter Leere gepragte Langeweile hinzu, aus der
sie in einen absurden Fieberwettbewerb, wo es nur darum geht, wer die héchsten Werte hat,
fliehen:

"Une des autres distractions du groupe des petits salariés de la Compagnie Porduriére
consistait a organiser des concours de fiévre. Ca n'était pas difficile mais on s'y défiait pendant des
journées, alors ca passait bien du temps" (Voyage, 134f.)

So werden peu a peu die urspriinglichen Plane durch die Situation in Afrika vereitelt, und
die Intention, dort reich zu werden scheitert a priori an einer hostilen Umgebung. Aus diesem
Scheitern heraus folgt aber nicht direkt ein Aufgeben der Pléne, sondern ein sukzessives
Abgleiten ins Delirium, in den Wahnsinn, der an dieser Stelle auch als Anfang des Untergangs,
des folgenden Todes zu lesen ist.

Aber es gibt bei Céline, wie auch im 1. Weltkrieg, in Afrika fast nur Gescheiterte. Denn
auBBer den wenigen Europdern, die entweder als Handler und Ausbeuter, oder aber in groRerem
MaRe als Aktionédre der Kolonialgeschafte von Afrika profitieren, mussen alle weiteren Gruppen
von ihren Zielen abstand nehmen und ein personliches, ein gesundheitliches, ein wirtschaftliches
— schlicht gesagt existentielles Scheitern hinnehmen. Der Versuch, in Afrika ein groBburgerliches
Dasein zu leben, scheitert selbst bei den Ehefrauen der ausgebeuteten Maénner an den
verheerenden korperlichen Auswirkungen des Klimas. Die Beamten und Soldaten halten sich
deswegen gerne im Krankenhaus auf:
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"La majorité du contingent était toujours a I'h6pital cuvant son paludisme, farcie de parasites
pour tous poils et pour tous replis, des escouades entiéres vautrées entre cigarettes et mouches [...]
Ils en bavaient ces pauvres coquins, pléiade honteuse, dans la douce pénombre des volets verts
[...]1. Dans I'nébétude des longues siestes paludéennes il fait si chaud que les mouches aussi se
reposent. Au bout des bras exsangues et poilus pendent les romans crasseux, des deux cotés des
lits, toujours dépareillés les romans, la moitié des feuilles manquent a cause des dysentériques qui
n'ont jamais de papier suffisamment et puis aussi des Soeurs de mauvaise humeur qui censurent a
leur fagon les ouvrages ou le Bon Dieu n'est pas respecté. Les morpions de la troupe les tracassent
comme tout le monde les Soeurs. Elles vont pour mieux se gratter relever leur robe a l'abri des
paravents ou le mort du matin n'arrive pas a se refroidir tellement qu'il a chaud encore lui aussi"
(Voyage, 144f.).

In karnevalesker Inversion stellt das Krankenhaus die einzige Riickzugsmadglichkeit vor der
alles krankmachenden AufRenwelt dar:

"Tout lugubre qu'était I'ndpital, c'était cependant I'endroit de la colonie, le seul ou I'on
pouvait se sentir un peu oublié, a I'abri des hommes du dehors, des chefs. Vacances d'esclavage,
I'essentiel en somme, et seul bonheur a ma portée" (Voyage, 145).

Aber am schlimmsten trifft es, wie zu erwarten, die afrikanische Bevdlkerung. Sie wird
ausgebeutet und geschunden. Jeglicher Versuch, wenigstens den minimalen Lebensunterhalt durch
Rohstoffhandel mit den weien Kolonialhdndlern zu sichern, mufl an deren Raffgier und
grenzenlosem Sadismus scheitern. Céline beschreibt in drastischer Art und Weise die Begegnung
zwischen den Handlern und den Afrikanern anlaRlich eines Tauschgeschéftes mit Kautschuk, aus
dem die Afrikaner letztendlich mit leeren Handen hervorgehen und ihre ganze mihevolle Arbeit
an den klaren Spielregeln des Kolonialsystems scheitert:

"C'était la premiere fois qu'ils venaient comme ¢a tous ensemble de la forét, vers les Blancs
en ville. lls avaient di s'y mettre depuis bien longtemps les uns et les autres pour récolter tout ce
caoutchouc-la. Alors forcément le résultat les intéressait tous. C'est long a suinter le caoutchouc
dans les petits godets qu'on accroche au tronc des arbres. Souvent, on n'en a pas plein un petit verre
en deux mois" (Voyage, 138).

In letzter Instanz scheitert natiirlich auch Bardamus Versuch, reich zu werden, iberhaupt
genug Geld zu verdienen, um wenigstens Afrika unbeschadet verlassen zu kénnen.

Santa Maria erweist sich ahnlicherweise auch fiir Junta Larsen als unmdgliches Territorium,
auf dem er scheitern mul3, wo alles durchtrénkt zu sein scheint von einem "olor de ratas y fracaso"
(262), dem Geruch nach Ratten und Scheitern. Sowohl als Zuhalter als auch als Geschaftsfuhrer
der Werft wird er weder reich, noch schafft er es, sich sozial besser zu positionieren. Wie
Bardamu mangelt es ihm zwischenzeitlich selbst an der Nahrungsgrundlage, um wenigstens seine
physische Existenz in der Welt aufrechterhalten zu kénnen. Am Ende wartet auf ihn genauso der
Gang in den Wahnsinn und in denTod.

4.3. Die Zersetzungsprozesse und das Klima

Der Hauptgrund, warum in der Voyage die wenigsten Européer, trotz der kolonialen
Machtgewichtung, von ihrem Status profitieren, liegt im Klima der beschriebenen Kolonie. Dabei
ist es einerlei, ob Célines Beschreibungen einem wirklichen tropischen Klima in der heute
eventuell entsprechenden Lage entsprechen, oder aber der Einbildungskraft. Tatsache ist, daR sich

82



DAVID FREUDENTHAL — ONETTIS WERFT

die klimatische Situation und die damit einhergehenden Besonderheiten alle einem Ziel
unterwerfen: der Beschreibung einer alles zersetzenden Natur, die konsequenterweise auch alle
menschlichen Strukturen unterwandert. Wer in den Kolonien beispielsweise nicht durch die
typischen Krankheiten, den Durst oder die extremen Sonne umkommt, stirbt am eigenen Gift
("empoisonés d'eux-mémes, comme des scorpions”, Voyage, 126). Eine dadurch bedingte
Mortalitatsrate in der Kolonialarmee kann nur durch die Zwangsrekrutierung afrikanischer
Zivilisten aus dem Landesinnern ausgeglichen werden.

So wie die Wirtin in Bambola Bardamu erzéhlt, daR ihre und die Monatsregel der Ubrigen
Kolonistenfrauen zu lange dauert ("Ses regles, me confia-t-elle, ne lui duraient pas moins de trois
semaines. Effet des Tropiques™; Voyage, 142), so wie die Offiziere vom Fieber geplagt werden
(vgl. Voyage, 142f.), sorgt auch das Klima daftr, dal alle Menschen matt sind und der Natur und
den Umsténden keinen Widerstand bieten kénnen:

"A I'heure de la sieste, en passant, on pouvait percevoir écroulées dans l'ombre de leurs
pavillons du boulevard Faidherbe, quelques Blanches ci et la, épouses d'officiers, de colons, que le
climat décollait bien davantage encore que les hommes, petites voix gracieusement hésitantes,
sourires énormément indulgents, fardées sur toute leur paleur comme de contentes agoniques. Elles
montraient moins de courage et de bonne tenue, ces bourgeoises transplantées, que la patronne de
la Pagode qui ne devait compter que sur elle-méme. La Compagnie Porduriére de son coté
consommait beaucoup de petits employés blancs dans mon genre, elle en perdait par dizaines
chaque saison de ces sous-hommes, dans ses factories forestiéres, au voisinage des marais. C'était
des pionniers" (Voyage, 147).

Das Klima ist in der Voyage ein wesentlicher Faktor der Zerstorungskraft der Natur
gegenuber dem Menschen. Wahrend in Onettis Astillero der Regen, der Wind und die Kalte
zerstorend wirken, manifestiert sich die destruktive Gewalt in der Voyage im Wasser, dem Feuer
und der Sonne.

So zerstort ein sintflutartiger Regen grofRe Teile seiner Behausung im Wald: "On allait
disparaitre dans la boue aprés chaque averse [...] La saison des pluies. Ce qui avait l'air hier
encore d'une roche, n'était plus aujourd'hui que flasque mélasse" (Voyage, 175). Durch das Feuer
hingegen vermag Bardamu nicht nur seiner Hitte im Busch ein Ende zu bereiten, sondern auch
der damit verbundenen Busch-Existenz: "Le feu purifie tout!" (Voyage, 175). Am wichtigsten
erscheint aber die Sonne'®:

"Je restai [...] dans I'ombre de la coursive, tant que le soleil tenait le pont, jusque sur les
cing heures. Pour ne pas qu'il vous brile la téte par les yeux, le soleil, il faut cligner comme un rat.
Aprés cing heures on peut se payer un tour d'horizon, la bonne vie. Cette frange grise, le pays
touffu au ras de I'eau, la-bas, sorte de dessous de bras écrasé, ne me disait rien qui vaille. C'était
dégoltant a respirer cet air-la, méme la nuit, tellement I'air restait tiede, marine moisie. Toute cette
fadasserie portait au ceeur, avec I'odeur de la machine en plus et le jour les flots trop ocre par ici, et
trop bleus de l'autre c6té" (Voyage, 148).

Als Bardamu endlich in den Regenwald kommt, wird ihm klar, daB in dem MaRe, wie das
Klima eine Uppige Natur hervorbringt, die Natur den Menschen vernichtet. Diesem Prozef}
gegenuber bleibt nur die Angst:

125 gjehe dazu auch: Lavoinne. S.64.
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"On avait a peine le temps de les voir disparaitre les hommes, les jours et les choses dans
cette verdure, ce climat, la chaleur et les moustiques. Tout y passait, c'est dégodtant, par bouts, par
phrases, par membres, par regrets, par globules, ils se perdaient au soleil, fondaient dans le torrent
de la lumiére et des couleurs, et le gout et le temps avec, tout y passait. Il n'y avait que de
I'angoisse étincelante dans l'air" (Voyage, 147).

Neben den klimatischen Bedingungen sorgen aber in der Voyage noch die verschiedenen
Tiere und Mikroorganismen flr einen standigen Zersetzungsprozell, der ahnlich wie die hohe
Luftfeuchtigkeit bei Onetti, die zur Korrosion allen Materials flhrt, eine Art Leitmotiv darstellt:
"Ce qui était banal dans cette structure pouvait encore s'écrouler maais ne se redresserait plus, le
chaume infecté de vermine s'effilochait, on n'aurait decidément pas pas fait avec ma demeure une
pissotiére convenable" (Voyage, 171).

Wahrend der Norden das Fleisch konserviere und es kaum einen Unterschied zwischen
einem toten Schweden und einem jungen Mann, der schlecht geschlafen hat gébe, sei der Kolonist
in Afrika schon am Tag nach seiner Ankunft durch und durch verwurmt. Denn die unendlich
arbeitsamen Wirmer wirden nur auf ihn warten und lieBen ihn erst los, wenn das Leben schon
lange vorbei sei (vgl. Voyage, 116). Ahnliche Wirkungen haben auch die Ameisen:

"Il a bien rigolé, il me semble, quand je lui ai eu raconté tous mes malheurs et ce que j'en
avais fait moi de la mienne de case! La sienne, c'est vrai, elle se présentait un peu mieux, mais pas
beaucoup. Son tourment a lui spécial, c'étaient les fourmis rouges. Elles avaient choisi de passer,
pour leur migration annuelle, juste a travers sa case, les petites garces, et elles n'arrétaient pas de
passer depuis bientdt deux mois. Elles prenaient presque toute la place ; on avait du mal a se
retourner, et puis, si on les dérangeait, elles pincaient dur. Il fut joliment heureux qua je lui donne
de mon cassoulet parce qu'il mangeait seulement de la tomate, lui, depuis trois ans. [...] Les
fourmis rouges, dés qu'elles le surent, qu'on en avait de nouvelles conserves, montérent la garde
autour de ses cassoulets. Il n‘aurait pas fallu en laisser une nouvelle boite a la traine, entamée, elles
auraient fait entrer alors la race entiére des fourmis rouges dans la case. Y a pas plus communiste.
Et elles auraient bouffé aussi I'Espagnol.” (Voyage, 178f.).

4.4. Tod und Untergang

"Tiefer unten, im Schimmel des Unterholzes, sitzen schwere,
breite Schmetterlinge, deren Fliigel wie Todesanzeigen gerandert
sind und vor lauter Mihe, sich zu 6ffnen, zittern; und noch weiter
unten schlie3lich wir, die wir durch den gelben Matsch stapften."
(Céline — Reise ans Ende der Nacht)

"La mort domine I'univers imaginaire de Céline. Mais comment
informe-t-elle I'imagination des éléments? On constate la
présence de deux aspects majeurs : destruction et decomposition."126

Afrika scheint fur die meisten ausgewanderten Européer letztendlich nur noch den
Untergang zu bieten. Bevor sie Gberhaupt 6konomischen Erfolg verbuchen konnen, lernen sie die
ersten Vorzeichen eines Uberall lauernden Todes kennen, auf die ihr Korper in zwei Varianten
reagiert:

126 ) avoinne. S.64
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"La colonie vous les fait gonfler ou maigrir les petits commis, mais les garde; ils n'existent
que deux chemins pour crever sous le soleil, le chemin gras et le chemin maigre. Il n'y en a pas
d'autre. On pourrait choisir, mais ¢a dépend des natures, devenir gras ou crever la peau sur les 0s"
(Voyage, 133).

Wahrend sich Himmel und Natur in ihrer scheinbaren Vitalitat zeigen, wird deutlich, daR
selbst der beschriebene Eros in der Natur Gber die Nacht letztendlich in den Tod fiihrt. Thanatos
bezwingt Eros immer wieder — so besteht bei Céline in letzter Instanz allein der Todestrieb:

"Les crépuscules dans cet enfer africain se révélaient fameux. On n'y coupait pas. Tragiques
chaque fois comme d'énormes assassinats du soleil. Un immense chiqué. Seulement c'était
beaucoup d'admiration pour un seul homme. Le ciel pendant une heure paradait tout giclé d'un bout
a l'autre d'écarlate en délire, et puis le vert éclatait au milieu des arbres et montait du sol en
trainées tremblantes jusqu'aux premiéres étoiles. Apreés ¢a le gris reprenait, tout I'horizon et puis le
rouge encore, mais alors fatigué le rouge et pas pour longtemps. Ca se terminait ainsi. Toutes les
couleurs retombaient en lambeaux, avachies sur la forét comme des oripeaux aprés la centiéme.
Chaque jour sur les six heures exactement que c¢a se passait. Et la nuit avec tous ses monstres
entrait alors dans la danse parmi ses mille et mille bruits de gueules de crapauds. La forét n'attend
que leur signal pour se mettre a trembler, siffler, mugir de toutes ses profondeurs. Une énorme gare
amoureuse et sans lumiére, pleine a craquer. Des arbres entiers bouffis de gueuletons vivants,
d'érections mutilées, d'horreur”" (Voyage, 168).

In der Tat =zeigt sich in der Afrika-Episode exemplarisch die allgegenwaértige
Thematisierung des Todes in der Voyage. Selbst wenn empirisch erhobene Daten sicherlich wenig
Erkenntnisgewinn bei einer literaturwissenschaftlichen Analyse beisteuern, darf doch angemerkt
werden, dall die Worte "Tod" (98 Mal), "tot" (70 Mal), "sterben™ (56 Mal), "verrecken" (25 Mal)
allein zusammen 250 Mal vorkommen®?’, also durchschnittlich auf jeder 2. der 500 Romanseiten
der Voyage. Diese von mir empirisch erhobene These stiitzt Lavoinne nicht nur mit einem Zitat
aus dem Roman, sondern auch durch einen Auszug aus einem Brief Célines:

"L'univers imaginaire de Céline est sans conteste dominé par la Mort. Toujours obsédé par
son omniprésence, Céline y voit la seule constante de I'existence des hommes. A Elie Faure, il
avouait : « L'Homme est maudit. [...] Des l'ovule, il n'est que le jouet de la mort.» Dans le Voyage,
Bardamu note avec désespoir : « La vérité de ce monde c'est la mort. Il faut choisir, mourir ou
mentir. Je n'ai jamais pu me tuer moi »."*?

Jedoch besteht die Frage, was Tod und Sterben tberhaupt bei Céline bedeuten. Denn es ist
auch moglich, die ganze Voyage als Reigen in einer Welt der Toten zu lesen — die deswegen tot zu
sein haben, damit sie nicht mehr sterben miissen. Denn nur damit ware die omniprasente Angst
vor dem Sterben, die von den Protagonisten in der Voyage immer wieder geduflert wird,
abgemildert. So heif’t es dazu bei Lavoinne: "1l y a chez Céline le désir d'étre comme mort pour ne
pas mourir."'?

Unabhéngig von der Frage, ob es sich in der Voyage um die Darstellung einer toten oder
einer sterbenden Welt handelt, spielt das Zersetzungsprinzip, jene Entropie, eine

127 Djese Zahlen wurden anhand einer elektronischen Version der deutschen Ubersetzung ermittelt.
1281 avoinne. S.62.
129 | avoinne. S.66.
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Protagonistenrolle in der Konstitution des Céline'schen Weltbildes. Diese Entropie fuhrt iber den
Wahnsinn, jene unkontrollierten Zustande des entgrenzten Bewultseins, in Richtung Tod:

"En effet le monde qui se liquéfie, « manque de tenue », caractérise la représentation de la
folie o dominent mollesse et suintement. Bardamu en a une vision hallucinante : « Une ville dont
les rues devenaient de plus en plus molles a mesure qu'on avancait entre leurs maisons baveuses,
les fenétres fondantes et mal closes, sur ces douteuses rumeurs. Les portes, le sol mouvants— ».
L'expérience de la folie est celle de l'enlisement, de I'engloutissement de I'homme dans
I'extraordinaire viscosité d'une ville qui retourne au magma primitive."*®

Doch nicht nur in der Voyage ist das Thema des Todes omniprasent. Auch in El astillero
lduft die Existenz des Protagonisten und der ihn umgebenden Welt, besonders die der Werft, auf
den Tod hinaus, und die Zersetzung ist ein den Roman konstituierendes Strukturmerkmal. In einer
damit zusammenhéngenden Phase werden die Menschen, die Figuren, verruckt und treiben so
durch den Wahnsinn in den Tod — oder im Reich des Todes umher. Wie bei Céline findet sich
nicht nur eine existentielle Angst, sondern es stellt sich auch die Frage, ob die Menschen sterben
oder schon tot sind. So wird nicht nur die Mehrheit der Figuren in bestimmten Momenten im
Laufe des Romans mit einem Ausdruck des Todes versehen, sondern auch sich selbst sieht Larsen
im Spiegel "como a la cara no emocionante de un amigo muerto” (Astillero, 293).

4.5. Die Reise in eine onirische Welt, ins Phantastische

Oft wurde die Frage gestellt, ob die Celine'sche Afrika-Darstellung realistisch und verosimil
sei. Entscheidend ist meines Erachtens jedoch nicht, in welchem Grade die Beschreibungen,
Namen und topographischen Angaben mit einem historisch wirklichen Afrika kongruent sind.
Viel bemerkenswerter ist, dal es ein kontinuierliches Abdriften aus einer realistisch
beschriebenen Welt in einen entrickten Zustand, den man als phantastisch oder onirisch
bezeichnen konnte, stattfindet. Erfolgte die Schiffsreise nach Afrika noch in einem zeitgeméalien
Geféahrt mit Treibstoffmotoren, so ist festzuhalten, dalR die Transgression des Protagonisten von
einem bewuften in einen unbewuft-fieberhaften Zustand mit einem zeitlichen Hiatus einhergeht:
Die Uberfahrt von Afrika nach New York findet auf einer Galeere statt, auf der Bardamu rudern
muB. Aber die ganze Afrika-Episode ist von einem sukzessiven Abgleiten in den Wahnsinn, das
Unbewufte und damit eine onirische Welt geprégt. Je weiter Bardamu nach Afrika vordringt und
dann in das "Herz" dieser "Finsternis”, also zum Vorposten in den Busch eindringt, desto mehr
andert sich seine Wahrnehmung der Wirklichkeit — nicht allein wegen des Fiebers. Wenn
Lavoinne feststellt, daB Céline sich von einem fast naturalistischen Realismus bis zum
"onirisme"'*! bewegt, so gilt das auch fir die Werft von Juan Carlos Onetti. Findet schon eine
diegetische Transgression im Roman La vida breve statt, so ist auch in der Figur des Zuhalters
Junta Larsen im Laufe seiner Biographie eine solche Bewegung feststellbar. Insbesondere in El
astillero findet mit voranschreitender Verzweiflung und Einsamkeit ein stickweises
Transgredieren in einen fast onirischen Zustand statt. Dabei spielt neben der Arbeitssituation und
dem Klima auch der FluR eine entscheidende Rolle. Ahnlich wie bei Céline der FIuR in den Busch
auch in den Wahnsinn (und fast in den Tod) fihrt, ist bei Onetti das dahinflieRende Wasser das
Medium, auf dem sich der Protagonist immer mehr aus der Wirklichkeit 16st, um schluendlich
auch Uber dasselbe in den Tod gefuhrt zu werden. In diesem Sinne kénnen, wie ja schon oben

130 | avoinne. S.66.
181 | avoinne. S.76.
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angesprochen, die Stationen Santa Maria, Puerto Astillero und die Werft selbst als eine rdumlich
umgesetzte Steigerung des Irrealen und Traumhaften angesehen werden.

Doch auch wenn das zugrundeliegende Prinzip der Reise die einsame Suche nach dem Sinn
darstellt, wird klar, daR es nur ein Zutreiben auf den eigenen Tod ist.** Doch obwohl alles in
beiden Romanen absurd und sinnlos erscheint, geben Bardamu und Larsen nicht auf, sondern
setzen sich gegen das Absurde auf ihre eigene Art und Weise zur Wehr. In diesem Kampf ohne
Aussicht auf Verbesserung wird auch Flucht, wird auch Reise zu einer statischen Bewegung, da
sie keine essentielle Verdnderung, sondern nur Variation bringen kann. In der Sekundarliteratur
zum Astillero ist mehrfach auf die besondere Statik des Romans hingewiesen worden®®, die nicht
zuletzt aus einer beliebigen Anordnung einzelner Sequenzen resultiert — eine Feststellung, die
man sicherlich auf die Voyage (bertragen kann. Auf der Celine'schen Reise, die mehr ein
auswegsloser Kampf gegen das Absurde ist, scheint die Zeit nicht voranzuschreiten, sondern eine
ewige Widerholung des Gleichen, der gleichen Erfahrungen und Empfindungen darzustellen.***

4.6. Einsamkeit

Bardamu bleibt Gber den ganzen Romanverlauf weitgehend allein. Die kurzzeitigen
Beziehungen zu Lola und Musyne erweisen sich von Anfang an als duBert problematisch, so dal
aus der Bekanntschaft mit Molly in Detroit letztendlich ob seiner Bindungsunfahig keine
dauerhafte Beziehung entstehen kann. Aber neben seinem Junggesellendasein gibt es in seinem
Leben weder Freunde noch eine Familie, die ihn innerlich unterstiitzen konnte. Ungeachtet der
Frage, ob die Figuren bei Céline als solche Uberhaupt realistisch, also auch in ihrer psychischen
Komplexitét, dargestellt werden, ist festzuhalten, dafl aufler den beiden Hauptfiguren Bardamu
und Robinson alle anderen Figuren nur episodisch vorkommen. Es gibt fir die Protagonisten
weder einen stabilen sozialen Rahmen noch ein heimatliches Umfeld. In ihrem
Umhergetriebensein bleiben sie einsame Einzelganger, die nicht nur gegeniber den Frauen,
sondern Uberhaupt gegentiber jeglichem sozialen Umfeld fremd und bindungslos bleiben. Ein
Beispiel dazu ist folgende Aussage Bardamus in Amerika: "En Afrique j'avais certe connu un
genre de solitude assez brutale, mais I'isolement dans cette fourmiliére américaine prenait une
tournure plus accablante encore" (Voyage, 203).

Onettis Figur Larsen wird ebenso einzelgéngerisch gezeichnet. Seine Zuhalterexistenz 146t
ihn alleine bleiben. In ihrer Existenz sind die Protagonisten beider Romane aber nicht nur allein,
sondern auch und besonders einsam. Das wird nicht durch den Gesamttext deutlich, sondern auch
expressis verbis fallen die Schlagwdrter Einsamkeit und einsam hdufig. Die weitere Analyse des
Themas der Einsamkeit im Astillero befindet sich in Teil V dieser Arbeit.

4.7. Die Beziehungen zum weiblichen Geschlecht

Autant pas se faire d’illusions, les gens n’ont rien a se dire,
ils ne se parlent que de leurs peines a eux chacun,
c’est entendu. Chacun pour soi, la terre pour tous.

Ils essayent de s’en débarrasser de leur peine.
Sur I’autre, au moment de I’amour, mais alors ¢a ne marche pas

132 Siehe auch: Lavoinne. S.78.
133 v/gl. Rémulo Cosse: Juan Carlos Onetti, papeles criticos : medio siglo de escritura. Montevideo 1989. Gibbs.
134 Siehe auch: Lavoinne. S.81.
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et ils ont beau faire, ils la garde toute entiére leur peine,

et ils recommencent, ils essayent encore une fois de la placer.
« Vous étes jolie, Mademoiselle » qu’il dissent.

Et la vie les reprend, jusqu’a la prochaine ou

on essayera encore le méme petit truc.

« Vous étes bien jolie, Mademoiselle !... »

(Céline, Voyage au bout de la nuit)

Wahrend eines gesundheitlich  bedingten  Fronturlaubes wird Bardamu eine
Tapferkeitsmedaille verliehen (Voyage, 49). Dank dieser Auszeichung lernt er "la petite Lola
d’Amérique" (Voyage, 49) im Foyer der Pariser Opéra-Comique kennen. Der ihr attributiv
verliehene Diminutiv "klein" bezieht sich keinesfalls auf das Alter dieser an Jahren reiferen
Person, als vielmehr auf die Rolle, die Bardamu fiir sie vorgesehen hat: ein Objekt der Begierde,
das ihn von seiner Jungfraulichkeit befreien soll. Lola scheint den damaligen Klischees der
blonden US-Amerikanerin nordischen Typs und den Praferenzen ihres geistigen Vaters zu
entsprechen. Lolas Korper 6ffnet Bardamus Augen fur die Welt jenseits des Atlantiks. So heif3t es:
"Je recus ainsi tout prés du derriére de Lola le message d’un nouveau monde" (Voyage, 54). Die
Formen des nordamerikanischen GesaRes scheinen Bardamus Geist zu formen, denn von ihnen
ausgehend entwickelt er eine Art weiblichen Prototyp, welchen er spéter in der Prostituierten
Molly wiederfindet und der sein Interesse an den Vereinigten Staaten von Amerika entscheidend
pragt: "[U]n pays apte a produire des corps aussi audacieux dans leur grace et d’une envolée
spirituelle aussi tentante devait offrir bien d’autres révélations capitales au sens biologique il
s’entend" (Voyage, 53). Bardamu ist ausschlieBlich an der korperlichen Seite der Beziehung zu
Lola interessiert, er warnt vor den "élans du cceur" (Voyage, 53). Wenngleich er weit entfernt ist,
fir diese Frau so etwas wie Liebe zu empfinden, so nimmt er doch wahr, dal sie eine "gentille
fille" (Voyage, 50) mit einem zé&rtlichen und liebenswiirdigen Herzen ist (vgl. Voyage, 53).

Bardamu beginnt die Liaison mit Lola, als er sich von den Strapazen und Erfahrungen der
Front erholen soll. Da der Krieg noch nicht beendet ist, muf Bardamu nach seiner Genesung
wieder kdmpfen. Lola, die auBerdem noch eine glihende, kriegslisternde Patriotin ist, kann ihn,
trotz ihrer Arbeit fir das Rote Kreuz, nicht von den militdrischen Verpflichtungen befreien.
Bardamu weil, daf’ er ihr nur deswegen geféllt, weil sie ihn fiir einen patriotischen Soldaten halt.
Doch vice versa sieht es genauso aus: Bardamu glaubt nicht an ihren "esprit" sondern an ihren
"corps" (Voyage, 55) und vermeidet dabei alle mdglichen intellektuellen oder ideologischen
Differenzen, die einen Konflikt zwischen beiden heraufbeschwoéren kénnten: "Cependant comme
elle était complaisante au sexe, je I’écoutais sans jamais la contredire" (Voyage, 52). Diese
konstruierte Beziehung ohne Liebe und geistig-seelische Né&he funktioniert nur so lange, wie
Bardamu es schafft, so zu tun, als ob er ein mutiger Patriot sei: "Si je lui avais dis ce que je
pensais de la guerre, & Lola, elle m’aurait pris pour un monstre tout simplement, et chassé des
dernieres douceurs de son intimité" (Voyage, 53). Doch Bardamu ist zu instabil, um dieses Spiel
eines mutigen Soldaten permanent aufrecht zu erhalten. Auf dem Schiel3stand eines Jahrmarkts
soll er auf ein Pappziel Blei abfeuern, erleidet dabei aber pl6tzlich einen psychischen
Zusammenbruch. So heifl3t es: "Sur moi aussi qu’on tire, Lola !" (Voyage, 58).

Nach seinem Zusammenbruch wird Bardamu in eine Klinik eingeliefert und dort von Lola
besucht. Sie fragt ihn nur lapidar: "Est-ce vrai que vous soyez réellement devenu fou ?" (Voyage,
65). Er hingegen antwortet mit einem pazifistischen Diskurs: "Je refuse la guerre et tout ce qu’il y
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a dedans..." (Voyage, 65). Doch Bardamu kann seine Todesangst nicht verstecken: "si [j'ai] peur
[...] si je meurs de ma mort a moi, plus tard, je ne veux surtout pas qu'on me brile!" (Voyage,
65). Daraufhin bezeichnet ihn Lola als Feigling und beschimpft ihn: "Vous étes répugnant comme
un rat" (Voyage, 65). Da Lola weiterhin auf ihrer Position beharrt, kann das Gesprach nur ein
Aneinandervorbeireden sein: "Mais c’est impossible de refuser la guerre [...] Il n’y a que les fous
et les lache qui refusent la guerre" (Voyage, 65). Bardamus erste Liebespartnerin verlat nun
konsequenterweise den Helden.

Durch diese Begegnung und das darauffolgende Intermezzo mit Musyne kann Bardamu
wahrend des spéteren Aufenthalts in New York, wo er aus finanzieller Verzweiflung — wohl auch
aus Einsamkeit — seine Geliebte von damals wieder aufsucht, nur noch Abneigung und Hal
empfinden: "Lola [...] me faisait éprouver justement un nouveau dégodt, j’avais tout envie de
vomir sur la vulgarité de son succés [...]" (Voyage, 212). Seine Misogynie hat sich soweit
entwickelt, dall seine erotisch-sexuelle Bewunderung fiir die Frauen in eine negative Reduktion
umgeschlagen ist: "Depuis I’ascension de Musyne et Mme Herote, je savais que le cul est la petite
mine d’or du pauvre" (Voyage, 211). Er vermag es nicht mehr, die von ihm als bodse und
egoistisch bezeichneten Frauen in seinem Leben wenigstens positiv zu erinnern: "Une haine
vivace naquit en moi pour ces deux femmes" (Voyage, 212). Er liegt mit seiner Verachtung nicht
falsch, denn Lola hat keinerlei Entwicklung durchgemacht. Sie nennt ihn "[s]ale cochon"
(Voyage, 222) und versucht ihn weiterhin auf vulgare Weise zu erniedrigen: "Ferdinand, vous étes
un affreux raté" (Voyage, 221). Zum Abschied bedroht sie ihn gar mit einer Pistole. Bardamu
kann die Frauen im Allgemeinen, aus seiner Erfahrung mit den fur ihn abschreckenden
Beispielen, nur als extrem verletzend empfinden. Durch die Tatsache, dal er, um die Frauen zu
halten, immer zum Ligen verdammt war, also vorgeben mufite, jemand anderes zu sein, aber bei
Enthillung einiger authentischer Gefiihle sofort verlassen wurde, sieht sich Bardamu aus
Selbstschutz dazu gezwungen, die Frau auf ihren Korper zu reduzieren: "C’est quelque chose de
toujours vrai un corps” (Voyage, 272). In genau dieser Gemutslage, wahrend er in den Fabriken
von Detroit immer mehr jegliches Gefuhl fir Warme und Menschlichkeit verliert, begegnet er
Molly, dem Paradebeispiel der Prostituierten mit groBem Herz. Er hatte in den Bordellen der
amerikanischen Autostadt eigentlich nur etwas Fleischliches erwartet: »C’était un vrai corps que
je voulais toucher, un corps rose en vrai vie silencieuse et molle » (Voyage, 227). Doch relativ
schnell entwickelt sich zwischen ihm und Molly eine emotionale Verbindung, das einzige Gefuhl,
das er sich als bindungsunfahiger, angstgetriebener Mensch zugesteht: "[11] éprouva [...] bientdt
un exceptionnel sentiment de confiance, qui chez les étres apeurés tient lieu d’amour" (Voyage,
228).

Wiederum beginnt die Liaison (ber eine korperliche Beziehung: Bardamu gefallen die
"jambes longues et blondes et magnifiquement déliées et musclées, des jambes nobles" (Voyage,
228). Da Bardamu zahlt, sieht er sich nicht verpflichtet, sich zu verstellen. Dadurch jedoch, daf3
beide auch eine Verbindung "par I’esprit" (Voyage, 228) verspiren, beispielsweise wahrend ihrer
zahlreichen Spaziergénge, invertiert sich peu a peu die Beziehung dahingehend, dal Molly
Bardamu Geld anbietet, damit dieser sich gut kleiden kann und nicht mehr in den Ford-Fabriken
arbeiten muB. So kann die Prostituierte Uber ihren gut bekleideten Kompagnon am
gesellschaftlichen Leben teilhaben. Dennoch gibt es zwischen Bardamu und Molly eine innere
Verbindung, wie sie der spétere Arzt nie zuvor und nie wieder danach spuren sollte: "Pour la
premiére fois un &tre humain s’intéressait a moi, du dedans, si j'ose dire, a mon égoisme, se
mettait a ma place a moi et pas seulement me jugeait de la sienne, comme tous les autres"
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(Voyage, 229). Doch Bardamu kann sich mit dieser Frau selber nicht mehr verbinden, zu tief
sitzen die Enttduschung und die Krénkung aus den Beziehungen zu Lola und Musyne:

"Ah ! si je I’avais rencontrée plus t6t, Molly, quand il était encore temps de prendre une
route au lieu d’une autre ! Avant de perdre mon enthousiasme sur cette garce de Musyne et sur
cette petite fiente de Lola ! Mais il était trop tard pour me refaire une jeunesse. J’y croyais plus"
(Voyage, 229).

Doch all die Beschwoérungen Mollys, endlich ein gutes und normales Leben zu fiihren,
kénnen Bardamu nicht halten — die kleinblrgerliche Hoffnung muR angesichts seiner zwanghaften
Dauerflucht im Keime ersticken. So sagt er ber die gute Prostituierte: "Je I’aimais bien,
srement, mais j’aimais encore mieux mon vice, cette envie de m’enfuir de partout, a la recherche
de je ne sais pas quoi, par un sot d’orgueil sans doute, par conviction d’une espece de
supériorité » (Voyage, 229). Molly bleibt geduldig mit ihm, und Bardamu hat Angst, dal3 er sein
"fameux destin" (Voyage, 229), dieses Schicksal des Leidens und der Einsamkeit aufgeben muf.
Gerade ob der verstandnisvollen Haltung Mollys erzeugt Bardamu in masochistischer Weise
soviel Selbstmitleid, daB er wieder in seine hoffnungslosen Gedanken abtauchen kann:

"[i]e cessais dés lors brusquement de lui raconter tout ce que je pensais. Je retournais tout
seul en moi-méme, bien content d’étre encore plus malheureux qu’autrefois parce que j’avais
rapporté dans ma solitude une nouvelle fagon de détresse, et quelque chose qui ressemblait a du
vrai sentiment" (Voyage, 229).

Sie leben noch eine zeitlang zusammen, da aber Bardamus Abreise ein feststehendes
Faktum ist, entbehrt ihre Beziehung jetzt wieder jener "confidences compliqués" (Voyage, 231).
Als Bardamu endgdiltig seine Reise fortsetzt, kann Molly seinen Versprechen nicht glauben, dal3
er nach dem Studium wiederkommen wird und verlangt selbst eine definitive Trennung: "Non,
Ferdinand, vous ne reviendrez plus...Et puis je ne serais plus ici non plus... " (Voyage, 235).

Doch selbst diese Drohung kann den rastlosen Bardamu nicht mehr halten, dem diese
Trennung nichtsdestotrotz emotionales Leid bereitet: "J’avais de la peine, de la vraie, pour une
fois, pour tout le monde, pour moi, pour elle, pour tous les hommes » (Voyage, 236). Auf
pathetische Weise trennt sich Bardamu, um feststellen zu konnen: "C’est peut étre ¢ca qu’on
cherche a travers la vie, rien que cela, le plus grand chagrin possible pour devenir soi-méme avant
de mourir**® (Voyage, 236). Doch ein wenig Hoffnung scheint Bardamu aus der Erfahrung mit
Molly mitzunehmen: "J’ai gardé tant de beauté d’elle en moi, si vivace, si chaude que j’en ai bien
pour tous les deux et pour au moins vingt ans encore [...]" (Voyage, 236). Bardamus

135 Der groRtmogliche Kummer fiihrt vielleicht dazu, man selbst zu werden, bevor man stirbt. Mit Blick auf
Onetti liegt vielleicht nur in der Einsamkeit oder im Tod die Mdglichkeit, man selbst zu werden. Das Spiel ist
hingegen Flucht vor dem eigenen Selbst. Gemeinsam ist diesen Positionen, dal das Selbst nicht im Gliick und
schon gar nicht mit Anderen gefunden wird, sondern der Weg zu sich selbst ein schmerzhafter, leidensvoller ist.
Was Onetti ihm selbst zufolge an dem Abschied bewegt hat, ist freilich ein anderer Aspekt: nicht der Abschied
selbst, der konsequent innerhalb des Werks ist, sondern vielmehr diese scheinbare Inkonsequenz, daf? es
Uiberhaupt eine Figur wie Molly und eine Beziehung wie die Bardamus zu ihr in diesem Roman geben kann, da
Liebe und Zartlichkeit noch auftreten und daR die Hoffnung erst in einem durch sie so besonders schmerzhaften
ProzeR besiegt wird. Dieser Aspekt spiegelt sich meines Erachtens in der fur Larsen schwer zu ertragenden
"piedad intermitente" und "alegria" (Astillero, 25) von Frau Galvez, im Weinen Larsens bei seiner Flucht vor der
Gebérenden und, ins Symbolische gewendet, im Unertraglichen der Frihlingsluft wider. S&mtliche "trampas”
sind Fallen einer aufkeimenden Hoffnung.
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Beziehungsunfahigkeit und die daraus resultierende Einsamkeit lassen ihn letztendlich die Frauen
nur als Objekte und unmadgliche Hoffnungen erkennen.

Im Astillero sagt Larsen folgendes uber die Frau von Galvez: "Esto si que es una mujer. Si
estuviera bafiada, vestida, pintada. Si yo me la hubiera encontrado hace afios" (Astillero, 199). Da
Onetti bekanntermaBen von der Abschiedsszene zwischen Bardamu von Molly sehr beeindruckt
war, ist zu vermuten, daB sie als Substrat seiner Lektlre in die eigenen Texte hie und dort ein
wenig ihrer Farbe hat einflieRen lassen:

"Y algo para terminar. En Viaje Céline eligio la ferocidad, la mugre y el regusto por la
bazofia con singular entusiasmo. Sin embargo un artista se parece a una mujer porque tarde o
temprano acaba por aceptar fisuras y confesarse. En este caso hablamos del amor y la ternura. Hay
que copiar la despedida entre Ferdinando y Molly, la prostituta que lo mantenia en los Estados."**

Schon in Juntacadaveres lieBe sich ein Vergleich zwischen Célines Molly und den
Erfahrungen Larsens mit den Frauen Blanca und Maria Bonita anstellen. Aber von der ersten in
Juntacadaveres retrospektiv beschriebenen Beziehung zu einer Frau hat er sich dafiir entschieden,
das weibliche Geschlecht sexuell auszubeuten, statt es lieben zu lernen. Die spatere Analyse im
Don-Juan-Kapitel im Teil V wird zeigen, wie im Astillero seine Beziehung zu den Frauen
Angélica Inés, Josefina und Frau Galvez aussieht. Auf jeden Fall ist die Reduktion auf rein
korperliche Aspekte verbunden mit einer fast verzweifelten Einsamkeit und Selbstentfremdung
wahrend der Begegnungen mit diesen Frauen, analog zu seinem Pendant Bardamu bei Céline zu
bemerken.

5. Konklusion

Es bleibt also festzuhalten, dal eine Vielzahl von strukturellen und inhaltlichen Parallelen
zwischen Célines Voyage au bout de la nuit und dem Oeuvre Onettis, speziell El astillero,
existieren. In einer grausamen, von Trieben dominierten Welt sind die Protagonisten bei Céline
wie bei Onetti zum Scheitern verurteilt. Die Parallelen und Uberschneidungen zwischen den
beiden Werken setzen schon auf der Ebene der gesellschaftlichen Matrix als Hintergrund fur die
Skizze des menschlichen Dilemmas an, in der Darstellung gesellschaftlicher Strukturen
systematisierter  Ungerechtigkeit und Grausamkeit, oder auch als gesellschaftliche
Grundkonstante: homo homini lupus. Diese Strukturen treten in der Voyage wie auch im Oeuvre
Onettis scharf, ja Uberspitzt gezeichnet in den Neben- beziehungsweise Parallelwelten Afrikas
respektive Santa Marias zum Vorschein. Was in Afrika die Macht der Kolonialherren, des Militérs
und der Héndler ist, ist in Santa Maria die Macht der Kirche und der korrupten Politiker, doch
schafft diese Macht hier wie dort ein Klima menschlicher Kélte und Verachtung, in dem zum
Scheitern verdammt ist, wer nicht selbst an diesen Machtstrukturen teilhat. Doch selbst die
Méchtigen bleiben weder bei Céline noch bei Onetti von den zersetzenden gesellschaftlichen und
natiirlichen Prozessen verschont, die untergriindige Zersetzung von Strukturen, die oberflachlich
aufrechterhalten werden, ist vielmehr universell. Ist der wirtschaftliche MiRerfolg bei Petrus'
Werft totaler als bei der Compagnie Porduriére, so wird der schon fortgeschrittene Verfall der
Werft vom universellen Verfaulen jeglichen Artefakts in Afrika noch Gbertroffen. Die
Feindseligkeit der Umwelt richtet sich nicht nur gegen die ihr auferlegten materiellen Strukturen

136 Onetti: Para Destouches Céline.
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der Zivilisation, deren Wirksamkeit und Gultigkeit dadurch in Frage gestellt wird, sondern auch
den menschlichen Koérper, den einzelnen Menschen greift sie direkt an, ob in Form von Hitze,
Krankheit und Parasiten wie in der Voyage, oder in Form von Kalte, Wind und Regen wie im
Astillero. So wie die Natur den Menschen &uRerlich dominiert, so dominiert sie ihn auch
innerlich, als sein Es, das UnbewuRte. Bei Céline ist es vor allem im Sexualtrieb allgegenwartig,
wenn er auch eher selten direkt prononciert wird. Bei der afrikanischen Bevdlkerung findet er sich
in hetero- ebenso wie in homosexueller Auspragung, die Bedienung im Restaurant ist permanent
damit beschaftigt, die weilRe Bevdlkerungsschicht sexuell zu befriedigen, und auch der Chef der
Compagnie Porduriére kennt kaum mehr ein anderes Betéatigungsfeld, wéahrend der Protagonist in
klarem Kontrast zu dieser vom Sexuellen getriebenen Welt steht und dieser mehr und mehr
ablehnend gegeniibersteht. Nur in der Beziehung zu Molly kommt der sexuellen Komponente eine
tiefere Bedeutung zu, da sie hier zum sozusagen legitimierenden Ausgangspunkt fiir eine
kommunikative Beziehung wird. Demgegeniber ist der Sexualtrieb bei Onetti weniger prasent.
Naturlich beruht Larsens Projekt in Juntacadaveres, ein Bordell in Santa Maria zu etablieren, auf
der Existenz dieses Triebs. In El astillero kommt es nur einmal, bereits gegen Ende des Romans,
zum Geschlechtsakt zwischen Larsen und Josefina. Dennoch liegt auch der Welt im Oeuvre
Onettis eine Triebstruktur zugrunde, die allerdings sehr viel mittelbarer zum Ausdruck kommt und
etwa im Spiel (siehe auch dazu das Spielkapitel) und im donjuanesken Gebaren Larsens (siehe
dazu das Don Juan Kapitel) nur noch im Verhalten zitiert und nicht mehr gelebt wird. Céline und
Onetti gemeinsam ist hingegen die Gestaltung des Unbewufiten als ein Ort, zu dem die
Protagonisten eine Reise Ubers Wasser fiihrt, ein Ort, an dem erlésende Einsamkeit und die
Waurzeln des Menschseins in einer Fluchtbewegung vor der entfremdeten, feindlichen Welt
gesucht und doch nicht als erlésende gefunden werden. Dieser Ort wird zu einem Ort des Leidens
an den Triebstrukturen, der Inkommunikation, der — vor allem bei Céline — unmaskiert sich
zeigenden menschlichen Verdorbenheit, und einer schrecklichen Einsamkeit. Wasser, Pflanzen
und Zersetzungsprozesse setzen den biologischen, psychischen und spirituellen Zustand des
Menschen in der AuBenwelt fort. In der Voyage ist dieser Ort des Unbewuf3ten, einen &lteren
Topos aufgreifend, der archaisch-wilde Kontinent Afrika, mit einer Steigerung des onirischen
Elements von Fort-Gono zu Topo und schlieflich Bikomimbo, bei Onetti entsprechend das
Triptychon Santa Maria, Puerto Astillero und das Werftgeldnde. Einsamkeit, Wahnsinn und Tod
sind Hauptkoordinaten dieser Parallelwelten. Der mythischen Konnotation des Wassers als Styx
oder Acharon entsprechend fuhrt der Weg (ber den FIuR beziehungsweise tUber das Meer Larsen
wie auch Bardamu in eine Art Holle, um deren Absurditat sie von Anfang an wissen. Sie nehmen
diesen Weg im Wissen ihres spateren Scheiterns auf sich und dringen dennoch — wieder uber
Wasserwege — immer weiter in eine immer wahnhaftere, trostlosere Welt vor, miissen die Reise
bis an ihr (das der Reise und ihr eigenes) Ende verfolgen. Sie missen bis ans Ende der Nacht in
der Voyage, bis ans Ende des Winters im Astillero, reisen, ohne dal} tatsdchlich klar wére, ob es
am Ende auch in ihrem Inneren Tag, Fruhling wird. Ein vehementes "Trotzdem" kann im
Verhalten der Protagonisten erkannt und doch nicht so einfach erklart werden. Sie enden nicht nur
enttduscht, frustriert und einsam in der Erkenntnis, dal sie nur noch scheitern kénnen, sondern
auch krank und am Rande des Todes - Bardamu im Fieber und Larsen mit einer
Lungenentziindung — und werden auf einem Boot in ein ungewisses (bei Onetti) beziehungsweise
anachronistisches (die Galeere bei Céline) Ubergangsstadium beférdert. Beide Protagonisten
treten jedoch spéter noch einmal auf, sie sterben nicht in der Holle des Unbewul3ten, vielmehr tritt
ihr Tod Uberhaupt nicht, in der Voyage, oder nur doppelt und damit ungewil3, im Astillero, im
Text auf. Die Parallelwelt, die sie verlassen, geht hingegen am Ende in Flammen auf.
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Ein besonders auffalliges Moment, vor allem bei Céline, der diese Episode allerdings nach
der Afrika-Episode verortet, ist die Flucht Bardamus vor dem Leben, das sich ihm in der Gestalt
der Molly présentiert. Auch Larsen schldgt das scheinbare Angebote des Lebens an ihn, das Frau
Galvez und ihr Kind darstellen, aus: Auch eine Beziehung mit der einzigen Person, mit der echte
Verstandigung moglich scheint, stellt eine Unmdglichkeit in den Koordinaten des Lebens der
Protagonisten dar. Diese bedeutsame Tatsache, die bei Céline noch als psychologisches Phdnomen
deutbar wére, wenn sie auch schon eine tiefere metaphysische Komponente besitzt, scheint in der
Figur des Larsen als psychologisch bereits nicht mehr erlduterungsrelevant auf einen noch starker
als bei Céline anthropologisch-metaphysischen Grund zuriickzugehen. Es soll hier nur angedeutet,
aber nicht weiter ausgefiihrt werden, daB man wohl eine Verwandtschaft mit dem Prinzip des
amor fati annehmen darf, hier womdglich als das Auf-sich-Nehmen eines im Menschsein
begriindeten Schicksals.

Ein weiterer Vergleichspunkt zwischen EIl astillero und Voyage au bout de la nuit liegt in
der Aufspaltung der Protagonistenrolle auf verschiedene Instanzen. Die Art, wie dies literarisch
verwirklicht wird, ist jedoch verschieden. Wéhrend Céline sie in einer recht klaren Aufteilung
zwischen dem Protagonisten Bardamu und seinem tatkraftigeren, unmittelbareren Zugang zur
Welt findenden Alter Ego Robinson umsetzt, sind die Linien, die Onetti zeichnet, sehr viel
verschlungener. So finden wir im Astillero einerseits eine Auffacherung in ein ganzes Spektrum
von Blicken auf und durch den Protagonisten Larsen durch die verschiedenen Erzéhlpositionen,
andererseits setzt sich von den anderen Erzdhlungen der Welt von Santa Maria her eine
Genealogie in den Rollen von Protagonist, Autor und Beobachter fort, die in der Werft vor allem
durch Larsen und ferner Diaz Grey verkorpert werden. Ob Robinson oder Diaz Grey oder gar die
Autoren Céline und Onetti jedoch mehr wissen als ihre Protagonisten, mufl unbeantwortet bleiben.

Abschlieend sei noch einmal hervorgehoben, daR der hohe Stellenwert des Unbewuften
beziehungsweise einer Instanz, die durch die Menschen und aus ihnen heraus wirkt, die beiden
Werke nicht nur in Nahe zueinander und zu Freud, sondern auch in N&he zu Schopenhauer riickt.
Inwiefern eine Lesart der Voyage auf der Folie Schopenhauers zu fruchtbaren neuen Ergebnissen
fihren kdnnte, wére von der Forschung noch auszuloten.

Die in der Voyage untersuchten Themen finden, wie ich jeweils erldutern konnte, im
Astillero ihr Pendant. So erweist sich der Vergleich mit Célines Roman als fruchtbar, da
wesentliche Themen, die bei einer rein textimmanenten Lektlre des Astillero nicht zwangslaufig
evident sind, schon die Voyage maRgeblich prégen. Jedoch reicht eine Benennung dieser Themen
nicht aus, um Onettis Roman besser zu verstehen. Deswegen sollen im folgenden Teil El astillero
vor den aus der Voyage freigelegten Themen gelesen werden. Fir diese Lesarten reicht jedoch die
phanomenologische Beschreibung aus Célines Roman, wo sie eher als Tenor vertreten sind, nicht
aus. Deswegen erarbeite ich in einigen Exkursen diese Phanomene auch theoretisch. Doch obwohl
eine hohe Affinitat zwischen den Themen beider Romane besteht, mochte ich die Romane nicht
direkt parallelisieren, sondern aus hermeneutischen Griinden die nun erschlossenenen Themen an
die Phdnomene des Astillero anpassen.
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V. Verschiedene Lesarten und ihr
phanomenologischer Abrif3

Die textimmanenete Analyse hat auf den hermetischen und polyvalenten Charkter des
Astillero hingedeutet und der Vergleich mit der Voyage hat gezeigt, dafl die in Célines Roman
vorhandenen Themen Onettis Roman, auch wenn sie dort schwerer zugédnglich sind, préagen. Diese
Themen stelle ich im Folgenden als Lesarten dar und interpretiere Onettis El astillero im Kontext
des jeweiligens inner- oder aulerliterarischen Phdanomens. Die ersten beiden Lesarten, der Roman
als politische Parabel und der Roman als existenzialistischer Text, sind kein Novum in der
Forschung, auch wenn es immer noch erhebliche Licken zum Thema des Existenzialismus in
Onettis Werk gibt. Die Lesarten folgen einer gewissen Denkentwicklung, sind aber nicht primar
hierarchisch angeordnet.

1. Eine politische Allegorie

"Mag Onetti der Meinung sein,

den Menschen sei nicht zu helfen:
zynisch ist er deshalb noch lange

nicht. Seine Solidaritat ist nicht die

des Winselns Uber die Verhaltnisse;

sie setzt woanders an, an den Stellen

der condition humaine an die keine
Revolution, keine Sozialpolitik, jedenfalls
in Stidamerika, gekommen ist [...]"*’

Ein GroRteil der Kritiker liest Juan Carlos Onetti als realistischen, ja gar naturalistischen
Beobachter seiner Zeit und der in ihr geschehenen sozio-politischen Verénderungen. So schlug
etwa David Gallagher in einer bibliographischen Notiz zur Ubersetzung der Werft ins Englische
in der New York Times als erster vor, den Roman als Allegorie auf die Dekadenz Uruguays zu
lesen.'*® Gerhard Poppenberg kommentiert dies folgendermaRen:

"Der Staat ist ein Schiff, so hat Horaz eine in der Antike geldufige Metapher zu einer
allegorischen Figur verdichtet, das durch die Stiirme von Krieg und Biirgerkrieg in den Hafen des
Friedens geleitet wird, der Staatsmann ist der Kapitdn usw. Entsprechend ist auch die Kirche, die
andere politische Institution der abendladndischen Geschichte, im Bild des Schiffs konzipiert
worden; hier ist der Papst, der Nachfolger Petri und Stellvertreter Christi, der Kapitan usw."**

Doch gibt Poppenberg zu bedenken, dal? der Roman nicht von einem Schiff handle, sondern
von einer Werft, auf der Schiffe hergestellt wirden: "In diesem Sinne wére die Werft der Ort der
Entstehung des Staatsschiffs, der Nation in den hundert Jahren nach der Unabhangigkeit."**
Gerhard Poppenberg erinnert noch einmal daran, dall Onetti diese allegorische Deutung

7 Drews. S.686.

138 David Gallagher: The Exact Shade of Gray; THE SHIPYARD. By Juan Carlos Onetti. Translated by Rachel
Caffyn from the Spanish, "El Astillero." In: The New York Times. 16.06.1968.

139 poppenberg. S.526.

140 poppenberg. S.526.
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kategorische mit den Worten "Es gibt keine Allegorie des Verfalls; es gibt wirklichen Verfall, den
der Werft und den Larsens."'* abgelehnt habe. Gleichwohl méchte Poppenberg eine Verkniipfung
mit den politisch-historischen Verhaltnisse am Rio de la Plata nicht rigoros ablehnen.

Denn schlieBlich habe auch Onetti die Mdglichkeit genannt, ja sie zur Bedingung eines
guten Schriftstellers erklart, dal dieser "osmotisch die Atmosphdare seiner Umwelt aufnehme[n]
und sich zum Medium ihres Ausdrucks"*** machen misse.

Emir Rodriguez Monegal griff diese Sichtweise der Werft als Allegorie in seinem wichtigen
Vorwort Onetti o el descubrimiento de la ciudad zu der 1970 von ihm in Mexiko herausgegebenen
(verfrihten) Gesamtausgabe Obras Completas de Juan Carlos Onetti wieder auf. Daneben hat
auch Hugo Veranis folgende Einschdtzung von El astillero als einem politischen Roman, da sie in
einem wichtigen Lexikon erschienen ist, das Bild Onettis beim Neuling beeinfluft:

"The shipyard has become an allegory of contemporary society in Uruguay; it is not
symbolic, but it is in many ways prophetic. Onetti always subordinates concrete social conflicts to
essentially ambiguous situations in alternate and imaginary worlds. He is primarily concerned with
subjective individual experiences. However, his narrative parallels the growing decay and
breakdown of Uruguayan society. Although there is no direct correspondence between literature
and society the shipyard is unquestionably a testimony to the historical period in which it was
written."'*

In dieser Arbeit kann es nicht opportun sein, den Autor selbst als richtende Instanz zu Rate
zu ziehen, dennoch muB bemerkt werden, daB sich Onetti bekanntermaRen gegen die Behauptung
verwehrte, El astillero sei eine Allegorie auf den Niedergang und die politischen Umstande seines
Heimatlandes. An dieser Stelle kann nicht diskutiert werden, ob die vielen Schriftsteller aus
wirtschaftlichen "Entwicklungslandern” oder den Landern, in denen man “postkolonial™ "ist" oder
schreibt, dafir verantwortlich zu machen sind, daR sie automatisch als Chronisten des Elends oder
kritische Stimmen einer allzu ungerechten Welt wahrgenommen werden, oder aber, ob diejenigen,
die pauschalisierend vor allem in der neuen Welt diejenige Literatur samt politischem Umfeld
suchen, die ihnen die Illusion von Engagement und Weltzugewandtheit verspricht. Es scheint
dennoch pathetisch, wenn ein unbekannter und womdglich untalentierter Philister einem
grofRartigen Autor dessen Universalitdt dadurch abspricht, dall er seine Texte und womdglich
stilistische Eigenarten, ob der eigenen Beschranktheit, einer lokalen Provenienz zuordnen mdchte.
Bekanntermalien sind oft groRartige Denker und Kinstler in eine kleinliche und ignorante Welt
geboren worden, die sie jedoch durch ihr Wirken abstreifen konnten, um sich jener Sphére anderer
artverwandter Seelen zu néhern.

Ich fiihle mich jedoch verpflichtet, Onetti unter dem Blickwinkel einer dem
Bedeutungspluralismus verpflichteten Geisteshaltung zu lesen, die selbst nicht mehr zwischen
wahr und falsch unterscheiden mochte. Deswegen kann ich nur versuchen, die bestehenden
Interpretationsansatze dadurch zu Gberwinden, daB ich sie erweitere oder bereichere. Sicherlich ist
nicht von der Hand zu weisen, dal ein Literaturwissenschaftler je nach seiner eigenen Herkunft,
Sozialisierung und seinem intellektuellen Umfeld einen gleichen Text géanzlich anders bewerten
mag. Aber reicht es aus, dall Onetti zuféllig in Lateinamerika, zufallig sogar noch in Montevideo

1 Emir Rodriguez Monegal: "Conversacion con Onetti". In: Ruffinelli, Jorge: Onetti, Montevideo, Marcha,
1973, S. 238-266, hier: S. 257. Zitiert nach: Poppenberg. S.526.

142 poppenberg. S.527.

3 Hugo Verani: Juan Carlos Onetti. In: Latin American Writers. New York 1996. S.1094f.
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und Buenos Aires gelebt und gewirkt hat, um seinen Texten eine allzu rigorose Verbindung zu
seinem Heimatboden nachzuweisen? Die Werft als Allegorie auf Uruguay und dessen
wirtschaftlichen Niedergang zu interpretieren, ist legitim und sicherlich im Wunsch, als
Literaturwissenschaftler ein wenig intellektuellen Widerstand zu leisten, versténdlich.

Einige Kritiker allerdings, die eine soziopolitische Lesart versuchen, welche Uber das naive
Verstandnis als Allegorie hinausgehen soll, bleiben dieser letztendlich im Wesentlichen verhaftet,
wie etwa Jack Murray'**, Reyes E. Flores'*® und Rogelio Rodriguez Coronel**.

Doch jenseits einer &uBeren, eher sozioliterarischen Tendenz beantwortet der Roman selber
die Zweifel nach einer solchen Lesart. Was deutet also darauf hin, daR Onettis Roman EI astillero
als politische Allegorie zu lesen ist? In der Tat gibt es eine Stelle, die diese Interpretation
sicherlich anregen kénnte: "EI dice que todo tiene que arreglarse. El puso el dinero y el trabajo, la
idea y los planes. Los gobiernos pasan y todos dicen que si, que tiene razdn; pero pasan y no
arreglan [...]" (Astillero, 160). Hier scheint es eine direkte Kritik an der Politik, in Form der
Regierungen ("gobiernos™) zu geben, die Versprechungen abgeben, ohne diese zu halten, und das
jahrein, jahraus.

Céline beispielsweise brachte das bekannte Beispiel der Gesellschaft, als ein einem
Ozeandampfer analoges System, in dem die verschiedenen Klassen auf den verschiedenen Decks
angeordnet arbeiten und existieren und die Privilegien dementsprechend verteilt sind. Doch dies
ist schon bei Céline ein recht plumpes Beispiel fiir Sozialkritik. Dies entsprach genau der
Intention Destouches', durch plumpe Beispiele und die partielle Verwendung der Psychoanalyse
die Aufmerksamkeit des Publikums zu gewinnen. Doch entspricht dies auch Onettis
Verfahrensweise? Mdchte er Uruguay als historische Umgebung so nutzen, dafl seine Literatur
eine realistische Spiegelung der Wirklichkeit darstellt? Ich gehe nicht davon aus: Erstens ist der
Text daflr zu ambivalent und komplex, zweitens scheint mir Onetti ein daftir zu intelligenter, zu
belesener und zu kreativer Schriftsteller zu sein. Onetti duRerte seine persdnliche Kritik an der
politischen Situation in Uruguay ganz explizit, indem er einen umstrittenen Text pramierte (siehe
das Kapitel Exposition und den biographischen Abri zu Onetti). Es hatte fiir Onetti andere
Maoglichkeiten gegeben, Kritik an sozialen und politischen Themen wie dem Niedergang der
Gesellschaft und dem Niedergang Uruguays in solch plumper Weise zu &uBern, denn dazu
brauchte es keiner Allegorien a la Thomas Morus.

Dennoch haben sich viele Literaturwissenschaftler darauf eingelassen, Onettis Astillero als
politischen Roman zu lesen und diese Allegorie mehr oder weniger auszureizen. In diesem
Zusammenhang sind vor allem das Bild des untergehenden Schiffes, das Bild der verrostenden
Kréne, das Bild der Werft, die Konstellation einer Parallelwelt sowie die Idee eines dekadenten,
falschen, maskierten Kapitalismus zu nennen. Es gibt eine ganze Anzahl von derartigen
Interpretationsversuchen. Sicherlich ist keine Interpretation vollig abzuweisen, doch personlich
glaube ich, daB Onetti weit Uber diese Stufen der Lesart hinausgeht und mdéchte sie nicht weiter
verfolgen.

Dagegen gelingt es auch einigen Kritikern, die soziopolitische Dimension zu allgemeineren
Uberlegungen hin zu 6ffnen. So interpretiert Rufinelli**’ in seinem Aufsatz "El astillero de Onetti,
un negativo del capitalismo™ aus dem Jahr 1988 die Werft vor dem Hintergrund der historischen
Situation Uruguays in den Jahren des Niedergangs des liberalen Batlleismus. Wichtigstes Symbol
sei die "casa inaccesible", die als Unmdglichkeit sozialen Aufstiegs und der Wiedergewinnung der

Y4 Murray.

Y5 Flores.

146 Rodriguez Coronel.
147 Ruffinelli.
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Herrschaft iber die Welt zu verstehen sei, welche Larsen zu Beginn des Romans verloren habe*.

Jedoch merkt er selbst an, dall es sich nicht um einen politischen Roman handle, ja, Onettis
spatere Literatur weder politisch noch sozial, psychologisch, metaphysisch oder realistisch
genannt werden konne. Seine eigene Forderung nach einer historisch-sozial motivierten Deutung
relativiert er schlieBlich ganz explizit:

"La dimensidn histdrica de EIl astillero puede ser tan clara — o perversamente ambigua —
como en toda obra mayor de la literatura. De ahi que el texto se abra en su polisemia y nos permita
diferentes lecturas y conclusiones, para descubrir, en todo caso, que esas diferencias, lejos de ser
excluyentes, acuden a complementar un mundo lingiiistica e ideolégicamente complejo."**

Fur Rufinelli bedeutet das, daB er fur seine weiteren Uberlegungen einen doppelten Ansatz
waéhlt: eine textnahe Herausarbeitung der wichtigsten Symbole und Konzepte einerseits, und auf
der anderen Seite Recherchen zur Geschichte Uruguays wie auch zum personlichen Erfahrungs-
und Schaffensumfeld Onettis, wobei die Verknupfung der beiden Ansétze eher lose in der Art
eines Panoramas als in zwingender Argumentation erfolgt. Das sich ergebende Gesamtbild ist ein
recht heterogenes und bisweilen eigenwilliges Mosaik, erdffnet aber bisweilen interessante
Ansétze. In seinen marxistisch fundierten Ausfuihrungen, die allerdings zu den schwécheren des
Aufsatzes gehoren, kommt er etwa zu folgender Interpretation der Petrus-Werft, die symbolische
und gesellschaftsphilosophische Aspekte synthetisieren soll:

"Ese no-lugar, esa ninguna parte es, metafdricamente, el capitalismo visto en su negativo: el
lugar de donde surgen y adonde se agolpan los simbolos sociales [la ambicidn, la seguridad, el
tiempo, el poder] que el propio narrador enumera."**

Ebenso werde Larsen bereits in vorherigen Santa Maria-Episoden als ein "hombre de
empresa" charakterisiert, dessen letzte Unternehmung jedoch als fratzenhafteste und absurdeste
am Ende einer Entwicklung stiinde, wahrend der der Protagonist zunehmend von Verfall (Alter,
Tod) bedroht wirde — und so ein Schatten seiner selbst sei.

Eine andere Verbindung zwischen gesellschaftsanalytischer und philosophischer Sicht auf
das Werk Onettis prasentiert die Literaturwissenschaftlerin Inna Terterjan in ihrem klugen
Nachwort zu Fir ein namenloses Grab. Sie kritisiert dort die Neigung der Literaturkritiker,
"'ewige' und historisch konkrete, soziale Themen"**" zu separieren, wohingegen in Wirklichkeit
Ewiges als Heutiges, Individuelles erlebt werde und das Heutige das Erleben des Ewigen préage.**

In diesem Sinne interpretiert sie etwa die imagindre Stadt Santa Maria als einerseits
zeithistorisch und geographisch kontextualisiert, andererseits als Stellvertreterin fur die
zeitgenossische burgerliche Welt tiberhaupt. Sie verdeutlicht diese Anschauung durch das Beispiel
der ersten und zweiten Einwanderergeneration aus der Alten Welt, die bei Onetti als "Pechvdgel
mit italienischen, deutschen oder slawischen Familiennamen™*> auftauchten,

"ruhelose Menschen, die, Gott weill warum, in die Fremde jenseits des Ozeans verschlagen
wurden. Sie sind entwurzelt, ohne 'Gréaber der Vater' in diesem Land. Vielleicht sind sie deshalb so

8 Ruffinelli. Vgl. S.25f.

9 Ruffinelli. S.27.

150 Ruffinelli. S.40.

31 Inna Terterjan: Nachwort zu 'Fiir ein namenloses Grab'. In: Fiir ein namenloses Grab. Leipzig 1982. S.175.
152 Terterjan. S.175.

153 Terterjan. S.176.

97



V. VERSCHIEDENE LESARTEN UND IHR PHANOMENOLOGISCHER ABRIR

verschlossen, so krankhaft vertradumt und unverbesserlich einsam. Aber der Autor vermittelt uns
das Empfinden, dall seine Helden nicht nur in der kleinen argentinischen Stadt Fremde sind,
sondern auch in der ganzen groRBen Welt, dall Einsamkeit das unvermeidliche Los nicht der
Anderssprechenden, sondern der Andersfiihlenden ist."**

Ebenso findet sie in Ortega y Gassets zeitgleich zur Entstehung von El pozo entwickelten
Gedanken zur sozial bedingten Selbstentfremdung eine Verbindung zwischen sozialen Strukturen
und individueller Erfahrung des Menschseins — eine Opposition, die sie ahnlich in Onettis Werken
als Grundstruktur wiederfindet. Die Protagonisten Onettis, so Terterjan, kénnten sich nicht mit
dem Schmutz der sie umgebenden sozialen Welt abfinden, zu der sie alle in einer Haltung der
Rebellion, der "Leidenschaft zur Negation"'®®, wie sie es mit Onettis eigenen Worten nennt,
stunden. In diesem Sinne rickt sie in die N&he existenzialistischer Lesarten. Diese Ansétze von
Rufinelli und Terterjan, die bestimmte gesellschaftspolitische Aspekte aufnehmen, jedoch nicht
dabei stehen bleiben, sind sicherlich nicht als so beschrankt abzulehnen wie es die Lesart als
politische Allegorie ist, und sicherlich werden einzelne Elemente auf der Textoberflache sowohl
geographisch wie auch zeitlich gebundene und somit in gewissem MaRe kontingente Formen
widerspiegeln®®, doch liegt das Interesse dieser Arbeit weniger auf soziologischen als vielmehr
auf den philosophischen und phanomenologischen Lesarten.

>4 Terterjan. S.176.

155 Terterjan. S.187.

% Diese Formen sind auch in Interpretationen jenseits einer vornehmlich politisch oder soziologisch Lesart zu
finden, so etwa bei Wolfgang Matzat, der in seiner vorwiegend existenzialistisch gepragten Lektire das
Chamame als historischen Erinnerungsort an die Geschichte Uruguays deutet. Matzat.
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2. Ein existenzphilosophischer Roman

Verschiedene Interpreten mochten Onettis Gesamtwerk dem Existenzialismus zuordnen,
und insbesondere EI astillero, wie beispielsweise auch in Deutschland die beiden
Literaturwissenschaftler Wolfgang Matzat und Dieter Ingenschay. Bei den ausfihrlicheren
Analysen von Marylin Frankenthaler und Katalin Kulin zum Existenzialismus in verschiedenen
Texten Onettis, aber auch bei anderen Analysen, sehen wir interessante Ansétze.™’

Frankenthaler untersucht in der Monographie El existencialismo en la narrativa de Juan
Carlos Onetti dieses um 1975 sehr populédre philosophische Thema. Dabei bemerkt sie mit Recht,
dal} sich der Existenzialismus als ein zu divergentes Phdnomen darstellen wiirde, welches nicht
erlaube, eine einzige Haupttheorie abzuleiten. Jedoch erldutert sie in ihrer sehr schwachen Arbeit
an keiner Stelle ihre Auffassung des Existenzialismus. Vielmehr versucht sie, eine Art
prototypische Essenz des Existenzialismus darin zu sehen, daR "all to share in a synthesis of the
precarious position of the individual, deprived of his importance in the contemporary world".**®
So sei Onettis Vision die eines Menschen, der entfremdet von seiner urbanen gegenwaértigen
Umgebung existieren wirde. Um diese besondere existenzialistische Konzeption zu verstehen,
schlagt Frankenthaler einen Vergleich der Thesen Onettis mit Autoren wie Karl Jaspers, Martin
Heidegger, Albert Camus und Jean-Paul Sartre vor, die sie jedoch an keiner Stelle er6rtert. Da
Onetti jedoch nur rein "literarisch” geschrieben habe, sei ein rigider philosophischer Vergleich
nicht angebracht. Frankenthaler versucht, mogliche argentinische und europdische Vorganger fir
Onettis "philosophische Lebensvision™ zu ergriinden. Der Mensch in Onettis Texten sei nicht nur
von seiner eigenen Gesellschaft entfremdet, sondern auch von seinem eigenen Land
beziehungsweise dem amerikanischen Kontinent durch eine spirbare Differenz entkoppelt.
Frankenthaler weist besonders auf die Isolierung der einzelnen Figuren hin: "completly alone.
Love, friendship or communication with another individual are not possible in the present or
future."™® Wahrend die Denker des Existenzialismus eine authentische Existenz als Heilmittel fiir
die Geworfenheit, fiir die menschliche Situation, sehen, wiirden die onettianischen Charaktere ein
bedeutungsvolles Leben als unmdglich erachten. So wirden in Texten Onettis auch keinerlei
Losungs- und Rettungsstrategien erarbeitet. Frankenthaler betont, dafl das literarische Schaffen
auch als Maoglichkeit der Erlésung betrachtet werden misse. In dem spérlichen und sehr
oberflachlichen Vergleich einiger Momente der Voyage mit Onetti merkt Frankenthaler in
nordamerikanischer Weisheit an, daR Célines Roman eine Reise durch eine albtraumhafte Welt
darstelle. Doch sei die Nacht auch ein omniprasentes Thema im Gesamtwerk Onettis. Ein weiteres
Vergleichmoment zwischen dem franzdsischen und dem uruguayischen Schriftsteller sei die

>7 Reyes E. Flores hat das Ziel, den menschlichen Bereich der Figuren zu durchleuchten, von der Pramisse
ausgehend, dal? die onettianischen Figuren durch einen bestimmten Existenzialismus geeint seien und kohérent
in einem Nexus stiinden. Dies bedeutet furr Flores, dal sie ihre eigene Existenz beobachten wiirden: "Es decir, es
un ser con los ojos fijos en su existencia” (S.14). Wie oben angemerkt, bewegt er sich allerdings spéter wieder in
Richtung einer politisch-soziologisch motivierten Lesart. Flores mochte Larsen durch seine geistige Kraft und
seine humanistischen Uberzeugungen als ein besonders starkes Wesen sehen. Damit findet er tiber seine Analyse
der wichtigsten Protagonistenfigur Onettis den Weg zuriick zu einer Aussage des Schriftstellers aus Uruguay, der
behauptet habe "[m]i literatura es una literatura de bondad" (S.120). Seine moralische Analyse verbindet Flores
mit Sartres Formel 'der Existenzialismus ist ein Humanismus' und sieht die Figuren Onettis, vor allem Larsen, als
Vorreiter in dieser Rolle, die im Gegensatz nicht passiv leiden wirden, sondern durch Handlung und
Optimismus sich ausweisen wiirden. Flores.

58 Marylin R. Frankenthaler: El existencialismo en la narrativa de Juan Carlos Onetti. Ann Arbor (Michigan)
1975. S. ii.

19 Frankenthaler. S. iii.
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Praferenz beider Autoren fiir die "unerfreulichen” ("més desagradables") Aspekte der Existenz*®,
was dazu gefiihrt habe, beide als Neonaturalisten zu klassifizieren. Uber den Existenzialismus
habe Onetti folgendes geschrieben:

"El aconticimiento literario mas importante de este mal despachada decena de afios que
vamos a considerar, continda siendo, guste o no guste, el existencialismo. Sartre, escritor poco
brillante dotado de un talento asombroso, se colocé lucidamente en la posicion que adoptan sin
saberlo todos los hombres de letras que escriben para si mismos y para qualquiera."*®*

Aber Onetti hatte die existenzialistische Ethik, die von Sartre proklamiert wird, abgelehnt
und sie folgendermaRen bezeichnet: "un gracioso chiste [...] una grosera trampa."*®* So kommt
Frankenthaler zu dem SchluB, daR man nicht sagen kdnne, dal das Werk Onettis in direkter
Anlehnung an eine existenzialistische Theorie geschrieben sei, da tatséchlich keine einzigartige
existenzialistische Theorie existiere, auch wenn Jean-Paul Sartre als wichtigster Vertreter
derselben gesehen wiirde. Damals sei Onetti nur Existenzialist a la Onetti, sowie alle
Existenzialisten auf ihre eigene bestimmte Art und Weise gewesen seien.

Ein weiterer, wesentlich besserer Beitrag zur Erforschung der Beziehung zwischen Onetti
und dem Existenzialismus ist ein kurzer KongreRbeitrag von Kulin'®® aus dem Jahre 1978. Kulin
geht in threm 1980 als Aufsatz "Onetti y el existencialismo” publizierten Beitrag nicht direkt auf
Onettis Werft ein, doch sind ihre Uberlegungen zu den Parallelen zwischen La vida breve und
Sgren Kierkegaards Schriften Die Krankheit zum Tode (Sygdommen til Dgden), Entweder-Oder
(Enten-Eller) und Die Wiederholung (Gjentagelsen) auch mit Blick auf El astillero von Interesse.
Etwas befremdlich mag an dem Aufsatz die Tatsache wirken, daR die Autorin durchgehend den
Namen Kierkegaards falsch schreibt ("Kirkegaard"), etwas verwunderlich ihre wilde Mischung
von finf Sprachen bei der Nennung der Titel der Schriften. Man gelangt zu dem Eindruck, dal? die
Autorin den Inhalt durchaus grindlich erarbeitet hat, allerdings bei der Bearbeitung etwas hastig
und nicht immer sorgféltig war.

Kulin versucht in ihrer Studie aufzuzeigen, dalk Onetti Kierkegaard direkt rezipiert habe und
weniger von anderen existentialistischen Romanen — wie etwa Sartres Nausée — beeinflufit wurde,
und weist Onettis Adaption und Modifikation der Kierkegaard'schen Konzepte des starken
mannlichen und des schwachen Verzweifelten, der Wiederholung und des Zusammenhangs
zwischen Verzweiflung — als Teil der conditio humana — und Tod auf.

Der starke Verzweifelte besitze demnach ein groReres Bewuftsein seiner selbst und
bekenne sich zu diesem Selbst, wahrend der Schwache den Konflikt mit dem eigenen Ich
vermeide, stets Hilfe bei anderen suche und sich in seiner begrenzten Welt einrichte. Beiden
jedoch drohe Vernichtung, und im gunstigsten Fall werde ihnen Gnade zuteil. Bei den
verschiedenen Stadien, die der Verzweifelte passiert, sieht Kulin den zentralen Unterschied
zwischen Kierkegaard und Onetti in dem Weltverhaftetsein des Letzteren und seiner Ablehnung
gottlicher Gnade. Wahrend die Konfrontation mit sich selbst bei Kierkegaard das Selbst zum
Ewigen 6ffne und von dort zu einer Konfrontation mit Gott fortschreiten kdnne, existiere fir
Onetti eine Ewigkeit des Jetzt ("eternidad de ahora™), und Heil sei nur innerhalb der menschlichen
Sphére zu suchen. Der Starke bei Onetti suche seinen Ausweg darin, sich dem (nicht gottlichen)

1%0v/gl. Frankenthaler. S.77.

161 3.C. Onetti, zitiert nach: Frankenthaler. S. 28.

162 3.C. Onetti, zitiert nach: Frankenthaler. S. 28.

163 Katalin Kulin: Onetti y el existencialismo. In: Actas del Congreso Internacional de la Asociacién Europea de
Profesores de Espafiol. Budapest 1980.
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Schicksal vollig hinzugeben, er akzeptiere die Regeln eines Spiels, das er nicht erfunden hat und
ohne gefragt worden zu sein, ob er spielen wolle. Die gottliche Gnade der Wiederholung, die bei
Kierkegaard dem Menschen helfen kann, zwar nicht mit dem Verstande, aber doch 'lebend' zu
verstehen, werde so bei Onetti zu einer vom Zufall gewéhrten Gnade (“gracia de la casualidad™).
Bei beiden koénne die Wiederholung auch willentlich erfolgen, wenn sie auch schwierig und
schmerzhaft sei.

Kulin stellt die Ambivalenz von Starke und Schwéche in Onettis Protagonist Brausen
heraus, der zwischen Selbstkonfrontation und Vermeidung derselben seinen Ausweg darin suche,
sich starke Alter Egos zu schaffen, zum einen die fiktive Personlichkeit Arce in einer realen Welt,
zum anderen die fiktive Personlichkeit Diaz Grey in der fiktiven Welt Santa Marias. Vor allem am
Motiv des (versuchten) Mordes an den jeweils assoziierten Frauenfiguren weist Kulin sehr
eingéngig die dahinterstehende und von Kierkegaard inspirierte Logik auf. Ist bei Kierkegaard die
Verzweiflung auch eine Krankheit zum Tode, so ist sie doch ein fortgesetztes Sterben ohne
endglltigen Tod. Selbstmord ist unmdglich, da dem Verzweifelten selbst die Hoffnung auf den
Tod verwehrt ist. Der Schwache kann weder sterben noch tdten, ebenso wie er nicht lieben kann.
Der Starke hingegen, der seine Verzweiflung nicht zeigen darf, werde — so Kulins Reflektion —
jeden Zeugen seiner Verzweiflung téten und damit symbolisch Selbstmord begehen. Arce kénne
als eine fingiert starke einer jedoch in Wirklichkeit schwachen Personlichkeit in der Wirklichkeit
Queca nicht toten. Der Mord an Elena Salas durch den Arzt Diaz Grey in Santa Maria hingegen —
Kulin entscheidet sich explizit fiir diese Interpretation eines Sachverhalts, den der Erzahler auch
als mdglichen Selbstmord hinstellt — sei mdglich, da das fiktive Alter Ego statt in der Realitét in
einer fiktiven Welt tatig werde.

Santa Maria werde von Brausen als ein Bereich erschaffen, wo die Rettung der Menschen
vor der Verzweiflung moglich sei, wo Liebe existiere und sich die Menschen in ihr gegenseitig
erkennen wirden. In diesem Sinne sei der Glaube Onettis der Glaube an die Mdglichkeit, eine
Welt zu schaffen, in der die Bewohner die Ewigkeit des Augenblicks leben kénnen. Damit fallt sie
hinter ihre eigenen Erkenntnisse zuriick, um zu einem (unnoétig) glatten AbschluB zu kommen und
die Rettung des Autors proklamieren zu kdnnen.

Die Hypothese einer spezifischen lateinamerikanischen Variante des Existenzialismus
vertreten mit Blick auf El astillero vor allem die beiden deutschen Literaturwissenschaftler Dieter
Ingenschay und Wolfgang Matzat. Ingenschay untersucht in seinem Artikel "Amero
Existentialismus? Uberlegungen zur diskursiven Praxis Sabatos, Onettis, Cortazars" aus dem Jahr
1986 den Roman El astillero, indem er sich der Meinung Adams®®* anschlieRt, als Parabel eines
absurden, entfremdeten Lebens. Larsen sei, wie andere existenzialistische Helden, durch eine
Gleichgultigkeit charakterisiert, sowie sich seiner Geworfenheit bewuf3t. So zitiert Ingenschay
eine wichtige Stelle, in der Larsen folgendes sagt: "Podia enumerar lo que no le importaba: fumar,
comer, abrigarse, el respeto ajeno, el futuro™ (Astillero, 34). Am Ende sei Larsen dann in einer
absoluten Einsamkeit angekommen und seine Wahrnehmung richte sich nur noch auf die eigene
Korperlichkeit. Die als diskursive Praxis bezeichnete “zeichentranszendente Aussageebene des
Romans" werde jedoch nicht so sehr durch das das mit seinen Regeln und RegelmaRigkeiten auch
textuell belegbare existenzialistische Themeninventar gepragt, sondern lber ein "Netz lokaler
Befindlichkeiten"'®®, welches die absurde Geworfenheit des Protagonisten darstelle. Wie viele
Kritiker stellt Ingenschay der Entricktheit der fiktiven Orte Puerto Astillero und Santa Maria die

184 Michael lan Adams: Three authors of alienation : Bombal, Onetti, Carpentier. Austin 1975.
185 Ingenschay. S.231.
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Konkretheit ihrer lateinamerikanischen Verortbarkeit und damit Besonderheit entgegen. Das was
der Roman artikuliere, sei direkt mit den Lokalitdten korrelliert, so beispielsweise an die
verlassene Werft gebunden und wiirde erst die "Grenzsituation"*®, die conditio humana aller
Figuren bestimmen. Die Kdorperlichkeit, die Ingenschay auch als ein Hauptmerkmal des
existenzialistischen Romanes lesen mochte, werde erst an den jeweiligen Ort, an dem die Figuren
auftreten, konkret. Im Gegegensatz zu Ernesto Sabatos El tinel (1948), den Ingenschay als Plagiat
des franzosischen Existenzialismus bezeichnet, sei die intertextuelle Folie von El astillero nun
nicht mehr einfach der franzdsische literarische Existenzialismus, sondern Onettis eigene Welt
und ihre diskursive Autoreferentialitat. Hier sieht Ingenschay eine Parallele zu Gabriel Garcia
Marquez' Stadt Macondo. Diese sei ebenso irreal wie die Werft oder Santa Maria und damit
photographisch nicht festhaltbar, aber wiirde eine kulturelle Identit4t in dem literarischen Diskurs
konstituieren. Ingenschay zieht eine weitere Parallele zu dem Nobelpreistrager und dessen Roman
Cien afios de soledad (1967), der ebenfalls wie El astillero, und dabei bezieht sich Ingenschay auf
Davies*®, von Ironie gepragt sei. Diese ironischen Reflektionen wiirden nicht vorrangig durch die
Figuren dargestellt, sondern ldgen auf Aussageebene des Diskurses: Die fur Ingenschay
omniprésente Ambiguitat sei an vielen Stellen ersichtlich, wie zum Beispiel in einer Szene mit
Petrus:

"Wenn der alte Petrus etwa selbst an die von ihm immer wieder propagierte 'Wirklichkeit'
einer bevorstehenden Rettung nicht glaubt, dann erscheint die Katastrophe trotz ihrer
Unausweichlichkeit im Licht ihrer ironischen Verarbeitung."*®

Auch wenn beispielsweise die Schweineschwanz-Phobie bei Garcia Marquez eher aus dem
Feld des 'real maravilloso', die Sinnverweigerung in El astillero aber aus dem Feld des
Existenzialismus kame, seien beide spezifische Ausdrucksformen einer lateinamerikanischen
kulturellen Identitat mit ihrer spezifisch stilistischen Pragnanz. Diese sei durch eine Spannung im
Diskurs, welche die authentische Artikulation existenzialistischer Themen mit ironischer
Reflektion verbinde, gekennzeichnet. Ingenschay schluRfolgert, dal Onettis diskursive Praxis
nicht nur das "Inventarium des franzdsischen literarischen Existentialismus in ein fiktives, doch
prazisierbares argentinisches Lokalkolorit"*® (berfiihre, sondern auch in der "konstitutiven
Ambiguitat des Textes den neuen Ausdruck eigenen Stils, eigener kultureller Identitat"*” leiste.
Damit ginge Onettis Werft eine entscheidende Stufe ber beispielsweise Sabato hinaus, da Onetti
ein Werk mit eigener Prdgung und einer "&sthetische[n] Eigenstdndigkeit” geschaffen habe, im
Gegensatz zu dem argentinischen Physiker Sabato, dem "der Geruch des Epigonalen™!™ anhafte.

Matzat weist sowohl darauf hin, dalR Onetti mit Borges ein "virtuoses Spiel mit der
Fiktion"*"? und mit Sabato und Cortazar eine Affizienz durch den europdischen Existenzialismus
teile. Dennoch gesteht er Onetti eine eigenstandige Rolle zu, in dem dieser ein ganz "eigenes
fiktives Universum entwickelt"!”® habe. Matzat sieht als dominante Themen des onettianischen
Erzéhlens die Erfahrungen von Verfall, Scheitern und Entfremdung. In der eigenartigen Mischung
aus einem realistischen und modernen irrealisierenden Erzéhlverfahren sieht Matzat den

166 Ingenschay. S.231.
7 Davies.

168 Ingenschay. S.232.
199 Ingenschay. S.232.
7% Ingenschay. S.232.
! Ingenschay. S.232.
"2 Matzat. S.18.

178 Matzat. S.18.
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literarischen Entwurf einer "genuin lateinamerikanischen Version der existenzialistischen
Entfremdungserfahrung"'™.  Matzat  verortet ~Onettis Literatur daher als typisch
lateinamerikanisch.

Letztendlich macht Matzat klar, dalR der Text auf zweierlei Art und Weise gelesen werden
konne: Erstens sowohl als kritische Darstellung einer spezifischen sozialgeschichtlichen Situation,
wie auch zweitens als allgemeingultige Allegorie der Vergeblichkeit der menschlichen Existenz.
Doch mdchte Matzat diese beiden Lesarten nicht als Opposition verstanden wissen, wie es Jaime
Concha in seiner Interpretation vorgeschlagen hat, sondern versucht mit Rekurs auf den
argentinischen Essay hier ein Amalgam aus der kritischen Beschreibung der sozialgeschichtlichen
Wirklichkeit mit psychologisch-phdnomenologischen oder existenzialistischen Diskurselementen
zu verorten. Als wichtigsten Vertreter dieses Essays nennt er Ezequiel Martinez Estrada und
dessen Thema der argentinischen soledad. Diese soledad sei eine Einsamkeit und Verlassenheit,
die aus der geographischen und historischen Lebensbedingung des amerikanischen Kontinents
resultiere. Matzat falt im Folgenden die Hauptthese von Martinez Estradas "Radiografia de la
pampa" (1933) zusammen, die die destruktive Wirkung der Natur auf den sozialen Zusammenhalt
und die gesellschaftliche Entwicklung beschreibt. Mit Rekurs auf Domingo Faustino Sarmiento
und dessen Facundo — Civilizacion y Barbarie (1845) ware in Argentinien es nicht gelungen, die
feindselige Natur der Pampa zu uberwinden. Stattdessen habe sich ein durch Furcht und
Ressentiments geprégtes Verhdltnis zum eigenen Land entwickelt. Aus Martinez Estradas
Beschreibungen des argentinischen Hauses und der "schnell alternden Industrieanlagen™*”® wiirde
unverkennbar die Landschaften von Onettis El astillero sprechen. Da die Entwicklung
Argentiniens ein standig scheiterndes Zivilisationsprojekt sei, fehlten sowohl die Sinnbeziige, wie
auch sinnstiftende Zielvorstellungen oder eine Bindung zu Umwelt und Mitmenschen. Die mit
Rekurs auf Hector A. Morena und in einer Modifikation des Konzeptes der Sorge ums Seins von
Heidegger entwickelte These ginge von Lateinamerika als einem privilegierten Ort der
existenzialistisch begriffenen conditio humana aus. Matzat méchte an dieser Stelle nicht zwischen
einem europdischen Existenzialismus und einem lateinamerikanischen Existenzialismus
unterscheiden. Wichtig ist ihm, daB es eine Verbindung gebe zwischen existenzialistischen
Themen und dem lateinamerikanischen Kontinent. Diese Zuspitzung des Problems der Einsamkeit
auf die Umgebung, auf die lateinamerikanische Wirklichkeit, ist insofern problematisch, als dal3
sie Juan Carlos Onettis sehr regionalistisch verortet und damit seine Texte eher konkret als
symbolisch verstehen méchte.

Es ist sicher naheliegend, Onetti, und gerade den frilhen Onetti mit El pozo
existenzialistisch zu lesen. Fast zeitgleich zu El pozo (1939) sind in Frankreich wesentliche
Romane existenzialistischer Couleur erschienen — Sartre und Camus sind hier die beiden
prominentesten Vertreter. Jedoch besteht nach wie vor die Frage, inwieweit Onettis Texte als
existenzialistisch zu bezeichnen sind und inwiefern dies unter Umstdnden ein typisch
iberoamerikanischer Existenzialismus sein sollte. Doch zundchst mdéchte ich in einem kurzen
Abri mein Verstandnis des Existenzialismus® und der Existenzphilosophie darstellen. Dies muf}
nicht notwendig konform mit den Konzepten der anderen Interpreten gehen, die jedoch zumeist
nicht dezidiert dargestellt sind.

174 Matzat. S.20.
15 Matzat. S. 29.

103



V. VERSCHIEDENE LESARTEN UND IHR PHANOMENOLOGISCHER ABRIR

2.1. Grundideen der Existenzphilosophie

Im Folgenden fiihre ich, nach den einzelnen Denkern gruppiert, die Grundideen der
Existenzphilosophie, die in diesem Fall den sogenannten Existenzialismus einschliet, in
paraphrasierender Anlehnung an das Philosophische Wérterbuch von Kréner*™ auf:

Der dénische Philosoph Kierkegaard befreite den Menschen aus der “ihn bedingenden oder
uber ihn hinweggreifenden Ganzheit". Ab diesem Moment wirde der Menschen "mit Furcht und
Zittern" einem ebenso einsamen Gott gegeniiberstehen. Diese Einsamkeit der Menschen vor Gott,
wie sie Kierkegaard sah, sei dann in der Existenzphilosophie zur Einsamkeit des Menschen vor
dem Nichts geworden. Diese Einsamkeit vor dem Nichts rufe groRte Angst im Menschen hervor,
die jedoch zum Offenbarwerden des Seins, zum Selbstsein und zur Freiheit des Menschen fihre.
Aus diesem Grunde misse diese Angst ertragen und bewuf3t gelebt, ja ibernommen werden.

Heideggers Existenzphilosophie hingegen sei antirationalistisch. Dem menschlichen
Verstand komme die Rolle zu, ein untaugliches Werkzeug zur Erforschung der Wahrheit zu sein.
Der Erkenntnisvorgang habe nur dann Wert, wenn er eine natirliche Verhaltenweise der
Gesamtpersonlichkeit— aber nicht, wenn er nur eine Funktion der Geisteskrafte sei. Der
unverbildete, an seinen Alltag gebundene Mensch denke deswegen existentiell (also nicht
abstrakt, systematisch, spekulativ). Der Mensch mit seinem Kdérper, mit seinem Geist und seiner
Seele sei als ganzes Wesen mit seinem Fiihlen und Wollen, mit seinen Ahnungen und
Beflirchtungen, mit seinen Erfahrungen und Hoffnungen, seinen Sorgen und Noten an diesem
Denken beteiligt, und nur jemand, der so denke, wiirde sich die Wahrheit, das Wesentliche an den
Dingen, erschlielen. Der Verstand sei seiner Natur nach blind fiir Werte, aber genau diese Werte
lieBen die Dinge erkennbar werden. Die Grundverfassung des menschlichen Daseins sei das In-
der-Welt-Sein (dabei sei "Welt" die Werkwelt, also die Welt der besorgbaren Dinge, die
Gesamtheit von "Zeug", wahrend— "sein™ hingegen "sein bei", also "wohnen bei oder "vertraut
sein mit" bedeute). Das in In-der-Welt-Sein sei die Transzendenz eines "Daseins" in dieser Welt.
Damit bliebe die Transzendenz (das jenseits der Erfahrung, des Bewufitseins liegende) jedoch
Immanenz (also doch vom Bewul3tsein erfalbar und wahrnehmbar — dies stellt eine Paradoxie
dar). Dafir findet Heidegger den Terminus "welten". Das Dasein "weltet". Durch die
Grundverfassung des Daseins werde die Trennung zwischen Subjekt und Objekt aufgehoben (erst
das theoretisch "isolierte” Bewul3tsein sei die nicht-urspriingliche Quelle dieser Opposition). Die
Existenzphilosophie lehre uns, daB die Intentionalitdt des Daseins in der Transzendenz des
Daseins grinde (also, dalk wir es nicht verstehen konnen, da es tber die Mdglichkeiten herausgeht,
die uns gegeben sind, die wir haben). Damit werde nicht nur der BewuBtseinsbegriff Gberwunden,
sondern auch die "Weltlosigkeit" des Subjektes, jenes von der Welt Abgetrenntsein des Subjektes.
In der Existenzphilosophie sei die Welt gleichsam als "Mitwelt" zu verstehen, die anderen
Menschen seien schon automatisch da, sie mufiten nicht erst erkannt werden (denn man selbst
gehort ja auch zu dieser Mitwelt und den Menschen). Dasein ist also fur Heidegger "Mitsein". Das
Dasein sei immer "je meins", also sowohl der eigene Besitz des Menschen und damit auch die
eigene Last. Das Dasein sei in sein "Da", in sein "Immer-schon-in-der-Welt-sein" geworfen — es
zeichne sich durch diese Geworfenheit aus. Gleichzeitig sei es, so wie es ist, notwendig. Das
Dasein habe die Mdoglichkeit, damit auch notwendigerweise die Freiheit, sich die Faktizitat (also
die Gegebenheit dieses Geworfensein) zu eigen zu machen und im verstehenden Ergreifen dieser
Freiheit ein "eigentliches" Dasein zu werden, oder aber, die Augen vor der Faktizitat zu
verschlieBen und sich selbst zu verfehlen. Das eigentliche Dasein sei immer ein Dasein als
Existenz. Dem Sein gehe es immer um sein eigenes Seinkdnnen. Es sei auf die Zukunft gerichtet

178 Justus Streller: Existenzphilosophie. In: Philosophisches Wérterbuch. Stuttgart *1955.
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und befande sich stdndig im Absprung von der Gegenwart. Ein wichtiges Kennzeichen dieses
Daseins sei das "Sich-vorweg-sein". Diese Faktizitit, also das Uberantwortetsein an das eigene
Dasein, erschliele sich dem Menschen durch die Befindlichkeit und das Verstehen — wobei die
Grundbefindlichkeit dabei immer die eigene Angst sei. Die Grundstruktur des Daseins sei die
Sorge, das "Sein-bei" sei besorgen, das "Mit-sein" mit den anderen sei Flrsorge.

In seiner Philosophie verankert Heidegger auch sprachliche Aspekte: So wuirden die
Unausweichlichkeiten des Daseins durch das Gerede des "Man" (also des von sich selbst in der 3.
Person Sprechen) verdeckt. Durch das Man wirde auch der Tod, eine der wesentlichen
menschlichen Grenzsituationen, bagatellisiert. Dabei sei der Tod die einzige Mdglichkeit des
Daseins, sich als Ganzes, als Abgeschlossenes und nicht mehr als Verénderliches zu erfassen. Das
"Sich-vor-den-Tod-bringen" sei eine unbewuf3te, dauernde Handlung des existierenden Menschen,
das "Sich-vorweg-sein™ sei im Grunde ein "Vorlaufen in den Tod" mit dem sich die Existenz als
Sein zum Tod enthille. Im Tod komme das zur Ganzheit werdende Dasein auf sich selbst zu. Er
sei die Zu-kunft aus der sich auch die Zeitlichkeit und die Endlichkeit des Daseins ergédben.

Nach Karls Jaspers komme dem eigentlichen Selbstsein noch ein Ansichsein hinzu, das es
mit dem Umgreifenden, mit der Transzendenz verbinde, die sich durch eine Chiffreschrift
anzeige. Jaspers lanciere im Gegensatz zu Heidegger einen Appell an die Menschheit, sich um das
eigentliche Dasein zu bemihen. Heidegger habe vom Dasein das Sein und vom Sein den Sinn
erschlielen wollen.

Sartre, der den Begriff des Existenzialismus pragte, habe eine abweichende Ansicht lber
das BewuRtsein, den Anderen, die Freiheit, das Nichts und den Tod. In diesem eher franzdsisch
geprégten sartrianischen Existenzialismus seien die Begriffe der existentiellen Psychoanalyse und
der Unwahrhaftigkeit (mauvaise foi) das Novum. Allgemein zum Existenzialismus kdnne man
folgendes sagen:

"Die Existenz bedeutet jenen innersten Kern im Menschen, der auch dann noch unberihrt
lbrig bleibt, ja dann erst Gberhaupt richtig erfahren wird, wenn alles was der Mensch in dieser
Welt besitzen und an das er zugleich sein Herz h&ngen kann, ihm verlorengeht oder sich als
triigerisch erweist."*"’

Also stelle sich der Mensch als einzige Aufgabe, mit der Last seines Schicksals &uRerlich
und innerlich fertig zu werden. Damit stelle die Existenzphilosophie den Menschen mit seinen
wirklichen Aufgaben und Schwierigkeiten in den Mittelpunkt des Philosophierens. Jedoch wird
abschlieBend betont, daR es keine wirklich reine Existenzphilosophie gabe.'”

Nun gibt es sicherlich wichtige Ansatzpunkte fur die Annahme, daB die Entfremdung des
Menschen und der Verlust von metaphysisch-transzendenten Werten in Onettis Text eine
omnipréasente Position einnimmt. Beispielsweise folgende Stelle:

"Estaba alli, simplemente, sin un pasado, con un feto avanzando contra las piernas que ya no
podia cruzar. Hablaba poco, y era raro que contestara con algo mas que una mueca, con algo mas
que un corto movimiento de la cabeza que quitaba sentido a las preguntas: —Me parieron y aqui
estoy.

7.0.F. Bollnow: "Das Problem einer Uberwindung des Existenzialismus”. Zitiert nach: Streller.
78 \/gl. Streller. S.154ff.

105



V. VERSCHIEDENE LESARTEN UND IHR PHANOMENOLOGISCHER ABRIR

Pero el encono, y aun el silencio, no parecian provocados por la miseria, por el parto
inminente, por el hecho de que Galvez pasara las noches en EI Chamame. No tenia motivos
concretos. Tal vez ella no fuera ya una persona sino el recipiente dé una curiosidad, de una espera"
(Astillero, 269f).

Hier steht kurz und knapp: "Me parieron y aqui estoy." Wenn wir einmal abstrahieren von
der Tatsache, daB sowohl in Argentinien als auch Uruguay das Verb "parir" oft einfach ein wenig
derbe im Kontext des Geborenwerdens benutzt wird, obwohl es eigentlich dem lexikalischen
Wortfeld der Tiere entstammt, ist gleichzeitig in diesem Kontext klar sichtbar, daR durch den
Zusatz "y aqui estoy" eine Art existenzialistische Selbstdefinition gegeben wird, sozusagen ein In-
die-Welt-geworfen-Sein im Sinne von Heidegger. Tatsdchlich scheint diese Stelle im Sinne von
Sartres "L'existence précede I'essence™ interpretierbar zu sein. Larsen wird in die Welt geworfen
und wird von seinem geistigen Grofvater Onetti und seinem geistigen Vater Juan Maria Brausen
in die Welt von Santa Maria geworfen, ohne ber seine Herkunft und Gber seine Aufgaben und
den Sinn seiner Existenz jemals aufgeklart zu werden, und muf sich nun in dieser Welt
behaupten. Doch wenn wir weiter nach Spuren des Existenzialismus suchen werden wir in El
astillero eine Stelle finden, die sich gegen Sartre zu wenden scheint: "Usted dice, Larsen, que uno
no es siempre lo que hace. Puede ser" (Astillero, 230). Dieser Satz widerspricht ganz klar Sartres
Ausspruch: "L'homme n'est rien d'autre que ce qu'il se fait"'”. Tatsachlich scheint Larsen von
jeglicher metaphysischer Rettung weit entfernt zu sein, er ist in ein System geworfen, dem er
immer nur fremd und einsam gegenibersteht, er schafft es letztendlich nicht, Uber Empathie eine
Art von seelischer Verbundenheit aufzubauen, er wagt es nicht einmal, die Sinnsuche so weit
reflektierend voranzutreiben, um in ihr irgendeine Antwort auf seine Existenz zu erhalten. Und
genau in diesem Zustand bleibt er allein, sich selbst, der Welt und allen anderen Menschen
entfremdet.

Der Roman scheint die conditio humana zu beschreiben, wie sie auch Céline anschlégt: in
all ihrer Schrecklichkeit, in all der menschlichen Verzweiflung ob des Nichts, das die menschliche
Existenz umgibt, und der Unfahigkeit des Menschen, aus dieser Situation heraus eigenstédndig
etwas zu schaffen. So ist das Nichts allgegenwartig, beispielsweise in dem Zitat:

"Las puertas sin vidrios o sin maderas, de cerraduras falseadas, que no resistian un golpe
indolente o la presion de un viento repentino, y que Galvez, regocijado y tenaz, mostrando a la
nada los dientes, lograba cerrar cada anochecer y abria cada mafiana™ (Astillero, 256).

Tatsachlich gibt es am Ende des Romans Dejemos hablar al viento folgendes ergreifende
kurze Kapitel XIII EI camino:

"Y ellos continuaban avanzando, sin saber, atravesando el vino de la primera misa, la lucha
por el pan de cada dia, la ignorancia y la necedad.

Avanzaban, alegres, distraidos, pocas veces dudando; tan inocentes, relajados o tiesos, hacia
el hoyo final y la Gltima palabra. Tan seguros, comunes, callados, recitadores, imbéciles.

El hoyo los habia estado esperando sin verdadera esperanza ni interés. Ellos caminaban
divertidos; unos se apoyaban en otros; algunos seguian solitarios y sonrientes, hablando a solas y
en voz baja. En general, discutian planes y hablaban del futuro y del futuro de sus hijos y de las
pequefias y grandes revoluciones que sostenian en libros clavados en las axilas. Alguno movia los

179 jean-Paul Sartre: L’Existentialisme est un humanisme. Paris 1967. S.22.
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brazos mientras divagaban sobre recuerdos de amantes y flores mustias que llevaban el mismo
nombre. "%

Zum besseren Verstandnis der existenzialistischen Denkart paraphrasiere ich es noch einmal
auf deutsch: So heilit es bei Onetti, dall die Menschen voran gingen, ohne zu wissen, warum,
durch den Wein der ersten Messe, den Kampf um das tagliche Brot, die Unwissenheit und die
Torheit. Sie wirden dabei fréhlich vorangehen, zerstreut, selbstzweifelnd, unschuldig, entspannt
oder steif, hin zur endlichen Grube und dem letzten Wort. Dabei seien sie selbstuberzeugt,
gewohnlich, schweigend, deklamierend und dumm. Die Grube wirde sie dabei vollig
anteilnahmslos erwarten. Ihr Wandern sei frohlicher Natur, einige wirden sich auf andere stutzen,
manche einsam ihren Weg gehen und dabei lacheln und mit sich selber sprechen. Im Allgemeinen
wirden sie Plane erdrtern oder von ihrer eigenen oder der Zukunft ihrer Kinder sowie den kleinen
und groBen Revolutionen sprechen, welche sie in fest unter die Achsel geklemmten Biichern
verfechten wirden. Dieses radikale Bekenntnis einer Existenz, die eigentlich den Menschen in
Unwissenheit und Torheit 1at, und in dieser Dummheit nur auf die Grube, das Grab, den Tod
zuschreiten l4Rt, mag ein Indiz fur Onettis sicherlich vorhandene existentialistische Grundhaltung
sein.

Das, was man als Existenzphilosophie, Existenzialismus oder Darstellung der conditio
humana in Onettis Texten und besonders in der Werft findet, ist sicherlich deutlich gewichtiger,
als jegliche Interpretation des Astillero als realistischen Roman. Jedoch kann diese Lesart noch
weiter gedacht werden, noch komplexer auslegt werden, so wie ich es im Folgenden mit
Schopenhauer versuche. Denn die zum Existenzialismus oder zur Existenzphilosophie gehtrenden
einzelnen Aspekte finden sich mehr oder weniger in dem Roman wieder, wobei es relativ schwer
ist, El astillero in Bezug auf diese aufzuschlisseln. Denn erstens gibt es keine solide
philosophische Basis, von der aus operiert werden kann, und zweitens entzieht sich der Text ob
seiner hohen Ambivalenz immer wieder einfachen, singulédren Zuschreibungen. So kreisen die von
mir in diesem Kapitel vorgeschlagenen Lesarten immer wieder um das Problem der Individuation
und der mit dieser verbundenen Einsamkeit; einer Einsamkeit, der auch das existenzialistische
Subjekt immer unterworfen ist, einer Einsamkeit, die durch eine metaphysisch leere Existenz
hervorgerufen wird, der wirkliche seelisch-geistige Ndahe fehlt, und in der hochstens eine
korperliche Begegnung, die sich als ephemer und leer erweist, zwischen zwei Menschen
stattfinden kann. Dies schildert Céline zur Geniige anhand der Beziehungen Bardamus zu seinen
Frauen, und auch Onetti 1aBt dies in der am Ende der Werft stattfindenden Begegnung zwischen
Larsen und Josefina anklingen. Dennoch scheint mir das im Folgenden analysierte Thema der
Einsamkeit sich eher in einem komplexeren metaphysischen System ansiedeln zu lassen. Ein
weiterer Punkt ist die Entfremdung des Menschen von den anderen Menschen, aber nicht etwa nur
durch metaphysische Einsamkeit, sondern auch durch eine Art In-die-Welt-geworfen-Sein, in dem
Falle unter Umstanden in eine kapitalistische Welt geworfen sein, also eine Welt, die sich durch
laboralen Raubbau und Unterdriickung der individuellen Eigenschaften des Menschen
auszeichnet.

Diese existenzialistische ist sicherlich eine wichtige Lesart. Die Werft und ihre Strukturen
als Symbole fir einen bestimmten Umgang mit Menschen im Zeitalter eines verfallenden
Kapitalismus zu betrachten, ist legitim und naheliegend. Dennoch mufte genau erklért werden,
was dies bedeutet, was genau diese Geworfenheit und dieses Leiden an der Existenz bedeuten und
ob sie nicht eventuell weiter auslegbare Phdnomene sind.

180 \/gl. Onetti: Obras Completas Il. S.718.
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Es gibt eine sicher nicht von der Hand zu weisende Parallele zwischen dem von
Schopenhauer beschriebenen Leiden an dem Dasein und dem in der Existenzphilosophie immer
wieder evozierten und thematisierten Leiden der Menschen. Gleichzeitig ist der Versuch, Larsens
Haltung in einer existenzphilosophischen Interpretation als die eines Menschen zu interpretieren,
der sich genau gegen die Existenz stemmt und im Sinne eines amor fati oder eines Camus'schen
Sisyphos gegen die Existenz und gegen die conditio humana sich insofern stellt, als daB er genau
diese Existenz annimmt und versucht, durch Sorge sie selbst in etwas Wertvolles zu verwandeln,
legitim. Larsens Kampf gegen das Absurde, gegen die Absurditidt seiner Arbeit, gegen die
Absurditat seiner permanenten Bedrohung durch das Scheitern und den Tod, gegen die absurden
Sozialverbindungen scheinen so etwas wie eine Revolte zu beinhalten, die man durchaus als
existentialistisch bezeichnen kann. Diesen Aspekt werde ich im folgenden Kapitel néher erldutern
und derart auch aufweisen, welche Mdglichkeiten eine existenzphilosophisch inspirierte Analyse
dieses Phdnomens bietet. Es wird aber auch — und dies ist nahezu als paradigmatisch fir
existenzialistische Interpretationen einzelner Aspekte zu verstehen — zeigen, inwiefern auch diese
Sicht eine partielle ist und einer phdnomenologischen Verengung des Blicks unterworfen ist.
Denn mir scheint dieses Trotzdem, dieser Widerstand sich auch wiederum in einem
schopenhauerianischen System als etwas anderes zu charakterisieren, und zwar nicht als reiner
Widerstand gegen das Schicksal, sondern durchaus als der Versuch einer Uberwindung des
Schicksals durch den Versuch, den Willen des Lebens zu verneinen und damit den Fluch des
Schicksals flr immer abzustreifen.
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3. Ein Roman des Scheiterns

"Asi se inici¢ el ultimo descenso [...] a la ciudad maldita.
[...] Los que lo vimos entonces [...] lo encontramos mas
viejo, derrotado, depresivo. Pero habia en él algo
distinto, no por nuevo sino por antiguo y olvidado;

algo, una dureza, un coraje, un humor [...]."

(El astillero, 294)

Fischer behauptet, dall das Scheitern "[...] nicht nur am Ende der in Juntacadaveres und El
astillero beschriebenen Unternehmungen Larsens"” stehe, sondern den Kern, "das Movens seiner
gesamten Existenz"'®! bilde. Doch was bedeutet Scheitern iiberhaupt? Bevor ich untersuche, ob
das Scheitern wirklich eine solche wichtige Rolle in EIl astillero einnimmt, méchte ich dieses als
Ph&nomen erst einmal genauer betrachten.

3.1. Exkurs zum Scheitern

Schon seit Urzeiten hat das Scheitern einen festen Platz in der Geschichte der Welt. Seit
dem Beginn der Evolution versuchen die Lebewesen sich einen Platz auf diesem Planeten zu
erkdmpfen und diesen hernach zu behaupten. Die Geschichte des Lebens ist von ewig
alternierenden Werde- und Vergehensprozessen gekennzeichnet. Seitdem sich der Mensch zu
emanzipieren begann und durch die eigene Vernunft die Herrschaft Uber die ihn umgebende
Umwelt zu erlangen trachtete, ist all sein Handeln, von seinem eigenen Standpunkt aus betrachtet,
bis zu einem gewissen Masse erfolgreich, um dann doch an die Grenzen der Naturgesetze zu
stoBen und vorerst an diesen zu scheitern. In der Retrospektive scheint die Zivilisation sich auf
dialektische Weise fortzubewegen.

In der okzidentalen Ursprungskultur, der Antike, spielt das Phdnomen des Scheiterns eine
zentrale Rolle. So kennt die hellenistische Mythologie Figuren wie Ikarus oder Sisyphos. Uber
Ikarus, der sich durch die Technik (ber das natiirliche Gesetz der Gravitation zeitweilig erheben
konnte, um alsbald, die Ratschlage seines Vaters Daidalos Ubermitig miBachtend, zu scheitern
und ins Meer abzustiirzen heif3t es bei Publius Ovidius Naso im achten Buch der Metamorphosen
(1. Jahrhundert nach Christus):

"Als sich der Knabe begann des verwegenen Fluges zu freuen,

Und den Fuhrer verliel3, und, gereizt von Begierde des Himmels,

Hohere Bahn sich erkor. Die Gewalt der ndheren Sonne

Weichte das duftende Wachs, das der Fittiche Spulen gefliget:

Bald war geschmolzen das Wachs; und er schwingt die nackenden Arme;
Auch nicht fangt er ein Liftchen, entbl6it der rudernden Fligel;

Und sein Gesicht, wie umsonst des Vaters Namen er ausrief,

Taucht in die blauliche Flut, die hinfort von jenem genannt wird.

Aber der Vater voll Grams, nicht Vater noch: Ikarus, ruft er;

Ikarus, ruft er, wo bist du? wo soll ich dich suchen, du trauter

Ikarus? ruft er laut, und erblickt in den Wogen die Federn".*®

'8 Fischer. S.263.
182 Aus: http://gutenberg.spiegel.de/ovid/metamor/meta082.htm. In der Ubertragung von J.H. VoR. [06.06.2007]
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Letzterer fesselte den Gott des Todes Thanatos und wurde zur Strafe vom Kriegsgott Ares
in den Hades gebracht, aus dem er aber durch eine List entschwand. SchluBendlich belegten ihn
die Gotter mit der bekannten furchtbaren Strafe, die Homer im 11. Gesang der Odyssee
folgendermaRen beschreibt:

"Auch den Sisyphos sah ich, von schrecklicher Miihe gefoltert,
Einen schweren Marmor mit groRBer Gewalt fortheben.
Angestemmt, arbeitet’ er stark mit Handen und FiRen,

Ihn von der Au aufwalzend zum Berge. Doch glaubt' er ihn jetzo
Auf den Gipfel zu drehn: da mit einmal stlrzte die Last um;
Hurtig mit Donnergepolter entrollte der tlickische Marmor.

Und von vorn arbeitet' er, angestemmt, dal der Angstschweil
Seinen Gliedern entfloR, und Staub sein Antlitz umwdlkte."

Da Sisyphos den heruntergerollten Stein immer wieder neu den Berg hinaufstemmen muf,
dieser ihm aber jedes Mal an der gleichen Stelle entgleitet, erweist sich sein Schicksal als
perpetuierliches Scheitern. Albert Camus hat das Schicksal des Sisyphos als Beispiel fir die
Absurditét des menschlichen Lebens gewertet.

Der Begriff des Scheiterns ist etymologisch (ber den Ursprung des deutschen Verbs
Scheitern, das zu "Scheitern werden", also in kleine Holzscheite zu zerbrechen bedeutet, fabar.
Dabei handelt es sich um einen Begriff aus der Seefahrt, der erst im 19. Jahrhundert auf den
Bereich des ganzen Verkehrswesens (bertragen wurde. Letztendlich bedeutet er ein Stranden, ein
Zerschellen an einer Klippe. Damit impliziert das Wort, dal? eine Mission bevor sie vollendet ist,
durch auferen EinfluB beendet wird. Aus dem Etymon wird aber nicht klar, was mit Scheitern
eigentlich genau gemeint ist. Dazu mdchte ich einige Ansatze der Forschung auffiihren, bevor ich
ein paar eigene Gedanken wiedergebe.

3.1.1. Forschungsstand zum Scheitern

In den Wissenschaften wurde das Thema Scheitern sehr zuriickhaltend behandelt und eine
ausfuhrliche Beschéftigung in den Kerndisziplinen der Sozialwissenschaften bleibt ein Desiderat.
Weder philosophische noch psychologische Nachschlagewerke widmen ihm genigend Raum.
Jedoch gibt es seit einigen Jahren den zaghaften Versuch, das Thema sowohl im 6ffentlichen
Raum, als auch in der Wissenschaft anzusprechen. Seit dem der nordamerikanische Soziologe
Richard Sennett in seiner Studie The Corrosion of Character (Der flexible Mensch, 1998)** das
Scheitern als das Tabu der Moderne bezeichnete, begannen sich nicht nur Soziologen,
Psychologen und Journalisten diesem Thema zu widmen. Im deutschsprachigen Raum erschien
neben den Sammelbanden Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens (2004)'® von Matthias
Junge und GOtz Lechner, Scheitern und Biographie. Die andere Seite moderner
Lebensgeschichten (2005) von Sylka Scholz und Stefan Zahlmann'®® auch die durchaus
lesenswerte und inspirierende populérwissenschaftliche Abhandlung Keine Sorge, wird schon
schiefgehen®® von Christiane Zschirnt (2005)*.

183 11.Gesang. 593-598. Aus: www.digbib.org/Homer_8JHvChr/De_Odyssee?k=Elfter+Gesang. In der
Ubertragung von J.H. VoB. [5.2.2008].

184 \/gl. Richard Sennett: Der flexible Mensch. Die Kultur des neuen Kapitalismus. Berlin 1998.

185 v/gl. Matthias Junge; Gotz Lechner: Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. Wiesbaden 2004.

186 Stefan Zahlmann; Sylka Scholz: Scheitern und Biographie. Die andere Seite moderner Lebensgeschichten.
Giellen 2005.

187 Christiane Zschirnt: Keine Sorge, wird schon schiefgehen. Miinchen 2005.
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Im Folgenden sei ein fir die vorliegende Arbeit interessante Synopse der eher
gegenwartsbezogenen soziologischen Aussagen der Anthologie Scheitern - Aspekte eines sozialen
Ph&nomens gegeben:

Junge und Lechner stellen in der Einleitung des von ihnen herausgegebenen Sammelbandes
fest, dalR der Begriff Scheitern Konjunktur habe und dies bemerkenswert sei, da "Scheitern das
Gegenteil des Glicksversprechens der Moderne verkdrpert: Alle Probleme sind I6sbar, wenn man
nur mit den Mitteln der Vernunft an ihrer Bewaltigung arbeitet"*®°. In der Vergangenheit sei das
Scheitern die "dunkle und tabuisierte Seite des allgemein vorherrschenden kulturellen Modells"'%
gewesen. Doch mit dem Niedergang der "New-Economy” und dem nun durch den
Globalisierungsprozel3 bis in die "Mittelklasse™ spurbaren Konkurrenzdruck, habe sich "das Haupt
des Scheiterns™ in den Medien und in der alltdglichen Wahrnehmung erhoben. Zurtick bliebe, in
Rekurs auf die Etymologie des Begriffs Scheitern, ein "Zerschlagenes", ein "in Stiicke
Verfallenes" und damit die Erfahrung, "nochmals einen Anlauf zu nehmen, das eigene Handeln zu
iiberdenken, Plane zu revidieren, Wiinsche an das Machbare anzupassen, kurz: Revision."***
Weiterhin sei das Scheitern ein omniprésentes Phdnomen, das "den einzelnen Menschen,
Gruppen, Institutionen und Gesellschaften" treffen kdénne. Hinsichtlich ihres eigenen Faches
stellen Junge und Lechner jedoch fest, daR "[t]rotz seiner Allgegenwart" Scheitern kein Konzept
oder Forschungsgegenstand der Soziologie sei.

Einen ersten Definitionsversuch des Phdnomens wagen die Autoren, indem sie den Tod als
eine "radikale, absolute und somit unhintergehbare und irreversible” Form des Scheiterns
sehen.’® Als Soziologen konstatieren sie jedoch, daR Scheitern, obwohl es innerhalb der
Gesellschaft stattfinde, aus dem Bereich des sozialen Handelns herausfiihre.'*

In seinem Beitrag Kann die Soziologie das 'Scheitern' denken'®® geht Mattias Junge davon
aus, dal} erfolgsorientiertes Handeln als "Normalfall" gilt, da es der Handlungstyp sei, welcher der
"kulturellen Illusion der Autonomie des Individuums" geniige.'® Der Autor nahert sich dem
Scheitern, indem er es in zwei Kategorien aufteilt: Einem temporéren Scheitern setzt er ein
absolutes Scheitern entgegen. Das temporare Scheitern ist fir ihn ein graduelles Phdnomen, nach
dessen Ende das Subjekt seine Handlungsfahigkeit wiedererlangt; das absolute Scheitern hingegen
erlaube keine Handlungsfahigkeit mehr. Junge geht davon aus, daB das Subjekt nach dem
temporéren Scheitern bestimmte Handlungsstrategien initiiert, um es auf Basis der bisherigen
Erfahrungen zu iberwinden. Sich auf Jirgen Habermas'®’ beziehend, vertritt Junge den
Standpunkt, dafl Scheitern als Sanktion verstanden wird, die die technischen und sozialen
Normverletzungen betreffen. An technische Normen zu scheitern bedeutet hier, dal etwas nicht
gelingt, da es schlichtweg unmdglich ist; hingegen an sozialen Normen zu scheitern bedeutet, daf}

188 An dieser Stelle méchte ich Christiane Zschirnt noch einmal ausdriicklich fiir das anregende Gespréch in
Berlin danken!

189 Matthias Junge; Gotz Lechner (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. Wiesbaden 2004. S.7.
1% junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.7.

19 Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.7.

192 Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.8.

193 Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.9.

194 Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.10.

195 Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.15-32.

1% Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.15.

197 Jiirgen Habermas: Technik und Wissenschaft als Ideologie. Frankfurt am Main 1989. Zit. nach: Junge S.16.
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etwas nicht gelingen darf, weil es aufgrund sozialer Konventionen dem Bereich der Verfligbarkeit
des Handelns entzogen ist.'*®

Fir Junge bestarkt das graduelle Scheitern die kulturelle Illusion der Autonomie und fiihrt
in die "Ublichkeiten sozialen Handelns" zuriick. Im Gegensatz dazu sieht der Soziologe beim
absoluten Scheitern "keine Handlungschance[n]" mehr. Da die Voraussetzungen des Handelns
zerstort seien, implodiere das Soziale als Geflige von Handlungsméglichkeiten. Zuriick bleibe
eine sozial nicht mehr vermittelbare Erfahrung. Diese Hypothese falt er in folgender Formel
zusammen: "[W]ahrend im Scheitern das Soziale implodiert, explodiert im Handeln der Raum der
Verfligbarkeit, wird ausgedehnt”. Das absolute Scheitern fuhrt fiir ihn demnach lber die Grenzen
handlungstheoretischen Denkens hinaus: Die "Implosion des Sozialen zieht das konzeptionelle
Fundament handlungstheoretischen Denkens ein™.

Junge weist darauf hin, da Scheitern im und am Sozialen das Auslésungsmoment fur die
Entstehung der Soziologie sei. So sei schon flir den Begriinder der modernen Soziologie, Emil
Durkheim, der Selbstmord eine besondere Form des absoluten Scheiterns.'®® Gleichsam gesteht
Junge ein, dal sich das absolute Scheitern nicht mit soziologischer Theorie erkléren lasse und
schlagt einen transdisziplinaren Erklarungsansatz mit Hilfe der Theologie und Philosophie vor.?*

Tatsachlich gibt es keine allgemeingultigen Definitionen und philosophischen Arbeiten zum
Thema Scheitern®. So unterteilt Matthias Junge das Scheitern in die vier Kategorien 1.
technisches Scheitern, 2. soziales Scheitern, 3. voluntatives Scheitern, 4. imperatives Scheitern.
Junge geht davon aus, daB jedes Handeln einem Wollen folge, da es ein intendiertes sei. Dieses
Wollen kénne "scheitern am Kénnen, am Sollen, am Dirfen und am Miissen"?%. Jede dieser
Beziehungen thematisiere eine andere Form des Scheiterns.

Da aber mit dieser Vierertypologie, die den graduellen Wandel vom Wollen zu Missen
vollzieht, noch immer nicht der Begriff jenes endgultigen, des absoluten Scheiterns geklart ist,
unternimmt Junge folgenden Deutungsversuch:

"Absolutes Scheitern bedeutet, dalR sich die Struktur der Zeit fiir den Gescheiterten
verandert. Zeit schrumpft im absoluten Scheitern zu einer absoluten Gegenwart ohne jede
Ausdehnung in die Zukunft."

Dies bedeutet, dall der Zukunftshorizont jeglichen Handelns verloren gehe. Dieses absolute
Scheitern wirde aber tendenziell eine "Privatsprache™ generieren, aus der heraus "kommunikative
Anschliisse™ an das "sinnhafte kommunikative Geschehen" in der Gesellschaft nicht mehr méglich
seien.

Eine damit verknupfte soziale Einsamkeit®® konne nur tberschritten werden, wenn "das
Fehlen sozialen Sinns zum diskursiven Fokus kollektiver Bemiuhungen um sozialen Sinn"
werde®. In dieser Einsamkeit des absoluten Scheiterns erhalte der eigene Korper “absolute

1% Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.16.

199 Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.17.

20 junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.23f.

2% \/gl. dazu Matthias Junge: Scheitern und Erfahrung als Konzept. Zur Einfiihrung. Matthias Junge, Gotz
Lechner: Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. Wiesbaden 2004. (Hg.).

202 junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. S.23f.

208 7ur Ausdifferenzierung der verschiedenen Kategorien der Einsamkeit siehe auch: David Freudenthal: Zeichen
der Einsamkeit. Hamburg 2005.

204 Matthias Junge: Scheitern: Ein unausgearbeitetes Konzept soziologischer Theoriebildung und ein Vorschlag
zu seiner Konzeptualisierung. Matthias Junge, Gotz Lechner: Scheitern - Aspekte eines sozialen Phdnomens.
Wiesbaden 2004. (Hg.). S.26.
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Bedeutung", als der letzte verbleibende soziale Raum. "Zeitgeographisch" formuliert ist fur Junge
das absolute Scheitern die Zuruckfihrung der Bewegung im Raum auf ein Minimum.
Konsequenterweise sei dies letztlich Bewegung, die nur noch als Bewegung im eigenen Korper
erscheine und eine "Inversion der Raumwahrnehmungen™ der absolut Scheiternden erzeuge.
Diesen wichtigen Riickzug auf den eigenen Kdérper kdnnen wir an der Figur des Larsen bei der
Analyse des Romans El astillero hervorragend beobachten.

Doch kehren wir erst einmal zuriick zum Versuch der Definition des Scheiterns: Die
bestehenden Definierungsversuche aus so verschiedenen Bereichen wie der Soziologie, der
Philosophie, der Psychologie und der Theologie, deren Aufzahlungen diesen Rahmen sprengen
wiirde®®, geben zwar ein facettenreiches Bild des Scheiterns, jedoch ist dieses, da es sich vor
allem auf real sozialer Ebene wiederfindet, fur die Literaturanalyse, die sich mit kinstlichen und
kiinstlerischen Diskursen beschaftigt, nur bedingt von Nutzen.

Es scheint deswegen unumganglich zu sein, eine kurze definitorische Eingrenzung des
Phanomens des Scheiterns vorzunehmen, auf deren Basis tberhaupt eine Textanalysen stattfinden
kann.

Denn das Phanomen Scheitern ist nicht nur hinsichtlich der Kategorien des partiellen oder
des totalen Scheiterns zu untersuchen, sondern es mufl auch die Beobachterperspektive geklart
werden, also die Frage: Wird Scheitern von aullen, also von der Gesellschaft aus bei einem
Subjekt festgestellt, oder stellt das Subjekt bei sich selbst den Zustand des Scheiterns,
beziehungsweise des Gescheitert-Seins fest?

Dies Ubertragen auf die Literatur wirde bedeuten: Welche Erzahlinstanz vermittelt das
Scheitern, welche Erzahlinstanz richtet Uber welchen Protagonisten, beziehungsweise wie
vermittelt der Protagonist sein eigenes Scheitern? Ist es &ufleres oder inneres, also objektives oder
subjektives Scheitern? Es ist ja durchaus mdglich, daB die Kriterien fir &uBeres Scheitern von
denen des inneren Scheiterns komplett divergieren. Wesentlich hierfiir ist die Position, aus
welcher heraus das Scheitern gewertet wird. Denn ob eine Mission erfolgreich ist oder nicht,
héngt immer von einer &uferen Erwartungshaltung an die Mission, wie auch einer inneren
Erwartungshaltung des die Mission durchfiihrenden Subjektes ab.

Die mit den Begriffen Scheitern und Erfolg verbundenen Wertungen sind historisch-
gesellschaftlicher Natur und ich gehe davon aus, daB die dufere Perspektive auf das Scheitern
damit kollektiv-kulturellen Werten entspricht. Hingegen bedeutet die innere Perspektive des
Scheiterns, dal3 ein autonomes Subjekt sein eigenes Scheitern im Abgleich mit seinen inneren
Idealen definieren kann. Dieses selbstdiagnostizierte Scheitern muf3, wie gesagt, nicht mit den
auBeren Vorstellungen von Scheitern kongruent sein. Vielmehr steckt sich das Subjekt seine
eigenen Zielvorgaben, versucht nach diesen zu handeln, unabhéngig von den dulReren Anspriichen.

Im extremsten Fall divergieren &ufRere und innere Perspektive vollstandig. Also wird, das
was aus der duBere Perspektive vom Kollektiv als Erfolg aufgefalst wird, unter Umstanden vom
Einzelsubjekt als MiRerfolg, als Scheitern gewertet. Hingegen das, was vom Kollektiv als
Scheitern gewertet wird, stellt fir das Einzelsubjekt in dessen Innenperspektive Erfolg dar. Dies
fihrt in der praktischen Handhabung natirlich zu einer paradoxen Situation, in der die gleiche
Handlung, aus verschiedenen Perspektiven, sowohl erfolgreich als auch gescheitert sein kann.

205 Sjehe dazu auch: Zahlmann; Scholz. Junge; (Hrsg.): Scheitern - Aspekte eines sozialen Phanomens. Zschirnt.
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3.1.2. Scheitern als Kenntnis des Todes

Scheitern hei3t sterben: Die Menschen, die permanent im TodesbewuRtsein leben, haben
permanent ihr mdogliches, ihr beflirchtetes und gewiinschtes Sterben — also in letztendlicher
Konsequenz das Scheitern des Lebens als Objekt vor sich, auf welches sie fixiert sind. Damit
werden diese Menschen meist lebensunféhig, so wie einige der Protagonisten Onettis, die nicht in
der Lage sind, das Leben zu bejahen. Diese Menschen werden mit einer Uberempfindlichkeit
gegeniber den Verfallserscheinungen, gegeniiber dem Verganglichen geboren.

Aus diesem Zustand heraus ist ihnen nur ein Vegetieren maglich: Sie kénnen oder wollen
nicht freiwillig sterben (im Falle der Literatur wére damit auch die Erzéhlung hinfélllig — denn es
wirde die &sthetische Spannung des Leidens vergehen). So leben sie an der unterst méglichen
Schwelle des Uberlebenstriebes, der es ihnen jedoch nicht erlaubt, mit voller Freude und
Euphorismus sich mit dem Leben zu verbinden, sondern ihnen héchstens gestattet, von einer
morbiden, dekadenten Randposition auf das Leben zu schauen. Dieses auf das Leben schauen ist
von einer schrecklichen Melancholie, einer unerklarlichen Traurigkeit geprégt. Denn sie wissen,
daf’ sie nicht am Leben der fir sie (vermeintlichen) Welt der Anderen partizipieren kdnnen. Jeder
Versuch, zur Welt dazuzugehéren, sich mit den Menschen zu verbinden, fiihrt zu weitaus
schrecklicherer Einsamkeit und abgrundtiefer Traurigkeit — also leiden sie. Aus diesem Leiden
heraus gédbe es nur den Tod.

Nun tritt aber jenes Oszillieren in Kraft, das sie zwischen Hoffnung und Aufstiegswiinschen
und einer Erlésung durch den Tod hin- und herreiflt. Damit sind sie nicht in der Lage, sich
eigenstandig durch kurze Gewalt aus dem Leben zu reillen, sondern kreisen um den Tod —
perpetuieren einen Zustand des Halblebens. Dieser Zustand des Halblebens wird von auflen, aus
der burgerlichen Gesellschaft, die von den Pramissen des Fortschritts und Erfolgs bestimmt ist, als
Scheitern wahrgenommen. Die Protagonisten selbst nehmen ihr Scheitern als nétige Konsequenz
eines Lebens im Vegetieren wahr, in welchem sie nicht in der Lage sind, der Menschheit
gegeniiber ein Geflihl der Empathie zu entwickeln.

Von auflen wird ihr Scheitern als politischer, sozialer und vor allem 6konomischer
Niedergang (oder auch Machtverlust — sofern sie solche vormals besalen) wahrgenommen — diese
Wesen nehmen ihr Scheitern jedoch vor allem anhand der inneren (metaphysischen und
psychologischen) Konsequenzen wahr: Einer kaum ertragbaren Traurigkeit in ein Leben
hineingeboren zu sein, aus dem es keine wirkliche Erlésung bis auf den Tod gibt (der Traum spielt
bei Onetti, im Gegensatz zu Schopenhauer keine wirkliche Rolle — oder aber man nimmt an, das
alles schon trdumerisch im Halbreich zwischen Leben und Tod handelt) und die Gedanken
permanent um die Verganglichkeit einer jeden Beziehung, eines jeden Zustandes kreisen und aber
immer noch ein Wunsch auf Besserung, auf Verbindung mit dem Leben, sowie auf eine Erfullung
in der Liebe / Sexualitat (Eros) vorherrscht. Daraus entsteht dann ein extrem starkes Gefuhl der
Entfremdung von der Welt und den Menschen, wiederum eine groe Einsamkeit, die als
Grundlage die GewiBheit hat, dal es letztendlich keine Verbindung mit den anderen Menschen
gibt — keine Kommunikation mit einem Gegentber tber die menschliche conditio des In-die-Welt-
Geworfen-Seins.

Hieraus resultiert eine schrittweise Selbstaufgabe, eine Indifferenz, die jedoch vom
Uberlebenstrieb noch eine Weile gestoppt wird. Dieses freiwillige Scheitern bei Onetti (im
Astillero) spielt in dieser Marge zwischen Selbstaufgabe und dem Tod und ist sozusagen ein
bewulites, langsames Sterben — obgleich es von einigen (schon von Vorneherein als unmdglich
gewuften) Ausbruchversuchen durchsetzt ist.
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Mangels einer allgemeinglltigen Definition, wage ich nun mit der Analyse der Figur des
Larsen den Versuch einer Beschreibung des Scheiterns bei Onetti. Ich méchte hier schon meine
Hypothese darlegen, die daraus besteht, dak dem fallenden Moment des Scheiterns in El astillero
gleichzeitig ein aufsteigendes Moment des Widerstandes inhérent ist. Der argentinische
Schriftsteller Juan José Saer hat dies in einem Aufsatz iiber Onetti als "su derrota y su rebeldia"?*
formuliert.

3.2. Larsens Scheitern

"Lo Unico censurable que hice fue fracasar."
(Astillero, 92)

In der Forschung ist El astillero oft als ein Roman des Scheiterns betrachtet worden und
Larsen als eine scheiternde Figur. Die Auffassungen von Scheitern sind jedoch uneinheitlich und
oft nicht einmal expliziert. Einige Interpreten assoziieren Scheitern mehr oder weniger vage mit
Selbst- oder Glaubensverlust, mit Leere und Entfremdung, oder nehmen es als conditio humana
an, in der Meinung, dies sei bereits eine Erklarung.’

Fir Wolfgang Matzat ist es insbesondere eine Geschichte des Scheiterns der Gesellschaft.
Matzat sieht anhand der Kapiteluberschriften in El astillero eine topographische Dominanz. Die
Ausgestaltung einzelner Szenen in Santa Maria, vor allem die der Schauplatze in Puerto Astillero,
seien fur ihn Milieuschilderungen. Um diese These zu untermauern fligt Matzat eine ganze Reihe
realistischer Beschreibungselemente aneinander: Verrostete Kréne, zerfressene Buchstaben,
verknduelte Telefonkabel, herumliegendes Papier oder allgegenwaértiger Staub werden direkt als
semantisch wertvolle Zeichen gelesen. Matzat subsumiert im Folgenden diverse Details der
Raumbeschreibung, geht auf einzelne Geb&ude ein und schenkt dem Nachtclub Chédmame
besondere Bedeutung. Die realistische Form der Milieuschilderung ist fiir Matzat der Beweis, dal3
die Schauplatze eine Semantisierung von sozialgeschichtlicher Konnotation implizierten.?® Ganz
besonders im Vergleich von arm und reich, von Vergangenheit und Gegenwart erwéahnt der
Romanist die Vermutung, daB die Werft ein ehemaliger Viehhafen gewesen sei. Das Chdmame
hingegen verweist flir Matzat auf die Gaucho-Vergangenheit und gleichzeitig wirde der Bau der
Werft die industrielle Entwicklung Uruguays symbolisieren. Damit stellt fiir Matzat der Roman El
astillero ein Zeugnis des Scheiterns von Zivilisierungs- und Modernisierungsbestrebungen dar —
eine Lesart, die er mit vielen Kritikern teilt. Selbst der Natur wird ein Charakter des Verfalls
zugesprochen, die winterliche Atmosphdre wird als von Funktionslosigkeit geprégt gelesen.

Gerhard Poppenberg sieht im Scheitern einen wesentlichen Punkt im Werk Onettis, geht
aber dariiber hinaus, indem er darin gleichzeitig eine Geschichte des Gelingens erkennt. Man habe
immer wieder daraufhingewiesen, daB die Figuren Onettis scheitern, Santa Maria eine Welt des
Niedergangs und die Werft ein Ort des absoluten Ruins sei. Dieser Logik nach sei Larsen dann die

206 gaer in der argentinischen Zeitung Clarin. Zitiert nach: www.onetti.net/de/descripciones/saer_2 [5.2.2008].
27 5 liest etwa Molina Larsens Riickkehr nach Santa Maria als Rache an seinem Schicksal, das ihn immer zum
Scheitern gebracht habe. Damit wiirde Larsen permanent gegen die eigene conditio humana kdmpfen. Dieses
Schicksal, diese conditio humana sei genauso sinnlos wie die Werft des Petrus und seinem "triunfo que anhela,
mediante la oposicidn de una tenacidad absurda e hilarante pero heroica, estriba en otorgarle un sentido a su
vida." Molina. S.244. Auch fur Hugo Verani ist das Scheitern bereits vorausgesetzt und mit einem Fall in die
bedriickende Leere der Einsamkeit und das Nicht-Sein assoziiert. Die Maske, die Larsen sich zulege, sei die
einzige Alternative zu einem Akzeptieren seines Scheiterns. Sie nahre eine Art Glaube, wo es nichts zu glauben
gebe und bedeute letztendlich lediglich einen Aufschub des Falls (vgl. auch Spielkapitel). Verani: Onetti, el
ritual de la impostura.

208 \/gl. Matzat. S.21.
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Inkorporation des Scheiternden schlechthin. Doch bestiinde die "ingeniése Konzeption Onettis"?®®

darin, dall dieses Scheitern in beiden Romanen von Anfang an unausweichlich sei. Auf diese
These stiitzt sich auch meine spétere Analyse mit der Philosophie Schopenhauers. Poppenberg
stellt auch noch einmal heraus, was auch Brausen erfahren muR: "Die Nebenwelt ist nicht die
Rettung vor dem Elend der wirklichen Welt, sondern gerade die Gestalt von deren Elend"?°. So
bestiinde die "Pointe"” des Romans darin, dall Larsen verstehe, wie gerade das Unglick die
Ablosung von allem, was er bislang fur wichtig gehalten habe, bilde: "Das Gluck wird so als die
andere Seite des Ungliicks erkennbar, das im Roman als die Werft Gestalt angenommen hat."**

Folgerichtig deutet Poppenberg das Abenteuer mit Josefina nicht so sehr als eine Rickkehr
Larsens in seine alte Welt, sondern als "die endgultige Verabschiedung von »dem Land, das er
sich verheilen hatte« [...]. Danach sitzt er am ndchsten Morgen »auf dem hdchsten Punkt der
Welt, mit BewuBtsein im Zentrum der vollkommenen Einsamkeit« [...]"?"2. Diese vollkommene
Einsamkeit, welcher an spaterer Stelle in dieser Arbeit auch ein Analysekapitel gewidmet ist, sei
das Produkt seiner morgendlichen Selbsterkenntnis (auch wenn auf diese cognitio matutina dann
alsbald die nox eterna folgt).

Poppenberg widerspricht einer reinen Degradierung des Astillero auf ein Werk des
Scheiterns vehement: "Die Welt des Scheiterns ist dann zugleich auch die eines groRartigen
Gelingens, das im Werk Onettis Gestalt angenommen hat, und der Ruin erweist sich auf
sonderbare Weise als Méglichkeitsbedingung dieses Werks."?® Larsen gehére zu denen, die im
Reich der Trdume und Illusionen leben. Seine Zeit in der Werft sei ein realisierter Traum, genauso
wie sein Bordell ein verwirklichtes Kunstwerk sei. Onetti habe seinen Protagonisten gegen die in
Schutz genommen, die in dem Zuhalter nur ein Sinnbild der Verkommenheit und des Schmutzes
sahen. Flr den Uruguayer sei Larsen aber eine Gestalt, die obgleich sie es nicht bis zum Heiligen
gebracht habe — an dieser Stelle sei mir schon erlaubt, auf das Schopenhauerkapitel zu verweisen
— aber es geschafft habe, ein Kunstler zu sein. Entscheidend sei, daB er fur seine Kunst gelitten
habe.

Auch ich werde im Folgenden eine Lektire vertreten, die nicht nur Larsens Scheitern sieht,
sondern vor allem auch die darin inh&rente Bewegung des Widerstands.

3.2.1. Aufstieg und Niedergang in Juntacadaveres

Die Entwicklung der Figur Larsen ist von stetigen Pendelbewegungen zwischen Scheitern
und Widerstand gepragt. In Juntacadaveres hat der Apotheker aus Santa Maria, Barthé, das
aufklarerische Ziel, ein Bordell in der Stadt zu griinden. Dafiir hat er den Zuhélter Larsen alias
Leichensammler geholt, den er mit dieser Aufgabe betrauen mochte. Dieses Projekt scheitert
jedoch jahrelang am Stadtrat. Larsen muf frustriert als Journalist der Lokalzeitung die Zeit
uberwintern. Dabei werden die daflir vorgesehenen Prostituierten immer dlter — weswegen man sie
auch die Leichen und ihn den Sammler nennt.

Doch er gibt die Aufgabe nicht auf und plant im Stillen sein perfektes Bordell. Endlich
erhalt er die Zulassung, nachdem der Apotheker bereit war, im Stadtrat einem anderen unsauberen
Handel seine Stimme zu geben. Das Bordell kann erdffnet werden und wird alsbald zu einer
Erfolgsgeschichte.

29 poppenberg. S.544.
29 poppenberg. S.545.
21 poppenberg. S.545.
212 poppenberg. S.545.
213 poppenberg. S.546.
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Doch bald darauf formiert sich erheblicher Widerstand seitens der weiblichen Bevélkerung
und des Vertreters der Kirche, Pfarrer Bergener. Das Bordell muf8 schlufRendlich dichtmachen und
Larsen wird per Dekret des Gouverneurs aus der Stadt verwiesen und ist fortan persona non grata
— sein Bordellprojekt ist gescheitert.

Diese Zeit des Bordells dauerte ungefahr 100 Tage und die spéater folgende Zeit in der Werft
laRt sich in einigen Punkten als Fortsetzung derselben, in anderen aber als Analogie oder
Spiegelung auf diese lesen. Wahrend Larsen in Juntacadaveres ein Zuhdlter ist, der mit seinem
perfekten Bordell zwar schon eine Art perfektes Kunstwerk im Kopfe hat, wird er in El astillero
immer mehr zum geléuterten Widersacher gegen die conditio humana.

3.2.2. Larsens Untergang

""Cada uno de los discos del inmodificado programa nocturno,
cada uno de sus ambiciosos crescendos, de los fracasos finales,
tenia un sentido claro, expuesto con mayor precisién

que todo lo que pudiera incorporarsele por la palabra

0 el pensamiento."”

(Astillero, 221f.)

Funf Jahre nach der Ausweisung aus Santa Maria ist Larsen plotzlich wieder in der “ciudad
maldita” (Astillero, 294). Relativ schnell fahrt er in die Werft, Puerto Astillero, von der man
annehmen darf, daR sie Larsen von seiner Zeit als Stadtbewohner kennt. Ab diesem Zeitpunkt
manifestiert sich sein Wunsch, die Werft zu erben und so sozial endlich doch aufzusteigen. Zu
diesem Zweck scheint ihm eine Ehe mit der Tochter des Werftbesitzers Petrus das richtige Mittel.
Um diese jedoch fur sich zu gewinnen, beziehungsweise nach Zuhaltermethoden zu verfiihren,
mul er sich in ihrer Nahe aufhalten. Dazu bietet sich naturlich eine Arbeit in der Werft an.

Nicht nur erhebt keiner Einspruch gegen seinen Aufenthalt in Santa Maria, trotz des
Verbotes, sondern ohne daR der Leser erfuhre wie, wird Larsen die Stelle des
Hauptgeschéaftfihrers der Werft angeboten.

Jedoch erweist sich die Arbeit als absolut absurd, da die Schiffe, die er verwalten soll,
schon seit Jahren untergegangen oder verrottet und verrostet, auf Félle vergessen sind. Des
weiteren sind die Arbeitsbedingungen genauso absurd wie der Kern der Aufgabe: Sein Gehalt ist
rein fiktiver Natur. Das Biiro und alle Gebdude sind in einem absolut desolaten Zustand und
wegen der fehlenden Fensterscheiben dringt die feuchte Kélte des von Dauerregen gepragten
Winters uberall ein:

"[...] casi cualquier cosa era preferible al techo de chapas agujereadas, a los escritorios
polvorientos y cojos, a las montafias de carpetas y biblioratos alzadas contra las paredes, a los
yuyos punzantes que crecian enredados en los hierros del ventanal desguarnecido, a la exasperante,
histérica comedia de trabajo, de empresa, de prosperidad que decoraban los muebles (derrotados
por el uso y la polilla, apresurandose a exhibir su calidad de lefia), los documentos, sucios de
lluvia, sol y pisotones, mezclados en el piso de cemento, los rollos de planos blanquiazules
reunidos en piramide o desplegados y rotos en las paredes" (Astillero, 168f.).

Der negativste Aspekt der Arbeit ist jedoch die menschliche Isolierung, da Puerto Astillero
auflerhalb der Stadt liegt und es auBer der Handvoll Menschen kein Leben gibt.

Dennoch schafft es Larsen trotz des sozialen Unterschiedes, sich bei Angélica Inés
vorstellen zu lassen, aber wegen deren geistiger Verfassung bleibt die Kommunikation mit ihr ein

117



V. VERSCHIEDENE LESARTEN UND IHR PHANOMENOLOGISCHER ABRIR

Monolog seinerseits. Nicht nur ist ihre verbale Disposition mangelhaft, sondern auch ihre sexuelle
Offenheit beschrénkt sich auf einen exhibitionistischen Wutausbruch —so gibt es keine sexuelle
Beziehung zwischen beiden.

Anfangs hat Larsen Schwierigkeiten, von seinen beiden Mitarbeitern Géalvez und Kunz
akzeptiert und aufgenommen zu werden. Er bleibt ein AuBenseiter, der ihre Kkorrupten
Machenschaften nicht billigen mdchte: "Larsen volvié a mirar la hostilidad y la burla en las caras
inmoviles de los dos hombres que aguardaban. Enfrentar y retribuir el odio podia ser un sentido
de la vida, una costumbre, un goce" (Astillero, 168).

Doch Larsen gibt den erniedrigenden Versuch der Kontaktaufnahme nicht auf und mit
fortschreitendem Elend — da ihm das Geld ausgeht und er Hunger leidet — "EIl hambre no era ganas
de comer sino la tristeza de estar solo y hambriento [...]" (Astillero, 186) wird er in den Kreis von
Kunz, Galvéz und dessen Frau aufgenommen. Von nun an kochen, essen und trinken sie
gemeinsam. Durch einen Schmuckverkauf und das Partizipieren an den illegalen Machenschaften
von Kunz und Galvez kann er ein Leben am Existenzminimum gerade noch fristen, jedoch findet
mit diesen beiden keine wirkliche Kommunikation statt und er wird immer einsamer: "Larsen
pasé de la nada a la soledad que ya no podia ser disminuida por los hombres ni por los hechos"
(Astillero, 290). Weiter heilt es:

"Todas las palabras, incluyendo las sucias, las amenazantes y las orgullosas, eran olvidadas
apenas terminaban de sonar. No habia nada mas, desde siempre y para la eternidad, que el angulo
altisimo del techo, las costras de orin,toneladas de hierro, la ceguera de los yuyos creciendo y
enredandose" (Astillero, 177).

Selbst Gélvez Frau, die er auch umwirbt, stellt ob ihres korperlich-seelischen Verfalls und
der fortgeschrittenen Schwangerschaft nur einen schwachen sozialen Bezugspunkt fur Larsen dar.
Obwohl er den Hunger besiegt hat, sorgen die schlechten Unterkunfts- und Arbeitsbedingungen
(Kalte, und Nasse) sowie die Mangelerndhrung dafiir, dalR sich sein korperlicher Verfall
beschleunigt. Eine gesicherte Zukunft als Werft-Erbe wird in dem Malie, wie sich eine Affare um
Aktienfdlschungen verhértet und Angélica Inés sich ihm verweigert immer mehr zur
entschwindenden Illusion.

Doch Larsen fahrt nach Santa Maria und kémpft fir die Rettung der Werft. Diese
Rettungsaktion, er warnt Petrus, muB scheitern, denn er kommt zu spat: Galvez hat schon Anzeige
erstattet. Weiterhin kommt Larsen, trotz seiner insistenten Bemuhungen, in seiner Beziehung zu
Angélica Inés nicht an diese heran.

Dann erfolgt das Finale: Nach seiner Riuckkehr aus Santa Maria versucht er vergeblich
Angélica Inés zu treffen, schléft statt dessen mit dem aus dem Subproletariat stammenden
Dienstmédchen, das ihn nicht in die Gemdacher von Angélica Inés 1aBRt. Sein Aufstieg ist
gescheitert, das Haus des Petrus bleibt ihm fir immer verschlossen. Am ndchsten Morgen 4Rt er
die gleichsam verriickte, hochschwangere und alsbald gebarende Frau Galvez angewidert von dem
neugeborenen Leben im Stich, um kurz darauf nach einer Schiffsfahrt aus dem Leben und aus der
Santa Maria-Saga in den Tod zu scheiden.

3.2.3. Larsens Widerstand

Gegen alle widrigen Umsténde gibt Larsen nicht auf: So wartet er trotz der vermeintlichen
Ausweglosigkeit zu Beginn von Juntacadaveres geduldig auf die Erdffnung seines perfekten
Bordells. Das Verbot des Stadthalters ("Gobernador") miRachtend, damit den Gesetzen
Widerstand leistend — hier ist eine Parallele zum Sisyphos erkennbar, der sich gegen die gottliche
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Ordnung zur Wehr setzte — kehrte er wieder in die verfluchte Stadt Santa Maria zuriick. Seiner
Einsamkeit und Entfremdung trotzend, versucht er sich sozial wieder zu integrieren, indem er mit
einigen alten Bekannten, den Kneipenwirten und anderen Leuten spricht und schlieBlich den
Kontakt zur Familie Petrus sucht.

Trotz der Absurditat seines Unterfangens als Geschéftsfihrer der Werft wirkt Larsen
ordnend und re-funktioniert wieder einige Abldufe der Verwaltung sowie der Ausstattung (Buro,
Fernsprechanlage). Er leistet damit aktiven Widerstand gegen den Verfall (decadencia) und die
Aufgabe (abandono). Trotz der geistigen Zuriickgebliebenheit Angélica Inés' widersteht Larsen
den Ratschlagen ihrer Angestellten und gibt den eigentlich hoffnungslosen Versuch nicht auf, die
Tochter von Petrus erobern und heiraten zu wollen.

Obwohl ihm im Vergleich zu seiner eigenen Behausung und der der anderen Angestellten
der Werft die Villa des Petrus wie ein Schlo vorkommt — in das er &hnlich wie Kafkas
Protagonist in der gleichnamigen Geschichte nie hineinkommt — l&Rt er sich nicht einschiichtern
und versucht bestdndig, in das ersehnte Objekt zu gelangen: Er landet zu guter Letzt nur im
UntergeschoB, im Bett der Dienstmagd.

Larsen leistet der verheerenden Rechtslage und der offenkundigen Absurditat Widerstand
und versucht Galvez von der Rettung der Werft zu Uberzeugen sowie von einem Herbeiflihren der
Katastrophe, durch eine Anzeige, abzubringen. Doch mul} er eingestehen, daR er scheitert: "Por
primera vez sintid que fracasaba" (Astillero, 278).

Erst am Ende gibt er sich geschlagen, verlaRt die Werft, damit den "olor de ratas y fracaso"
(Astillero, 262) und geht freiwillig zum FluB, der ihn in den Tod fuhrt. Dieses finale Scheitern
wurde ja schon bei seinem ersten Treffen mit Angélica Inés prognostiziert:

"Luego vino el primer encuentro verdadero, la entrevista en el jardin en que Larsen fue
humillado sin propdsito y sin saberlo, en que le fue ofrecido un simbolo de humillaciones futuras y
del fracaso final, una luz de peligro, una invitacion a la renuncia que él fue incapaz de interpreter"
(Astillero, 163).

3.2.4. Definitives Scheitern bei Larsen?

Folgen wir dem ersten Teil der Ausfiihrungen, erscheint uns Larsen als ein Gescheiterter:
Seine beruflichen Pldne milllingen, seine soziale Integration miBlingt, seine gesamten
Anstrengungen erweisen sich als sinnlos. Am Ende muf3 er alles aufgeben und stirbt. Von Aullen
betrachtet erscheint Larsens Existenz nicht nur als gescheitert, sondern sogar als dauerhafter Weg
des ewigen Scheiterns.

Doch da das Attribut "Scheitern” einem philisterhaften Diskurs, der vom Wahn eines
vermeintlichen &uBeren Erfolgs geleitet wird entspringt, méchte ich anzweifeln, dall die Figur
Larsen auch innerlich scheitert. An dieser Stelle wdre die Frage zu stellen, was Larsens
eigentliche Ziele sind, wenn er weil3 — und das nehme ich durch die fast allegorische Darstellung
Onettis an — daf3 es fur den Menschen, wenn wir Scheitern als absolut betrachten, Gberhaupt keine
Alternative zu einem dauerhaften am Leben Scheitern gibt. Denn das menschliche Leben ist durch
einen permanenten Prozel des Verfalls gepragt. So gibt es als Gegenkraft zur conditio humana
nur das Aushalten, das Trotzdem, das willentliche Scheitern, welches ich als Widerstand werten
mdochte, da es darauf abzielt, die Sinnlosigkeit und das Leiden am Leben zu tberwinden.

Innerlich weil3 Larsen, analog zur Figur des Camus'schen Sisyphaos, von den Konsequenzen
seines Handelns. Er kennt die zwangslaufige Bestrafung und macht alles trotzdem oder genau
deswegen. Dieses "Trotzdem™ ist so entscheidend, da Larsen zutiefst von der Absurditdt seines

119



V. VERSCHIEDENE LESARTEN UND IHR PHANOMENOLOGISCHER ABRIR

Lebens, ja des Lebens Uberhaupt, Uberzeugt ist. Er weil}, dal jede Arbeit, jede Existenz, ja alles
Sein in letzter Konsequenz absolut sinnlos ist. Dieser Mensch glaubt nicht daran, dal3
intersubjektive Kommunikation wirklich moglich ist. Einer seiner seelischen Verwandten, der
Protagonist aus Onettis erstem Roman "EIl pozo" driickte diese Uberzeugung folgendermaRen aus:

"Yo soy un hombre solitario[...] Todo es inGtil y hay que tener por lo menos el valor de no
usar pretextos. Me hubiera gustado clavar la noche en el papel como a una gran mariposa nocturna.
Pero, en cambio, fue ella la que me alz6 entre sus aguas como el cuerpo livido de un muerto y me
arrastra, inexorable, entre frios y vagas espumas, noche abajo. Esta es la noche." (El pozo®)

Damit ist Larsen nicht einfach ein Gescheiterter. Er verkorpert durch sein Aushalten, durch
sein "Trotzdem", durch seinen Widerstand jenes amor fati, das Nietzsche?®> forderte.
Gleichzeitigt ruckt ihn das in die Nahe jenes "glicklichen™ Sisyphos, wie ihn Albert Camus in

seinem Essay zum Absurden zeichnete:

"Je laisse Sisyphe au bas de la montagne! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe
enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers. Lui aussi juge que tout est
bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette
pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul forme un monde. La lutte
elle-méme vers les sommets suffit a remplir un cceur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe
heureux."?!

Dieser Widerstand gegen die conditio humana, dieses Aushalten des Zustandes des
Scheiterns ist jedoch nicht nur eine Art Revolte, wie sie Camus formulierte, sondern ist
maoglicherweise ein metaphysisches Aufbegehren gegen die Welt an sich. Dies werde ich im
Schopenhauer-Kapitel genauer erldutern, wo ich Larsens Widerstand als Verneinung des Willens
zum Leben interpretiere.

214 Zitiert nach: J.C. Onetti: El pozo. Michigan 1965. (Hg. A. Rama). S.53.

23 \/gl. Die frohliche Wissenschaft, Viertes Buch, Aphorismus 276 "Zum neuen Jahre" (KSA 3, $.521). "[....]
Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen Krieg gegen das Hassliche fuhren. Ich will nicht
anklagen, ich will nicht einmal die Anklager anklagen. Wegsehen sei meine einzige Verneinung! Und, Alles in
Allem und Grossen: ich will irgendwann einmal nur noch ein Ja-sagender sein!". Sdmtliche Werke, Kritische
Studienausgabe in 15 Bénden. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Miinchen und New York 1980.
218 Albert Camus: Le mythe de Sisyphe. Paris 2004. S.168.
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4. Larsen als Don Juan

*““Chi son’io tu non saprai”
(Da Ponte)

Junta Larsen, der Leichensammler, ist in Juntacadaveres ein Zuhélter, der ein Bordell
eroffnet. Da Larsen jedoch nicht primdr Geschéaftsmann ist, sondern die Frauen durch eine Art der
Verfiihrung®"’ fir sich gewinnt, die im Roman Juntacadaveres erlautert wird, ist die Frage zu
stellen, wie dieser komplexe Bereich der Verfuhrung, der Erotik und auch der Macht differenziert
analysiert werden kann. Die Verfihrung ist nicht nur ein Teil der menschlichen Erotik,
beziehungsweise der Macht, sondern sie ist auch spétestens seit Fray Gabriel Tellez alias Tirso de
Molina ein kulturelles Phdnomen, das sich nicht nur in der Literatur einen mehr als prominenten
Platz erobert hat. Ich schlage deshalb vor, Larsen als eine Art Don Juan zu lesen und gleichzeitig
El astillero als eine Art erotischen Roman zu lesen — wobei die Erotik nicht als plumpe
Sexualhandlung verstanden werden will, sondern durchaus als transzendentes Phanomen.
Gleichzeitig stellt erotisches Werben, Verfihrung und Sexualitat einen Impuls dar, den Freud,
beeinflult von Schopenhauers Konzept des Willens zum Leben, nicht zuféllig neben dem
Todestrieb als wichtigsten Welten- und damit Menschenantrieb verstanden hat.

Der nun folgende literaturhistorische Exkurs soll die Figur des Don Juan umreien und an
ihr das Semion der Erotik und das Phdnomen der Verfiihrung in der diachronen Entwicklung
darzustellen. Diese Entwicklung Don Juans soll als intertextuelle Folie den inneren
WandelungsprozeR des Protagonisten Larsen vom jungen Frauenausbeuter (ber den
professionellen "Leichensammler” zum geistigen Verfihrer illustrieren.

4.1. Der Don Juan-Mythos

Neben dem Faust- ist der Don Juan-Mythos sicherlich der bekannteste in der européischen
Literatur: Von Spanien aus gelangt der Stoff Uber die italienische comedia dell'arte zu Moliére,
der aus dem reinen Triebmenschen einen rdsonierenden Libertin macht. In Mozart und Da Pontes
Oper Don Giovanni erlangt er Weltrum, bevor ihm im 19. Jahrhundert José Zorilla unter
christlich- didaktischer Zielsetzung am Ende sogar Erldsung und Popularitdt in ganz Spanien
zukommen 1a4Bt. Durch Baudelaires, Max Frischs, Jean Anouilhs und Peter Handkes

2 Der Aspekt des Verfiihrertums fand in der Sekundérliteratur bereits Erwahnung, jedoch meist in
untergeordneter Bedeutung, funktionalisiert mit Blick auf die Gesamtargumentation und/oder als oberflachliche
Abhandlung. So rdumt Jaime Concha in seinem Aufsatz El astillero: una historia invernal der Verfuhrerrolle
Larsens einigen Platz ein. Er nimmt eine Art VVokation an, die Larsen dazu zwénge, in der Kommunikation mit
allen Frauen ein verfihrender Zuhalter zu sein. Insgesamt interessiert ihn dieses Verfuhrertum allerdings
ausschlieB3lich als ein soziologisches Phdnomen, das durch soziale Hierarchien und materielle Interessen
dominiert werde. Die Stufe einer realistischen Lesart Uberschreitet Concha damit in seiner Lesart nicht. Concha.
Auch Hugo Verani mif3t Larsens Rolle als Galan und professioneller Verfihrer eine gewisse Bedeutung zu.
Innerhalb seines Konzepts, die Verwirklichungen verschiedener Aspekte der Personlichkeit mit bestimmten
Orten zu assoziieren, fiihrt dies allerdings dazu, dal? er Larsens Verfuhrertum auf den Raum der Glorieta und die
Person Angélica Inés' beschrankt. Nicht nur geht er danach nicht weiter auf diesen Aspekt ein, sondern, indem er
demgegeniber die Casilla simplifizierend mit Geborgenheit, Schutz und Verstandigung gleichsetzt, tibergeht er
auch véllig — wie wir im Folgenden sehen werden — bestimmte eklatante Parallelen und Verschrankungen
zwischen Larsens Beziehungen zu den verschiedenen Frauen. Verani: Onetti, el ritual de la impostura. Eine
Kontextualisierung mit dem Don Juan-Stoff hingegen wurde bislang nicht vorgenommen, so daft mein Ansatz an
dieser Stelle ein Novum darstellt. Angesichts der Vergangenheit der Figur Larsen als Zuhalter ist die bisherige
Vernachléssigung erstaunlich. Verantwortlich dafiir mag die einengende Betonung politisch-soziologischer und
existenzialistischer Deutungsmuster sein.
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Bearbeitungen entsteht letztendlich ein Don Juan der Moderne. Denker wie Ernst Bloch, Ortega y
Gasset oder Albert Camus haben sich mit dem Don Juan-Mythos beschéftigt.

Auch wenn Don Juan im Gegensatz zu Casanova keine historische Figur, sondern ein
literarischer Typus ist, der im populéren Verstdndnis als Mann mit ausgepragtem Sexualtrieb und
Erfolg gilt, dem Treue nichts bedeutet, wird er oft mit dem Mann des Rokoko verwechselt, der die
Liebe als pikantes, unterhaltsames Spiel betrachtet®®.

In der europdischen Literatur existiert eine schwer (berschaubare Anzahl an Don-Juan-
Texten. Der literarische Typus ist durch den Stoff bestimmt: dieser orientierte sich seit Tirso an
der Konstellation eines extensiven Verflhrers, den es von einer Frau zur n&chsten zieht und am
Ende von einem himmlischen Strafgericht zu Tode verurteilt wird. Selbst Autoren folgen dieser
Spannung oft, da das Strafgericht, wenn auch sakularisiert, ein wesentlicher Bestandteil des

Stoffes aus dem 17. Jahrhundert ist.?*°

Vor dem Hintergrund dieser motivgeschichtlichen Entwicklung Don Juans werde ich nun
die Figur Larsen und ihre Beziehung zu den Frauen lesen. Dabei geht es nicht darum, Larsen als
Kopie des spanischstimmigen Verfihrers und Spétters zu begreifen, sondern vor allem die
Bewegung vom jungen Don Juan zum geistigen Verflhrer in der Entwicklung Larsens
nachzuzeichnen.

4.2. Vom sexuellen Ausbeuter zum geistigen Verfuhrer

Schon als junger Mann beginnt Junta Larsen, die Frauen auszubeuten. Im Roman
Juntacadaveres erinnert er sich an seine ersten Frauenbegegnungen. Damals lebte er mit einer
etwas alteren Dame namens Blanca zusammen, die ihm regelmaRig 300 Pesos nach Hause
brachte, von denen sie beide leben konnten. Wahrend er in einer Zeitschrift angestellt war, und sie
beide in einer Pension lebten, kann er von dem Geld leben, weil er diese Frau, die immer dicker
wird, aushalt. Diese Frau ist ihm peinlich, wenn sie ausgehen, und gleichzeitig kann er gut von
dem Geld leben, aber letztendlich ist diese Beziehung von rein 6konomischen Interessen gepréagt,
denn Blanca bedeutet ihm nichts:

"Pero él nada tenia que ver con ella, ni con su afan; una cara, en blanco como el nombre,
posibilidades vagas y pretéritas, sobre todo, debajo de todo e inutilizandolo, aquella honestidad
organica, irrenunciable; las cinco horas de trabajo en la escuela, los actos y las palabras con que
Blanca salvaba diariamente — para si misma, para la particula inmortal de si misma que habia
permanecido en ella — tradiciones y puntos de vista, creencias inexplicables y que no habia
necesidad de explicar."??

Doch aus dieser Beziehung kann nicht viel mehr werden, denn sie gelangt zu einem
Endpunkt, der als Krise beschrieben wird in Juntacadaveres, in welcher "toda alma fuerte busca la
soledad y su destino."?** So verlaRt Junta die Arbeit und trennt sich von Blanca, und dazu heif3t es
bei Onetti gleich: "o de la mujer que sustituia a Blanca"??. Hier wird deutlich, daB schon die erste
Frau, die nicht einmal als Prostituierte dient, sondern Junta noch von einem birgerlichen Gehalt
ernahrt — einer Arbeit als Lehrerin —, reines Objekt bleibt, und letztendlich austauschbar ist. Als

28 \/gl. Hiltrud Gniig: Don Juan. Ein Mythos der Neuzeit. Bielefeld
1993. S.7f.

29 vgl. Gniig. S.9f.

220 Onetti: Obras Completas I1. S.462.

221 Onetti: Obras Completas I1. S.462.

222 Onetti: Obras Completas I1. S.462.
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néchstes begibt sich dann Junta in einen anderen Stadtteil und beginnt nach der fir ihn richtigen
Frau Ausschau zu halten: "Y buscar en los cabarets del Bajo la mujer proporcionada a su
vocacion, la mujer imprescindible para empezar a vivir, seriamente, de acuerdo con sus
convicciones."?? SchlieRlich lernt er Maria Bonita kennen, eine unmoralische Frau, von der er
dann erst bei der finften oder sechsten ihr folgenden Prostituierten, die er als Zuhélter arbeiten
1aBst, merkt, welchen Wert sie fir ihn hat.

Dieser Beginn der Zuhalterlaufbahn von Junta Larsen zeigt ganz klar, daR Blanca oder die
ihr folgenden Frauen zwar nitzliche Objekte fur ihn darstellen — und insbesondere gilt dies fir
Maria Bonita, die mehr Geld heranschaffen kann, indem sie unmoralisch sich der Prostitution
direkt freigibt —, aber Junta gleichzeitig auch niemals die Mdéglichkeit hat, sich mit einer dieser
Frauen emotional so zu verbinden, dal’ er etwas wie Affekt oder wirkliche Liebe zu einer dieser
Frauen aufbaut. Zu dieser Zeit, als er mit der Prostitution beginnt als Zuhdlter, ist er gerade

einmal 20 Jahre alt?*:

"Al principio habia sido aquella grosera cosa, aquel oficinista de veinte afios que trataba de
satisfacer un orgullo, también grosero, instintivo, con todo lo que pudiera obtener gratis de las
mujeres. Después, no se sabe cuando, tan evidente como la pubertad, una dolencia, un vicio,
segura, instalada para siempre, apareci6 la vocacion."?®

Genau diese "vocacion" 1aBt ihn hinterher zum Zuhélter werden. Junta ist eine schwache
Person, die sich anders fhlt als die anderen, der es peinlich ist zu lligen, Meinungen zu imitieren
oder irgendwelche Sétze zu produzieren, nur um von den anderen akzeptiert zu werden, die jedoch
auch nicht so uberzeugt davon ist, die Einsamkeit fur sich géanzlich als einzige Begleitung zu
akzeptieren.?®® In dieser Zeit verdient er wenig, arbeitet acht Stunden und muB sich seinen
Vorgesetzten unterordnen, ihnen zuldcheln, ohne feig zu sein. Gleichzeitig méchte er sich nicht
ausbeuten lassen, sich nicht véllig hingeben. So besucht er oft den Barbier und 1aRt sich von
diesem frisieren, schaut sich im Spiegel an und erfreut sich dieser Eitelkeit®’.

Stuck fir Stuck gelangt er dann, nachdem er die erste Frau, Blanca, kennenlernt, in die
Rolle desjenigen, der immer weniger arbeitet, der sich daran erfreut, dal3 die Frau fir ihn arbeitet.
Gleichzeitig wird seine Beschéaftigung mit gewissen Ziigen der Selbstdarstellung wichtiger, denn
es geht darum, Frauen zu verfuhren und so neue Frauen fur sich zu gewinnen, die er dann
benutzen kann.

Doch was laRt Larsen als eine Art Don Juan erscheinen? Erstens verfihrt er die Frauen
immer mit einem rein 6konomischen Interesse, das im Gegensatz zu den meisten Don Juan-
Gestalten aus der Literaturgeschichte, die ein rein sexuelles Interesse haben beziehungsweise eine
Art von Spott praktizieren mochten, dennoch die Frau als Teilobjekt entwertet und dieser nur eine
Rolle ob ihrer Sexualitdt zukommen lat. Dabei ist die Intention erst einmal irrelevant. Wichtig
ist, dall er der Frau etwas vorgaukeln muB, um sie sexuell gefligig zu machen. Aus dieser
sexuellen Gefiigigkeit entsteht dann aber keine Liebesbeziehung, sondern im Falle von Junta
Larsen eine Wirtschaftsbeziehung, die sicherlich noch parallel sexuelle Ausbeutung mit
einschliel3t. Entscheidend ist, wie sich Junta Larsen den Frauen nadhert, und dort sind gerade die
grof3en Parallelen zu der Gestalt des Don Juan ersichtlich.

228 Onetti: Obras Completas I1. S.462.
224 \/gl. Onetti: Obras Completas I1. S.458.
225 Onetti: Obras Completas I1. S.458.
226 \/gl. Onetti: Obras Completas I1. S.458.
227 \/gl. Onetti: Obras Completas I1. S.459.
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Noch einmal kurz zu dem Problem des 6konomischen Zwanges zuriickkehrend ist
festzustellen, dall Larsen kein aristokratischer Verfihrer ist, wie beispielsweise noch der Don Juan
von Tirso oder der Don Juan von Moliéere, sondern eher ein moderner Don Juan, ein burgerlicher
Don Juan, der immer in der Nahe des Zuhalters zu verorten ist. Aber Don Juan und Larsen haben
gemeinsam, daB sie sich einem géngigen Gesellschaftsprinzip entziehen und dieses Verhalten mit
einer bestimmten ausbeuterischen Haltung gegeniiber den Frauen verbinden. An der vorher
zitierten Stelle wird klar, dal8 sich Larsen als eine Art AuBenseiter sieht, der sich nicht mit den
gesellschaftlich normalen Ligen identifizieren mochte und nicht ein falsches Bild von sich
abgeben moéchte, um akzeptiert zu werden, sondern im Gegensatz zu diesen Menschen, die er
dadurch auch verachtet, seine eigene Freiheit ausleben mdéchte. Diese Freiheit besteht darin, dal
er die burgerlichen Normen verletzt und so in den zwielichtigen Bereich abrutscht. Der klassische
Don Juan von Molina beispielsweise (Ubertritt ja auch permanent die blrgerlichen
beziehungsweise die adeligen Normen, also auf jeden Fall die gesellschaftlichen Normen, und
verspottet das System. Das System stellt sich nicht nur als seine mé&nnlichen Widersacher dar,
sondern ganz besonders auch als das allegorische Symbol des steinernen Gastmahls. In der
folgenden Analyse werden wir sehen, dall Onettis Junta Larsen &dhnlich wie Tirsos Don Juan sich
die Zuneigung und die sexuelle Disposition der Frauen durch diverse Tricks, Lugen und falsche
Versprechen erschleicht. Beispielsweise gibt es die Stelle, an der Larsen Angélica Inés und
Galvez' Frau jeweils die gleiche Schmuckdose schenkt und sich dafiir mit einem Kuf3 belohnen
1anst, moglicherweise symbolisch gesehen eine Bejahungsgeste der beiden Frauen. Hingegen das
Dienstmadchen Josefina verfiihrt er mit einem einfacheren Geschenk, indem er ihr SuRigkeiten
mitbringt. Parallelen zu Moliére finden sich darin, daf in El astillero Junta Larsen mittlerweile ein
relativ zynischer, abgetakelter Spotter geworden ist, dem eigentlich nur noch eine Maskerade
hilft. Das sieht man besonders gut an der Verfilmung von Bluval, denn eigentlich ist er fett,
gealtert und dadurch hagRlich. Hingegen scheint es ihm, einem moderneren Don Juan, nicht mehr —
im Gegensatz zur Literaturgeschichte bis mindestens Anfang des 20. Jahrhunderts — moglich zu
sein, die Frauen durch ein existierendes Machtgefalle zu verfuhren. Hier ist klar, dafl die
Versuche, Frauen anderer Sozialschichten zu verfuhren, sofort scheitern — hier im Astillero sehr
beispielhaft an der Figur der Angélica Inés gezeigt —, und die sexuelle Beziehung eigentlich nur
zu dem Dienstmédchen Josefina mdglich ist. Wie die meisten Don Juan-Gestalten ist Larsen ein
sehr einsamer Mensch, der eigentlich durch eine grofRe emotionale Distanz zu den Frauen
charakterisiert ist, und ob dieser Einsamkeit, und ob der dieser zugrunde liegenden conditio
humana, die durch eine generelle Inkommunikation zwischen den Menschen geprégt ist, erkennt
Larsen in El astillero die Sinnlosigkeit eines Verfiihrerdaseins immer mehr (vgl. S.29f.). Er ruckt
damit in die Nahe der Don Juan-Gestalten der Romantik, die die Sinnlosigkeit ihres Verfihrens
und die damit einhergehende Schalheit nicht mehr ertragen konnen. Dieser
Transformationsprozel, der damit einhergeht, ist sicherlich entscheidend fiir eine moderne
Konzeption einer sich im Don Juan-Kontext befindenden Person. Hier gibt es
Verbindungsmaglichkeiten zur Don Juan-Gestalt von Peter Handke (2004), welche einen seelisch-
geistigen Wandlungsprozel? durchgemacht hat und eigentlich gar nicht mehr verfihren mdochte.
Bei Peter Handke liegt das daran, dal der Don Juan Trauerarbeit ob des Todes seines Sohnes
leistet.

Schauen wir uns jetzt einige Szenen aus El astillero an, anhand derer die Don Juan-
Konzeption noch textuell klarer wird. Die Entfremdung vom eigenen Entfilhren und die damit
einhergehende Einsamkeit wird Larsen in der bekannten Kullszene erkenntlich (vgl. Astillero,
29f.), in der er zu einem grofRen Grade eine immense innere Leere spirt. Denn der erlangte Kuf,
nachdem er Angélica Inés mit der Schatulle beschenkt hat, stellte fur ihn Gberhaupt keinen Erfolg
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und auch keinen als Sieg bezeichneten Zustand dar, sondern eher ein seelisches Scheitern. Zu den
einzelnen Verflhrungsstrategien, die sich sukzessive andern, ware als erstes der Moment zu
nennen, in dem Josefina seinem Werben nachgibt. Dazu heif3t es:

"la sirvienta, dijo que si después de dos noches de asedio; después de tener en los hombros,
por sorpresa, un pafiuelo de seda; después de ruegos, exaltaciones del amor y sus tormentos, que no
se originaban exclusivamente en Angélica Inés Petrus sino —con amplitud, con vaguedad— en
todas las mujeres que habian suspirado sobre la tierra, con especial inclusion de ella, Josefina, la
sirvienta" (Astillero, 163).

Hier wird klar, daRR Larsen all sein Werben noch einmal einsetzt, und die ganze Klaviatur
der Liebesschwiire nicht nur auf Angélica Inés, sondern auf alle mdglichen Frauen, auf das
weibliche Geschlecht generell sich Ubertragt, und damit Josefina auch sich beeindrucken laRt. In
der Tat empfindet Larsen eine sexuelle Anziehung zu Josefina: "Con el sombrero en la mano,
mirandole las caderas, la firmeza del paso, Larsen la siguio con desconfianza, inseguro de que lo
hubiera invitado a entrar" (Astillero, 164).

Hier liegt Larsens Blick ganz direkt auf der Hufte und der Art, wie sich Josefina bewegt.
Angesichts der ersten Begegnung mit Angélica Inés beginnt Larsen mit seinen sehr plumpen
Verfihrungsstrategien. Das Treffen, welches er ja wohl(nach)weislich eingefédelt hat, gibt Larsen
als zufallig aus. Weiterhin behauptet er, dal Angélica Inés fur ihn eine Art seelischen Wandel
bedeuten wiirde:

"—Adivine cuando —dijo Larsen en la glorieta—. Ni en mil afios, porque a usted no le
import6. Yo estaba en el Belgrano y habia llegado por casualidad; ese negocio a una cuadra del
astillero. No sabia qué hacer de mi vida, créame; me tomé una lancha y me bajé donde me gustd.
Empez6 a llover y me meti alli. Asi eran las cosas cuando usted aparece. Desde aquel momento
tuve la necesidad de verla y hablarle. Para nada; y yo no soy de aqui. Pero no queria irme sin verla
y hablarle. Ahora si, ahora respiro: mirarla y decirle cualquier cosa. No sé lo que me tiene
reservado la vida; pero este encuentro ya me compensa. La veo y la miro” (Astillero, 166f.).

Gleichzeitig bringt er an dieser Stelle Angélica Inés in eine Art Verpflichtung zu handeln,
denn er erdffnet die Mdglichkeit, daB sie in sein Leben treten kdnne. Eigentlich mochte er sie ja,
wenn man dieser Analyse Folge leistet, nur verfiihren, beziehungsweise mit ihr schlafen, um sie
dann ehelichen zu kénnen und so die Werft zu erben. In der weiteren Analyse werden wir sehen,
dal’ dies natlrlich nur eine Interpretationsmoglichkeit ist und Larsen unter Umstédnden diesen
Verfiihrungsablauf nur noch aus habituellen Grunden praktiziert, ohne von seinem Erfolg auch
nur im geringsten tberzeugt zu sein. Doch kehren wir zum Text zurlick. Angélica Inés fallt nicht
sofort auf die Verfuhrungsstrategie herein. Sie verweigert seinen KuB: "—Gracias, querida —
dijo—. Sé agradecer. Pero ella le detuvo la boca con una mano" (Astillero, 167). Dadurch, dal
sich Angélica Inés ihm so schnell entzieht, braucht Larsen andere Strategien der Verfiihrung, tber
die auch spekuliert wird:

"O tal vez, por entonces, no se besaran. Es posible que Larsen alargara su prudencia y
esperara el momento inevitable en que descubriria en qué tipo de mujer encajaba la hija de Petrus,
con qué olvidaba Maria o Gladys coincidia, qué técnica de seduccion podia usarse sin provocar el
espanto, la histeria, el final prematuro” (Astillero, 183).
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Hier ist eine absolute Intentionalitdt im Handeln Larsens bemerkbar, wenn es darum geht,
ein mogliches verfriihntes Ende beziehungsweise einen Abbruch der Beziehung unter allen
Umstdnden zu vermeiden. Zu diesen verdnderten Verflhrungsstrategien gehort auch die eben
schon angesprochene Tat, Angélica Inés eine Schatulle zu schenken mit einem kleinen Spiegel,
welche diese dann auch erhalt: "—Para que me recuerde —dijo Larsen, sin acercarse—; para que
la abra y mire en el espejo, esos 0jos, esa boca. Puede ser que entienda, mirandose, que no es
posible vivir sin usted" (Astillero, 197). Weiter heil3t es an dieser Stelle, und damit wird noch
einmal ganz klar herausgestellt, da Junta Larsen die Eigenschaften eines Verfihrers vollkommen
ins Blut libergegangen sind:

"Desde hacia muchos afios, abrirse paso en una mujer no era mas que un rito indispensable,
una tarea a ser cumplida, a pesar o al margen del placer, con oportunidad, con eficiencia. Lo habia
hecho, una vez y otra, sin preocupaciones ni problemas, como el patron que paga un salario;
reconociendo su deber, confirmando la sumisidn ajena. Pero siempre, aun en los casos mas tristes y
forzados, habia extraido del amor plenitud y un desvaido orgullo. Aun en aquellas ocasiones en que
le era necesario exagerar el cinismo y la torcedura de su sonrisa frente a los amigos silenciosos,
falsamente desinteresados, que en las reuniones de madrugada bostezaban sin suefio al llegar la
mujer de Larsen. Y luchaban contra el silencio, torpes, con la primera frase de sentido heroico que
podian componer o recordar: 'Es problematica la inclusién de Labruna™ (Astillero, 198).

Hier wird Larsen ganz Kklar als Don Juan-Verschnitt qualifiziert, der diese Tatigkeit
jahrelang praktiziert hat. Alles ist ihm ein habitueller Ritus geworden, ahnlich — und hier gibt es
wieder den Vergleich mit dem Restaurantbesitzer, der seine Angestellte ausbezahlt, aber mit der
Einschrankung, dall er aus dieser ganzen Tétigkeit immer wieder eine eigene Befriedigung
mitgenommen hat. Auch in der Begegnung mit den anderen Frauen im Astillero wird klar, daB
sich in Larsen ein donjuaneskes Wesen befindet. So ist die Begegnung mit Frau Galvez auch
immer latent erotischer Natur. Larsen begehrt sie trotz oder gerade ob ihres duRerlich abstoRenden
Wesens. Hier ist vielleicht noch einmal zu betonen, dafl die Prostituierten von Larsen in
Juntacadaveres nicht umsonst als Leichen bezeichnet werden — zu ihnen z&hlt die mittlerweile
sehr &ltliche Maria Bonita —, was womdglich Larsens privaten sexuellen Neigungen entspringt
oder aber der Uberzeugung, daB diese Art von Prostituierten effizienter fiir ihn arbeiten wiirde
oder er sie besser ob ihrer dufierlichen Schwache dominieren wirde kénnen. Ein Beispiel flr die
Erotik, die sich in der Begegnung mit Frau Galvez abzeichnet, ist folgende Stelle: "La mujer [Frau
Galvez] retird algo de la mesa, levantd del suelo el sombrero; la sentia proxima a su hombro, de
espaldas, pensativa sobre la llama ruidosa, resuelta a no hablar" (Astillero, 207). Larsen nimmt
Frau Galvez rein korperlich wahr, indem er ihre Nahe spirt, ohne dal es zu irgendwelcher
Kommunikation kame. Diese duBerlich gefiihlte Prasenz der Frau des Mitarbeiters Galvez driickt
sich auch darin aus, dal Larsen durchaus eine Art seelischer Zuneigung empfindet,
beziehungsweise seine dullere, rein erotische Zuneigung, der er jetzt aber ob ihrer kdrperlichen
Dekadenz und der Unmdglichkeit der Situation keinen Raum geben kann, in einem inneren
Monolog in folgenden Worten modifiziert:

"Molesto por el frio y la humedad, Larsen fue incapaz de encontrar una frase que explicara a
la mujer cuanto la queria, de qué manera extrafia y perseguida habian estado siendo hermanos
durante afios de separacién y desconocimiento. Se puso el sombrero y camind hacia la mujer, como
si cumpliera una orden, un poco encorvado para hacerse perdonar” (Astillero, 214).
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Hier stellt sich die Frage, wie plotzlich Larsen genau diese innere Verbindung zu der Frau
spuren kann, mit der ihn eine Briderlichkeit (ber Jahre hinweg, trotz der Unbekanntheit,
verbunden haben soll. Es bleibt auch an diesen Stellen aufgrund des sehr ambivalenten Charakters
unklar, ob es ironisch gemeint ist, ob es sich um eine wirkliche seelische Regung Larsens handelt,
oder ob hier einfach nur innerlich monologisiert ein nicht &uferlich ausgeflhrter, Uber
Schmeicheleien verstarkter Verfiihrungsversuch vorliegt. Im folgenden Teil sehen wir, dal Larsen
nicht nur Frauen verfihrt, sondern Verfiilhren generell eine Strategie ist. Im Gespréch mit Petrus
heil’t es:

"Se palpé de cigarrillos y no tuvo fuerzas para desprender el sobretodo himedo que lo
rodeaba, seduciéndolo, con un olor triste y cobarde, un perfume de resaca y de antiquisimas
lociones que le habian resegado en el pelo en salones de peluquerias que series de espejos hacian
infinitos, tal vez demolidos afios atras, increibles ya, en todo caso" (Astillero, 236).

Larsen ist ein alternder Don Juan. Das macht der Text tber die Darstellung seines duf3eren
Auftretens sehr deutlich. Dieses alternde Moment, verbunden mit seiner Fettleibigkeit und seinem
schweren Schritt, wird kontrastiert mit der Rolle eines aktiven Verfihrers. Eigentlich hat ja der
Don Juan, wie ihn Tirso beschreibt, gerade die Attribute jugendlichen Verfihrens, wéahrend schon
Moliéres Don Juan ein Farceur ist, der sich nur Uber seine Maskerade noch an die Frauen
heranwagen kann. In El astillero heil3t es:

"No esperd mucho, como se dijo, aunque él, Larsen, estaba dispuesto a esperar un siglo, o,
por lo menos, a no pensar que estaba esperando. Gordo pero agil, servicial, destinado a enternecer;
gastando sin avaricia, porque ya nunca volveria a necesitarla, toda la falsa, nauseabunda bondad de
que se habia ido impregnando sin dificultades, sin resistencia, a través de afios de explotar y sufrir
mujeres" (Astillero, 265).

Diese Szene steht in klarer Verbindung zu den Annédherungsversuchen von Larsen bei
Galvez' Frau wahrend der Abwesenheit seines Arbeitskollegen. In diesen Tagen fuihren beide eine
Art von Eheleben, ohne daB aber Larsen mit der hochschwangeren Frau Géalvez irgendwelchen
intimen Kontakt hatte. Er hilft ihr zu kochen, spielt mit den Hunden, bearbeitet das Holz und
richtet sich soweit in ihrem Haus ein. Dabei betrachtet er immer wieder ihren schwangeren Bauch,
um auch sicher zu gehen, dal’ der Ekel ihn vor jeglicher Hingabe oder Schwache behiten wirde.
An dieser Stelle wird klar, dall Larsen einerseits immer wieder als mdglicher Verfiihrer auftritt,
aber gleichzeitig auf den Sexualakt soweit wie mdoglich verzichten mdchte. Dies ist auch ein
weiterer Hinweis fiir die spater folgende Interpretation der Figur Larsens als einer Figur, die den
Willen zum Leben im Schopenhauerianischen Sinne versucht zu verneinen. An anderer Stelle
heil’t es zu der latenten Erotik, die zwischen Frau Galvez und Larsen existiert und die er sicherlich
durch seine Verflhrungsrolle weiter forciert:

"Pero esto sucedia al principio del asedio, durante un corto tiempo después de la noche en
que Larsen se entrevistd en Santa Maria con Diaz Grey, Petrus y Barrientes, y pis6 el mundo
perdido. Porque Galvez continuaba pasando las noches lejos de la casilla y la insistencia de Larsen
en convencer a la mujer de que robara el titulo y se lo diera, para la felicidad de todos, alcanzd
muy pronto un tono erético. Acodado en la mesa, ofreciendo una mano distraida a la lengua de los
perros, la cabeza defendida del frio por el sombrero negro requintado, tragando con moderacién un
vino retinto y espeso, Larsen remedaba paciente e implacable, y hasta creia superar, antiguos y
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exitosos mondlogos de seduccién, renuncias generosas pero no definitivas, ofertas totales e
inconcretas, ciertas amenazas que espantan a quien las formula” (Astillero, 268).

In dieser Beziehung zu Frau Galvez spielt die Aktie, dieser gefdlschte Titel, eine
wesentliche Rolle. Nicht nur ist dieses Papier symbolisch der mdgliche Umschlagpunkt in der
Geschichte, welcher dariiber entscheidet, ob die Situation zum Untergang fuhrt oder weiterhin der
Status Quo aufrechterhalten werden wird kénnen, sondern es ist auch ein ganz Kklar sexuell
konnotiertes Objekt, denn Larsen fordert dieses Papier von Frau Galvez, indem er es von ihrem
Mann Uber sie Ubernehmen mdochte. Dies kommt einer Art Substitution des Sexualpartners,
beziehungsweise wenn man es freudianisch sehen mdchte, des Phallusobjektes, gleich. Aber diese
Aktie ist mehrfach konnotiert, denn Larsen bezeichnet sei auch als "objeto de su deseo™ (Astillero,
270) und behandelt sie mittlerweile so, als ob es nicht nur ein Wertpapier wére:

"Ya no nombraba el titulo; inventaba ahora alusiones sutiles, se referia al objeto de su deseo
como si se tratara de una libidinosamente adorada porcién del cuerpo de la mujer, como si la
suplicada entrega del titulo significara, y no s6lo en simbolo, la entrega de todo lo que ella habia
sido capacitada para dar" (Astillero, 270).

Ganz klare Referenzen werden auf den Korper der Frau hergestellt, der, obwohl er immer
wieder als extrem haRlich gezeichnet wird, wohl doch eine Art Wunschobjekt fir Larsen darstellt,
und &hnlich einem verfiihrenden Werber 188t Larsen nicht von diesem Bezugsobjekt ab:

"Una noche y otra, temeroso siempre al empezar, tranquilizdndose después porque ella hacia
ostensible su paciencia, porque ella le permitia creer que su silencio, que su oreja cubierta, pero no
del todo por el pelo, y el discutible extremo de sonrisa, no eran otra cosa que los elementos con que
armaba una turbia, apaciguada coqueteria. Y alguna noche Larsen estuvo seguro de que la palabra
titulo —o el documento o el papel ese—, pronunciada por error, habia hecho que se ruborizara
suavemente la mejilla que la mujer le presentaba, siempre la misma, la izquierda™ (Astillero, 270).

Und tatsachlich fihrt das Werben so zu einer mdglichen Sexualszene zwischen Frau Galvez
und Larsen, die aber in einem KuB ihren Hohepunkt erreicht:

"Larsen esper6 a que ella se levantara. Entonces se puso de pie y deposito el sombrero sobre
la mesa. Miraba al avanzar la gran comba del sobretodo, los ojales tirantes, el alfiler de gancho que
cerraba el cuello. No tenia ganas de hacerlo; no podia descubrir un propésito que reemplazara las
ganas. Mir6 la cara amarillenta y brillante, los ojos impavidos que ya lo habian juzgado. Apretd
delicadamente su vientre contra el de la mujer y la besd sujetandola apenas por los hombros,
rozando la tela aspera con las yemas de los dedos. Ella se dejé besar y abri6 la boca; se mantuvo
inmovil y jadeante todo el tiempo que Larsen quiso. Después retrocedié hasta tocar la mesa y
lentamente, ostensiblemente, alzé una mano y golped la mejilla y la oreja de Larsen. El golpe lo
hizo mas feliz que el beso, mas capaz de esperanza y salvacion" (Astillero, 285).

Wobei auch hier wiederum die Doppeldeutigkeit der Szene nicht auller Acht gelassen
werden kann, denn, so heil3t es ja am Ende trefflich, daR der Schlag, die Ohrfeige, die sie ihm
austeilt, ihn glucklicher macht als der KuB selber, denn genau diese Ohrfeige ist fiir ihn ein starker
mit Hoffnung und Rettung verbundenes Symbol. Dies ist ein weiterer Hinweis auf die mégliche
Interpretation Larsens als eines Verfuhrers, der in Juntacadaveres Frauen rein auf ihr
Objektdasein reduziert, sie mehr als sein halbes Leben ausbeutet, und nun, gegen Ende seines
Lebens, in El astillero eine Art geistiger Verfuhrer wird, der es nicht mehr nétig hat, jenseits von
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Konversation und fast platonischen erotischen Kontakten mit dem weiblichen Geschlecht seine
Rolle auszufiillen.

Interessant ist dennoch die Tatsache, da Larsen am Ende des Romans statt im Bett einer
der Frauen, die er am meisten versucht hatte zu verfiihren, in dem des Dienstmédchens landet, bei
dem Versuch scheiternd, in das obere Stockwerk des Hauses von Angélica Inés zu gelangen. Von
vielen Interpreten ist dies aus soziologischer Sicht dahingehend gedeutet worden, daR Larsen
letztendlich zu den eigenen Wurzeln, zu seiner eigenen Schicht zuriickfindet®®. Diese
Interpretation ist meines Erachtens zu kurz greifend. Es liegt hier eine komplexere Situation vor,
denn mit diesem Sexualakt wird gleichzeitig das Ende des Romans eingeldutet, denn am
darauffolgenden Morgen verlat der Protagonist die Welt von Santa Maria und stirbt. Als
Konklusion ist dennoch festzustellen, dal Junta Larsen eine Verfiihrerbiographie aufweist, die
immer wieder Zuge des Donjuanesken tragt, dann namlich, wenn Larsen uber billige Tricks
Frauen verfiihrt, wenn klar wird, daB ihm an der Frau als seelischem Wesen nichts gelegen ist und
er ihr rein egozentrisch gegenubertritt. Dies ist auch ein weiterer Beweis fiir die omniprasente
Inkommunikation in dem Roman wie auch im Gesamtwerk Onettis. Parallelen sind auch
offensichtlich zu den Figuren in Célines Voyage, denn hier wird ja permanent die Frau als gieriges
Wesen dargestellt, das seinen Koérper sexuell zur Verfigung stellt, ohne aber seelisch préasent zu
sein, und demgegeniber wird der Mann als Person dargestellt, die in diesem Spiel schnell lernt
mitzuspielen und dann gleichermalRen zu jeglicher emotionaler Bindungen zur Frau unféhig ist.
Einzige Ausnahme stellt die Verbindung von Bardamu und Molly dar, die ja bekanntermafen
ihren Widerhall im Werk von Onetti findet in der im Astillero aber nicht auftretenden Form der
grofRzligigen Prostituierten. Dennoch ist es sicherlich legitim, einige Hauptziige des Don Juan-
Mythos in EIl astillero festzustellen, jedoch wie bei jeglicher Stofftradition nur noch in
ausgeblichener Form. So stellt ja schon die Forschung fest, daR beispielsweise der Prototyp des
Don Juan oder jeglicher anderen mythischen oder historischen Figur nicht mehr in der Moderne
existiert, sondern hochstens noch einzelne Zuge von ihnen tbernommen werden. Beispielsweise
Peter Handkes Don Juan ist in dem ganzen Roman sexuell absolut untdtig, verfihrt nur Gber
Blicke; oder Max Frischens Don Juan ist mehr in die Mathematik, in die Geometrie verliebt als in
irgendeine Frau, und so gibt es unzéhlige weitere Modelle, nehmen wir nur das von Jean Anouilh,
in dem die Konzeption des modernen Don Juans nur noch sehr partielle Zige des vormals von
Tirso de Molina etablierten Stoffes tragt.

Indem die Figur des Larsen vom Verfihrer zu einem modernen Don Juan geworden ist,
wird in ihrer Biographie gewissermaBen die geistige Entwicklung in der Motivgeschichte
nachgezeichnet. Diese Bewegung einer zunehmenden Vergeistigung ist jedoch nicht nur auf ihre
intertextuelle Verortung zu beziehen, sondern &Rt sicherlich tiefere Rickschllsse zu, die im
Schopenhauer-Kapitel im Sinne einer Verneinung des Willens gedeutet werden sollen.

Schon in der Sicht von Junta Larsen als einer Don Juan-Figur klingt zudem der Aspekt einer
Inszenierung an, der im Gesamtroman noch in einem umfassenderen Sinne prasent ist und dort als
das sogenannte Spiel auftritt. Das folgende Kapitel untersucht diesen Aspekt genauer.

228 Sjehe dazu auch die Interpretation von Gerhard Poppenberg, der das Abenteuer mit Josefina als die
endgultige Verabschiedung von "dem Land, das er sich verheilen hatte" deutet. VVgl. Poppenberg. S.545.
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5. Der Roman als semiotische Spielkonstellation

"[...] Las ruinas del santuario del dios del fuego

fueron destruidas por el fuego. En un alba sin pajaros

el mago vio cernirse contra los muros el incendio concéntrico.

Por un instante, pensé refugiarse en las aguas, pero luego comprendid
gue la muerte venia a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos.
Camino contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su carne,
éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustion.

Con alivio, con humillacién, con terror, comprendi6 que él también
era una apariencia, que otro estaba sofiandolo."

(Borges - Las ruinas circulares)

Die Figuren im Astillero sind in ein Spiel verstrickt, das mehrfach direkt angesprochen
wird, so, wenn Larsen ganz eindeutig feststellt: "somos unos cuantos los que jugamos al mismo
juego. Ahora, todo esta en la manera de jugar" (236), und auch in nahezu sdmtlicher Tatigkeit,
Haltung, Gestik und Rede der Figuren présent ist. Andererseits ist die Reise in die
Vorstellungswelt, in der Santa Maria rein im Geiste geschaffen und bewohnt wird, auch
gleichzeitig ein literarisches Dokument, das als metaliterarischer Text seine eigene Fiktionalitat
reflektiert. So kann der Text als literarische Spielkonfiguration, sowohl auf figuraler als auch auf
sprachlicher Ebene gelesen und interpretiert werden.?*

5.1. Das Spiel

Was ist aber unter "Spiel” zu verstehen? Die Vorstellung der Welt als ein "teatrum mundi”
ist ein in der Geschichte der Literatur bekannter Topos, der sich mafgeblich auf die Erfillung von
Rollen und den Illusions- und Nichtigkeitscharakter der Welt stiitzt. In diesem Sinne kénnte das
Spiel als ein Theater- oder Rollenspiel aufgefallt werden. Weiter bietet sich eine Lesart als Brett-
oder Strategiespiel an, das von Regeln gepragt ist und in dem vom Spiel vorgegebene Ziele
verfolgt werden mussen. Ein allgemeineres Verstandnis von Spiel als eine reine Beschéftigung
und zweckfreie Unterhaltung, die von Mutwillen und Phantasie geprégt ist, bietet Ansatzpunkte
mit Blick auf das literarische Spiel, kann andererseits aber auch als das ldeal einer Faszination,
eines volligen Aufgehens im Spiel und dem Fiebern nach den vorgegebenen und angeeigneten
Zielen als kontrastive Folie im Hinterkopf behalten werden. Vielleicht ist es auch ein verzerrter
Widerschein dieser Dimension von Spiel, die das immer wieder ins Traumhafte und in den
Wahnsinn Abgleitende der Welt von Santa Maria und der Werft ausmacht.

22 Mark Millington analysiert im 8. Kapitel seiner in 1985 Liverpool erschienenen Monographie Reading
Onetti: Language, Narrative, and the Subject unter der Kapitellberschrift "Playing the Game™ den Roman El
astillero. Dabei betont Millington direkt die ja schon in der Kapiteluberschrift anklingende These, daR es sich
beim Astillero um ein Spiel handle. So heif3t es {iber die Werftangestellten direkt in der synoptischen Einfiihrung:
"All four men seem to know that the yard will never function again but continue to play the game of believing
that it will" (S. 233). So sei Larsen folgerichtig auch gegen Ende des Romans, als die SchlieBung der Werft
droht, um das mdgliche Ende des Spiels und nicht etwa das Ende seiner Existenz besorgt. Mark Millington:
Reading Onetti : language, narrative, and the subject. Liverpool 1985. Rodriguez Coronel sieht die Werft als
theatralischen Raum, in dem verschiedene Figuren nach dem Willen Jermias Petrus' tanzen wiirden. Wahrend
dieser jedoch nur am Spiel als Spiel interessiert wére, wiirden die armeren Figuren Kunz und Galvez um
Verdienste spielen, wéhrend Larsen die soziale Eingliederung und damit auch einen 6konomischen Aufstieg
intendiere. Rodriguez Coronel. Zahlreiche Interpreten beziehen sich auch auf das Spiel, ohne es als Phdnomen
naher zu erldutern. So zum Beispiel: Romo.
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Eine dem entgegengesetzte Position vertritt in dem Buchkapitel "Larsen y el padecimiento
de la mascara: El Astillero” der Monographie Onetti: el ritual de la impostura (1981) der Kritiker
Hugo Verani®®®, der mit Hilfe des Konzepts des homo ludens von Huizinga das Spiel als die
Maglichkeit interpretiert, ein Stuck geordneter Welt zu erschaffen, die der wirklichen chaotischen,
unverstandlichen und deprimierenden Welt entgegensteht. Diese absolute, vor allem im
Asthetischen begriindete Ordnung bedeute eine, wenn auch provisorische, begrenzte Perfektion in
der imperfekten Welt, eine Art Ausweg aus der Entfremdung. Fur Verani ist die Maske des Spiels
die einzige Alternative zu Scheitern und Dissoziation des Ich, es mu3 Aktivitat simuliert werden,
wo es nichts Sinnvolles mehr zu tun gibt. Dabei sei es zu jener sukzessiven, fir Onetti typischen
Vermischung von textimmanentem Spiel und dem Spiel des Erzdhlens gekommen. ,,El juego se
impone, en suma, como otro mecanismo narrativo, otro recurso estético que distingue a la
escritura de Onetti.” (190f.) Die existentielle Dimension des Spiels bei Onetti vergleicht Verani
mit Célines AuRerung, man miisse zwischen Sterben und Liigen wahlen. Auch eine religidse
Dimension des Spiels meint er bei Petrus auszumachen, dessen Priester Larsen sei. Da das Spiel
eine unbedingte Unterwerfung unter und Hingabe an seine Regeln verlange, lasse die kleinste
Ubertretung der Ordnung das Spiel nichtig werden. Nur in der Willkiir des Spiels liege Freiraum.
Insgesamt lieBe sich Veranis These zum Spiel auf die Formel von ,ordenar“ und ,arbitrar*
bringen.

Jorge Rufinelli®*' hingegen betrachtet in seinem bereits erwahnten Aufsatz "El Astillero de
Onetti, un negativo del capitalismo” das Spiel vor allem vor dem Hintergrund einer
soziopsychologischen Argumentation. Ausgehend von Onettis Besuch bei der du Petrie-Werft, wo
der Schriftsteller reale Vorbilder gefunden habe, deutet er es als Himmelreich der eigenen Illusion
und unterscheidet verschiedene Phasen des Spiels. Die erste sei durch das einsame Spiel Larsens,
die zweite durch eine Vergesellschaftung des Spiels unter den Bewohnern der Werft
gekennzeichnet. In der dritten Phase schlieBlich verselbstdndige sich das Spiel und werde
unabhangig von den Spielern. Larsens Motivation zum Spiel bleibt fir Rufinelli jedoch unklar:
Einerseits akzeptiere er das Spiel als eine Mdglichkeit weiterzuleben, andererseits nehme er
angesichts des Spiels eine ambivalente Haltung zwischen desavourierter Rickkehr des Glaubens
(,,regreso de la fé*“) und hoffnungsloser Absage an den Glauben (,,renuncia a la fé*) ein. Insofern
sei das Spiel zwar in 6konomische Strukturen eingebettet und transportiere auch 6konomische
Dimensionen der Interpretation, doch seien vor allem die spirituelle, philosophische und
ideologische Dimension bedeutsam.

Eine Verbindung zwischen einem Spiel auf der Figurenebene und dem auf der Erzéhlebene
erkennt auch Matzat. Der Fiktionscharakter des Romans sei unverkennbar thematisiert. Damit
wirde — und hier bemerkt Matzat einen wesentlichen Zug in Onettis Schreiben — dem Erzéhlen ein
reiner Spiel- und Entwurfscharakter zugeschrieben. Der Text erschiene als vollig der souveranen
Willkar des Erzéhlens unterstellt:

"Dieser Definition entsprechen der bereits beschriebene freie Umgang mit der Erzéhllogik,
das Spiel mit der Zeit und das Verdecken handlungsauslésender Motive. Besonders kennzeichnet
fir die Haltung des Erzahlens zu seiner Geschichte ist eine noch radikalere Aufhebung der
Erzéhllogik, die darin besteht, fiir bestimmte Handlungen und Ereignisse verschiedene Alternativen
zu entwerfen."

280 \/erani: Onetti, el ritual de la impostura.
3L Ruffinelli.
232 Matzat. S. 27.
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Im Folgenden werde ich diese verschiedenen Konzeptionen von "Spiel" aufgreifen, um
verschiedene Aspekte des Spielkomplexes in El astillero und den anderen Werken der Santa
Maria-Saga zu beleuchten. Eine enger gefaBte Definition des Begriffs des Spiels wére der
Vieldeutigkeit der Verwendung des Konzepts im Roman sicherlich nicht angemessen. Am Ende
dieser Analyse soll die Frage nach dem Antrieb hinter dem Phanomen des Spiels gestellt werden,
um herauszufinden, ob ein Prinzip oder eine Autorschaft dahintersteht, die sich in diesem Spiel
realisiert.

5.1.1. Entstehung und Spielbeginn

Juan Maria Brausen erfindet in La vida breve das Spiel in der Vorstellung und macht sich
dann — unter einer, beziehungsweise mehreren Identitdten (Arce, Diaz Grey) selbst zum
Bestandteil dieses Spiels. Nun kommt Larsen aus der AuBenwelt (wahrscheinlich aus Buenos
Aires, da er die Zeitung von dort mitbringt) nach Santa Maria. Diaz Grey ist schon in Santa Maria,
nachdem seit La vida breve dort geblieben ist. In El astillero ist er ein stiller Antagonist, der aber
genauer Bescheid weil Gber seine Welt als die anderen Figuren.

5.1.2. Spielkonstituenten und Spielrahmen

Das Spiel zeichnet sich durch bestimmte Konstituenten und einen bestimmten Rahmen aus,
die im Folgenden aufgezeigt werden sollen. Dazu gehdren sowohl seine duReren Umstande wie
auch die Relationen, die es innerhalb dieses Rahmens herstellt. Dabei wird insbesondere auch
deutlich, daR es sich tatsachlich um eine Spielkonstellation handelt, indem sich Parallelen etwa zu
einem Brettspiel klar aufweisen lassen.

Das Spiel ist in erster Instanz ein Zeitvertreib. Es wird gespielt, um die Zeit vorbeiflielen
zu lassen und dabei das Leiden am Leben zu vergessen. Dies zeigt sich etwa, wenn es heil3t: "casi
cualquier cosa era preferible al techo de chapas agujereadas, a los escritorios polvorientos y cojos
[...]." (Astillero, 168f). Diese Stelle zeigt aber auch gleichzeitig, dal das Vergessen
beziehungsweise Verdecken des Leidens selbst présent ist, und somit auch das Leiden selbst
erinnert und daher das Spiel als nur Spiel ausgewiesen wird, das — wenn man das Bild des
Brettspiels hier verwenden will — den wurmstichigen Tisch unter dem Spielbrett nicht
verschwinden 1aBt. Wéhrend man die besondere topographische Ausstattung des Romans
sicherlich als Aquivalent der Gestaltung des Spielbretts ansehen kann, stellt sich bei der
klimatischen und zum Teil auch rdumlichen Ausstattung die Frage, ob sie noch Teil des Spiels ist,
oder ob sie dies nicht auch transgrediert, wenn man die Ausfihrungen (Siehe Teil Ill) ernst
nimmt, daf? Raum und Klima immer auch exteriorisierte Innenzustande der Figuren darstellen.

Das Spiel ist in zeitlicher Hinsicht allerdings total: Gespielt wird von Anfang bis Ende, und
ein Abbruch ist im Regelwerk — zumindest fiir die Protagonistenrollen — nicht vorgesehen. Galvez
bricht das Spiel zwar ab, doch findet er auferhalb des Spiels nur den Tod. Allgemein gilt die
Regel, daB das Ende des Spiels fiir die Figuren mit deren Tod koinzidiert. Dies mag im Bild des
Brettspiels so verstanden werden, dal die Spielfiguren zuriick in die Kiste wandern: Ob nun eine
funktionelle Entscheidung des Autors oder eine Konsequenz auf der Ebene des Textes dahinter
steht, fur die Figur bedeutet es jedenfalls, daR sie auf der Ebene des Romans sterben muf3. Die
meisten Figuren in diesem Spiel sind dumpfe Statisten, ohne jegliche Selbsterkenntnis. Dies gilt
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insbesondere etwa fir die Bewohner Santa Marias, wahrend sich bei Galvez und Kunz ein
heraufddmmernder ErkenntnisprozeR abzeichnet®®.

Larsen und Diaz Grey sind spezielle Figuren: Als (ihrer Genealogie vom Autor her wegen)
wissende Figuren kann man sie gewissermafRen als die objektivierten Spielwinsche (also die
Verkorperung des Wunsches als Objekt) des Autors bzw. des Spielenden ansehen. Hier wird
deutlich, daBR zwei Ebenen des Spiels, ndmlich das textimmanente Spiel und der Text als Spiel,
miteinander verwoben sind. Dieser Gedanke wird an spéterer Stelle wiederaufgegriffen, wenn es
um die Selbsterkenntnis der Figuren im Spiel geht.

Im Spiel gibt es bestimmte Hirden zu nehmen beziehungsweise spielimmanente Ziele zu
verfolgen. So miissen die Figuren Projekte verwirklichen und dabei Machtkapital akkumulieren,
Geld, also Finanzkapital akkumulieren, und Frauen respektive Ménner verfuhren, also sexuelles
Kapital akkumulieren und einsetzen. Die Hirden bestehen dabei darin, daB sich die Objekte, die
dazu dienen, Kapital zu akkumulieren, permanent dem Zugriff der Protagonisten entziehen. Im
einzelnen haben die Protagonisten der Santa Maria-Romane folgende Simulationen zu leisten:
Diaz Grey muB in La vida breve einen Arzt spielen. In Juntacadaveres muf3 Larsen ein Bordell
planen, durchfiihren und gegen die Anfechter verteidigen; er scheitert. In El astillero fangt er von
neuem wieder an, dabei unterstiitzen ihn neben dem eigenen Willen (im Sinne von
Durchhaltevermégen) seine bisherige Erfahrung (als Erfahrungskapital) und ein wenig eigenes
Finanzkapital, um die fehlenden Zahlungen ein wenig abzufedern. Hier spielt er, oder genauer
gesagt, zitiert er die Rolle eines joven arribista®*, der nicht nur Geschaftsfiihrer einer Werft wird,
sondern auch um die Tochter des Werftbesitzers freit mit dem Ziel, sich Werft und Villa ganz
anzueignen. Auf einer etwas konkreteren Spielebene mufl er soziales Kapital ansammeln, um
nicht im Sinne eines sozialen Todes, also durch absolute Einsamkeit, zu sterben, und er mufR}
Frauen verfiihren — zumindest geht er anfangs davon aus, daf dies die von ihm zu erwartende
Rolle sei. Das hei8t im Grunde, daR die Protagonisten Rollen spielen (Arzt, Unternehmer, "joven
arribista™), die sie in gewisser Weise durchbrechen (ein arztlich nicht vertretbares Verhalten, ein
unmoralisches Unternehmen, ein alter Aufstiegswilliger, der berdies in Intrigen verwickelt ist).
Doch diese Durchbrechungen sind innerhalb des Spiels normgeméf, ja, man kann sagen, dal das
spielinterne Ziel gerade darin besteht, die anerkannten gesellschaftlichen Normen erfolgreich zu
brechen.

Im Text selbst wird auch der Vergleich mit den Aufgaben, die der Held in einem Marchen
zu erfullen und den Hindernissen, die er dabei zu liberwinden hat, gezogen: "como en los cuentos
magicos, de los que solo podia recordar una sensacion dichosa de obstaculos sucesivamente
superados" (317). Doch wie das Méarchen etwas Onirisch-Traumhaftes an sich hat und die duRReren
Strukturen sich dem Zugriff des Helden entziehen und selbstédndig agieren kénnen, entpuppt sich
das Spiel der Werft als ein selbstdndiges System, das sich verdndern kann. Das Spielfeld erweist
sich als unwegsames Gelande, Strukturen und Regeln als unzuverldssig, und neue Elemente
konnen unvermittelt eingefuhrt werden. Die Werft ist eigentlich zu verfallen und die Arbeit zu
absurd, der Chef zu korrupt und die Umgebung ist zu kalt, zu feucht fir das Alter des
Protagonisten — Angélica Inés ist zu verriickt fir eine Beziehung. In dem Male, wie sich die
Spielstrukturen permanent verandern und sich dem Protagonisten entziehen, ist Larsen nicht in der
Lage, das Spiel fur sich zu entscheiden, doch muB er dieses einmal begonnene Spiel zu Ende
spielen. Der Charakter des Spiels als eigenstandiges System wird auf der Textebene unterstrichen

% Man konnte mit Schopenhauer sagen, daB, je wichtiger eine Figur ist, desto komplexer ist sie und demnach ist
ihr Verstandnishorizont gréfRer — doch leidet sie leidet auch mehr. Mittlere Figuren wie z.B. Gélvez sind zu
schwach zum Uberleben, sie schaffen es nicht, den Willen zu verneinen.

24 yv/gl. Ruffinelli. S.28.
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und verabsolutiert: Auch die Handlung, und sogar Larsen selbst entpuppen sich als Teil dieser
sich verdndernden, korrodierenden und in Vexierbildern verfangenen Strukturen, indem die
Erzéahlerposition uneindeutig und das Erzéhlte unzuverldssig wird. Hier findet also wiederum eine
Transposition des Spiels auf die literarische Ebene, zum Erzahlspiel statt?®.

Die sich verédndernden Strukturen kann man auBerdem am Verlauf der Geschichte mit der
Aktie erkennen: Die Aktie selbst stellt schon ein neues, unvorhergesehenes Spielkapital, zum
Machtkapital gehorig, dar. Mit ihr — damit verbunden auch mit Larsens neuem Verhéltnis zu
seinen Mitarbeitern und seiner "Entdeckung" von Frau Galvez — steigt die Hitte als neues
strategisches Element in der Topographie des Spielplans zu Bedeutung auf: "Volvio a beber y
mir6 alrededor; penso que la casilla formaba parte del juego, que la habian construido y habilitado
con el solo propésito de albergar escenas que no podian ser representadas en el astillero”
(Astillero, 215).

5.1.3. Spielregeln

Zu den Spielregeln z&hlen insbesondere die Pflicht, zielstrebige Téatigkeit zu simulieren
sowie bestimmte soziale Umgangsformen und Beurkundungen der Hierarchie zu pflegen, aber
auch das sonstige Verhalten, Gebaren und sogar Denken und Fihlen der Figuren unterliegt den
Regeln. Die Regeln, vor allem soziale Umgangsformen, sind zum Teil an den Ort gebunden, wie
etwa die Glorieta, die Werft und die Casilla unterschiedliche soziale Raume darstellen, in denen
auch Larsens Rolle je eine andere ist.

Zahlreiche Textstellen heben etwa den fingierten Charakter jeglicher Emotionen und
Denkprozesse hervor, so, wenn es heiflt: "Jug6é un instante a creer" (Astillero, 199), "jug6 a
indignarse” (Astillero, 283) oder "con fingida furia” (Astillero, 217), insgesamt imitieren die
Figuren sich selbst sogar die gesamte Zeit eigentlich nur. Diese herausragende Funktion jeglicher
Arten von verbaler und nonverbaler Kommunikation im Spiel und dieses Unterworfensein
jeglicher Kommunikation unter die ungeschriebenen, aber bekannten Regeln des Spiels fiihren
dazu, dal das Spiel sich wie eine gréfitenteils opake diskursive Folie Uber das ganze Geschehen
legt, dessen Silhouette der Sinnlosigkeit es dennoch nicht verdecken kann. Das Spiel ist Diskurs
und jeglicher Diskurs tragt auch die Maske des Spiels.

Beispielhaft soll im Folgenden die Funktion des Lé&chelns als ein bestimmten Regeln
unterworfener Spielzug und nahezu permanenter Ausdruck der Figurenmasken erl&utert werden.
Das Lacheln als ein tberaus haufig auftretender oder zumindest erwahnter Gesichtsausdruck der
Figuren im Astillero (160 Mal treten Formen von "sonreir" und "sonrisa" und 33 Mal treten
Formen von "reir" und "risa" im Gesamttext auf) findet ganz offensichtlich sein Pendant im
héaufigen Lacheln in der menschlichen Gesellschaft tiberhaupt, das dort sowohl als Medium der
Kontaktaufnahme oder Ausdruck freundschaftlicher Gesinnung gilt, wie es auch oft einfach
Konvention oder gewissermaRen Luckenflller ist. Diese ungeheure Haufung von Lé&cheln in
einem Roman, der zumeist als pessimistisch bezeichnet wird, stellt einen Kontrast dar, der erst aus
dem Spiel heraus verstehbar ist, fiir das es ein notwendiges Element darstellt. In der Werft ist das
Lécheln standig verzerrt und hat seine urspringliche vermittelnde Funktion weitgehend eingebUfRt,
und zeigt unverstellt seinen Charakter einer universellen Maske, die bei Géalvez sogar ein so
pragendes Merkmal ist, daB sich schon die Frage stellt, ob es noch als Gesichtsausdruck gewertet
werden kann oder ob es nicht vielmehr angeboren ist (vgl. Astillero, 200). Erst im Tod gibt das
Lacheln Galvez frei (vgl. Astillero, 310). Die Bedeutung des Léchelns liegt hier nicht mehr

25 \/gl. auch Teil 111, Ambiguitaten des Erzahlens.
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jenseits des Lachelns, also in einer Bedeutung, die durch das Lacheln zum Ausdruck gebracht
wirde wie etwa menschliche Ndhe und Wérme. Doch gewinnt das L&cheln auch eine neue
Funktion im Spiel: Nicht nur kann der Ausdruck des L&chelns variiert oder in verschiedenen
Figuren ein gleicher Ausdruck wiederaufgenommen werden, sondern die Figuren kdnnen anderen
Figuren das Lacheln erlassen. Das heilit, sie erlauben einander, die Bander der Masken ein wenig
zu lockern oder aber zeigen, daR es ausreichend ist, die Maske angedeutet zu haben, um die
Regeln zur Genlge erfullt zu haben.

Dieser Aspekt 148t sich durch die Perspektive von Derridas Uberlegungen zur
Zeichenstruktur néher beleuchten. Derrida negiert die Trennwand, die die strukturalistische
Zeichentheorie de Saussures zwischen Signifié und Signifiant postuliert, zugunsten des Postulats
eines universellen Diskurses, der kein transzendentales Signifié auBerhalb seiner selbst findet. Der
iterierte Rekurs auf jeweils nur andere Signifikanten fiihrt zu einer disseminierenden Struktur, die
zum eigentlichen Fokus werden muf3, da das Signifikat fehlt und das Begehren, das sich dennoch
immer auf diesen richtet, nach Kompensation sucht. Die différance, also die Differenz der
Signifikanten (beziehungsweise "Differdnz"), ist somit durch seine aufgrund des fehlenden Kerns
fehlende Eindeutigkeit der Verfligungsmacht des Subjekts vollstdndig entzogen und daher immer
nur Gegenstand von Spiel. In diesem Sinne wird das Lacheln in der Werft zu einem Zeichen, einer
Maske, hinter der weder ein Bedeutungskern noch ein wahres Gesicht mehr auszumachen sind. Es
funktioniert nurmehr auf der Ebene des Spiels durch die différance, die sich innerhalb der
Spielkonstellation zwischen verschiedenen Situationen und Figuren ergibt. Ganz klar zeigt sich
dies an einer Stelle bei Larsens erstem Besuch bei Petrus in Santa Maria:

"Después [Petrus] miré a Larsen, demostrando comprender, informandole que era
innecesario descubrir los dientes y arrugar trabajosa y metédicamente la cara para formar una
sonrisa. Pero Larsen supo que la cabeza impasible estaba sonriendo y que aquella invisible pero
indudable sonrisa era avida, burlona, y lo estaba incluyendo a él mismo junto con Galvez, el titulo,
el peligro, la Sociedad Andnima, y el destino de los hombres" (Astillero, 238).

Wéhrend Petrus dem in der Hierarchie der Werft unter ihm stehenden Larsen die ubliche
Regel des Léachelns erlassen kann, verstarkt sich gleichzeitig Larsens Ldacheln auf der
konnotativen Ebene des Texts dadurch, dalk es sich mit den anderen Spielelementen sowie der
Figur Galvez verbindet, die gleichsam fur das verkorperte Prinzip des maskenhaften L&chelns
steht. Hier zeigt sich, dal auch die Spielregeln eine komplexere Struktur darstellen, von der nicht
klar ist, ob es tatsachlich eine Instanz gibt, die sie aufstellt, oder ob es sich um Strukturen handelt,
die sich durch perpetuierte Dissemination und in einem ins Metaleptische reichenden Spiel der
différance generieren, ohne auf einen Bedeutungsinhalt zuruckfihrbar zu sein.

Durch die Differenz von scheinbar klaren Spielregeln und einem sich verandernden
Spielrahmen erlangen die Hauptspielfiguren Erkenntnis dariiber, dalR sie nur Teil eines Spieles
sind (auBer vielleicht Diaz Grey, der das von Brausen wei) und bemerken, daf sie fremdgesteuert
sind.

5.1.4. Spielverlauf und Spielerkenntnis

Man kann Beginn des Spiels mit Betreten des Spielplans gleichsetzen. Was aber ist der
Spielplan, Santa Maria oder Puerto Astillero? Oder gibt es vielleicht eine Schachtelung
verschiedener Spielpldne? Man beobachtet im Roman, wie "das Spiel" nicht von Anfang an
einfach da ist, sondern sich nach und nach aufbaut. Andererseits gibt es allerdings auch keinen
Anfang, an dem noch kein einziges Spielelement da ware. Erste Anzeichen fur ein Rollenspiel
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finden sich bereits ganz zu Beginn im ersten Auftreten Larsens in Santa Maria, wenn seine Gesten
wirken, als ahme er sich selbst nach. Etwa werden seine "farsas de agresion™ (Astillero, 155)
genannt. Die Herausbildung einer Idee in Larsen, die sich an Angélica Inés kristallisiert, wird
hingegen nicht direkt mit einem Spiel in Verbindung gebracht, sondern es bietet sich einfach die
Mdoglichkeit, etwas "Unbestimmtes" zu tun: "Larsen supo en seguida que algo indefinido podia
hacerse™ (Astillero, 158). Larsen meint zundchst durchaus nicht zweckfrei zu handeln, sondern im
eigenen Interesse, wenn auch nicht klar wird, worauf dieses Interesse genau abzielt, noch, woher
dieser Eindruck plotzlich kommt.

Die erste Erwahnung eines Spiels findet sich allerdings erst, sobald er Puerto Astillero
betritt, wo es zunéchst Josefina ist, die als in ein Spiel verstrickt beschrieben wird:

"Tenia treinta afios, habia sido criada por la esposa difunta de Petrus, estaba gastando su
vida en un juego de adoracién, de fraternidad, de dominio, de revancha, en el que 'la nifia' y su
estupidez eran a la vez el objeto, el aliciente y el otro jugador” (Astillero, 162).

Ihr Spiel wird hier assoziiert mit einer Verschwendung des Lebens. Gleichzeitig spielt sie
nicht alleine, sondern findet in Angélica Inés ihre Mitspielerin sowie gleichzeitig ihr Spielzeug
und ihre Motivation zum Spiel. Das Spiel besteht in Bewunderung, Bruderlichkeit, Beherrschung
und Rache, die zwar untereinander widerspruchlich wirken, aber gemeinsam haben, daB es sich
um Gefuhle und emotional geférbte soziale Umgangsformen handelt. Larsen kniipft an dieses
Rollenspiel Josefinas an, wenn er, eigentlich Angélica Inés meinend, in einer Serie von — zunéchst
milglickenden — Theaterszenen um sie wirbt:

"Hasta que obtuvo una serie de encuentros, casi idénticos y tan semejantes que podrian
haber sido recordados como tediosas repeticiones de una misma escena fallida; encuentros cuya
gracia estaba igualmente repartida entre la distancia, la luminosidad del invierno que se habia
hecho seco, la suave incongruencia de los largos y blancos vestidos de Angélica Inés Petrus, la
lentitud dramaética del movimiento con que Larsen liberaba su cabeza del sombrero negro y lo
sostenia unos segundos, unos centimetros, por encima de su sonrisa, hechizada, candorosa, postiza"
(Astillero, 162).

Fur den Erzahler ist der Vergleich mit dem wiederholten Proben einer Theaterszene nur eine
mdogliche Art, sich an diese Szene zu erinnern. Handelt es sich hier also schon um ein Spiel, oder
nur um eine bestimmte Art der Darstellung als Spiel? Das Theaterspiel zwischen Larsen und
Josefina ist allerdings noch ebensogut Geschaft wie Spiel: Ein blaues Samtband wird gegen das
Recht getauscht, zu Angélica Inés vorgelassen zu werden. Es wird jedoch gleichzeitig mit Blick
auf das derart erkaufte erste Treffen mit Angélica Inés vom Erzahler, der in diesem Moment
offenbar allwissend ist, in einer Art Prolepse Larsens Blindheit seiner eigenen Situation
gegeniber hervorgehoben:

"Luego vino el primer encuentro verdadero, la entrevista en el jardin en que Larsen fue
humillado sin propdsito y sin saberlo, en que le fue ofrecido un simbolo de humillaciones futuras y
del fracaso final, una luz de peligro, una invitacidn a la renuncia que él fue incapaz de interpretar.
No reconocié la calidad novedosa del problema que lo enfrentaba con miradas furtivas,
escondiendo la mitad de la sonrisa para morderse las ufias; la vejez o el exceso de confianza le
hicieron creer que la experiencia puede llegar a ser, por extension y riqueza, infalible" (Astillero,
163).
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Hier ist Larsen ganz offenkundig noch unwissend, erkennt nicht. Doch auch der Leser muB in
dieser Situation verharren, er ist genausowenig wie Larsen in der Lage, die Zeichen an dieser Stelle im
Roman zu deuten und weif nicht, worin die "calidad novedosa" liegt, auf die der Erzahler andeutet.

Eine neue Qualitat des Spiels wird tatséchlich erreicht, wenn der Erzéhler mehrere Seiten
spater feststellt: "Larsen ya estaba hechizado y resuelto” (Astillero, 180) und er habe akzeptiert,
sich zu verlieren (Astillero, 172). Was war aber passiert, was Larsen verhexen und ihn bewegen
konnte, den Selbstverlust hinzunehmen? In der vorhergehenden Szene schliel3t Larsen den Vertrag
mit Petrus ab. In dieser Szene zeigt sich bereits eine neue Qualitat des Spiels. Schon hier wird die
AuBenwelt der Werft als hoffnungslos hinféllig erkannt und sogleich im Spiel eines
Schlagabtausches des Hasses hypostasiert: "Enfrentar y retribuir el odio podia ser un sentido de la
vida, una costumbre, un goce; casi cualquier cosa era preferible al techo de chapas agujereadas,
[...I" (Astillero, 168f.). Das heil’t, spatestens hier ist vollig klar, dal Larsen keinerlei Interesse an
einem maglichen reellen Spielgewinn hat, sondern das Spiel selbst Reiz gewinnt. Womdoglich ist
es die Faszination, die von Petrus ausgeht, dem "hombre que se hizo a si mismo" (Astillero, 169),
dessen "discurso inmortal” (Astillero, 170) und "oferta variable y fascinante" (Astillero, 170)
schon viele Ménner vom Glauben abgebracht habe, wie der Erzéhler beteuert. Doch widerlegt
Larsens kiihle, unaffizierte Haltung, "[f]riolento, incapaz de indignacion y de verdadero asombro”
(Astillero, 170) diese Vermutung. Vielmehr scheint eine emotionale Affinitat zu Petrus' Vorschlag
in Verbindung gerade mit der Aura des schon in der Vergangenheit Versunkenen, des Epilogs
Larsens Schritt in Petrus' Gefilde zu befordern:

"si no hubiera preferido ayunar entre simbolos, en un aire de epilogo que él fortalecia y
amaba, sin saberlo —y ya con la intensidad de amor, reencuentro y reposo con que se aspira el aire
de la tierra natal—, tal vez hubiera logrado salvarse o, por lo menos, continuar perdiéndose sin
tener que aceptarlo, sin que su perdicion se hiciera inocultable, publica, gozosa" (Astillero, 172).

Larsen liebt also — hier noch ohne zu wissen — und verstdrkt in sich selbst ein Gefuhl von
geistig motiviertem Verzicht (“ayunar entre simbolos"), von stiller Heimkehr zu sich selbst, zur
"tierra natal”. Dieses Geflhl zieht er einer vielleicht moglichen "Rettung” seiner selbst vor,
beziehungsweise einem Zustand, der den Prozel des allméhlichen Sich-Verlierens, des
Selbstverlusts, verleugnet, statt dall dieser 6ffentlich und "gozosa" wird. Unklar bleibt dabei, ob
damit die oben beschriebene Freude Larsens damit gemeint ist, oder ob der offentliche
Selbstverlust nicht auch andere ergétzt, etwa Kunz und Gélvez, die sich ja permanent tber Larsen
lustig machen. Jedenfalls kann diese Stelle bereits als ein friher Hinweis auf Larsens Verneinung
des Willens zum Leben verstanden werden, die offenbar dem Spiel als essentielle Motivation
zugrunde liegt.

An diesem Punkt ist das Spiel bereits in vollem Gange, ohne dall gesagt werden konnte,
warum. Um es noch einmal zusammenzufassen, wurden als verschiedene mdgliche Motivationen
fir das Spiel genannt: Zum einen die Freude am Spiel und der Annahme einer Herausforderung,
und, etwas weniger euphemistisch, das Spiel als die einzige Mdglichkeit, von der verfallenden
umgebenden Wirklichkeit abzusehen. Zum anderen, und dies ist der viel fundamentalere Aspekt,
das Geflhl der Einkehr zum eigenen Selbst: In der verfallenden Welt der Werft muf§ sich Larsen
nicht mehr wirklich beweisen. Es ist — auch im Zusammenhang mit dem Spiel gilt also das, was
bereits allgemein tber das Verwobensein von Raum und Psyche gesagt wurde — das Nach-aulien-
Treten eines inneren Zustands, die akzeptierte Exteriorisierung seines Selbstverlusts im
begrenzten Wirkungskreis der Werft. Was damit gemeint ist, daR Larsen sich verloren habe, muf
vorerst Spekulation bleiben. Es mag soviel wie gescheitert heilen, oder auch ein Selbst, das die
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Anspriche, den Willen, selbst zu sein, aufgegeben hat. Auch das angebliche Verhextsein ist
eigentlich nur ein Zustand, den er in vollem BewuBtsein auf sich genommen hat, ertrdgt und die
daraus erwachsenden Aufgaben — namlich die, die das Spiel stellt — erfillt, wie es ja auch spéater
explizit dartber heif3t: "el embrujo que soportaba y cumplia™ (Astillero, 215).

Von hier an sind nur noch Steigerungen, neue Stufen innerhalb des Spiels erreichbar.
Andererseits ist im gleichen Schritt bereits die Fortentwicklung des Spiels angelegt wie auch die
Selbsterkenntnis Larsens im Spiel, beziehungsweise seine dialektische Haltung zwischen
Akzeptieren und gleichzeitigem Negieren einer Existenz als Spielfigur.

Die Erkenntnis, sich in einem Spiel zu bewegen, setzt also sehr frith ein und entwickelt sich
im Roman ebenso sukzessive wie das Spiel selbst. Die Erkenntnis durchlduft verschiedene
Stadien: Anfangs hélt Larsen sich selbst noch fir einen Autor, der das Spiel im Griff hat, wenn
sich ihm auch Gegenspieler in den Weg stellen, mit denen er sich zu messen hat. Etwas in ihm hat
jedoch zu diesem Zeitpunkt schon begriffen, daB er ein Spiel wéhlt, das ihn zum Verlieren
bestimmt, ja das Verlieren des Spiels und seiner selbst auch offenkundig werden lassen wird.
Doch das volle Ausmal} an "Wahrheit" und "Wahnsinn", das das Spiel beansprucht, wird ihm erst
bewuf3t, nachdem er die Feindschaft seiner beiden Mitarbeiter Gberwunden hat, um nicht mehr
ganz so einsam zu sein. Das Spiel wird dadurch, daR es miteinander geteilt wird, ernst, wird die
Wirklichkeit und gleichzeitig Wahnsinn:

"Pudo verse, por segundos, en un lugar Unico del tiempo; a una edad, en un sitio, con un
pasado. Era como si acabara de morir, como si el resto no pudiera ser ya mas que memoria,
experiencia, astucia, palida curiosidad. «Y tan farsantes como yo. [...] Y si ellos estan locos, es
forzoso que yo esté loco. Porque yo podia jugar a mi juego porque lo estaba haciendo en soledad;
pero si ellos, otros, me acompafian, el juego es lo serio, se transforma en lo real. Aceptarlo asi —
yo, que lo jugaba porque era juego— es aceptar la locura.»" (Astillero, 194).

Diese Stelle zeigt aber auch, daR die Selbsterkenntnis fir Larsen mit Tod assoziiert ist, denn
sie plaziert ihn schon zum Teil auBerhalb des Spiels, wo es nur den Tod fiir die Spielfiguren gibt.
Doch noch etwas scheint es auf3erhalb des Spiels zu geben, einen Willen, einen Dramaturgen oder
sonst eine Instanz, die das Spiel von aufRen steuert. Schlief3lich tritt offen zutage, daB nicht nur
sich das Spiel, dessen blindes Vorwértsschreiten Angst auslost, nun vollig von den Spielern
losgelOst hat:

"Era el miedo de la farsa, ahora emancipada, el miedo ante el primer aviso cierto de que el
juego se habia hecho independiente de él, de Petrus, de todos los que habian estado jugando
seguros de que lo hacian por gusto y de que bastaba decir que no para que el juego cesara"
(Astillero, 280).

Mehr und mehr wird den Figuren, und allen voran Larsen, diese unverortete Macht bewuft,
die durch ihn und alle anderen wirkt. So wei8 er, nachdem Galvez verschwunden ist, um die
gefdlschte Aktie beim Gericht einzureichen, sofort, was er zu tun hat, ohne jedoch dal er selbst
dies zu tun beschlossen hétte. Vielmehr ist die Tat schon da und bedient sich nur seiner Person:

"Larsen supo en seguida qué debia hacer. Tal vez lo hubiera estado sabiendo antes de que
llegara la carta o, por lo menos, estuvo conteniendo como semillas los actos que ahora podia prever
y estaba condenado a cumplir. Como si fuera cierto que todo acto humano nace antes de ser
cometido, preexiste a su encuentro con un ejecutor variable™ (Astillero, 291).
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Die Autorinstanz bleibt jedoch dunkel. Ist eine Verbindung zu "Brausen-Fundador"
denkbar? Wenn (ber ihn gesagt wird: "Una zona de exclusién y ceguera, de insectos tardos y
chatos, de emplazamientos a largo plazo, de desquites sorprendentes y nunca bien comprendidos,
nunca oportunos.” (Astillero, 295f.), so ist das sicherlich in doppelter Hinsicht einerseits als
metaleptischer Verweis auf eine hdhere Autorschaft zu verstehen, andererseits aber auch als
existentielle psychologische Situation der Figuren, die nicht verstehen, was sie bewegt noch
warum bisweilen anscheinend Uberraschende Vergeltungsschlédge, "desquites sorprendentes”
gegen sie gefuhrt werden.

Sukzessive ahnt auch Larsen, daB er nur eine Spielfigur ist, manipuliert wird und sich ihm
permanent alle Moglichkeiten zu gewinnen entziehen: Damit wird das Spiel beendet. Aber durch
diesen Spielabbruch wird erst wirklich klar, daR es eine héhere Ebene gibt, die ihn manipuliert.?®

Bei Larsens Besuch bei Diaz Grey besteht zwischen beiden eine unausgesprochene
Ubereinkunft beziiglich der Koordinaten dessen, was das Spiel als angenommene Intentionen und
zuléssige Motivationen vorgibt, in dem Bewultsein, dal’ beide um das Spiel wissen. Sogar, als das
Gesprach auf das Spiel selbst kommt, vermutet Diaz Grey, der es besser wissen mifte, dal es
Larsen um Geld ginge, und maskiert somit das Gesprach weiterhin. Sein Hinweis, "Todos
sabiendo que nuestra manera de vivir es una farsa, capaces de admitirlo™ (Astillero, 229) zeigt,
dal das Spiel gar nicht als solches entlarvt werden muB, sondern offen zugegeben und
weitergespielt werden kann. Jedoch gebe der Mensch dieses Wissen nicht zu, da jeder noch seine
"farsa personal” (Astillero, 229) beschiitzen musse. Diese persénliche Komddie Larsens ist es
jedenfalls, die der Arzt Diaz Grey beschiitzt, indem er unterstellt, da Larsens Spiel ein zwischen
diesem und Petrus vergesellschaftetes Spiel innerhalb des grofRen Spiel der Gesellschaft sei, und
dal dieses Spiel im Spiel von Larsen und Petrus entworfen worden sei, um sich im
gesellschaftlich tbergeordneten Spiel zu bewahren. Larsen selbst schiitzt dieses Motiv ja vor, um
seinen Besuch bei Diaz Grey und seine spateren Besuche bei Petrus — also seine Besuche bei
Autorenfiguren — zu rechtfertigen.

In diesem Teil des Romans, der zentral in dessen Mitte plaziert ist, finden sich wiederholt
Stellen, deren Funktion auch bereits in anderen Zusammenhéngen in dieser Arbeit als die einer
mise en abyme ausgewiesen wurden. Dazu gehdren das allabendliche einsame Kartenspiel des
Diaz Grey, in dem das groRere Spiel im Kleinen wiederholt wird, dazu gehdrt im weiteren Sinne
auch die Schachtelung verschiedener Ebenen des Spiels vom groRen Spiel der Gesellschaft uber
das werftinterne Spiel einer begrenzten Gruppe von Figuren bis hin zur "farsa personal"?’ - das
letzte, was es der Hypothese Diaz Greys zufolge zu beschiitzen gilt. Auf allen Stufen des Spiels
finden sich &hnliche Strukturen vorgeschriebener oder zuldssiger Ziele, Motivationen und Regeln
sowie eines unzuverldssigen Rahmens. Auch in der Verbindung von Gegenwart und
Vergangenheit existiert dieses Prinzip der perpetuierten Iteration und Variation eines ewig
Gleichen, wie wir es auch in Célines Voyage finden. Bildlich wird dieses Prinzip, ebenfalls
gelegentlich Larsens zweiter Reise nach Santa Maria und seines Besuchs bei Petrus, als
Spiegelflucht umgesetzt:

% Ahnlich ergeht es den Protagonisten aus Borges beriihmter Kurzgeschichte Las ruinas circulares oder
Fassbinders Film Die Welt am Draht (1973), wird dort aber anschaulicher reflektiert.

%7 Eine Lesart der Werft als psychischer Ort kdnnte als Totalisierung der Interpretationsebene dieser "farsa
personal” angesehen werden, andere Lesarten schlielen auller dieser untersten Ebene noch weitere ein, aber
diese ist die archaische Stufe.
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"Se palpé de cigarrillos y no tuvo fuerzas para desprender el sobretodo himedo que lo
rodeaba, seduciéndolo, con un olor triste y cobarde, un perfume de resaca y de antiquisimas
lociones que le habian resegado en el pelo en salones de peluquerias que series de espejos hacian
infinitos [...]" (Astillero, 236).

Es sei hier die allgemeine Bemerkung erlaubt, dall diese Struktur auf unterschiedlichen
Ebenen auch ein Grund fir die Vieldeutigkeit des Texts und fir den Widerstand sein mag, den der
Text einem eindimensionalen Verstdndnis entgegensetzt. Denn nicht etwa sind diese Ebenen
vollig selbstédhnlich, sondern durchaus noch verschieden, die Bilder Uberlagern sich jedoch oder
changieren — daher die Vielzahl von Vexierbildern. Auch kann plétzlich festgestellt werden, dal
ein Wechsel zwischen den Ebenen verbaut ist und Isolation an einer Stelle auftritt. So wird die
oben zitierte Stelle folgendermalen fortgesetzt: “series de espejos hacian infinitos, tal vez
demolidos afios atrds, increibles ya, en todo caso™ (Astillero, 236). Daher versteht Larsen auch,
daB er der einzige Lebende in einer Welt von "fantasmas" ist (Astillero, 237). Doch zuriick zum
Thema des Spiels. Wenn nun also eine wenn auch nicht immer kohérente Verschrankung und
Schachtelung verschiedener Ebenen als ein elementares Prinzip von Onettis Schaffen verstanden
werden kann, so zeigt sich hier einerseits die Mdglichkeit einer Verbindung zwischen Autorschaft
und Selbsterkenntnis Uber die Ebenengrenzen hinweg, also etwa in der Genealogie Onetti-
Brausen-Diaz Grey-Larsen, andererseits aber fiihrt diese Verbindung zu der Frage, was jenseits
der "farsa personal” liegt. Man kann diese als eine Haltung, im Grunde genauso vorgetauscht wie
das Spiel zwischen den Figuren der Werft, verstehen, die Larsen beziehungsweise jeder Mensch
diskursiv sich selbst gegenuiber aufrechterhalten muRB.

Wenn man nun den obigen Gedanken der différance wieder aufgreift, ist allerdings
prinzipiell in Frage zu stellen, was jenseits dieser personlichen Farce liegt, ob Uberhaupt eine
Schicht der Personlichkeit vom Selbst erfalit werden kdnnte, die nicht von dieser Selbsterzéhlung
betroffen ist. Vielleicht reicht die Spiegelflucht bis ins Unendliche, so daB jenseits dessen nichts
existiert. Diese Mdglichkeit fihrt der Text sukzessive ein. Waren es zu Anfang noch ein
durchléchertes Dach und allgemeiner physischer Verfall (vgl. Astillero, 168f.), die die Alternative
zum Spiel boten, so sind es vor dem Besuch bei Diaz Grey schon allgemeiner Winter, Alter,
Heimatlosigkeit und Tod (vgl. Astillero, 215). Diaz Grey sagt etwa, Petrus "simula la locura para
no quedarse loco del todo" (Astillero, 231), also gibt es nur den absoluten Wahnsinn als das
'‘AulRerhalb’ des Spiels. Allméhlich setzt sich dann jedoch die Ahnung durch, daR das Spiel ohne
den Tod nicht aufgebbar sei. Galvez erfahrt dies genauso wie Larsen selbst, und wieder ist es eben
jener Besuch in Santa Maria im Zentrum des Romans, bei dem Larsen diese Ahnung beim
Anblick einer Frau in einer Bar kommt:

"Y todo lo que podia desenterrar y reconstruir la experiencia de Larsen, ayudada por
antiguas intuiciones que habian demostrado ser ciertas, no bastaba a convencerlo de que abajo de
los torpes signos de ternura, rechazo, modestia y patético narcisismo, rezumados como un brillo
por los temblores de la piel, estaba, realmente, la cara primera de la mujer, la que le habian dado,
no hecho y ayudado a hacer" (Astillero, 242).

Wenn sich das Spiel schlieBlich unabhangig von den Spielern macht, ist klar, dal dies
Angst hervorruft. Doch noch eine andere Perspektive wird spater ergffnet, wenn sie auch mit dem
Tod assoziiert ist, ndmlich die Mdglichkeit, dal der Mensch auBerhalb des Spiels nur er selbst ist.
Das Gesicht von Galvez Leiche zeigt dies ebenso wie der Moment, in dem Larsen erkennt, dal
nun tatsachlich der Augenblick gekommen sei, in dem er Angst haben misse, der Augenblick,
indem er Gefahr lauft, wieder er selbst zu werden:
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"Y cuando ella volvio, con dos botellas de vino claro y un vaso y cerrd suspirando la puerta
con la pierna para separarlo a él del frio mayor de la intemperie, de las ufias y los gemidos del
perro, de tantos afios gastados en el error, Larsen sintié que recién ahora habia llegado de verdad el
momento en que correspondia tener miedo. Pens6 que lo habian hecho volver a él mismo, a la corta
verdad que habia sido en la adolescencia™ (Astillero, 319f.).

Hier zeigt sich die Komplexitat des Astillero. Warum verursacht es Larsen soviel Angst, zu
sich selbst zuriickkehren zu miissen? Die Wahrheit dessen, was er in seiner Jugend war, ist hier
negativ besetzt, ist mit Niedrigkeit und Schmutz, mit Josefina als "su igual” (Astillero, 320) und
einem dem Geschlechtstrieb instrumentalisierten Lacheln, "la también antigua, torpe y sucia
sonrisa” (Astillero, 319) assoziiert. Doch wagt man wohl nicht zuviel, wenn man sagt, dal} dies
nicht nur im konkreten und sozialen Sinne zu verstehen ist, sondern womdglich das
fundamentalere Leiden daran, von der eigenen Bedingtheit, einem Wollen, das nicht das eigene
ist, nicht loskommen zu kénnen, gefesselt zu sein durch das, was man ist und nicht gewahlt hat zu
sein.

Die unablassige Maskierung und Unzuverléssigkeit alles Geschriebenen durch die
Erzéhlinstanz erlaubt hier jedoch wiederum keine ungebrochene, geradlinige Interpretation. Die
Mdoglichkeit eines Urbilds von Menschsein wird gleichzeitig evoziert und durch dessen
Unerreichbarkeit durch die Spiegelfluchten der Farce zugleich konterkariert.

5.1.5. Spielende

Irgendwann ist das Spiel aus. Larsen sagt dies zuvor schon fast offiziell an: "—Es asi,
entonces —dijo Larsen—. Bueno, tengo que decirle que lo que hizo Galvez significa el fin para
todos nosotros. Y se le ocurre hacer esta locura cuando todo estd a punto de arreglarse. Una
verdadera lastima para todos, sefiora” (Astillero, 284). Nach der durch das Spiel mit ausgeldsten
Selbsterkenntnis verlalt Larsen das Spielfeld (die Werft) und fahrt in den Tod aus der Welt von
Santa Maria.

Im Kapitel XLI "Por fin, el viento" des Romans Dejemos hablar al viento ziindet der
Kommisar Medina das Spielfeld, also den Spielplan "Santa Maria" an?*®. Da Medina jedoch selbst
Teil des Spiels ist, wird nicht mehr klar, was AuBen- und was Innenwelt des Spiels ist.

5.2. Konklusion

Insgesamt ist natlrlich die Frage nach dem Stellenwert des Spiels im Roman zu stellen.
Uber das Spiel werden Strukturen etabliert, die den gesamten Roman durchziehen, aber letztlich
doch nur Teilobjektbeziehungen sind, die keine vollig hermetische Spielwelt in der Parallelwelt
Santa Maria aufbauen konnen, sondern hauptsachlich auf einer diskursiven Ebene
heraufbeschworen werden, ohne ihre Konstruiertheit in vollstandige Illusion zu verwandeln. Diese
zeigt sich im ganzen Umgang der Figuren miteinander, die durch ihr Verhalten oberflachlich eine
Welt zu evozieren oder vielleicht nur deren Mythos zu zitieren versuchen, in der Motivationen
und Regeln existieren, in der etwas verdndert werden und in der man sich handelnd beweisen
kann. Es ist eine Umgangsform, die anscheinend von den Figuren selbst nicht ernst genommen
wird, aber paradoxerweise doch ihre Lebensgrundlage darstellt. Diese diskursive Ebene des Spiels
kann bis ins Innerste der Figuren reichen, wie bei der "farsa personal”, die gewissermalien eine
Selbstunterredung darstellt beziehungsweise einen autodiskursiven und die Figuren nicht immer

28 \/gl. Onetti: Obras Completas Il. S.877.
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Uberzeugenden Versuch, das eigene Ich vor sich selbst darzustellen und damit greifbar, vielleicht
verstehbar zu machen. Was hinter oder jenseits der verschiedenen Ebenen des Spiels liegt,
schimmert immer wieder hervor — eine trostlose, verfallende Welt, in der das Individuum standig
von Tod, Verzicht, Einsamkeit oder auch dem eigenen unentrinnbaren Selbst eingeholt zu werden
droht. Es ist also die Flucht vor dieser Welt ein Grund, weswegen das Spiel aufrecht erhalten
wird. Doch scheinen zumindest die schwécheren Figuren in diesem Spiel gefangen, wie sie auch
im Leben gefangen zu sein scheinen. Gélvez unternimmt einen verzweifelten Ausbruchversuch,
den er konsequenterweise mit dem Tod bezahlt. Aber auch Petrus scheint auf eine gewisse Art im
Spiel gefangen, da es ihm, auf eine andere Art als bei den lbrigen Figuren, einziger Lebensinhalt,
Lebenswille ist, dem er seine ganze Kraft widmet, um nicht ganz dem Wahnsinn zu verfallen.
Auch wenn Larsen diesem zah am Lebenswillen festhaltenden vertrockneten Alten Respekt zollt
(vgl. Astillero, 236: "es mi hermano mayor, mi padre, y lo saludo" sowie 239: "se inclind hasta
besar la frente de Petrus™), scheint seine eigene Haltung anders fundiert zu sein. Auf die
Interpretation mit der Philosophie Schopenhauers vorgreifend mag hier die Anmerkung erlaubt
sein, daf man die fundamentale Bedeutung, die das Spiel fur die Figuren hat, schon darin sehen
mag, dal3 es der Wille zum Leben ist, der im Spiel heraufbeschworen wird. Hinter dieser Maske
jedoch, und vielleicht wird dies auch gerade durch sie ermdglicht und verwirklicht, verneint
Larsen eben diesen Willen.

142



6. Ein Roman der Einsamkeit

DAVID FREUDENTHAL — ONETTIS WERFT

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.

Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
Und erst vom Himmel fallt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttauscht und traurig von einander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen mussen:

dann geht die Einsamkeit mit den Flussen...

(Rainer Maria Rilke — Das Buch der Bilder)

Das Thema der Einsamkeit, welchem sowohl in einer existenzphilosophischen Lesart, wie
auch in einer Lektlre vor der Folie Schopenhauers zentrale Bedeutung zukommt, ist in allen
Texten Onettis omniprésent. Obgleich, wie im vorherigen Kapitel herausgearbeitet wurde, die
Figuren durch eine Spielinszenierung dieses zu Ubertinchen versuchen, sind die Protagonisten
einsam. Die meisten ihrer Gesprache ldsen sich langsam aus einem Nebel der Einsamkeit heraus,
in welchem sie sehr bald wieder verschwinden. Dies hat den paraguayischen Schriftsteller
Augusto Roa Bastos dazu angeregt, einen Artikel Giber Onetti zu schreiben, den er mit "La soledad
sin fin de J. C. Onetti"?* betitelte, wihrend Sandra del Valle Casals in dem Artikel "Juan Carlos
Onetti: la apologia a la soledad" unterstreicht, was fir eine eminent wichtige Rolle das Thema der
Einsamkeit sowohl im Werk Onetis, als auch fiir dessen Arbeit als Schriftsteller habe:

"Toda la obra de Onetti esta marcada por el sentimiento de frustracién, la soledad, la
angustia o la imposibilidad de rescatarse del presente para escapar del sino fatal. Es con este texto,
critico y desolado, que Juan Carlos Onetti inaugura su estilo; define su esencia como escritor: vivir

en soledad y practicar la introspeccién.

n240

Die Einsamkeit wirde als Leitmotiv nicht nur den Roman EI pozo durchziehen, sondern alle

Texte des Uruguayers:

"Es la soledad el leimotiv no solo de esta obra, sino la tematica central de los universos
construidos por Onetti en su literatura. Onetti llega a la concepcién del hombre solitario en
oposicidn a la sociedad humana, a la repugnancia por la insensibilidad perenne de sus coterraneos.
Es la soledad el micromundo donde viven los personajes de Onetti; una soledad que se representa

%9 Augusto Roa Bastos: La soledad sin fin de J. C. Onetti. In: www.onetti.net/de/descripciones/roa-bastos

[16.2.2008].

0 sandra del Valle Casals: Juan Carlos Onetti: la apologia a la soledad. www.onetti.net/de/descripciones/del-

valle [14.2.2008].
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no solo en la marca fisica, un hombre encerrado en su cuarto (Eladio Linacero), sino la soledad
afectiva, la que ocurre en cada doloroso intercambio con las pedestres reacciones humanas [...]"*.

Jedoch gelangt del Valle Casals zu der zweifelhaften SchluBRfolgerung, dal die Einsamkeit
bei Onettie eine reinigende Kraft habe: "Pero en cualquier caso, la soledad para Onetti es
purificadora; es la entrada a ese espacio de asepsia espiritual de donde se despliega, dichosa, el
alma humana."*

Auch andere Kritiker haben immer wieder das Thema der Einsamkeit in Onettis Werk und
insbesondere in El astillero hervorgehoben.?*® Da der Begriff der Einsamkeit jedoch oft
undifferenziert verwendet wird, versteht sich die einleitende Darstellung und Differenzierung des
Phanomens von verschiedenen Perspektiven aus als Grundlage fir die nachfolgende Verortung
der Einsamkeit im Astillero.

6.1. Exkurs zur Einsamkeit

Friedrich Nietzsche bezweifelt in dem folgenden Aphorismus aus Jenseits von Gut und Bose
die Maglichkeit, aus den AuRerungen eines Anachoreten — und ein wenig von diesem haben
sowohl Onettis Figuren als auch ihr geistiger Vater — je etwas Uber die hinter der Larve der
Einsamkeit moglicherweise verborgene geistige Welt zu erfahren:

"Man hért den Schriften eines Einsiedlers immer auch etwas von dem Widerhall der Ode,
etwas von dem Flistertone und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen
starksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefahrlichere Art des
Schweigens, Verschweigens heraus. Wer jahraus, jahrein und tags und nachts allein mit seiner
Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegesprache zusammengesessen hat, wer in seiner Hohle —
sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein — zum Hdéhlenbér oder Schatzgréber oder
Schatzwdéchter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-
Farbe, einen Geruch ebensosehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmitteilsames und
Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt anblast. Der Einsiedler glaubt nicht daran, daf
jemals ein Philosoph — gesetzt, dal ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war — seine
eigentlichen und letzten Meinungen in Blchern ausgedriickt habe: schreibt man nicht gerade
Blcher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? — ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph »letzte
und eigentliche« Meinungen uberhaupt haben kénne, ob bei ihm nicht hinter jeder Héhle noch eine
tiefere Hohle liege, liegen misse — eine umfénglichere fremdere reichere Welt Uber einer
Oberfléche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder »Begriindung«. Jede Philosophie ist eine
Vordergrunds-Philosophie — das ist ein Einsiedler-Urteil: »es ist etwas Willkirliches daran, daR er

21 Casals.

42 Casals.

3 Der Begriff fallt bei fast allen Interpreten. Beispielhaft seien hier jedoch nur einige herausgegriffen. So ist fir
Terterjan die "Einsamkeit das unvermeidliche Los nicht der Anderssprechenden, sondern der Andersfiihlenden
ist": Terterjan. S.176. Fir verschiedene Interpreten manifestiert sich die Einsamkeit vor allem in der
Raumlichkeit. Maryse Renaud sieht Puerto Astillero als eine kalte Welt der Einsamkeit, die nur von Symbolen
bewohnt sei: Renaud. Verani unterstreicht die Evozierung einer Atmosphére der Einsamkeit durch eine
kosmische Feindseligkeit der atmospharischen Elemente wie Regen und Wind oder auch ein atmosphérisch
manifest gewordenes Schweigen: Verani: Onetti, el ritual de la impostura. Auch Matzat hebt hervor, dafi3 die
Raume vor allem Uber den Blick Larsens erschlossen wéren, und so alle beschriebenen R&ume mit dessen
Einsamkeit und Verlassenheit korrespondieren wirden. Jedoch mdchte Matzat das von ihm als Schliisselwort
bezeichnete Substantiv "soledad" nicht als metaphysisch oder psychologisch verstanden wissen, sondern als
Verbindung zu einem Sinnverlust, den er eben jener von ihm postulierten ganz speziell lateinamerikanischen
Variante des Existenzialismus' zuordnet, wobei er diese interessante Hypothese leider nicht ndher expliziert:
Matzat.
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hier stehnblieb, zurlickblickte, sich umblickte, daf’ er hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten
weglegte — es ist auch etwas MiBtrauisches daran.« Jede Philosophie verbirgt auch eine
Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske."?**

Was also ist die Einsamkeit? Sie ist offensichtlich mehr als ein abstraktes Wort das sich
durch den Roman El astillero zieht. Doch wie kdnnen wir verstehen, was mit dieser Einsamkeit
bei Onetti gemeint sein konnte?

Ich méchte den schon an anderer Stelle?® begonnenen Versuch wagen und iber die
verschiedenen Aspekte der Einsamkeit sprechen. Anschliefend, nachdem ja schon eine
kurzumrissene Verortung des Themas in Célines Voyage vorliegt, méchte ich Onettis Roman dazu
befragen und so nicht nur das Phdnomen der Einsamkeit besser verstehen lernen, sondern ganz
besonders dieses Etwas, das im Astillero so offensichtlich, aber vielleicht gerade deswegen auch
so wenig faBbar ist. Ich habe in meiner Patrick Siiskind gewidmeten Monographie Zeichen der
Einsamkeit darauf hingewiesen, dalR wir die Einsamkeit als ein Phdnomen wahrnehmen, dessen
Grenzen zur Traurigkeit, zur Melancholie flieBend sind:

"In weitestgehender Betrachtung erscheint als die Ursache der Einsamkeit die Existenz an
sich. Damit etwas einen ontischen oder ideellen Zustand annehmen kann, muB es als vom Kontext
abgehoben erfahren werden. Nur so kann es als etwas Eigenes, Selbststdndiges zumindest
gedanklich vom Menschen erfa8t werden. Es kann die Totalitat alles Seienden, das physische und
geistige Universum, in beliebig kleine Entitdten zerteilt werden; jede Einheit erlangt damit die Ein-
samkeit, die sie umschlieBend vom Anderen abgrenzt. Unterschiedlich viele Entitaten kénnen zu
einem je Ganzen fusioniert werden, so dafl das Universum und alle geistige Existenz als Einheit
sich gegen das Nichts hin abgrenzen muB, wiederum in Ein-samkeit."?*

Meines Erachtens bestenht der groRtméglich denkbare Hiatus im Ubergang vom Nichts zum
Etwas — des Ursprungs alles Seienden aus einem vorherigen Nichtsein. Folglich kénnte diesem
auch keine Autopoiese oder Entelechie innewohnen, ohne nicht die Grundannahme des absoluten
Nichts zu durchbrechen.

"Da sich das Leben in unendlich viele Einheiten ausdifferenziert, die Subjekte in ihren
Gedankenstrukturen und mit ihnen verbundenen Wortstrukturen vielfaltigste Varianten
hervorbringen kénnen und so die heutige Phase der geistigen und physischen Evolution auf einer
generellen Zunahme an Komplexitat beruht, analog der permanenten physischen Entropie, muf
dem Seienden ein Entelechie- und Kommunikationsprinzip innewohnen, das dem Isolationsprinzip
der einsamen Entitat als austarierende Kraft gegenuibersteht."

Daraus entsteht die Frage, woran sich die Einsamkeit der Menschen, ja alles ideellen und
konkreten Seins Uberhaupt festmacht, welche Symptome sie aufweist und welche Konsequenzen

24 Friedrich Nietzsche: Was ist vornehm? (Aphorismus 289, 9. Hauptstiick). In: Friedrich Nietzsche: Jenseits
von Gut und Bose, Digitale Bibliothek Band 31: Nietzsche, S. 7205 (vgl. Nietzsche-Werke Bd. 2, S. 751 C.
Hanser Verlag)

% David Freudenthal: Zeichen der Einsamkeit: Sinnstiftung und Sinnverweigerung im Erzahlen von Patrick
Suiskind. Hamburg 2005. S.73. Einige Ideen dieser Analyse gehen in modifizierter Form in die vorliegende
Analyse von Onettis El astilllero ein.

% Freudenthal: Zeichen der Einsamkeit: Sinnstiftung und Sinnverweigerung im Erzéhlen von Patrick Stiskind.
S.73.

7 Freudenthal: Zeichen der Einsamkeit: Sinnstiftung und Sinnverweigerung im Erzahlen von Patrick Stiskind.
S.73.
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daraus entstehen. Denn als Polaritdit hangen die teilenden und zusammenfiihrenden Krafte
unmittelbar voneinander ab, so dal bei Evozierung des Einen das Andere automatisch
mitschwingt; sowohl im abstrakt-philosophischen, wie auch im konkreten Diskurs:

"Nun ist im menschlichen Leben eine Balance zwischen diesen Kréften, die sich zumeist
disparat verhalten, ein Idealzustand. Die Tendenz hin zur Seite der Einsamkeit entsteht entweder
durch auferen EinfluR3, d.h. dem Ausgeschlossenwerden aus der vermeintlich kollektiven Entitat
der Umwelt oder durch inneren Antrieb aus der vermeintlichen Entitét in ein eigenes Refugium der
Einsamkeit. Als Hauptursache fiir die menschliche Einsamkeit sei die These einer untberbrickbare
Diskrepanz zwischen ldeal- und Realzustand des Seins angenommen."**

Da die Einsamkeit nicht nur im Werk vieler Philosophen und Schriftsteller ein
omnipasentes Phanomen ist?*, scheint es umso erstaunlicher, daR eine Beschaftigung mit ihr sehr
selten ist. Weder das Worterbuch der philosophischen Grundbegriffe von Kirchner und Michaelis,
das Worterbuch der philosophischen Begriffe von Rudolf Eisler, noch das Worterbuch der
Philosophie von Fritz Mauthner weisen die entsprechenden Eintrdge zur Einsamkeit auf. Gleiches
betrifft laut dem Psychologen Eberhard Elbing die psychologischen Lexika®*°. Jedoch gibt es von
Fritz Mauthner in seinen Beitrdgen zu einer Kritik der Sprache (1906) einen Aufsatz lber das

Wesen der Sprache und die Einsamkeit®".

Mauthner fiihrt zu Beginn dieses Beitrags die "ewig wiedergekdute Lehre™ an, daR die
Sprache die Menschen verbinde. Demgegentiiber sei noch nie der Jammerruf erklungen, dal "alles
Elend der Einsamkeit nur von der menschlichen Sprache” komme:

"Nur in der Herde ist Wohlsein. Nur im Herdenleben ist die stumme Uberzeugung, daf alles,
was geschieht, so und nicht anders am besten geschieht. Wir nennen diesen Zustand dumpfen
Glucks den Instinkt. Die Tiere empfinden dieses Viechsglick. Auch die Instinktmenschen, die ein
Herdenleben fiihren, bei denen die Sprache und das Denken nicht (ber das Verabreden von
Herdenhandlungen hinausgekommen ist. Ob so eine Herde Menschen sich einmditig vor dem
gemeinsamen Gotzen auf die Kniee wirft, ob die Weibchen der Herde einmiitig den gleichen Cape
Uber ihre flachen Schultern werfen, ob die Méannchen mit dem gleichen Hurraruf in den Krieg
ziehen oder ob sie alle zur gleichen Stunde &sen, wiederkduen und zur Tranke gehen, ist ein
unbewuBtes Viechsgliick."?*?

Wer sich aber durch die Sprache so weit differenziert habe, dal? er die "Kommandorufe des
Instinkts" anders verstehe als die Masse, dall ihm "ihr Gotze nicht Gott" sei, dall er sich von den
"wattierten Schultern des Cape" nicht tduschen lasse, dal er den "Hurraruf des Feindes" verstehe
und nicht mehr mittue, dal® er dann fresse, wenn er selber hungere, "und dann erst Mittag schlagen
hort", der sei einsam geworden durch die Sprache und habe "als letzten Trost nur sein Lachen
liber das Bloken der Herde". Diese "blokende Herde" aber habe vollkommen recht, wenn sie seine

8 Freudenthal: Zeichen der Einsamkeit: Sinnstiftung und Sinnverweigerung im Erzéhlen von Patrick Stiskind.
S.73.

29 \/gl. Georg Dietrich: Der einsame Mensch in der Dichtung, Regensburg 1989. S.15.

0 Eperhard Elbing: Einsamkeit - Psychologische Konzepte, Forschungsbefunde und Treatmentansétze.
Gaottingen 1991. S.16.

2! Eritz Mauthner: Worterbuch der Philosophie. Neue Beitrége zu einer Kritik der Sprache.
www.textlog.de/18892.html [28.12.07] 1906.

%52 Mauthner.
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einsame Sprache fur irr erkldre: "lIrr ist, wer sich von der Herde und ihrer Tranke entfernt, verirrt
hat".

Die "Herdensprache™ sei so wenig Gegenstand der Kritik wie das "Zwitschern der Vogel".
Sie stehe unter der Kritik und verbinde die Menschen nicht, auch wenn sie ein Zeichen der
Verbindung sei. Zu dieser Herdensprache gehdre der "Glockenklang, der zur Kirche ruft", die
"Trommel im Felde und der Gong, der im Hotel die Dinerstunde" anzeigt. Irre werde auch die
Sprache erst, wenn sie sich nicht mehr damit begntgen wolle, zwischen den Menschen zu sein,
"ihre Notdurft stbhnend zu begleiten, wenn sie Gber den Menschen, von Menschennotdurft geldst,
Uberreizten, geistigen Bedirfnissen dienen will".

Die Sprache bewege sich wie der Ozean zwischen den Kontinenten zwischen den einzelnen
Menschen:

"Der Ozean verbindet die Lénder, so sagt man, weil ab und zu ein Schiff hertiber- und
hinliberfahrt und landet, wenn es nicht vorher versunken ist. Das Wasser trennt, und nur die
Flutwelle, die von fremden Gewalten emporgehoben wird, schlagt bald da, bald dort an das fremde
Gestade und wirft Tang und Kies heraus. Nur das Gemeine trégt so die Sprache von einem zum
anderen. Mitten inne, wenn es rauscht und stirmt und hohler Gischt zum Himmel spritzt, wohnen
fern von allen Menschenlandern Poesie und Seekrankheit dicht beisammen."?*

23 Alle Zitate in diesem Kapitel zu Mauthner aus: Mauthner.
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6.2. Einsamkeit im Astillero

Depois que todos foram
E foi também o dia,
Ficaram entre as sombras
Das aleas do ermo parque
Eu e minha agonia.

A festa fora alheia

E depois que acabou
Ficaram entre as sombras
Das aleas apertadas
Quem eu fui e quem sou.

Tudo fora por todos.
Brincaram, mas enfim
Ficaram entre as sombras
Das aleas apertadas

Sé eu, e eu sem mim.

Talvez que no parque antigo
A festa volte a ser.

Ficaram entre as sombras
Das aleas apertadas

Eu e quem sei néo ser.

(Fernando Pessoa)

Fischer geht noch beziiglich des Roman Juntacadéveres davon aus, daB Junta Larsen nicht
in der Lage sein wirde, ein einsames Leben zu flhren:

"[...] daB es theoretisch zwei Auswege aus dem Dilemma der beschamenden Identitétskrise
gibt. Der eine bestiinde im Riickzug aus der Gesellschaft in die vollige Selbstgentigsamkeit: befreit
von der Verpflichtung zur Interaktion mit den anderen, wiirde es unnétig, sich zu verstellen, und
Larsen mifte sich dieser Verstellung nicht mehr schdmen. Aber zu dieser 'Einsamkeit' ist er
unfahig, ihm fehlt das noétige Heldentum, die “Uberzeugung'; auRerdem strebt er eine
‘Existenzform’ an, die keine blinde Selbstbefriedigung sein soll, sondern in Beziehung zur
Gesellschaft sich verwirklichen muR."%*

Im Roman El astillero beweist Larsen genau das Gegenteil. Jedoch unabhéngig davon, wie
stark er bereit ist, diese Einsamkeit freiwillig zu leben, macht Jorg Drews in seinem
hervorragenden Aufsatz Die Arbeiten und die Strafen. Eintritt in die Welt von Juan Carlos Onetti
auf die Aufspaltung des Protagonisten aufmerksam, wie sie bei den meisten Einsiedlern
stattfindet:

"Larsens Aufspaltung in beobachtendes Subjekt und beobachtetes Objekt ist nichts Neues.
Schon immer hatte es eine Zweiteilung gegeben in einem vom BewuBtsein seiner Berufung
durchdrungenen Larsen und jenen real existierenden, der zu jedem erniedrigenden Kompromif
bereit war, um sich seinem Ideal anzunihern."?*

Tatsachlich ist diese Aufspaltung in ein dialogféhiges Ich und ein dialogfahiges Du eine
altbewahrte Kunst, um in der Menschenferne nicht dem Wahnsinn zu verfallen:

"[IIn der christlichen Tradition wurde der 'groe Andere’ "der Gottmensch an die Stelle des
empirischen Ich (als sol der solitudo) gesetzt. Nur indem er sich auf diesen neuen ,agados daimén’

24 Fischer. S.262.
25 \/gl.: Drews.
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konzentrierte, konnte der Einsiedler den Stimmen und Bildern der ,bésen D&monen’
widerstehen. "%

Diese Aufspaltung des Ich in ein Ego und ein imaginiertes Alter Ego findet in den Texten
Onettis permanent statt:

Eladio Linacero, der Protagonist von El pozo, teilt sein Selbst im Zustand der absoluten
Desolation in einen Teil, der kdrperlich Prasent ist (beispielsweise dadurch, daB er Schweil3geruch
emittiert) und eine rein imaginierten Teil, der Abenteuer erlebt und generell ein anderes,
erfolgreiches Leben fiihrt. Aus der Differenz zwischen diesen beiden Zustanden entwickelt sich
dann auch die erzahlerische Spannung von Onettis erstem Roman. Ahnlich ergeht es Juan Maria
Brausen in Buenos Aires. Auch hier findet aus einer groRen Einsamkeit heraus eine Verdopplung
statt: Zum einen als Arce und zum anderen als Diaz Grey. Diese Figuren schaffen sich ihre eigene
"Sonne" (Sol-ipsis), um die sie wieder wie um ein Gegeniber kreisen kénnen. Jedoch merken sie
letztendlich alle, dal es aus ihrer Einsamkeit keinen Ausweg gibt — auch nicht in Santa Maria.
Ihre Unfahigkeit zur Kommunikation nehmen sie in die Parallelwelt mit und auch dort bleibt
ihnen nur das Selbstgesprach. Dies bedeutet, dafll die Parallelwelt, also die Vorstellung nur die
Illusion von Begleitung generiert, welches nur scheinbar das Gefuhl der Aufhebung der
Einsamkeit erzeugt — als Art kurzzeitiges Palliativum.

Sowohl mit einem monotheistischen Weltbild oder mit einem philosophischen Modell wie
dem Arthur Schopenhauers gedacht mag dies bedeuten: Der Urgrund der Welt besteht aus einer
ganz einsamen Entitat. Ein Gott ist genauso allein, wie der Wille. An spaterer Stelle werde ich
noch genauer zeigen, daB der Wille einsam ist. Obwohl er versucht, allerlei Vorstellungen und
Spiegelbilder zu schaffen, bleibt der Wille allein; dies weill er méglicherweise, in dem Moment,
in dem er sich selbst erkennt. Genauso wie der Schriftsteller weil}, da zwar die Zeit vergeht,
damit eventuell das Leiden an dieser Einsamkeit kiirzer wird —, er aber trotzdem allein bleibt
wenn er schreibt. So verhélt es sich auch mit den onettianischen Figuren: Ob sie eine Parallelwelt
schaffen, dort hinein flichten, oder ob sie nachmittégliche Gesprdche mit einem wirren und
absenten Gegenuber suchen, sie bleiben immer allein. Aber diese Einsamkeit ist nicht nur
Isolation von dem Anderen, den anderen Lebewesen, sondern selbst in ihrer Beschaftigung mit
sich selber bleiben sie allein.

Es scheint drei verschiedene Arten der Einsamkeit zu geben, denen der Protagonist Larsen
unterworfen ist: Zum einen ist sein normales Leben von einer Aura der Einsamkeit gepragt, die
sich schon als Status Quo, als ihn umgebender Zustand festgesetzt hat. Diese Einsamkeit
manifestiert sich auch im Astillero an diversen Stellen. Der zweite Typ der Einsamkeit in El
astillero scheint eine Einsamkeit zu sein, die aus einer Isolation heraus verstarkt ist, einer
Isolation von der Welt und dem Weltgeschehen, so wie ein typischer Bewohner der Werft sie
erleben mufB. Gleichzeitig ist diese Einsamkeit aber auch eine lIsolation von den anderen
Menschen. Nennen wir diesen Typus der Einsamkeit einen isolatorischen. Eine dritte Form der
Einsamkeit stellt hingegen eine Art existentielle Einsamkeit dar, die die habituelle Einsamkeit und
die Isolation, was Ort und Menschen anbelangt, bei weitem (berragt. Diese Art der Einsamkeit
stellt meines Erachtens eine Art der existentiellen Einsamkeit dar, wie sie Larsen in Anbetracht
seiner Situation in der Werft, die ihm seine physische und geistige Zerbrechlichkeit widerspiegelt
und die die Morgenréte seines nahenden Todes ankiindigt, ja, vielleicht sogar produziert. Diese

26 \/gl. Freudenthal: Zeichen der Einsamkeit: Sinnstiftung und Sinnverweigerung im Erzéhlen von Patrick
Suiskind. S.98.
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Einsamkeit manifestiert sich an verschiedenen Stellen, in denen Larsen einsieht, dal3 er gescheitert
ist, daB er nichts verandern kann, dal seine Versuche, sich in der Welt zu behaupten,
fehlschlagen, dal alle Kommunikationsversuche letztendlich sinnlos sind. Diese existentielle
Einsamkeit 1&4Rt ihn sozusagen in Reinform das spiren, was die ersten beiden Formen der
Einsamkeit eher als Grundgefihl, wie im ersten Fall, oder als Art Schmerz, wie im zweiten Fall,
produzieren: eine absolute Verlorenheit, eine absolute Einsamkeit, die ihm zeigt, dal er als
Individuum, als Wesen in eine Welt, in einen Zustand geworfen ist, den er nicht versteht, in dem
er niemals das Gefiihl dieser Einsamkeit Uberwinden kann und in dem er letztendlich dazu
verdammt ist, an ihr zu zerbrechen. Diese Einsamkeit wird im Roman El astillero noch gesteigert,
und zwar, wenn sie Uber das rein Kontemplatorische hinausgeht, mehr als nur den Schmerz
bezeugt, sondern schon ganz klar auf den bald nahenden Tod hindeutet. Es ist natirlich
zweifelhaft, nur von Tod zu sprechen: Gleichzeitig kénnte man hier auch von einem Ende des
Individuums sprechen, je nachdem, ob man es hinterher in der Analyse mit Schopenhauer als ein
Ende des Leidens bezeichnen mdchte, in dem der Protagonist, das Individuum Larsen, der
vorgestellte Mensch Larsen in das Nirwana tbergeht, weil er in der Lage gewesen ist, den Willen
zum Leben zu verneinen, oder ob man das Ganze als halbwegs realistische Lebens- bzw.
Todeskonstellation ansieht und der Protagonist sterben wird.

Der erste Typus der Einsamkeit ist von einer Grundstimmung der Melancholie bestimmt,
die jedoch als solche eher couleurhaften Charakter hat und ein Stimmungsgemélde im
Hintergrund darstellt. Dieses Stimmungsgemélde wird, wie wir schon gesehen haben, sowohl
durch die Anthropomorphisierung der Natur getragen, wie auch durch die einzelnen
Beschreibungen. So gibt es Stellen, in denen es beispielsweise heifit: "Almorz6 alli, solitario y
rodeado por las camisas a cuadros de los camioneros” (Astillero, 153). In der fir Onetti so
typischen Sprache beweist nicht nur das adverbisch gebrauchte Adjektiv "solitario”, dafl der
Protagonist einsam ist, sondern gleichzeitig geht die Sprache so weit, dal3 er umgeben ist von den
Karohemden der LKW-Fahrer. Hier legen sich die Objekte Hemden gewissermalen als
Intermedialstufe zwischen ihn als Subjekt und die Fahrer als mégliche Gegeniber, zu denen er
keinerlei Kontakt hat, da die nachste Stufe erst einmal wére, hinter die Hemden zu gelangen.
Diese sind aber gleichzeitig als Objekte Stillleben, also totes Leben, und verstdrken so die
Einsamkeit, die im Adjektiv "solitario" ausgedriickt wird. Gleichzeitig verweist die Tatsache, dal
diese Hemden einer anderen Person gehdren, auf eine Erklarung der Einsamkeit nicht nur als
Zustand aus dem Individuum heraus, sondern auch als Zustand der Isolation gegeniiber dem
Anderen, in diesem Fall den Fahrern, also auch als Kommunikationsstop. Dieses Bild ist eine Art
sprachliches Stillleben der Figur Junta Larsen. Die Einsamkeit der ersten Kategorie ist sicherlich
ein Zustand, den Larsen schon sein ganzes Leben lang als sein personliches Gepack mitschleppt,
ahnlich wie sie Célines Protagonist Bardamu umgibt. Es ist sozusagen einfach nur die Einsamkeit,
die ein sensibles Wesen aufgrund der Individuation als generelle conditio humana permanent
versplrt. Ihr wird in dem Roman EIl astillero permanent Platz eingerdumt, so dal offensichtlich
wird, daR das Thema der Einsamkeit eine wichtige Rolle spielt und nicht nur implizit, sondern
auch explizit prasent ist: "Almorz6 solitario en un restaurante desconocido, se llend los bolsillos
de chocolatines y se volvié en la primera lancha" (Astillero, 192). Wieder einmal wird dem
adverbisch gebrauchtem Adjektiv "solitario”, das explizit benutzt wird, etwas Verstarkendes
beigefiigt, und zwar in diesem Fall das "restaurante desconocido”, das unbekannte Restaurant, was
insofern wichtig ist, als daR hier wiederum nicht nur von innen gefiihlte Einsamkeit, das
Einsamsein des Subjektes Larsen von der Narrationsposition beleuchtet wird, sondern dies auch
von auflen dber das unbekannte Restaurant widergespiegelt und damit der Fremdheit Larsens in
der Welt sprachlich Raum gegeben wird. So ist Larsens Zustand der Einsamkeit in Santa Maria —
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wie wahrscheinlich auch schon vorher, wahrend der Ereignisse von Juntacadaveres und seiner
anderen Existenz in El Rosario und weiteren Orten, wie zum Beispiel der Hauptstadt als sein
permanenter Zustand langst bekannt. Doch wird er immer und immer wieder von der
Erzéhlinstanz evoziert, so, um uns Lesern klar zu machen, daR dieses Attribut des "hombre
solitario” ein essentielles, nicht abzuschittelndes ist:

"Solitario en el mostrador, volviendo la cabeza hacia la tormenta y el rio, hacia el origin
impreciso del olor a podredumbre, a profundidades excavadas, a recuerdos muertos que se habian
filtrado en el salon del Belgrano, Larsen penso en la vida, en mujeres, en el ronquido del viento a
través de las ramas peladas de los platanos, sobre la casilla de perro gigante de los fondos del
astillero «Ahora, por ejemplo, cuando todo empieza a terminar; la loca de la risa en la glorieta y el
bicho éste con un sobretodo de hombre sujeto por un gancho. Son una sola mujer, lo mismo da. No
hubo nunca mujeres sino una sola mujer que se repetia, que se repetia siempre de la misma manera.
Y las maneras posibles eran pocas y no pudieron agarrarme desprevenido. Asi que todo, desde el
primer baile en un salon de barrio y hasta el fin, se me hizo dulce, cuesta abajo, y yo no tuve que
gastar otra cosa que tiempo y paciencia.»" (Astillero, 218f.).

Hier wird ein Erinnerungsvorgang von Larsen dargestellt, der zweierlei zeigt, erstens tber
den Anfang, "[s]olitario en el mostrador", dafl sich Larsen allein und isoliert in physischer
Raumlichkeit befindet, aber sich auch gegenliber seinen Erinnerungen, und damit gegenuber
seiner Vergangenheit in einer Position der Einsamkeit befindet, denn die "recuerdos” sind
"muertos”, und zu diesen toten Erinnerungen, wenn sie diesen Zustand haben, gibt es fiir ihn keine
Mdoglichkeit mehr zu gelangen. In Abgrenzung beispielsweise zu den verborgenen Erinnerungen,
wie sie Marcel Proust in der Recherche darstellt, zu denen es keinen aktiven Zugriff gibt, sondern
nur Uber die mémoire involontaire, die durch bestimmte aisthetische Ereignisse ausgeldst werden
kann, gibt es fur Larsen zu den toten Erinnerungen keinerlei Mdglichkeit zu gelangen. Nicht nur
steht er damit seinem bald eintreffenden Tod verbindungslos und einsam gegeniiber, sondern auch
seiner Vergangenheit, wenn auch dies dadurch eingeschrankt wird, dall er noch in der Lage ist,
Uber "mujeres” und Uber das Leben, "la vida", nachzudenken. Die Einsamkeit wird noch weiter
verstarkt in der fast anthropologisch-philosophischen Reflexion Larsens Uber den Zustand der
Frau beziehungsweise der Frauen. Wenn es heif8t: "No hubo nunca mujeres sino una sola mujer
que se repetia, que se repetia siempre de la misma manera. Y las maneras posibles eran pocas y no
pudieron agarrarme desprevenido”, so wird Larsen klar, daf er, der als Zuhélter sein Leben
verdient und als Frauenheld gelebt hat, im Dialog mit diesen Frauen eigentlich nie einem
individuellen Wesen gegenuber stand, sondern alle Frauen fur ihn eine einzige Frau sind,
vielleicht das Weibliche als Archetypus. Gleichzeitig stellt damit aber jedes einzelne Wesen fir
ihn ein Enigma dar, zu dem er keinerlei Zugang gefunden hat. Damit wird an dieser Stelle dem
Leser klar gezeigt, dafl nicht nur der Status Quo in der Aktualitit Larsens von Einsamkeit gepragt
ist, sondern sein ganzes Leben lang das, was ihn hauptséchlich ausgemacht hat, also die
Dialogsituation mit dem weiblichen Geschlecht, mit den individuellen Frauen, von der gleichen
Einsamkeit und Inkommunikation gepragt war wie die aktuelle Situation mit den drei Frauen
Angélica Inés, Frau Gélvez und Josefina in der Werft. Diese Aussage, dal3 eigentlich all seine
Kommunikation mit anderen Menschen eine Nicht-Kommunikation ist, fuhrt zwangslaufig dazu,
dal} Larsen seine Existenz als tberflissig fir die Welt empfinden mul3, da es so ist, als ob sie gar
nicht existierte: "Asi que el mundo, éste, el que continuaba siendo el mundo de los demas, no
habia cambiado, no sufria de su desercion™ (Astillero, 244).

Ahnlich geht es Diaz Grey, der, wie schon mehrfach angemerkt wurde, als eine Art Alter
Ego Larsens aufgefalit werden kann. In dem Kapitel, in dem der Zustand des Arztes kurz
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angerissen wird, erfahren wir als Leser noch einmal, nachdem wir Diaz Grey ja schon aus
diversen Romanen kennen und eigentlich von der Geburt Diaz Greys in La vida breve an
genauestens uber dessen schreckliche Einsamkeit als verlorener Landarzt Bescheid wissen, daf}
sich auch im weiteren Verlaufe der Zeit in Santa Maria dessen Zustand, diese Einsamkeit, niemals
wandelt. Dies manifestieren die Aussagen Uber Diaz Greys solitdre Abendbeschéftigung:

"[Diaz Grey] [e]ncendid el cigarrillo y entorn6 los ojos en la penumbra; trataba de adivinar
el calor y la temperatura del dia en que acababa de ser depositado. Pensd en visitas a enfermos, en
visitas de enfermo, en lo bueno y lo malo de la soledad, en la conversacion de anoche con Larsen,
en la hija de Petrus" (Astillero, 246).

AuRerdem werden uns ja auch Diaz Greys "juegos de naipe", seine Kartenspiele, und seine
allabendlichen einsamen, immergleichen Musikfreuden als solche klar als der Einsamkeit
zugehorig aufgezeigt.

Die zweite Form der Einsamkeit, die durch den Aufenthalt in Puerto Astillero generiert
wird, zeigt sich an folgenden Beispielen, in denen der Raum semantisiert wird und so nicht nur
der Protagonist Larsen, sondern die gesamte Umgebung diese extreme Einsamkeit wiedergibt:

"[...] se ponia el sobretodo, el sombrero, los guantes, miraba desde un ventanal sin vidrios la
soledad del hangar, de la tierra con agua y matas de yuyos que lo rodeaba [...] Entraba a lo de
Belgrano por la puerta trasera de alambres [...] se metia en su cuarto y esperaba el almuerzo
leyendo EIl Liberal [...]. Mentia destinos plausibles al patrén si lo tropezaba al salir y daba largos
rodeos, dibujaba sobre calles y aceras de tierra caminos siempre distintos e irresolutos, senderos
vagos, novedosos, hijos de la trampa y la duplicidad" (Astillero, 182).

In diesem Zitat sehen wir, dal Larsen wartet, bis die anderen ihn verlassen, also bis die
anderen Menschen ihn in einer dufRerlichen Einsamkeit lassen, aber durch seinen Blick werden wir
dann auf die generelle Einsamkeit des Ortes, auf die Isolation des Ortes hingewiesen. So heif3t es,
dall er durch das glaslose Fenster die Einsamkeit des Schuppens, die Einsamkeit der Erde mit
ihren Gewdchsen, die ihn umgab, anschaute, und nur durch sein eigenes Gerausch, hervorgebracht
durch das Aufstampfen mit den Absédtzen auf dem Boden, diese Einsamkeit ein wenig brechen
kann. Diese Einsamkeit, die erst visuell erfolgt, dann aber durch ein auditives Eingreifen
scheinbar gebrochen wird, wird weiterhin verstarkt, indem uns dargestellt wird, dal Larsen
darauffolgend alleine in seinem Bett liegt und eine Zeitung, El Liberal, liest, wahrend er auf das
Essen wartet. Dies scheint eigentlich nur absurd angesichts der Tatsache, daf sich Larsen fernab
von der Welt, vollkommen losgel6st von allem Politischen, Tagesaktuellen, eigentlich nicht mit
einer Zeitung beschaftigen mifite, da sie keine Relevanz mehr fur ihn hat. Gleichzeitig fungiert
die Zeitung hier sozusagen auch als Fenster zur Welt, zu einer Welt, die aber, und dies macht
gerade dieses Beispiel so verstarkend fur die Einsamkeit, ihm eigentlich verschlossen ist, denn
sein Blick Uber die Zeitung in die Welt ist einseitig: Er schaut auf die Welt, indem er in die
Zeitung schaut, aber die Welt schaut nicht auf ihn, sie hat ihn vergessen, und damit wird seine
Einsamkeit natlrlich ex negativum noch verstarkt dargestellt. AuBerdem wird im Folgenden auf
seine Arbeit eingegangen, die keinen, "nadie", mehr interessiert und keinem uberhaupt etwas sagt.
Die Sinnlosigkeit der Arbeit und die Inexistenz von mdoglichen anderen Menschen mit einem
moglichen Interesse fiir diese Arbeit bestdrken natiirlich genau den lIsolationscharakter seines
Aufenthalts in der Werft und der in ihr existierenden Arbeits- und Lebensweise. Wenn Larsen sich
dann abends herrichtet, um auszugehen, und dafiir dem Wirt seines Hotels Liigen erzahlt, um
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nicht zugeben zu mussen, daR es eigentlich keinerlei besondere Momente gibt und er weiterhin die
Farce eines von Kommunikation oder Austausch mit anderen Menschen gepréagten Lebens spielt,
ist dies wiederum ein Hinweis auf die dominante Einsamkeit. Wir sehen, der gesamte gerade
zitierte Abschnitt trégt das Thema Einsamkeit in verschiedensten Variationen an den Leser heran.

Genauso gestaltet es sich mit seiner kdrperlichen Aktivitat in der Werft. Wenn es heif3t: "El
hambre no era ganas de comer sino la tristeza de estar solo y hambriento, la nostalgia de un
mantel lavado, blanco y liso, con diminutos zurcidos, con manchas recientes; crujidos del pan,
platos humeantes, la alegre groseria de los camaradas” (Astillero, 186f.) wird hier ganz Kklar
darauf hingewiesen, dall das schlimmste aller seiner Leiden nicht der Hunger ist, nicht irgendein
korperlich unbefriedigtes Gefiihl, sondern die Einsamkeit. Die Traurigkeit, allein zu sein, ist
mindestens genauso schwerwiegend wie der Hunger, wenn nicht noch schwerwiegender, und
dieser Traurigkeit gesellt sich eine Nostalgie bei, die dariiber Auskunft gibt, dall Larsen nicht nur
gegenuber seiner aktuellen Umgebung isoliert dasteht, sondern auch gegenuber seiner
Vergangenheit allein bleibt.

Aber diese zweite Form der Einsamkeit, diese Isolation der Werft, variiert je nach aktueller
Situation: "Antes de pisar los tres escalones, antes de la luna y de una soledad méas soportable,
Larsen murmuré como una excusa: —A todo el mundo le pasa"”. (Astillero, 286) Hier werden
Mond und Einsamkeit in einem Satz genannt, und damit wird wie in der gesamten
Sprachverwendung von Onetti darauf hingewiesen, dall Abstrakta und Konkreta, daB letztendlich
Himmelsgestirne und Gefiihle ein und dasselbe sind oder ein und demselben Ursprung verfallen
sind, und genauso, wie der Mond zu- und abnehmen kann, kann sich diese zweite Form der
Einsamkeit verstarkt oder abgeschwacht zeigen. Damit wird darauf hingewiesen, daR die
Einsamkeit ein genauso stetig und natirlich existierender Zustand ist wie der Mond, ein
Himmelsgestirn, das alle Menschen sehen kdnnen, das alle Menschen spiiren kdnnen und das den
gesamten biologischen Rhythmus der Erde wie auch die Gezeiten usw. bestimmt, und durch die in
diesem Beispiel ganz klare Parallelisierung mit der Einsamkeit wird dieser eine ahnlich eminente
Position zugewiesen. Hier haben wir gesehen, dalR Einsamkeit und ein Himmelsgestirn je nach
geographischer und zeitlicher Lage geschwdcht oder verstérkt auftreten.

An dieser Stelle mdchte ich kurz auf eine Aussage hinweisen, die eine Bar in Santa Maria
betrifft und in welcher eine dort wahrscheinlich als Prostituierte arbeitende Frau beschrieben wird.
So heifdt es dort: "Nunca nadie la vio, esa cara, si es que la tiene. Porque puede usarla y mostrarla
desnuda sélo en la soledad y si no hay por los alrededores un espejo 0 un vidrio sucio que pueda
alcanzar de reojo o bizqueando." (Astillero, 242) Hier zeigt sich am Beispiel einer Person, daf}
erst in der Einsamkeit die Wahrheit zustande kommen kann, daR erst in der Einsamkeit die
authentische Farbe des Lebens, hier symbolisiert durch das Gesicht, ersichtlich ist, was ex
negativo auch bedeutet, dafll auferhalb der Einsamkeit nur die Liige existiert. Damit wird der
Einsamkeit sozusagen ein Kerncharakter beigemessen, eine das ganze Leben dominierende,
bestimmende und von innerst heraus erflillende Rolle beigemessen. Dies ist sicherlich spater dann
auch im Hinblick auf das principium individuationis zu lesen, das doch das Leben und das Leiden
der Menschen hervorruft. Das principium individuationis ist vor allem zu sehen als das Leiden an
der Einsamkeit.

Was die dritte Form der Einsamkeit anbelangt, die schon an den existentiellen Rand des
Individuums fihrt, hat das folgende Beispiel sicherlich Préazedenzcharakter:

"Y tan farsantes como yo. Se burlan del viejo, de mi, de los treinta millones; no creen
siquiera que esto sea o haya sido un astillero; soportan con buena educacién que el viejo, yo, las
carpetas, el edificio y el rio les contemos historias de barcos que llegaron, de doscientos obreros
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trabajando, de asambleas de accionistas, de debentures y titulos que anduvieron, arriba y abajo, en
las pizarras de la Bolsa. No creen, me doy cuenta, ni siquiera en lo que tocan y hacen, en los
numeros de dinero, en los nimeros de peso y tamafio. Pero trepan cada dia la escalera de hierro y
vienen a jugar a las siete horas de trabajo y sienten que el juego es mas verdadero que las arafias,
las goteras, las ratas, la esponja de las maderas podridas. Y si ellos estan locos, es forzoso que yo
esté loco. Porque yo podia jugar a mi juego porque lo estaba haciendo en soledad; pero si ellos,
otros, me acompafan, el juego es lo serio, se transforma en lo real. Aceptarlo asi —yo, que lo
jugaba porque era juego— es aceptar la locura™ (Astillero, 194).

Solange sich Larsen als von der restlichen Welt durch seine Einsamkeit abgeschottetes
Individuum begreift, und sein Handeln in der Welt und seinen Blick auf die Welt auch so
definieren kann, funktioniert sein System, das er in Einsamkeit aufrechterhalt. Sobald er aber
merkt, dal} die anderen an diesem Spiel partizipieren, muf3 er zugeben, dall damit nicht nur das
Spiel, sondern auch die zum Spiel gehtérende Einsamkeit, die Wirklichkeit darstellt und damit die
far ihn als solche gebrandmarkte "locura", der Wahnsinn, die Wirklichkeit darstellt. Aber wenn
Einsamkeit und Wahnsinn die Wirklichkeit darstellen, dann bedeutet das, daR hier der Tod in
nachster Umgebung wartet, denn der Wahnsinn ist als zersetzendes Element die Uber allem
herrschende Kraft, die ja schon Céline in seinem Roman Voyage au bout de la nuit in Rekurs auf
den freudianischen Todestrieb benutzt und die in vorbildgebender Funktion Schopenhauer als die
rasende Gewalt des Willens formulierte. So findet hier in Larsens Reflexionen eine
Parallelisierung statt zwischen der Einsamkeit und dem Tod Uber den Wahnsinn, und damit
erkennt Larsen Uber seine eigene Einsamkeit und die Partizipation der anderen an diesem
scheinbar als Spiel gekennzeichneten Zustand, dal3 die Einsamkeit fiir alle vorherrschen muf, und
daR gleichzeitig fur alle ein Zustand des Wahnsinns existiert. Und dadurch weist diese Reflexion
schon auf die enge Verbindung zwischen Leben und Leiden am principium individuationis und
gleichzeitig dem Tod hin, der alles durchsetzt, da Leben an sich soweit nur in der Vorstellung
existiert, und der Tod der uber allem stehende Wille ist, der alles zu jedem Moment
zurticknehmen und in das Nichts berflihren oder neu gebéren kann.

Dann wieder gibt es Momente bei Larsen, in denen er davon Uberzeugt ist, der einzige
Mensch Uberhaupt noch zu sein, der lebt:

"Sospechd, de golpe, lo que todos llegan a comprender, mas tarde o mas temprano: que era
el tnico hombre vivo en un mundo ocupado por fantasmas, que la comunicacion era imposible y ni
siquiera deseable, que tanto daba la lastima como el odio, que un tolerante hastio, una participacion
dividida entre el respeto y la sensualidad eran lo Unico que podia ser exigido y convenia dar"
(Astillero, 237).

Hier wird der Charakter der Einsamkeit als existentielles Phanomen dadurch
hervorgehoben, dall er als Mensch die letzte Bastion in einer von Geistern, "fantasmas",
bevolkerten Welt darstellt. In dieser Lage wird seine Einsamkeit nicht nur durch die
Kommunikationsunféhigkeit hervorgerufen, sondern die Einsamkeit ist so Uberaus stark, weil es
Uberhaupt gar keine Mdglichkeit der Kommunikation gibt, da die anderen Menschen nicht
existieren ob ihres Zustandes als Geister, Gespenster. Damit wird die Kommunikation nicht nur
als schwer dargestellt, sondern als "imposible", als unmdglich, und auch nicht einmal erwiinscht,
denn das Gesprach mit Geistern, und damit eigentlich nur noch mit Vorstellungen, wiirde ihn
nicht mehr erlésen kénnen von seinem Zustand.

Diese existentielle Einsamkeit verhartet sich im Laufe des Romans El astillero, und eine der
markantesten Stellen ist folgende: "Larsen pasé de la nada a la soledad que ya no podia ser

154



DAVID FREUDENTHAL — ONETTIS WERFT

disminuida por los hombres ni por los hechos." (Astillero, 290) Diese sprachlich so wundervolle
Stelle zeigt ganz deutlich, welche Rolle dem Thema der Einsamkeit in dem Roman eingerdumt
wird. Wenn der Protagonist aus dem Nichts in die Einsamkeit kommen kann, bedeutet das, dal
entweder das Nichts, wenn man sich das raumlich vorstellt, hinter der Einsamkeit liegt, oder aber
die Einsamkeit hinter dem Nichts liegt, so daf, wenn wir uns das Nichts als letzte, absolute
Grenze vorstellen, entweder die Einsamkeit an diese Grenze fihrt, oder aber die Einsamkeit noch
extremer ist als das Nichts und damit unter Umstdnden das Nicht-Sein darstellt: eine sehr
kontradiktorische Vorstellung. Wenn die Einsamkeit sozusagen die Essenz ist (wie es auch die
Szene mit der Frau und der Maske zeigt) bedeutet das im UmkehrschluB, daf nur in der
Einsamkeit die Essenz existiert, diese aber gleichzeitig das absolute Nicht-Sein ist. Damit ist die
Einsamkeit starker noch als das Nichts. Genau diese Tatsache konnte man, wenn man
beispielsweise das Bild von Jacques Derrida aus "Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im
Diskurs der Wissenschaften vom Menschen"®’ zu Rate zieht, folgendermaRen interpretieren:
Nehmen wir hier einfach einmal symbolisch den Mittelpunkt eines sich drehenden Rades, und wir
werden erkennen, dal} das konstituierende Merkmal fur ein sich drehendes Rad das Drehmoment
ist, das sich Uberall, an jedem einzelnen Punkt auf dem Rad manifestiert, und aullen groRer ist als
innen. Aber der Mittelpunkt dieses Zeichens "drehendes Rad", damit sozusagen semantisch im
Mittelpunkt stehend, steht gleichzeitig auch aulerhalb des Rades, denn der Mittelpunkt des Rades
dreht sich mathematisch gesehen nicht. Genauso mag es sich hier mit dem Thema der Einsamkeit
verhalten, deswegen ist diesem Satz so grofle Signifikanz beizumessen: Hier ist eine Mdoglichkeit,
das Ganze schopenhauerianisch zu erkennen: Die Einsamkeit, dieser Zustand hinter dem Nichts,
bzw. jenseits desselben (sie kommt damit nicht aus einem rdumlich oder zeitlich meRbaren Raum)
ist dem Willen zuzuordnen und damit dhnlich wie dieser - da der Wille laut Schopenhauer
auerhalb von Raum und Zeit steht und damit fir den Menschen nicht als solcher vorstellbar ist -
kann auch die Einsamkeit nur Uber das vorgestellte Gefuhl und das Leiden erfaRt werden. Eine
schwierige Reflexion, die fast schon logisch-wissenschaftlich nicht mehr herleitbar ist, hier auch
nur in Spekulationen anklingen soll, auf die ich dennoch hinweisen mdchte, ist die Verbindung
zwischen "soledad" und "nada", manifest im im zweiten Teil dieses Satzes, "que ya no podia ser
disminuida por los hombres ni por los hechos". Dies bedeutet, dal eigentlich, wie wir vorher
gesehen haben, die Menschen Uberhaupt nicht an einer Linderung dieses Gefiihls der Einsamkeit
beteiligt sein konnen. Aber durch das zeitliche Adverb "ya" ist klar, daf es hier eine Entwicklung
gibt, auch eine Entwicklung im Zustand von Larsen, und da das Zitat im letzten Funftel des
Romans auftaucht, kénnen wir davon ausgehen, dal an dieser Stelle ein menschliches Eingreifen
in den Fortgang der Geschichte nicht mehr méglich ist. Denn weder Menschen noch Taten kdnnen
an dieser Einsamkeit etwas verdndern und letztendlich damit an dem hinter allem herrschenden
Willen und dem Gesamtsystem oder der conditio etwas andern. Der Mensch ist in diesen Zustand
geworfen und alle Entscheidungsmoglichkeiten waren vorher, und dadurch klingt hier schon ganz
klar der Tod oder das Ubertreten in einen anderen Zustand an, sozusagen als Finalstadium, aus
dem es Uberhaupt keine Riickkehr in einen friiheren Zustand mehr gibt.

An folgender Stelle ist ersichtlich, wie weit diese existentielle Einsamkeit in einen
todesartigen Zustand Ubergeht; wenn (ber die vormaligen Gerentes Generales der Werft
gesprochen wird, wird klar, was damit gemeint ist:

27 \gl.: Jacques Derrida: Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Diskurs der Wissenschaften vom
Menschen. In: Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart. Dorothee Kimmich, Rolf G. Renner und Bernd Stiegler
(Hg.). Stuttgart 2000.
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"Pero este jubilo de sus ojos no era el de retorno de un destierro, 0 no s6lo eso. Miraban
como si acabaran de resucitar y como seguros de que el recuerdo de la muerte recién dejada —un
recuerdo intransferible, indécil a las palabras y al silencio— era ya para siempre una cualidad de
sus almas. No volvian de un lugar determinado, segun sus ojos; volvian de haber estado en ninguna
parte, en una soledad absoluta y engafiosamente poblada por simbolos: la ambicién, la seguridad, el
tiempo, el poder. Volvian, nunca del todo licidos, nunca verdaderamente liberados, de un
particular infierno creado con ignorancia por el Viejo Petrus" (Astillero, 228).

Die Werft ist damit der Ort der "soledad absoluta", ein Ort, "poblad[o] por simbolos" wie
Ambition, Sicherheit, Zeit und Macht. Genau diese Erkenntnis, sich in einem Zustand der
absoluten Einsamkeit zu befinden, ist die von Gerhard Poppenberg®® als cognitio matutina
bezeichnete: Der Zustand der absoluten Einsamkeit. Der Roman endet mit einer Reise in die
Einsamkeit:

"Lleg6 entonces el ultimo viaje de Larsen rio arriba, hacia el astillero. Estaba entonces no
simplemente solo, sino también despavorido y con ese inquietante principio de lucidez de los que
empiezan a desconfiar, a regafiadientes, sin vanidad ni conciencia de astucia, de su propia
incredulidad. Sabia pocas cosas y rechazaba muequeando a las que lo rondaban queriendo ser
sabidas. Estaba solo, definitivamente y sin drama; tranqueaba, lento, sin voluntad y sin apuro, sin
posibilidad ni deseo de eleccion, por un territorio cuyo mapa se iba encogiendo hora tras hora.
Tenia el problema —no él: sus huesos, sus hilos, su sombra— de llegar a tiempo al lugar y al
instante ignorados y exactos; tenia —de nadie— la promesa de que la cita seria cumplida.”
(Astillero, 312).

Diese Einsamkeit wandelt sich, wie gesagt, in absolute Einsamkeit:

"Ahora estaba encogido, inmdvil en la parte més alta del mundo y tenia conciencia en el
centro de la perfecta soledad que habia supuesto, y casi deseado, tantas veces [...]. El, alguno,
hecho un montén en el tope de la noche helada, tratando de no ser, de convertir su soledad en
ausencia." (Astillero, 320f.).

Kurz danach geht sie dann in einen als Tod bezeichneten Zustand Larsens Uber.

Damit zeigt sich, dall diese Analyse des Themas der Einsamkeit, diachron auf die
Entwicklung Larsens projiziert, einen Diskurs der Einsamkeit im Roman, aber auch im
Gesamtwerk Onettis, und dem Wirken der Figur Larsens durch die verschiedenen Romane
enthdllt, und eine mogliche philosophische Aussage darauf hinauslduft zu behaupten, daB die
absolute Einsamkeit der echte, der authentische Zustand der Lebewesen ist und die Werft als
solche diesen Zustand mit ihrer gesamten klimatischen Umgebung symbolisiert. Diese Darstellung
der Einsamkeit als Essenz des Lebens deutet auf die im folgenden Hauptkapitel stattfindende
Interpretation vor der Folie der Philosophie Schopenhauers®® hin.

8 poppenberg. S.545.

29 50 sehen alle Versuche die Einsamkeit zu tiberwinden vergeblich aus. Das principium individuationis sorgt
dafir, dai3 der Wille sich selbst, seine eigene Einsamkeit nicht iberwinden kann — sie bleibt als Substrat in der
gesamten Welt der Vorstellung. Die Wesen auf der Erde leiden, aber eigentlich kénnen sie nur ihre eigene
Einsamkeit nicht berwinden, deswegen lassen sie sich gegenseitig leiden, unterdriicken, erniedrigen und
zerstOren sich. Damit ist ein Prinzip unausweiclich, das Céline in der Voyage perpetuiert und tiber die Vorlagen
Freud / Schopenhauer aufgreift: Der Aggressionstrieb im Willen.
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7. Abschluld

In Teil V habe ich die in der Forschung h&ufig genannten Lesarten des Astillero um
diejenigen erweitert, die der Vergleich mit der Voyage nahegelegt hat. Da jedoch in der Voyage
die Themen wie Scheitern, Geschlechter-Beziehung, Einsamkeit, Unfahigkeit zur Kommunikation
und ein transgredierendes Alternieren zwischen einer reellen Welt und ihrem phantastischen
Artefakt nicht thesenhaft oder explizit vorkommen, sondern das Romangeflige nur motivisch
zusammenbhalten, war es notwendig, diese Phanomene theoretisch zu erldutern. Dies habe ich lber
die Exkurse zum Existenzialismus, zum Scheitern, zur Figur des Don Juan (stellvertretend fir die
Geschlechterbeziehung) und zur Einsamkeit geleistet, um hernach mit diesem Phdnomen El
astillero zu lesen. Diese verschiedenen Lesarten zeugen vom groBen inhaltlichen Reichtum des
Astillero und zeigen, dal Onetti durch eine eindimensionale Lektiire nur partiell erfat werden
kann. Doch die verschiedenen Lesarten, wenn sie nebeneinanderstehen, kénnen nur separat
einzelne Aspekte des Romans beleuchten. Diese Aspekte sind aber, unter der Zielsetzung, den
hermetischen Charakter des Textes so weit wie mdoglich zu durchbrechen, im Sinne einer
Gesamtinterpretation noch nicht ausreichend. Die einzelnen Lesarten, die ja aus dem thematischen
Vergleich mit Céline als solche erst einmal differenziert einzeln betrachtet werden muften, haben
als Ensemble einen Vexierbildcharakter. Sie beinhalten die verschiedenen Mdglichkeiten des
Vexierbildes, jedoch erlauben sie erst zusammengedacht ein Gesamtverstdndnis. Dieses
Gesamtverstandnis entsteht jedoch aus der rein thematischen und denotativen Lesart nur Uber
einen Hiatus von der konkreten Textoberflache hin zu einem abstrakten System. Ich gehe davon
aus, dal die einzelnen Ph&nomene wie In-die-Welt-geworfen-Sein, Scheitern, Widerstand,
donjuaneskes Verhalten, Spielattitude und Einsamkeit weiterverweisende semantische Zeichen
sind, die auf der Ebene, die nicht mehr auf der Textoberflaiche nachweisbar ist, die
Grundstrukturen der dargestellten Welt und ihrer Bewohner aufzeigt. Ich deute die einzelnen
Phanomene mit der Philosophie Schopenhauers. In diesem Sinne reprasentieren die Einsamkeit
das Leiden durch das principium individuationis, Scheitern und die schiere Sexualitat die
brachiale Gewalt des Willens. Der Widerstand gegen das Scheitern steht fiir die Méglichkeit, den
Willen zu verneinen. Keinesfalls besteht zwischen den einzelnen Lesarten und der Philosophie
Schopenhauer eine nachweishar direkte Ubereinstimmung, jedoch existiert in ihrem Ensemble
eine hohe Affinitat. Diese werde ich im Folgenden erldutern und dann als interpretatorische Folie
auf den Roman El astillero beziehen.
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VI. Onetti und Schopenhauer: Die Werft als
Wille und Vorstellung

Die literarischen Texte von Juan Carlos Onetti werden von vielen Kritikern und Lesern als
sehr pessimistisch beschrieben: "[...] seine Biicher gelten als radikal negative, diistere Panoramen
einer feindlichen Welt."*®® Dieser Position ist insofern auf den Grund zu gehen, als daR das
Attribut Pessimismus ziemlich generell ist und dadurch wenig explizit und aussagekraftig. Zuerst
steht freilich die Frage im Raum nach dem, was die Onetti-Leser dazu bewegt, dessen literarische
Welt als pessimistisch, also laut Duden®" "lebensunfroh, niedergedriickt, schwarzseherisch"
wahrzunehmen? In dem MaRe jedoch, wie die Frage nach dem Pessimismus verfolgt wird, kénnen
Attribute wie lebensunfroh oder schwarzseherisch nicht ausreichend sein, rufen sie doch
gleichsam nach einer Vertiefung, einer sprachlich-philosophischen Ausfiihrung. Und fir diese
gibt es in der westlichen Kultur keinen besseren und bekannteren Lehrmeister als Arthur
Schopenhauer (1788-1860). Nicht nur ist Schopenhauer einer der wichtigsten Philosophen des 19.
Jahrhunderts — und dies nicht nur in Deutschland —, der fir seinen "pessimistischen Humanismus",
wie ihn Thomas Mann bezeichnete??, gelobt wurde, sondern er ist auch ein hervorragender Stilist,
der wie wenige andere die deutsche Sprache prégte. Schopenhauer vertrat die Meinung, dal} der
Mensch zwischen Bedurftigkeit, Mangel, Schmerz oder Langeweile pendele. Dabei sei Lust nur
eine momentane Pause von Unlust, sowie alles Gliick nur negativer Art. Summa summarum sei
jedes Leben ein Leiden und die Welt ein Jammertal. Aus diesem Grunde sei der Optimismus eine
"ruchlose Denkungsart" (Schopenhauer Bd. 2, 408) und extremster Pessimismus gerechtfertigt®®.

Dabei ging Schopenhauer von der Pramisse aus, dal3 die Welt weder aus der Vernunft noch
aus dem Guten, sondern primar aus dem Bdsen hervorgegangen sei. So gilt ihm die Welt als die
schlechteste aller moglichen Welten. In diesem Pessimismus schlieBt sich Schopenhauer einem
Grundgedanken der abendlandischen Philosophie an, welchen der Vorsokratiker Anaximander
(ca. 610 - 547 vor Christus) folgendermafien formulierte:

"Woher die Dinge ihre Entstehung haben, dahin miissen sie auch zu Grunde gehen, nach der
Notwendigkeit; denn sie missen BuBe zahlen und fiir ihre Ungerechtigkeit gerichtet werden,
gemaR der Ordnung der Zeit."***

Schopenhauer stimmt Anaximander damit zu, dafl das Leben selbst primér schuldbeladen
sei und eigentlich nicht sein sollte. Aber diese Schuld brachte eine Strafe mit — und damit sei die
Schuld abgegolten — welche im Leiden bestinde, dem die Lebewesen ausgesetzt seien. Dieses
Leiden ist der Preis einer schuldhaften Individuation.

Im Folgenden soll der Pessimismus Schopenhauers — insbesondere anhand seines
Hauptwerkes Die Welt als Wille und Vorstellung®® (1818ff.) — kurz skizziert werden, um
daraufhin die Frage nach der Verbindung zwischen diesem und Onettis Astillero zu erdrtern.

2%0 Fischer. S.9.

%1 Duden - Das Fremdwérterbuch, Mannheim 1997.

%62 Sjehe dazu auch: Thomas Klugkist: Der pessimistische Humanismus: Thomas Manns lebensphilosophische
Adaption der Schopenhauerschen Mitleidsethik. Wirzburg 2002.

263 \/gl. Rudolf Eisler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. Berlin 1912.

264 Anaximander zitiert nach Lore Hiihns Artikel "Arthur Schopenhauer”. In: Metzler Philosophen

Lexikon. Zweite, aktualisierte und erweiterte Auflage Stuttgart - Weimar (1995). Zitat nach:
www.schopenhauer.de/Huehnl.htm [7.2.2008].
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Damit héngt dann die Frage zusammen, warum Onettis Werft und die Welt von Santa Maria
— wie neben dem Protagonisten Larsen so viele Leser und Kritiker feststellen — anscheinend so
schlecht sind. AnschlieBend soll gefragt werden, warum in einer so schlechten Welt, also der
schlechtesten aller mdglichen Welten, wie es Schopenhauer formulierte, oder der schrecklichsten
und leidenvollsten aller méglichen Welten, wie sie Onetti im Astillero zeichnet, es trotzdem eine
Triebfeder, ein Antriebsprinzip gibt, das dazu fuhrt, dal die Menschen (Figuren) diese Welt nicht
verlassen, sondern es in ihr aushalten. Dies soll anhand des Willenskonzeptes von Schopenhauer
untersucht werden. Abschliefend versuche ich dann, eine gedankliche Verbindung zwischen
Schopenhauers metaphysischem System und Onettis literarischer Welt herzustellen und die
Erschaffung und Existenz der literarischen Parallelwelt von Santa Maria sowie des Protagonisten
(Larsen) mit den Maglichkeiten dieser Willenskonzeption zu interpretieren.

265 Artur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. In: Arthur Schopenhauer: Arthur Schopenhauer.
Zurcher Ausgabe. Werke in zehn Banden. Ziirich 1977. Fortan zitiere ich unter dem Kirzel "Schopenhauer™
diese Ausgabe.
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VI. ONETTI UND SCHOPENHAUER: DIE WERFT ALS WILLE UND VORSTELLUNG

1. Exkurs zu Schopenhauers Philosophie

1.1. Einleitung: Der Satz vom zureichenden Grund

Fir Schopenhauer befinden sich, in Anlehnung an Kant, die wichtigsten Kategorien der
Welt wie Zeit, Raum und Kausalitat nicht in den Objekten, sondern im BewuBtsein des Subjekts
selber. Der menschliche Intellekt sei dadurch gepragt, dal das, was er als Raum wahrnimmt, die
Form der Anschauung, und das, was er als Zeit empfindet, die Form der Verédnderung seien. Dem
Gesetz der Kausalitat fallt die Funktion eines Regulators der Verdnderungen zu. War die
Kausalitat bei Kant nur eine der zwdlf Kategorien®®, durch die die empirische Welt konstituiert
wird, ist sie bei Schopenhauer die wichtigste. Das macht Schopenhauer am chronologischen
Ablauf der Welt fest. Die Objekte der Welt wirden Uber die kdrperlichen Sinneseindriicke
wahrgenommen, in dem der Verstand von den Erscheinungen mittels der Kausalitdt auf die
Objekte schlieBe. Diese Grundlagen seines philosophischen Systems behandelt Schopenhauer in
seiner Dissertationsschrift Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde von
1813.

Dieser 'Satz' wurde nicht nur von Leibniz als Grundsatz ausgesprochen®’, sondern gehort
tatsachlich zu den Hauptprinzipien des westlichen Denkens. Schopenhauer bezieht sich in seinem
Konzept auf Leibniz, jedoch mit einigen Modifikationen und Einschrankungen. Leibniz sagt, daf
nichts ohne zureichenden Grund geschehe, also alles, was geschieht, zwangslaufig einen Grund
haben muR und somit die Existenz aller Dinge immer eine Erklarung hat. In seiner Philosophie ist
noch ein Gott derjenige Grund, der hinter allen Dingen steht, wahrend die Menschen von diesem
zureichenden Grund nicht unbedingt Kenntnis haben missen. Schopenhauer nimmt diesen Satz
wiederum auf, und zwar in der Formulierung "Nihil est sine ratione cur potius sit, quam non sit.
Nichts ist ohne Grund warum es sei"?®. Jedoch hebt Schopenhauer darauf ab, daB dieser Satz
verschiedenste Anwendungen zulasse und jede dieser Anwendungen eine andere Bedeutung
enthalte. Er mdchte durch seine Kritik diese verschiedenen Bedeutungen erarbeiten: Das Resultat
ist ein Konzept von vier verschiedenen Bedeutungen des Grundsatzes. Da es aus diesem einen
Satz vom Grunde vier Mdglichkeiten der Interpretation gibt, jedoch diese sich nicht auf vier
untereinander vollkommen beziehungslos gegenliberstehende Sétze beziehen, betont
Schopenhauer, dal8 der Satz vom Grund ein Urteil sei, welches einen eigenen vierfachen Grund
habe. Diesen vierfachen Grund nennt er auch die 'vierfache Wurzel'. Im ersten Band von Die Welt
als Wille und Vorstellung, in den Paragraphen 6 bis 14, gibt der Philosoph einen Uberblick tber
den Satz vom Grunde, so wie man ihn bis zu diesem Moment verstanden hat. Jedoch geht
Schopenhauer hinter Leibniz zuriick und fiihrt an, daB das Gedachte schon mindestens bis zu
Platon und Aristoteles zuriickzuverfolgen sei. Es geht Schopenhauer um das Verhdltnis von
Subjekt und Objekt, welches die Relation von menschlichem erkennenden BewuRtsein und der
Vorstellung, wie sie Schopenhauer in seiner Metaphysik auffalt, darstellt. Diese Beziehung vom
Subjekt zum Objekt sei vierfacher Natur. Schopenhauer geht bei der Bedeutung des Satzes von
vier verschiedenen Klassen unserer Vorstellung aus:

2% Siehe dazu auch den Eintrag Kategorien: Rudolf Eisler: Wérterbuch der philosophischen Begriffe. Berlin
1904.

%67 Siehe dazu Satz vom zureichenden Grunde in: Eisler: Worterbuch der philosophischen Begriffe.

268 Arthur Schopenhauer: Werke in zehn Bénden. Band 5. Ziirich 1977. S.17.
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Die erste Klasse umfalit die anschaulichen und empirischen Vorstellungen. Es muR jedoch
angemerkt werden, daB Gegenstédnde und Vorstellungen fiir Schopenhauer identisch sind. So kann
er auch zu der SchluBfolgerung kommen, dal® die gegenstidndlichen Dinge einen end- und
anfangslosen Komplex der menschlichen empirischen Realitat ausmachen. In dieser ersten Klasse
der Gegenstande einer empirischen Realitdt trete der Satz vom zureichenden Grunde als das
Gesetz der Kausalitat auf, welchen Schopenhauer den Satz "vom zureichenden Grunde des
Werdens, principium rationis sufficientis fiendi"®®® nennt. In diesem geht es um die
Veranderungen:

"Wenn ein neuer Zustand eines oder mehrerer realer Objekte eintritt; so muf3 ihm ein
anderer vorhergegangen seyn, auf welchen der neue regelmdRig, d.h. allemal, so oft der erstere da
ist, folgt. Ein solches Folgen hei8t ein Erfolgen und der erstere Zustand die Ursache, der zweite
die Wirkung."*"

Unter der zweiten Klasse unserer Vorstellung subsumiert Schopenhauer die abstrakten
Vorstellungen und Begriffe. Dies wiirde den Menschen vom Tier unterscheiden, da der Mensch
Urteile zur Verfugung habe, um zu denken. Er nennt ihn den "Satz vom Grunde des Erkennens,
principium rationis sufficientis cognoscendi."?* Dieser besage, daB "wenn ein Urtheil eine
ErkenntniR ausdricken soll, es einen zureichenden Grund haben mufR: wegen dieser Eigenschaft
erhdlt es sodann das Pradikat wahr"??. Erst der zureichende Grund sorgt dafiir, daB es im
Erkennen keine unbegriindete Behauptung, Vermutung oder Beteuerung gibt, sondern eine wahre
Erkenntnis. Erst das Urteil, das einem zureichenden Grunde zugrunde liegt, mache ein wahres
Urteil moglich.

Die dritte Klasse der Vorstellung ist fir Schopenhauer diejenige, "die a priori gegebenen
Anschauungen der Formen des duf3eren und inneren Sinnes, des Raums und der Zeit"?" darstellt.
In Kant'scher Tradition ordnet Schopenhauer dem Raum einen dufReren Sinn zu, wéhrend Zeit fur
ihn von einem inneren Sinn erfahren werde. Die Zeit, die wir innerlich wahrnehmen, ermdgliche
es dem Menschen, die Gedanken sequenziell anzuordnen. Damit gibt es natirlich riickwirkend
eine Projizierung dieser inneren Ordnung der zeitlichen Mal3stdbe auf die AuBenwelt. Jedoch ist
die dritte Klasse vor allem fiir mathematische Vorstellungen wichtig. Schopenhauer nennt diesen
Satz den "Satz vom zureichenden Grunde des Seyns, principium rationis sufficientis essendi"?"
fr den er folgendes Beispiel anfuhrt:

"Ein Beispiel von diesem Verhéltnif? ist [...] an der Verbindung zwischen den Seiten und
den Winkeln eines Dreiecks, und daselbst gezeigt, dal dieses Verhaltni sowohl von dem zwischen
Ursache und Wirkung, als dem zwischen Erkenntnigrund und Folge, ganz und gar verschieden
sei, weshalb hier die Bedingung Grund des Seyns, ratio essendi genannt werden mag. Es versteht
sich von selbst, daR die Einsicht in einen solchen Seynsgrund Erkenntnilgrund werden kann, eben
wie auch die Einsicht in das Gesetz der Kausalitat und seine Anwendung auf einen bestimmten Fall

269 Schopenhauer: Werke in zehn Bénden. Band 5. S.49.
270 schopenhauer: Werke in zehn Bénden. Band 5. S.49.
21 schopenhauer: Werke in zehn Banden. Band 5. S.121.
272 Schopenhauer: Werke in zehn Banden. Band 5. S.121.
2" Schopenhauer: Werke in zehn Banden. Band 5. S.147.
274 Schopenhauer: Werke in zehn Banden. Band 5. S.148.
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Erkenntnifgrund der Wirkung ist, wodurch aber keineswegs die ganzliche Verschiedenheit
zwischen Grund des Seyns, des Werdens und des Erkennens aufgehoben wird."?”

Hierbei stellt das Sein ein Antonym zum Werden dar. Es geht darum, daR etwas
unverdnderlich ist. Wéhrend sich die Dinge der empirischen Realitat verdndern kénnen, sich diese
also permanent in einem Werden befinden, sind die Abstrakta und mathematischen Begriffe
immer gleich.

Die vierte Klasse der Vorstellung ist diejenige, die zur Selbsterkenntnis fiihrt. Denn das
Subjekt hat in ihr nur einen einzigen Gegenstand: Sich selbst. Trotz einiger mdglicher
Widersprichlichkeit im Gesamtzusammenhang der Philosophie Schopenhauers ist wichtig, dai3
das Subjekt ja selber nicht erkennen konne. Vielmehr ist es ein Subjekt des Wollens. Diesen Satz
nennt Schopenhauer "Satz vom zureichenden Grunde des Handelns, principium rationis
sufficientis agendi, kiirzer, Gesetz der Motivation"?®. Schopenhauer erklart diesen Satz
folgendermafen:

"Bei jedem wahrgenommenen Entschlu sowohl Anderer, als unserer selbst, halten wir uns
berechtigt, zu fragen Warum? d.h. wir setzen als nothwendig voraus, es sei ihm etwas
vorhergegangen, daraus er erfolgt ist, und welches wir den Grund, genauer, das Motiv der jetzt
erfolgenden Handlung nennen. Ohne ein solches ist dieselbe uns so undenkbar, wie die Bewegung
eines leblosen Korpers ohne StoR, oder Zug."?”’

Der vierte und der erste Satz stehen in enger Verbindung, obwohl der vierte Satz eher fir
die Ethik eine Rolle spielt, handelt es sich gleichwohl um ein Kausalitatsprinzip, das jetzt vom
Subjekt ausgefiihrt wird. Im Satz vom Grunde wird nach Schopenhauer also das Grundgesetz der
Welt als Vorstellung umrissen. Hingegen bleibt der Wille vom Satz vom Grunde unberthrt. Der
Wille — den ich im Folgenden noch erldutere — besitzt keine Notwendigkeit, keine Kausalitat und
keine Motivation.

Margot Fleischer fallit das Verhéltnis von Subjekt zu Objekt in seiner vierfachen
Ausprégung, also in der vierfachen Wurzel des Satzes vom Grund folgendermallen zusammen:

"1. Das Subjekt ist mit den dufleren Sinnen anschauendes Subjekt. Sein Objekt (seine
Vorstellung) ist die empirische Realitat aufer ihm. In diesem Verhéltnis wurzelt der Satz vom
zureichenden Grund des Werdens, also das Gesetz der Kausalitat. 2. Das Subjekt ist erkennendes,
urteilendes Subjekt. Sein Objekt sind die Begriffe und deren Verbindung oder Trennung in
Urteilen. In diesem Verhaltnis wurzelt der Satz vom zureichenden Grund des Erkennens. 3. Das
Subjekt ist a priori anschauendes Subjekt. Seine Vorstellungen sind ,.die a priori gegebenen
Anschauungen™ des Raumes und der Zeit. In diesem Verhéltnis wurzelt der Satz vom zureichenden
Grund des Seins. Das Subjekt ist im inneren Sinn sich selbst anschauendes und aufgrund dieser
Anschauung sich selbst empirisch erkennendes Subjekt. Objekt des Subjekts ist hier das Subjekt
selbst, aber nur als Wille. In diesem Verhéltnis wurzelt der Satz vom zureichenden Grund des
Handelns, also das Gesetz der Motivation."*"®

2> Schopenhauer: Werke in zehn Banden. Band 5. S.148.
276 Schopenhauer: Werke in zehn Banden. Band 5. S.162.
2" Schopenhauer: Werke in zehn Banden. Band 5. S.161.
278 Margot Fleischer: Schopenhauer. Freiburg 2001. S.84.
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Mit dem Satz vom vierfachen Grund wird Kklar, warum die Welt fiir Schopenhauer nur Vorstellung
ist, also reine Erscheinung, also Maja. Das Konzept der Maja bedeute nach altindischer Weisheit:

"[...] Schleier des Truges, welcher die Augen der Sterblichen umhillt und sie eine Welt
sehen l&Rt, von der man weder sagen kann, daf sie sei, noch auch, daB sie nicht sei: denn sie
gleicht dem Traume, gleicht dem Sonnenglanz auf dem Sande, welchen der Wanderer von ferne fir
ein Wasser halt, oder auch dem hingeworfenen Strick, den er fiir eine Schlange ansieht"
(Schopenhauer Bd. 1, 34f.).

Sowohl das principium individuationis, wie auch der Satz vom zureichenden Grunde, bestimmen
dieses Verhéltnis vom Subjekt zur Welt. Die Welt ist auf der einen Seite Vorstellung und auf der
anderen Seite Wille.

1.2. Die Welt als Vorstellung

Fir Schopenhauer ist die Welt Vorstellung, das heilt "sie ist nur in Beziehung auf
wahrnehmende Subjekte. Ein Objekt an sich ist ein Unding. Kein Objekt ohne Subjekt, kein
Subjekt ohne Objekte, beide sind Korrelate, setzen einander voraus."?”® Die Vorstellung, so
Rudolf Eisler, sei das Urspriingliche, welches in Objekt und Subjekt zerfalle: "Das Subjekt ist
dasjenige, was alles erkennt und von keinem erkannt wird"**® Das empirische Subjekt sei nur
Erscheinung, durch den Organismus bedingt und erkenne sich nur "als ein Wollendes, nicht, als
ein Erkennendes; es gibt kein Erkennen des Erkennens"?®!. Das Erkannte in uns sei nicht das
Erkennende, sondern das Wollende.

Auch wenn Schopenhauer in dieser Kant'schen Tradition behauptet, dal das Subjekt ein
Objekt nie als aulerlich existentes Phanomen wahrnehmen kdnne, sondern dieses vielmehr nur in
seinem Gehirn als Vorstellung existieren wirde, damit also Objekt und Vorstellung dasselbe
seien, ist entscheidend, daR fir Schopenhauer diese Welt als Vorstellung nur die duf3ere Seite der
Welt darstellt: Denn hinter dieser &uReren Welt verberge sich ein eigentlich Seiendes, das ahnlich
dem Ding-an-sich von Kant zwar existiert, aber nicht auf die gleiche Art und Weise, wie es der
Konigsberger Philosoph vorgeschlagen hat — also hinter den Gegenstanden auf empirische Art und
Weise feststellbar — erkannt werden kann, da die empirischen Dinge fur Schopenhauer auch nur
Vorstellung sind. Der Philosoph Rudolf Eisler formulierte dies folgendermaRen:

"Denn wir durfen, betont Schopenhauer, niemals vergessen: die Welt raum-zeitlicher
Objekte ist als solche nur ideell, phdnomenal, nur unsere Vorstellung (d.h. kategorial
verarbeiteter, allgemeingiiltiger Erfahrungsinhalt, nicht etwa ein Phantasma)."?%?

Objekt, Erscheinung und Vorstellung seien, Schopenhauer zitierend, synonyme Begriffe:
"Erscheinung heit Vorstellung, und weiter nichts: alle Vorstellung, welcher Art sie auch sei, alles
Objekt, ist Erscheinung."” (Schopenhauer Bd. 1, 154f.) An anderer Stelle heilt es bei
Schopenhauer dazu:

"Das angeschaute Objekt aber muf3 etwas an sich selbst seyn und nicht blofR etwas fiir
Andere: denn sonst wére es schlechthin nur Vorstellung, und wir héatten einen absoluten

2 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.652.
280 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.653.
281 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.653.
282 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.653.
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Idealismus, der am Ende theoretischer Egoismus wiirde, bei welchem alle Realitat wegféllt und die
Welt zum bloRen subjektiven Phantasma wird" (Schopenhauer Bd. 3, 226).

Deswegen behauptet Schopenhauer, dal? dieses Ding-an-sich in seinem An-sich-sein vom
Menschen niemals erkannt werden kdnne, da dieser, wenn er erkennt, also eine Vorstellung hat,
dies immer nur eine Vorstellung bleibt, aber niemals mit dem Erkannten identisch sei. Denn jedes
Erkennen ist flir Schopenhauer ein Vorstellen:

"Das An- und Fursichseyn jedes Dinges muf} nothwendig ein subjektives seyn: in der
Vorstellung eines Andern hingegen steht es eben so nothwendig als ein objektives da; ein
Unterschied, der nie ganz ausgeglichen werden kann" (Schopenhauer Bd. 3, 226).

Da also das Ding-an-sich, nennen wir es erst einmal so, fir Schopenhauer nicht erkannt
werden kann, weil es nur die reine Vorstellung darstellt, mu es eine andere Art und Weise des
Erfahrens geben. Eine Art, die direkt ins BewuRtsein tritt, namlich so, dal3 sich das Subjekt seiner
bewuBt wird. Diese Erfahrung wirde das Subjekt nicht nur als erkennendes Subjekt, sondern vor
allem als ein Subjekt mit einem flir Sinnesempfindungen empfanglichen Leib erfahren, dem
beispielsweise das Erleben von Lust und Unlust bekannt ist. Damit stellt das Korperliche des
Subjektes einen wesentlichen Fokalisierungspunkt der Philosophie Schopenhauers dar. Dieses
Ding-an-sich, das wir nur korperlich erfahren kénnen, nennt Schopenhauer den Willen, den er an
spéaterer Stelle auch Willen zum Leben nennt. Im § 21 des ersten Bandes der Welt als Wille und
Vorstellung heil3t es:

"Ding an sich aber ist allein der Wille: als solcher ist er durchaus nicht Vorstellung, sondern
toto genere von ihr verschieden: er ist es, wovon alle Vorstellung, alles Objekt, die Erscheinung,
die Sichtbarkeit, die Objektitat ist. Er ist das Innerste, der Kern jedes Einzelnen und eben so des
Ganzen: er erscheint in jeder blindwirkenden Naturkraft: er auch erscheint im uberlegten Handeln
des Menschen; welcher Beiden grofRe Verschiedenheit doch nur den Grad des Erscheinens, nicht
das Wesen des Erscheinenden trifft" (Schopenhauer Bd. 1, 155).

1.3. Die Welt als Wille

Der Wille présentiert sich dem Menschen sowohl in seiner Selbstverstandlichkeit, als auch
in seiner Korperlichkeit, seiner Leiblichkeit. Wenn wir jetzt annehmen, dal3 es fir den Menschen
aufller diesem Willen und seiner Vorstellung nichts Denkbares und nichts Bekanntes gibt, darf man
daraus schlielen, daB alles jenseits von Vorstellung immer Wille ist, der korperlich vom
Menschen erfahren wird. Damit zieht Schopenhauer den Analogieschlul®, dal3 das innere Wesen
eines jeden Dinges der Wille ist und dieser Wille das Ding-an-sich darstelle. Der Wille wiirde sich
dem Menschen in verschiedenen Erscheinungen prasentieren, aber wére seinem inneren Wesen
nach der gleiche Wille. Man muf3 sich diesen Willen als eine einzige groRe Kraft vorstellen, die
selbst erkenntnislos, grund- und ziellos strebt und dréngt. Schopenhauer sagt, daB dieser Wille
auflerhalb von Raum und Zeit sei. Da aber fiir ihn Raum und Zeit jenes principium individuationis
— dazu im Folgenden mehr — darstellen, das letztendlich die Bedingung fiir Vielheit auf der Welt
sei, gibt es hier einen Widerspruch.

Den Begriff des Willens erklért Eisler in seinem Worterbuch der philosophischen Begriffe
folgendermalien:
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"Das Ding an sich, das Innerste Wesen der Welt ist Wille (im weitesten Sinne als Streben,
Trieb). [...] Die Vorstellung, das Objekt ist die Erscheinung, die Sichtbarkeit (»Objektitdt«) des
Willens, welcher das Innerste, der Kern jedes Dinges ist und in jeder Naturkraft erscheint. [...] So
wie unser eigener Leib (als Objekt-Vorstellung) die Objektitat unseres Willens ist, so sind auch die
ubrigen Korper als Erscheinungen eines Willens zu deuten. [...] Die Vielheit der Individuen ist nur
Erscheinung, bedingt durch Raum und Zeit, das »principium individuationis«. Die Individuation ist
nur als Vorstellung, nicht an sich vorhanden [...]; jedes Individuum als solches ist nur ein »kurzer
Traum« des Willens. Der Wille hat an sich weder einen Grund, noch urspringlich ein Ziel, er ist
nur auf sich gerichtet, ist »endloses Streben« ohne Ziel, ohne Grenzen, zunachst »blinder Drang
und erkenntnisloses Streben« [...] Er ist »Wille zum Leben«, zum Dasein [...]."2®

1.4. Das principium individuationis: Raum und Zeit

Im Wérterbuch der philosophischen Begriffe”® wird der Begriff der Individuation, welche
als "Sonderung des Allgemeinen in Individuen, Besonderung in Einzelwesen" definiert wird,
folgendermalen erklart:

"[...] das Prinzip, der Entstehungsgrund der Existenz von Einzelwesen, von Besonderheiten.
Diesen Grund verlegt man bald in die Form, bald in den Stoff, bald in deren Vereinigung; bald in
unsern Intellekt (in die Anschauungsformen), bald in den Willen, die Willenskréafte (Triebe) der
Dinge selbst, die sich als Einzelwesen behaupten und erhalten (idealistische, realistische
Auffassung der Individuation). Die Individuation gilt bald als urspriinglich, bald als aus einem
urspriinglich Allgemeinen, Einheitlichen (durch Emanation, Evolution, Differenzierung, »Abfall«
u.s.w.) entstanden."

Bezuglich der Individuation in der Philosophie Schopenhauers heil3t es bei Eisler, dal3
Schopenhauer die Individuation nicht als metaphysische, sondern nur als empirisch-phdnomenale
Tatsache begreife, somit diese nur als Produkt unserer subjektiven Auffassung des Seins auffasse.
In 8 63 heillit es, daB die Kategorien Raum und Zeit “principia individuationis" seien
(Schopenhauer Bd. 2, 436ff.), und in § 25, dalR die Erkenntnis notwendig auf Zeit und Raum
beruhe und daher die Vielheit der Dinge nur die Erkenntnisform des Subjekts sei, nicht aber im
Ding an sich begrundet:

"Wir wissen, dall die Vielheit tiberhaupt nothwendig durch Zeit und Raum bedingt und nur
in ihnen denkbar ist, welche wir in dieser Hinsicht das principium individuationis nennen. Zeit und
Raum aber haben wir als Gestaltungen des Satzes vom Grunde erkannt, in welchem Satz alle
unsere Erkenntnil} a priori ausgedriickt ist, die aber, wie oben auseinandergesetzt, eben als solche,
nur der Erkennbarkeit der Dinge, nicht ihnen selbst zukommt, d.h. nur unsere Erkenntnifform,
nicht Eigenschaft des Dinges an sich ist, welches als solches frei ist von aller Form der ErkenntniB,
auch von der allgemeinsten, der des Objektseyns fir das Subjekt, d.h. etwas von der Vorstellung
ganz und gar Verschiedenes ist" (Schopenhauer Bd. 1, 175).

Fir Eisler sind diese Anschauungsformen, Raum und Zeit, apriorisch-subjektiv, oder, wie
Schopenhauer sagt, "selbsteigene Formen des Intellekts" (Schopenhauer Bd. 2, 538). Dem Raum
kommt die Funktion zu, eine "vor aller Erfahrung dem Intellekt einwohnende Form"
(Schopenhauer Bd. 3, 49) zu sein. Damit sei der Raum a priori unmittelbar anschaubar. Gleiches

283 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.653.
284 Ejsler: Wérterbuch der philosophischen Begriffe. S.505.
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gilt fur die Zeit, welche ein transzendental ldeales sei, das nur dem erkennenden Subjekt
entspringe, und somit der reinen Vorstellung angehdre. Die Zeit sei fur Schopenhauer
psychologisch "unser eigener, ungestort fortschreitender, mentaler Prozef, die Form unserer
Apperzeption"?*. Nach Eisler ist die Bewegung bei Schopenhauer ebenso phianomenal als ideal.
So heil’t es:

"Die mathematische Erklarung und GewifRheit fulRt auf dem Satz vom Grunde des Seins, auf
Anschauung; die Geometrie auf der Relation der Teile des Raumes, die Zahl auf dem Nexus der
Zeitteile. Schopenhauer lehrt ferner die Intellektualitdt der Anschauung, welche schon ein
unbewuBtes (konkretes) Denken enthélt, schon »Erkenntnis der Ursache aus der Wirkung« ist. Die
Sinnesempfindung bezieht der Verstand mittels des Kausalprinzips auf ihre Ursache, »welche eben
dadurch in Raum und Zeit... sich darstellt als Gegenstand der Erfahrung, materielles Objekt, im
Raum durch alle Zeit beharrend, dennoch aber auch als solches immer noch Vorstellung bleibt, wie
eben Raum und Zeit selbst«. Zur Anschauung eines Objekts kommt es also erst durch eine
(unmittelbare, nicht begrifflich-logische) Beziehung der Eindriicke auf eine in den Raum versetzte
Ursache." %%

Das bedeutet also, dal’ einerseits Raum und Zeit nur Teile der Vorstellung des Menschen
sind, aber gleichzeitig diese Vorstellung Produkt des Verstands sei, das ebenso in letzter Instanz
eine Objektivation des Willens darstellt. Der Wille ist nicht geteilt und in einem Menschen mehr
oder weniger stark vorhanden, sondern er ist selbst im kleinsten Tier, im kleinsten Stein noch
ungeteilt als Grundprinzip vorhanden; sprich, alle Menschen, Tiere, Pflanzen und Steine sind die
Objektivation dieses Willens. Entscheidend ist, da der Wille in seiner Erscheinung nicht an das
Leben gebunden ist, sondern sich auch schon in den Naturkréften objektiviert. So wird
beispielsweise die Schwerkraft als WillensauRerung der Materie gelesen und die Verschiedenheit
zwischen der scheinbar blind wirkenden Naturkraft und einem rationalen menschlichen Handeln
betrifft nur ihre Erscheinungsweise, ist dort sichtbar, aber vom Wesen her ist es derselbe Wille.
Das Prinzip der Kausalitat und damit auch das von Zeit und Raum bedeutet, dal? alles aus etwas
Vorhergehendem hervorgehe, ist fir Schopenhauer nur eine Verbindung, die zeigt, dall der Wille,
also jenes Ding an sich, einheitlich und auBerhalb von allem existiert und wir Menschen ihn uns
nur Gber die Zeit und die Kausalverkniipfungen vorstellen. Aber in Wahrheit befande sich das
Ding-an-sich, der Wille, in einem ewig beharrenden Jetzt. Das Grundprinzip des Willens oder des
Dinges-an-sich ist ein immerwé&hrendes Weiterstreben — und zwar zu immer hdoherer
Objektivation. Das zeichnet das principium individuationis aus; denn aus diesen Erscheinungen
als Objekte, die sich immer Ubertreffen missen, die in einem Wettbewerb, in einem Kampf
gegeneinander stehen, aus dem immer ein héheres Objekt, eine héhere Objektivation des Willens
hervorgeht, leitet Schopenhauer die wesentliche Erkenntnis ab, dafl die Natur durch diesen Streit
der Erscheinungen existiere: "Im Grunde entspringt dies daraus, da der Wille an sich selber
zehren mul, weil auBer ihm nichts da ist und er ein hungriger Wille ist. Daher die Jagd, die Angst
und das Leiden™ (Schopenhauer Bd. 1, 206). Aber bevor ich zum Leiden komme, mdchte ich das
Streben des Willens nach seiner hochsten Objektivation betrachten.

28 Eintrag Zeit. In: Eisler: Worterbuch der philosophischen Begriffe.
28 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.644.
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1.5. Grade der Objektivation: Vom Kdrper zur Idee

Der Wille erscheint laut Rudolf Eisler auf der niedrigsten Stufe als allgemeine Naturkraft,
als "Schwere, Undurchdringlichkeit [...] als physikalische Sonderkraft, als Elastizitat,
Magnetismus [...]"?*’. Die Materie sei ebenfalls Erscheinung des Willens. Eine héhere Stufe der
Objektivation des Willens sei der Organismus. In ihm wirden die physikalischen und chemischen
Kréafte wirken, zusammengehalten und gesteuert von der "Lebenskraft”, die ihre Wirkung
modifiziere. Diese Lebenskraft sei an sich Wille, der die verschiedenen Lebensformen
nacheinander hervorbringe — jedoch evolutionslos. Durch den Organismus erst werde der Intellekt
gesetzt, "der im Menschen zum BewuBtsein und SelbstbewuRtsein"?® aufsteige:

"Der Intellekt ist »Gehirnphdnomen« aber das Gehirn ist hier selbst als Erscheinung des
Willens gemeint, so daB der Intellekt Willensfunktion ist und als solche denn auch zunéchst
durchaus im Dienste des Lebens und der Praxis steht. [...] Seele und Leib sind zwei
Wahrnehmungsweisen einer und derselben Wirklichkeit, die einander entsprechen, so daB in
diesem Sinne Psychisches und Physisches miteinander (ohne Wechselwirkung) parallel gehen, weil
sie ja im Grunde identisch sind."?*

Hingegen sei der Wille im Psychischen das "Treibende, Leitende, Einheit Stiftende"”,
welcher den Intellekt in Bewegung setze, "sobald er ihn einmal erzeugt hat, wahrend er
urspriinglich unbewuRter Wille ist. Die Gefiihle sind Willenszustande"*®.

Laut Schopenhauer objektiviert sich der Wille auf verschiedenen Seinsstufen in einer
Vielheit von Individuen, deren Musterbilder er in Anlehnung an Platon lIdeen nennt. Diese seien
zeit- und grundlos wie der Wille selbst:

"DemgemaR wird Folgendes, was sich hier jedem Schiler des Plato schon von selbst
aufgedrungen hat, im ndchsten Buch der Gegenstand einer ausfiihrlichen Betrachtung seyn,
ndmlich dafl jene verschiedenen Stufen der Objektivation des Willens, welche, in zahllosen
Individuen ausgedriickt, als die unerreichten Musterbilder dieser, oder als die ewigen Formen der
Dinge dastehn, nicht selbst in Zeit und Raum, das Medium der Individuen, eintretend; sondern fest
stehend, keinem Wechsel unterworfen, immer seiend, nie geworden; wahrend jene entstehn und
vergehn, immer werden und nie sind; daB, sage ich, diese Stufen der Objektivation des Willens
nichts Anderes als Plato’s Ideen sind” (Schopenhauer Bd. 1, 177).

Mit dem Subjekt sei in dem Moment, in dem es die Idee erkennt, so Eisler, eine Wandlung
erfolgt: "es ist nicht begehrend, sondern interesseloses, unegoistisches, reines, allgemeines
Subjekt des Erkennens"?. Dies sei der asthetische Zustand, den die Kunst vermittle. Sie ginge
zurlick auf die Erfassung der Ideen und die Mitteilung dieser Erkenntnis, welche vom Willen ganz
losgerissen sei. Dabei wiederhole die Kunst "die durch reine Kontemplation aufgefaliten ewigen
Ideen, das Wesentliche und Bleibende aller Erscheinungen der Welt" (Schopenhauer Bd. 1, 239).

Die Kunst reifle das Objekt ihrer Kontemplation heraus aus dem "Strohme des Weltlaufs"
(Schopenhauer Bd. 1, 239) und isoliere es vor sich. Das Einzelne, das in jenem "Strohm ein

%87 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.654.
288 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.654.
259 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.654.
2% Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.655.
291 Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.655.
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verschwindend kleiner Theil war”, werde ihr ein Représentant des Ganzen, ein "Aequivalent des
in Raum und Zeit unendlich Vielen". Deswegen bleibe die Kunst bei diesem Einzelnen stehen:
"das Rad der Zeit hélt sie an: die Relationen verschwinden ihr: nur das Wesentliche, die Idee, ist
ihr Objekt" (Schopenhauer Bd. 1, 239).

Schon sei jedes Ding als Ausdruck einer Idee. Dabei unterscheiden sich die verschiedenen
Kinste in dem Material, durch welches sie Ideen zum Ausdruck bringen. Schopenhauer nennt die
bildende Kunst, die Poesie und die Musik. Wahrend die Baukunst die "Verdeutlichung der
Objektivation des Willens auf der niedrigsten Stufe seiner Sichtbarkeit" sei, wo er sich als
"dumpfes, erkenntniBloses, gesetzmaliges Streben der Masse [...] zwischen Schwere und
Starrheit” (Schopenhauer Bd. 1, 321) zeige, sei das Trauerspiel, damit das Tragische, ein Hinweis
auf den Willen in dessen Zwiespalt mit sich selbst (vgl. Schopenhauer Bd. 1, 321). Eine besondere
Position nimmt die Musik bei Schopenhauer ein: Sie sei nicht die Abbildung einer Idee, sondern
"eine so unmittelbare Objektivation und Abbild des ganzen Willens, wie die Welt selbst es ist",
also so, wie die ldeen es seien, deren mannigfaltige Erscheinung die Welt der einzelnen Dinge
ausmache. Deswegen sei die Wirkung der Musik viel méachtiger und eindringlicher, als die der
andern Kiinste: "denn diese reden nur vom Schatten, sie aber vom Wesen" (Schopenhauer Bd. 1,
324).

1.5.1. Schopenhauer und die Ideen - mit Ruckgriff auf Platons Ideentheorie

Platon unterscheidet zwei Formen des Seienden, die zueinander in Opposition stehen: Auf
der einen Seite gibt es fir ihn die Sinnesdinge, auf der anderen Seite die Ideen. Dabei weisen die
Sinnesdinge eine mehr oder weniger groBe Ahnlichkeit zueinander auf. Es gibt viele Tiere, viele
Steine, viele Flusse. Die zu diesen in Korrespondenz stehende Idee hingegen ist immer nur eine
einzige: die Idee des Tieres, die Idee des Steins, die Idee des Flusses. Wahrend die Sinnesdinge
auch in sich eine Vielfalt an verschiedenen Teilen haben, sind die Ideen einfach und haben keinen
Kompositionscharakter. Als Komposita kdnnen sich die Sinnesdinge verdndern und in Teile
zerfallen, und damit sind sie vergdnglich. Demgegeniiber stehen die Ideen, da sie nicht
zusammengesetzt sind, als unverénderlich und keinem Vergehensprozel? unterworfen da. Sie sind
sich selber immer treu, sie bleiben ewig gleich. Daher scheinen die Sinnesdinge immer einen je
anderen Charakter, eine andere &uBRerliche Hulle tragen zu kénnen, wahrend die Ideen stets gleich
aussehen. Wahrend die Sinnesdinge von den Sinnen wahrnehmbar sind, bleiben die Ideen diesen
verborgen, allein das Denken vermag zu ihnen zu fiihren. Deswegen kann der Mensch eigentlich
nur die ldeen wissen. Diese zwei Arten des Seins konstituieren fir Platon zwei verschiedene
Welten: die sinnliche Welt und die Ubersinnliche Welt. Dualitat ist ein Hauptprinzip der
abendlandischen Philosophie®®. Diese Theorie der platonischen Idee findet in modifizierter Form
auch bei Schopenhauer Verwendung.

Schopenhauer sagt in § 30, indem er vom zweiten zum dritten Buch seiner Welt als Wille
und Vorstellung Uberleitet:

"Wir erinnern uns [...], daB solche Objektivation des Willens viele, aber bestimmte Stufen
hatte, auf welchen, mit gradweise steigender Deutlichkeit und Vollendung, das Wesen des Willens
in die Vorstellung trat, d.h. sich als Objekt darstellte. In diesen Stufen erkannten wir schon dort
Plato's ldeen wieder, sofern ndmlich jene Stufen eben die bestimmten Species, oder die
urspriinglichen, nicht wechselnden Formen und Eigenschaften aller natirlichen, sowohl
unorganischen, als organischen Koérper, wie auch die nach Naturgesetzen sich offenbarenden
allgemeinen Krafte sind" (Schopenhauer, Bd. 1, 221).

292 Sjehe auch: Barbara Zehnpfennig: Platon zur Einfiihrung. Hamburg 1997.
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Bei Schopenhauer sind die Ideen Teil unserer Vorstellungen und ebenso Objektivationen
des Willens und damit Wirklichkeit. Weiter heif3t es dazu:

"Diese Ideen also insgesammt stellen sich in unzéhligen Individuen und Einzelheiten dar,
als deren Vorbild sie sich zu diesen ihren Nachbildern verhalten. Die Vielheit solcher Individuen
ist durch Zeit und Raum, das Entstehn und Vergehn derselben durch Kausalitat allein vorstellbar
[...]. Die Idee hingegen geht in jenes Princip nicht ein: daher ihr weder Vielheit noch Wechsel
zukommt. Wéhrend die Individuen, in denen sie sich darstellt, unzdhlige sind und unaufhaltsam
werden und vergehn, bleibt sie unveréndert als die eine und selbe stehn, und der Satz vom Grunde
hat flr sie keine Bedeutung" (Schopenhauer, Bd. 1, 221).

Auch wenn das Ding an sich und die Idee das gleiche sind, unterscheidet Schopenhauer
zwischen beiden:

"ldee und Ding an sich [seien] nicht schlechthin Eines und das Selbe: vielmehr ist uns die
Idee nur die unmittelbare und daher adéquate Objektitat des Dinges an sich, welches selbst aber der
Wille ist, der Wille, sofern er noch nicht objektivirt, noch nicht Vorstellung geworden ist"
(Schopenhauer, Bd.1, 227).

Aber die Ideen sind fur Schopenhauer natirlich nicht nur Wille, sondern auch Vorstellung:

"Die Platonische Idee [...] ist nothwendig Objekt, ein Erkanntes, eine Vorstellung, und eben
dadurch, aber auch nur dadurch, vom Ding an sich verschieden. Sie hat bloR die untergeordneten
Formen der Erscheinung, welche alle wir unter dem Satz vom Grunde begreifen, abgelegt, oder
vielmehr ist noch nicht in sie eingegangen; aber die erste und allgemeinste Form hat sie
beibehalten, die der Vorstellung berhaupt, des Objektseyns fur ein Subjekt" (Schopenhauer, Bd.
1, 228).

Wahrend die Menschen durch ihren Leib Individuen in Raum und Zeit seien, wirde die
Erkenntnis der Ideen etwas an diesem Zustand andern. Denn wir selbst, die Menschen, also die
erkennenden Subjekte, sind nach Schopenhauer beim Erkennen von Ideen nicht mehr Individuen:

"[D]er Satz vom Grunde hat fur sie [die Ideen] keine Bedeutung. Da dieser nun aber die
Form ist, unter der alle Erkenntnif} des Subjekts steht, sofern dieses als Individuum erkennt; so
werden die Ideen auch ganz aullerhalb der ErkenntniBsphéare desselben als solchen liegen. Wenn
daher die Ideen Objekt der Erkenntni? werden sollen; so wird dies nur unter Aufhebung der
Individualitat im erkennenden Subjekt geschehn kénnen" (Schopenhauer, Bd. 1).

Und genau durch diese Aufhebung der Individualitat wird der Mensch vom Leben, also vom
Drangen des Willens und damit vom Leid ein wenig erldst. Dies sei eine Art der Kontemplation.
Schopenhauer driickt es im 8 33 folgendermalen aus:

"Da wir nun also als Individuen keine andere Erkenntnif3 haben, als die dem Satz vom
Grunde unterworfen ist, diese Form aber die Erkenntni® der Ideen ausschlief3t; so ist gewil3, dal
wenn es moglich ist, dal wir uns von der Erkenntnif3 einzelner Dinge zu der der Ideen erheben,
solches nur geschehn kann dadurch, daB im Subjekt eine Verdnderung vorgeht, welche jenem
groBen Wechsel der ganzen Art des Objekts entsprechend und analog ist, und vermége welcher das
Subjekt, sofern es eine ldee erkennt, nicht mehr Individuum ist" (Schopenhauer, Bd. 1, 229).
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Also konnten Menschen Uber das Erkennen von ldeen auf eine Art Insel der Ruhe im
Leiden des Willens gelangen. Wéhrend aber der Mensch durch die Kontemplation eins mit der
Idee werden kann, ist auch — und dies ist der wesentliche Punkt dieses Absatzes — der Wille dieser
Kontemplation féhig, also das Ding an sich selbst ist in der Lage, sich zu erkennen. Sozusagen
tber die Selbsterkenntnis, tber die Kontemplation des Individuums, erkennt sich der Wille selber,
er begegnet in der Kontemplation des Menschen seiner eigenen Existenz, so heilt es bei
Schopenhauer:

"[1In der Welt als Vorstellung [ist] dem Willen sein Spiegel aufgegangen [...], in welchem
er sich selbst erkennt, mit zunehmenden Graden der Deutlichkeit und Vollstandigkeit, deren
hochster der Mensch ist, dessen Wesen aber seinen vollendeten Ausdruck erst durch die
zusammenhdngende Reihe seiner Handlungen erhélt, deren selbstbewul3ten Zusammenhang die
Vernunft, die ihn das Ganze stets in abstracto tberblicken 1&43t, mdglich macht" (Schopenhauer Bd.
2, 347).

Haochst problematisch ist jedoch, daR sich der Wille in der Idee selbst erkennen wirde, dies
aber eigentlich unabhéngig von den Subjekten geschehe und gleichzeitig in diesem ProzeR die
Subjekte vom Streben, vom Leiden durch den Willen, kurz befreit wirden. Hier muf3 eine
Unterscheidung existieren zwischen dem Willen als Seinsgrund und dem Willen im individuellen
Subjekt. Also ist in der Ideenschau nur der eigene Wille des Subjekts, und das auch nur teilweise,
aufgehoben, nicht aber der Wille, der als Ding an sich allen Objekten der Vorstellungswelt
zugrundeliegt. Dies bedeutet zusammengefaflt, daf die Befreiung vom Willen in der Idee nicht im
Widerspruch zu der durch diesen Prozefl mdglich gewordenen Erkenntnis des Willens steht,
sondern vielmehr das Subjekt den eigenen Willen an dieser Stelle vergiRt, um den Willen als das
wahre Wesen aller Dinge und Objekte erkennen zu kénnen. Die Widerspriiche in Schopenhauers
Philosophie wirden hier den Rahmen sprengen, deswegen sei nur angemerkt, dafl natirlich der
Wille in der Welt schon sich selbst erkennt, aber durch die hdchstmdgliche Form der
Objektivierung des Willens, also die Idee, diese Erkenntnis reinster Form ist. Diese ldee wirde
der Wille in der Kunst erkennen. DalR der Wille sich im Kunstwerk selbst gespiegelt sieht, kann
nur bedeuten, dal er hier in eine Vexierbild sowohl sich selbst als auch seine ihm inhdrente
Struktur erkennt. Das kann man mit der Selbsterkenntnis der eigenen Fleischlichkeit, der eigenen
korperlichen Gemachtheit vergleichen, wenn sich durch die homogene Haut pldtzlich die Venen
und Adern abzeichnen, und das Lebewesen begreift, dal in ihm etwas zirkuliert, das es ausmacht
und das ihm auch seine Vergédnglichkeit aufblrdet. Dies werden wir im zweiten Teil der
Schopenhaueranalyse auch noch am Roman EI astillero versinnbildlicht sehen, ob dessen
ambivalenter Gebrochenheit und der permanenten metatextuellen und autoreferentiellen
Hinweise.**

1.6. Das Leiden

"[...] denn zwischen Schmerz und Langerweile
wird jedes Menschenleben hin und her geworfen."
(Schopenhauer Bd. 2, 394).

233 \/gl. Zitat vom SchluB des Astillero, in dem Larsen sieht, wie seine Venen anschwellen: "Cuando pudo ver se
miro las manos; contemplaba la formacion de arrugas, la rapidez con que se iban hinchando las venas. Hizo un
esfuerzo para torcer la cabeza y estuvo mirando —mientras la lancha arrancaba y corria inclinada y sinuosa hacia
el centro del rio— la ruina veloz del astillero, el silencioso derrumbe de las paredes. Sorda al estrépito de la
embarcacion, su colgante oreja pudo discernir aun el susurro del musgo creciendo en los montones de ladrillos y
el del orin devorando el hierro" (Astillero, 106).

170



DAVID FREUDENTHAL — ONETTIS WERFT

Da der Wille, der Wille zum Leben, einzig ist und gleichzeitig selber durch das Streben
charakterisiert ist, jagt er sich selber und ist sich selbst eigene Nahrung. Daraus leitet
Schopenhauer ab, daB das Fressen und Gefressenwerden in der Natur schrecklich ist. Einer Natur,
der wir genauso angehéren. Das zeigt sich beispielsweise im Kampf der Menschen gegeneinander,
wo der Wille eine seiner schrecklichsten Formen des gegen sich selbst kampfenden Willens
annimmt. Daraus resultiert fir Schopenhauer alles Leiden. Jener Egoismus besteht darin, daB
jeder einzelne an sich der ganze, ungeteilte Wille sein mdchte und alles nur fur sich allein haben
will. Die Gestalt des Leidens bestehe aus:

"[...] Mangel, Noth, Sorge um die Erhaltung des Lebens. Ist es, was sehr schwer hélt,
gegliickt, den Schmerz in dieser Gestalt zu verdréngen, so stellt er sogleich sich in tausend andern
ein, abwechselnd nach Alter und Umsténden, als Geschlechtstrieb, leidenschaftliche Liebe,
Eifersucht, Neid, HaR, Angst, Ehrgeiz, Geldgeiz, Krankheit u.s.w. u.s.w. Kann er endlich in keiner
andern Gestalt Eingang finden, so kommt er im traurigen, grauen Gewand des Ueberdrusses und
der Langenweile, gegen welche dann mancherlei versucht wird. Gelingt es endlich diese zu
verscheuchen, so wird es schwerlich geschehn, ohne dabei den Schmerz in einer der vorigen
Gestalten wieder einzulassen und so den Tanz von vorne zu beginnen [...]" (Schopenhauer Bd. 2,
394).

Scheinbar sieht das Dréangen des Willens wie eine Entwicklung aus, jedoch mit der
Einschrankung, dal je héher der Grad der Objektivation ist, desto héher sind diese Wesen dem
Leiden ausgesetzt. So ist der Grad der Leidensfahigkeit proportional zum Grad des Bewultseins
dieses Wesens. Bei Tieren beispielsweise betrifft das Leiden vor allem die erlebte Gegenwart,
wéhrend der Mensch, verstarkt durch seine eigene Vernunft, an der Vergangenheit und der
Zukunft leidet, etwa im Bewultsein seiner eigenen Sterblichkeit. Schopenhauer behauptet von
sich selbst, daB er als einziger unter allen Philosophen die Ubel der Welt wirklich eingestehen
wirde (vgl. Schopenhauer, Bd. 4, 753). Zu diesen bitteren Erfahrungen des Lebens z&hlt er die
Not, das Mihsal, die Plagen, die Widerwartigkeiten, die Sorge, die Furcht, den Schmerz, die
fehlgeschlagenen Hoffnungen, die gescheiterten Plane und die zu spat oder nie erkannten
Irrtimer. Fir ihn sei leben wollen ohne zu leiden ein absurder Anspruch, denn wir seien in dieses
Dasein hineingeworfen und es ginge nicht darum, es zu genief3en, sondern darum, es abzuarbeiten.
So heift es im Kapitel 46, also in den Nachtragungen zum 4. Buch, unter der Uberschrift "Von der
Nichtigkeit und dem Leiden des Lebens" dann auch:

"Wir fuhlen den Schmerz, aber nicht die Schmerzlosigkeit; wir fihlen die Sorge, aber nicht
die Sorglosigkeit; die Furcht, aber nicht die Sicherheit. Wir fuhlen den Wunsch, wie wir Hunger
und Durst fiihlen; sobald er aber erfullt worden, ist es damit, wie mit dem genossenen Bissen, der
in dem Augenblick, da er verschluckt wird, fur unser Geflihl dazuseyn aufhért. Genisse und
Freuden vermissen wir schmerzlich, sobald sie ausbleiben; aber Schmerzen, selbst wenn sie nach
langer Anwesenheit ausbleiben, werden nicht unmittelbar vermit, sondern hdéchstens wird
absichtlich, mittelst der Reflexion, ihrer gedacht. Denn nur Schmerz und Mangel kénnen positiv
empfunden werden und kiindigen daher sich selbst an: das Wohlseyn hingegen ist bloR negativ.
Daher eben werden wir der drei groBten Giter des Lebens, Gesundheit, Jugend und Freiheit, nicht
als solcher inne, so lange wir sie besitzen; sondern erst nachdem wir sie verloren haben: denn auch
sie sind Negationen. DaR Tage unsers Lebens glicklich waren, merken wir erst, nachdem sie
ungliicklichen Platz gemacht haben. — In dem MaaRe, als die Genilisse zunehmen, nimmt die
Empféanglichkeit fir sie ab: das Gewohnte wird nicht mehr als GenuR empfunden. Eben dadurch
aber nimmt die Empfanglichkeit fur das Leiden zu: denn das Wegfallen des Gewohnten wird
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schmerzlich gefiihlt. Also wéchst durch den Besitz das Maall des Nothwendigen, und dadurch die
Fahigkeit Schmerz zu empfinden. — Die Stunden gehn desto schneller hin, je angenehmer; desto
langsamer, je peinlicher sie zugebracht werden: weil der Schmerz, nicht der GenuB das Positive ist,
dessen Gegenwart sich fuhlbar macht. Eben so werden wir bei der Langeweile der Zeit inne, bei
der Kurzweil nicht. Beides beweist, dall unser Daseyn dann am glicklichsten ist, wann wir es am
wenigsten splren: woraus folgt, dal es besser wére, es nicht zu haben. — GroRe, lebhafte Freude
1aRt sich schlechterdings nur denken als Folge groRer vorhergegangener Noth: denn zu einem
Zustande dauernder Zufriedenheit kann nichts hinzukommen, als etwas Kurzweil, oder auch
Befriedigung der Eitelkeit. Darum sind alle Dichter gendthigt, ihre Helden in &ngstliche und
peinliche Lagen zu bringen, um sie daraus wieder befreien zu kénnen: Drama und Epos schildern
demnach durchgéngig nur kdmpfende, leidende, gequélte Menschen, und jeder Roman ist ein
Guckkasten, darin man die Spasmen und Konvulsionen des geédngstigten menschlichen Herzens
betrachtet" (Schopenhauer, Bd. 4, 673).

Fur Schopenhauer ist, wie auch fur den Leibniz-Verspotter Voltaire, die Welt, in der wir
leben, die schlechteste unter allen mdéglichen. Die Menschen wiirden wie Marionetten an den
Faden des Willens hdngen, der gleich einem Puppenspieler mit ihnen mache, was er wolle. Die
Welt ist so schlecht, daB, wére sie noch ein wenig schlechter, sie schon nicht mehr bestehen
konne. Dies liegt vor allem darin, daB sich der Wille mit sich selbst im Widerstreit befindet, um
eine bestmogliche Objektivation zu erreichen, und in dieser Bestrebung jedes Individuum den
ganzen Willen versplren kann, der alles fiir sich allein haben mdchte. Gegen alle Optimisten,
auch gegen Leibniz, halt Schopenhauer folgende Position:

"Und dieser Welt, diesem Tummelplatz gequalter und geéngstigter Wesen, welche nur
dadurch bestehn, dal eines das andere verzehrt, wo daher jedes reiRende Thier das lebendige Grab
tausend anderer und seine Selbsterhaltung eine Kette von Martertoden ist, wo sodann mit der
Erkenntnil® die F&higkeit Schmerz zu empfinden wéchst, welche daher im Menschen ihren
hochsten Grad erreicht und einen um so hoheren, je intelligenter er ist, — dieser Welt hat man das
System des Optimismus anpassen und sie uns als die beste unter den mdéglichen andemonstrieren
wollen. Die Absurditat ist schreiend. — Inzwischen hei3t ein Optimist mich die Augen 6ffnen und
hineinsehn in die Welt, wie sie so schdn sei, im Sonnenschein, mit ihren Bergen, Thélern,
Stréhmen, Pflanzen, Thieren u.s.f. — Aber ist denn die Welt ein Guckkasten? Zu sehn sind diese
Dinge freilich schon; aber sie zu seyn ist ganz etwas Anderes™ (Schopenhauer Bd. 4, 680).

Da der Wille weder Zweck noch Ziel hat, kdénnen die Wesen nie einen wirklich
befriedigenden Weg des Strebens absolvieren. Alles Streben ist immer nur Leiden und jegliche
Befriedigung nur von kurzer Dauer, und danach brandet ein neues Wollen in den Menschen auf:

"Was alle Lebenden beschaftigt und in Bewegung erhalt, ist das Streben nach Daseyn. Mit
dem Daseyn aber, wenn es ihnen gesichert ist, wissen sie nichts anzufangen: daher ist das Zweite,
was sie in Bewegung setzt, das Streben, die Last des Daseyns los zu werden, es unfiihlbar zu
machen, »die Zeit zu toédten«, d.h. der Langenweile zu entgehn. DemgemaR sehn wir, dal fast alle
vor Noth und Sorgen geborgene Menschen, nachdem sie nun endlich alle andern Lasten abgewalzt
haben, jetzt sich selbst zur Last sind [...]. Die Langeweile aber ist nichts weniger, als ein gering zu
achtendes Uebel: sie malt zuletzt wahre Verzweiflung auf das Gesicht. [...]" (Schopenhauer Bd. 2,
392).

Das Streben nach Gliick ist in den Menschen nie erfiillbar und ein Irrtum, da die Zeit dieses
allein schon nichtig macht: "Die Zeit ist Das, vermoge dessen Alles jeden Augenblick unter
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unsern Handen zu Nichts wird; - wodurch es allen wahren Werth verliert" (Schopenhauer, Bd. 9,
307).

Nach Schopenhauer hat derjenige, der begriffen hat, daR alles Leben Leiden ist, die
Moglichkeit — und dies spielt letztendlich schon im Titel des 4. Buches ("Bei erreichter
Selbsterkenntnif? Bejahung und Verneinung des Willens zum Leben™) die Hauptrolle —, diesen
Willen zu bejahen oder zu verneinen. Selbsterkenntnis ist jenes Prinzip, das eigentlich nur
behauptet, dal alles Leben Leiden sei. Den Willen zu bejahen bedeutet, den Willen zum Leben zu
bejahen und damit das eigene Leben und die Welt zu bejahen.

1.7. Bejahung des Willens

Aufgrund der Pramisse, daR der Wille, also das Ding an sich, permanent leben und in
Erscheinung treten will, in einer sichtbaren Welt présent sein mdchte, welche eine Reflexion des
Willens ist, mufl es auch heillen, daB: "[d]em Willen zum Leben [...] das Leben gewilR"
(Schopenhauer Bd. 2, 3471.) sei. Die Welt begleitet den Willen so unzertrennlich wie der Schatten
seinen Korper, d. h.: "[...] wenn Wille daist, wird auch Leben, Welt daseyn" (Schopenhauer Bd.
2, 347).

Allen, die leben wollen, ist das Leben gewil}, das bedeutet, daB nicht einmal der Tod das
Leben beenden kann. Denn zwar ginge das Individuum im Tod unter, aber da dieses nur
Erscheinung sei, sei der Tod letztendlich nur die duRerste Steigerung eines Prozesses des Lebens,
der sich unabl&ssig wiederhole. Doch sei der Mensch das einzige Wesen, das sich seines eigenen
Todes bewulf3t sei:

"Der Mensch allein tragt in abstrakten Begriffen die Gewifl3heit seines Todes mit sich herum:
diese kann ihn dennoch, was sehr seltsam ist, nur auf einzelne Augenblicke, wo ein Anlal} sie der
Phantasie vergegenwartigt, &ngstigen™ (Schopenhauer Bd. 2, 355).

Jedoch geht im Tode nur das Individuum unter. Das, was in jedem Menschen der Wille ist,
wird im Tode nicht verschwinden, wird von ihm tberhaupt nicht tangiert. Auch das Subjekt des
Erkennens und somit auch die Menschen, die sich selbst erkennen, werden vom Tode nicht
beruhrt. Das bedeutet weiter, daB die Erkenntnis das dem Willen am nédchsten liegende in uns ist.
Damit wird, wer leben will, ewig weiterleben. Er wird den Tod Gberwinden und nach jedem Tod
in einen neuen Leib eintreten und so in einem neuen Individuum in der Welt der Erscheinungen
wieder prasent sein. Demnach ist der Tod fir Schopenhauer nur ein Schlaf, in welchem die
Individualitat vergessen wirde: "[...] alles Andere erwacht wieder, oder vielmehr ist wach
geblieben" (Schopenhauer Bd. 2, 351). Nur kann sich das Wesen nach dem Tod an seine friihere
Existenz nicht erinnern, wohl jedoch an das, was es im vorherigen Leben schon erlitten hat. Das
Leiden bleibt also, daraus schlielt Schopenhauer, daB der Selbstmord nicht vom Leiden befreie:

"wen die Lasten des Lebens driicken, wer zwar wohl das Leben méchte und es bejaht, aber
die Quaalen desselben verabscheut, und besonders das harte Loos, das gerade ihm zugefallen ist,
nicht langer tragen mag: ein solcher hat nicht vom Tode Befreiung zu hoffen und kann sich nicht
durch Selbstmord retten; nur mit falschem Scheine lockt ihn der finstere kithle Orkus als Hafen der
Ruhe. Die Erde wélzt sich vom Tage in die Nacht; das Individuum stirbt; aber die Sonne selbst
brennt ohne UnterlaB ewigen Mittag. Dem Willen zum Leben ist das Leben gewil3: die Form des
Lebens ist Gegenwart ohne Ende; gleichviel wie die Individuen, Erscheinungen der ldee, in der
Zeit entstehn und vergehn, fliichtigen Traumen zu vergleichen. — Der Selbstmord erscheint uns also
schon hier als eine vergebliche und darum thérichte Handlung [...]" (Schopenhauer Bd. 2, 354f.).
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Die Bejahung des Willens, also letztendlich der Wunsch, ewig weiterleben zu wollen, wird
von Schopenhauer in § 60 folgendermalen formuliert. Dort ist dann auch die enge Parallelfiihrung
von Korperlichkeit und Lebensbejahung schon formuliert:

"Die Bejahung des Willens ist das von keiner Erkenntni3 gestorte bestandige Wollen selbst,
wie es das Leben der Menschen im Allgemeinen ausfillt. Da schon der Leib des Menschen die
Objektitat des Willens, wie er auf dieser Stufe und in diesem Individuo erscheint, ist; so ist sein in
der Zeit sich entwickelndes Wollen gleichsam die Paraphrase des Leibes, die Erlauterung der
Bedeutung des Ganzen und seiner Theile, ist eine andere Darstellungsweise des selben Dinges an
sich, dessen Erscheinung auch schon der Leib ist. Daher kénnen wir, statt Bejahung des Willens,
auch Bejahung des Leibes sagen. Das Grundthema aller mannigfaltigen Willensakte ist die
Befriedigung der Bedirfnisse, welche vom Daseyn des Leibes in seiner Gesundheit unzertrennlich
sind, schon in ihm ihren Ausdruck haben und sich zuruckfiihren lassen auf Erhaltung des
Individuums und Fortpflanzung des Geschlechts" (Schopenhauer Bd. 2, 408).

Und genau diese Befriedigung, in ihrer &ufersten, lebensbejahendsten Form als
Befriedigung des Geschlechtstriebs formuliert, ginge Gber die Bejahung der eigenen Existenz, die
ja nur von kurzer Dauer sei, hinaus und bejahe demnach das Leben ber den Tod des Individuums
in eine unbestimmte Zeit hinaus:

"Die Natur, immer wahr und konsequent, hier sogar naiv, legt ganz offen die innere
Bedeutung des Zeugungsaktes vor uns dar. Das eigene Bewultsein, die Heftigkeit des Triebes,
lehrt uns, dal8 in diesem Akt sich die entschiedenste Bejahung des Willens zum Leben, rein und
ohne weiteren Zusatz (etwan von Verneinung fremder Individuen) ausspricht; und nun in der Zeit
und Kausalreihe, d.h. in der Natur, erscheint als Folge des Akts ein neues Leben [...]"
(Schopenhauer Bd. 2, 410).

Das Problem der Willensbejahung liegt aber darin, dal? sobald ein erster Trieb befriedigt
sei, und damit der Willensdurst kurz gel6scht sei, es wieder von neuem beganne:

"Das Motiv lberhaupt steht vor dem Willen als vielgestaltiger Proteus: es verspricht stets
vollige Befriedigung, Léschung des Willensdurstes; ist es aber erreicht, so steht es gleich in
anderer Gestalt da und bewegt in dieser aufs Neue den Willen, immer seinem Grade der Heftigkeit
und seinem VerhaltniB zur Erkenntnif gemaR, die eben durch diese Proben und Exempel als
empirischer Charakter offenbar werden" (Schopenhauer Bd. 2, 409).

Genau deswegen leitet Schopenhauer tber, dal? schon die Verneinung des Geschlechtstriebs
den ersten Schritt zur Verneinung des Willens zum Leben darstellt:

"Es ist bereits auseinandergesetzt, dall die erste und einfache Bejahung des Willens zum
Leben nur Bejahung des eigenen Leibes ist, d.h. Darstellung des Willens durch Akte in der Zeit, in
so weit schon der Leib, in seiner Form und ZweckmaRigkeit, den selben Willen raumlich darstellt,
und nicht weiter. Diese Bejahung zeigt sich als Erhaltung des Leibes, mittelst Anwendung der
eigenen Krafte desselben. An sie knipft sich unmittelbar die Befriedigung des Geschlechtstriebes,
ja gehort zu ihr, sofern die Genitalien zum Leibe gehdren. Daher ist freiwillige und durch gar kein
Motiv begriindete Entsagung der Befriedigung jenes Triebes schon ein Grad von Verneinung des
Willens zum Leben, ist eine, auf eingetretene, als Quietiv wirkende Erkenntni, freiwillige
Selbstaufhebung desselben; demgemaR stellt solche Verneinung des eigenen Leibes sich schon als
ein Widerspruch des Willens gegen seine eigene Erscheinung dar. Denn obgleich auch hier der
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Leib in den Genitalien den Willen zur Fortpflanzung objektivirt, wird diese dennoch nicht gewollt.
Eben dieserhalb, ndmlich weil sie Verneinung oder Aufhebung des Willens zum Leben ist, ist
solche Entsagung eine schwere und schmerzliche Selbstiberwindung [...]" (Schopenhauer Bd. 2,
416f.).

1.8. Verneinung des Willens

"Verantwortlich ist der Mensch durch seinen Charakter,
durch seine transzendentale Freiheit; vermdge denen alle
Taten des Menschen sein Werk sind. - Unsterblich ist nicht
das empirische Individuum als solches, sondern der zeitlose,
universale, einheitliche Wille in ihm, der das Wesen eines
jeden zu einem unvergéanglichen macht.”

(Rudolf Eisler®*)

Nur der Mensch hat unter allen Lebewesen die Fahigkeit, das eigene Lebensprinzip, das
eigene Leben zu verneinen. Fir Schopenhauer stellt diese Form der Auseinandersetzung mit dem
Leben, also die Verneinung, die einzige angemessene Einstellung zum Leben dar. Aber er macht
diese nicht zu einer Vorschrift, mdchte sie nicht als ethischen Imperativ verstanden wissen,
sondern weist ausdrucklich darauf hin, diese nur zu beschreiben und den Weg zu ihr aufzudecken:

"Beide [Bejahung und Verneinung des Willens] darzustellen und zur deutlichen Erkenntnif3
der Vernunft zu bringen, kann allein mein Zweck seyn, nicht aber eine oder die andere
vorzuschreiben oder anzuempfehlen, welches so théricht wie zwecklos ware, da der Wille an sich
der schlechthin freie, sich ganz allein selbst bestimmende ist und es kein Gesetz fir ihn giebt"
(Schopenhauer Bd. 2, 359f.).

Die einzige Moglichkeit, das Leben, den Willen zum Leben, zu verneinen, besteht iber eine
Art der Erkenntnis, die Schopenhauer als "Quietiv" bezeichnet, dessen Konzeption eng an
altindische Lehren ankniipft. Dieses "Quietiv, welches alles Wollen beschwichtigt und aufhebt”
(Schopenhauer Bd. 2, 386) ist vom lateinischen quies abgeleitet, das Ruhe, Frieden bedeutet, und
stellt den Gegenpol zum Begriff des Motivs dar®*. Das Quietiv sorgt bei dem Erkennenden dafiir,
daR das Wollen aufgehoben ist und er Ruhe und inneren Frieden erlangt. Die Erkenntnis, die dazu
fahrt, daR der Wille zum Leben mit einem Quietiv belegt ist, entsteht daraus, dal3 der Erkennende
das Leiden in der Welt in Kombination mit dem principium individuationis, also der Einsicht, die
besagt, dal® die Vielheit der Individuen auf der Welt nur Erscheinung ist, begreift und die ihm,
dem Erkennenden, damit beweist, dal eigentlich alles Wollen und Leiden und damit alle
Wollenden und alle Leidenden eins sind. Es geht darum, daR jenseits der Individuation, und damit
des Leidens, dieser Wille alle Wesen dadurch vereint, daR sie nur seine Erscheinungen sind:
"Sich, sein Selbst, seinen Willen erkennt er in jedem Wesen, folglich auch in dem Leidenden™
(Schopenhauer Bd. 2, 462), so dal ein solcher Mensch "der in allen Wesen sich, sein Innerstes
und wahres Selbst erkennt, auch die endlosen Leiden alles Lebenden als die seinen betrachten und
so den Schmerz der ganzen Welt sich zueignen muR" (Schopenhauer Bd. 2, 469). Daraus
schlul3folgert Schopenhauer:

2% Ejsler: Philosophen-Lexikon: Leben, Werke und Lehren der Denker. S.655.
2% \/on movens, movere lateinisch fiir Bewegung. Vgl. auch www.lateinwiki.org/index.php/movere [12.2.2008].
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"lhm ist kein Leiden mehr fremd. Alle Quaalen Anderer, die er sieht und so selten zu lindern
vermag, alle Quaalen, von denen er mittelbar Kunde hat, ja die er nur als méglich erkennt, wirken
auf seinen Geist, wie seine eigenen. Es ist nicht mehr das wechselnde Wohl und Wehe seiner
Person, was er im Auge hat, wie dies bei dem noch im Egoismus befangenen Menschen der Fall
ist; sondern, da er das principium individuationis durchschaut, liegt ihm alles gleich nahe"
(Schopenhauer Bd. 2, 469).

Damit sagt Schopenhauer, dalR der hohere Grad der Erkenntnis darin bestehe, von seinem
eigenen Leiden auf das aller Menschen zu schlieRen und so durch Empathie zu verstehen, dal’ der
Wille als ein allem zugrundeliegendes Prinzip immer da sei. Neben diesem Weg, den laut
Schopenhauer nur sehr wenige gingen, gibt es noch den Weg, der haufiger begangen wird, in dem
der einzelne nach dem Durchgang durch grofles Leid nach wachsender Bedrdngnis und
Verzweiflung

"plétzlich in sich gehn, sich und die Welt erkennen, sein ganzes Wesen andern, sich (ber
sich selbst und alles Leiden erheben und, wie durch dasselbe gereinigt und geheiligt, in
unanfechtbarer Ruhe, Séligkeit und Erhabenheit willig Allem entsagen, was er vorhin mit der
groRten Heftigkeit wollte, und den Tod freudig empfangen [wird]" (Schopenhauer Bd. 2, 485).

Doch noch immer ist nicht klar, wie der Wille zum Leben verneint werden soll. Auch hier
schlieBt Schopenhauer den Selbstmord aus, indem dieser nicht das geeignete Mittel ist, da die
Verweigerung des Willens zum Leben auch gelebt werden mdchte, denn wenn sich der Leidende
durch den Freitod aus dem Leben beférdern wirde, wirde er einfach nur in einem neuen,
darauffolgenden Leben an den gleichen Fragen leiden wie vorher, ohne eine Lésung gefunden zu
haben. Damit wirde er, wie wir eben gesehen haben, den Willen zum Leben bejahen. Also geht es
darum, den Willen zum Leben dadurch zu verneinen, daf er nicht in Gedanken verneint, sondern
tiberwunden wird. Dies ist mdéglich in den verschiedensten Bereichen des Lebens. Die von
Schopenhauer als erste, ja "schwere und schmerzliche" postulierte Selbstiiberwindung besteht
darin, daB "freiwillige und durch gar kein Motiv begriindete Entsagung” des Sexualtriebes erfolge
(Schopenhauer Bd. 2, 416). Damit wirde das erkennende Subjekt den eigenen Leib und die
Produktion von Nachkommen verneinen und damit indirekt auch den Willen zum Leben. Die
Verweigerung der Befriedigung des Geschlechtstriebes ist eine Form der Askese. Das Asketentum
stellt fiir Schopenhauer in der Bemihung den Willen zum Leben zu verneinen ein Ideal dar.
Schopenhauer gibt folgende Definition der Askese:

"Unter dem schon &fter von mir gebrauchten Ausdruck Askesis verstehe ich, im engem
Sinne, diese vorsatzliche Brechung des Willens, durch Versagung des Angenehmen und Aufsuchen
des Unangenehmen, die selbstgewahlte biRende Lebensart und Selbstkasteiung, zur anhaltenden
Mortifikation des Willens™ (Schopenhauer Bd. 2, 484f.).

Da der Asket die Mortifikation, also die Abtdtung seines Willens zum Leben sucht,
verzichtet er auf Angenehmes und ist bestrebt, sich selbst Schmerz zuzufiigen. Diese Art des
Lebens bezeichnet Schopenhauer als eine "harte" Lebensweise. Sie wiirde grofRe Anstrengung und
einen steten Kampf mit sich bringen. Hinzu kommt, daR der Asket auch eine freiwillige Armut
wahlt (Vgl. Schopenhauer Bd. 2, 472), und auch hier geht es wiederum darum, dal} diese Armut
nicht zufallig entsteht, sondern gewollt ist, sie soll den Lebenswillen abtdten. AulRerdem sucht der
Asket freiwillig Schmerzen und Unangenehmes zu erfahren und von anderen zu erleiden. Ihm ist
"darum [...] jedes von auflen, durch Zufall oder fremde Bosheit, auf ihn kommende Leid
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willkommen, jeder Schaden, jede Schmach, jede Beleidigung" (Schopenhauer Bd. 2, 473) recht.
Er empféngt sie

"[...] freudig, als die Gelegenheit sich selber die GewilRheit zu geben, daB er den Willen
nicht mehr bejaht, sondern freudig die Partei jedes Feindes der Willenserscheinung, die seine
eigene Person ist, ergreift. Er ertragt daher solche Schmach und Leiden mit unerschépflicher
Geduld und Sanftmuth, vergilt alles Bdse, ohne Ostentation, mit Gutem, und &Rt das Feuer des
Zornes so wenig, als das der Begierde je in sich wieder erwachen" (Schopenhauer Bd. 2, 473).

In der Tat kann man anhand dieser Beschreibungen des Asketen eine Parallele zu den
Heiligenbeschreibungen finden; so bezeichnet Schopenhauer letztere als die vollkommensten
Verneiner des Willens zum Leben. Abgesehen davon, dall Schopenhauer diese Heiligen keiner
bestimmten Religion zugehérig verortet, empfiehlt er jedoch, ihre biographische Entwicklung zu
kennen. Die aus dem Verneinen des Willens resultierende Gemiitsverfassung bezeichnet
Schopenhauer als "Resignation”. Jedoch ist diese Resignation keinesfalls als bedrickend zu
empfinden, sondern so erscheint sie nur von auen betrachtet. Jedoch vom inneren Zustand aus
betracht sei sie von "wahrer Gelassenheit" und géanzlicher Willenlosigkeit (Vgl. Schopenhauer Bd.
2, 470) gepragt. Anders formuliert klingt es folgendermaRen, wenn der Leidende damit den
Pessimismus durchbrechen kann: "so ist dagegen Der, in welchem die Verneinung des Willens
zum Leben aufgegangen ist, so arm, freudelos und voll Entbehrungen sein Zustand, von auflen
gesehn, auch ist, voll innerer Freudigkeit und wahrer Himmelsruhe." Weiter heif3t es:

"Es ist nicht der unruhige Lebensdrang, die jubelnde Freude, welche heftiges Leiden zur
vorhergegangenen, oder nachfolgenden Bedingung hat, wie sie den Wandel des lebenslustigen
Menschen ausmachen; sondern es ist ein unerschitterlicher Friede, eine tiefe Ruhe und innige
Heiterkeit, ein Zustand, zu dem wir, wenn er uns vor die Augen oder die Einbildungskraft gebracht
wird, nicht ohne die groRte Sehnsucht blicken konnen, indem wir ihn sogleich als das allein
Rechte, alles Andere unendlich tberwiegende anerkennen, zu welchem unser besserer Geist uns
das grofRe sapere aude zuruft. Wir fiihlen dann wohl, daR jede der Welt abgewonnene Erfullung
unserer Winsche doch nur dem Almosen gleicht, welches den Bettler heute am Leben erhélt, damit
er morgen wieder hungere; die Resignation dagegen dem ererbten Landgut: es entnimmt den
Besitzer aller Sorgen auf immer™ (Schopenhauer Bd. 2, 482).

Wahrend der Asket, den Schopenhauer als Heiligen bezeichnet, den Menschen als arm und
freudlos erscheine, sei er jedoch im Gegensatz zu diesen gerade von einer inneren Freude, einem
ihn erfiillenden Frieden und groRe Heiterkeit erfullt. Schopenhauer zahlt sich selbst Ubrigens
keinesfalls zu den Asketen. Dieser Heilige, der den Willen zum Leben in allem verneint, wird
damit belohnt, dal er von der Wiedergeburt erlost wird — damit vom Leben tberhaupt. Fir ihn hat
damit das Sterben eine positive Signifikanz, im Gegensatz zur restlichen Menschheit. Der Tod ist
nicht nur der Endpunkt jeglicher Erscheinung, er ist auch das Ende des der Erscheinung zugrunde
liegenden Wesens. Zu den Asketen und Heiligen sagt Schopenhauer folgendes:

"Kommt endlich der Tod, der diese Erscheinung jenes Willens auflgst, dessen Wesen hier,
durch freie Verneinung seiner selbst, schon langst, bis auf den schwachen Rest, der als Belebung
dieses Leibes erschien, abgestorben war; so ist er, als ersehnte Erlésung, hoch willkommen und
wird freudig empfangen. Mit ihm endigt hier nicht, wie bei Andern, bloR die Erscheinung; sondern
das Wesen selbst ist aufgehoben, welches hier nur noch in der Erscheinung und durch sie ein
schwaches Daseyn hatte; welches letzte miirbe Band nun auch zerreif3t. Fiir Den, welcher so endet,
hat zugleich die Welt geendigt” (Schopenhauer Bd. 2, 473).
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Der Asket verneint so stark den Willen zu Leben, daf ihm gerade so viel vom Leben
tbrigbleibt, wie er bendtigt, um Uberhaupt zu Uberleben. Durch seinen Tod erstirbt auch dieser
letzte Willensrest. Dadurch, daB so wenig Wille in ihm ist, ist eine Wiedererscheinung, eine
Reinkarnation in einem spéteren Wesen unmdoglich geworden. Somit endet sein Leiden.

Schopenhauer verlangt von denjenigen, die am Leben leiden, eine Uberwindung dieses
Leidens durch die Uberwindung des Willens zum Leben. Was er aber akzeptiert, ist am Ende
dieser Asketenexistenz ein "freiwillige[r] Tode [...] durch Hunger" (Schopenhauer Bd. 2, 480).
Damit ist diese Erlésung durch den Freitod aber nur die letzte Instanz einer aktiv gelebten Askese.
Der Heilige gelangt durch den Tod, nachdem er den Willen zum Leben verneint hatte, in einen
anderen Zustand, in das sogenannte Nichts, welches Schopenhauer als ein "ZerflieRen ins Nichts"
(Schopenhauer Bd. 2, 507) bezeichnet.

2. Onetti im Kontext der Philosophie Schopenhauers

"Nichts ist.

Wenn aber etwas ware,
ware es doch fiir den
Menschen nicht erkennbar.
Und waére es erkennbar,
dann ware es

jedenfalls nicht mitteilbar."
(Gorgias)296

Céline beschreibt in seiner Voyage das, was sein geistiges Vorbild Freud theoretisch falte
als: eine Welt, die von jenseits des menschlichen Zugriffs liegenden Trieben gesteuert wird. Die
Schrecken des Ersten Weltkriegs und die mit diesem verbundenen barbarischen Abschlachtungen
und Ermordungen des Anderen und ein damit einhergehendes eigenes Sterben sind Ausdruck
eines Todesprinzips, eines Todestriebes, den Céline mit Freuds theoretischer Vermittlung in
romaneske Form brachte. Das Subjekt ist diesem Todestrieb Uberall ausgeliefert: Nach den
Schrecken in Europa findet das Subjekt gleiche Antriebskréafte im kolonialen Afrika, wo sich
wiederum die Menschen ob dieses Triebes gegenseitig umbringen und auch in der Natur diese
alles zersetzenden Krafte existent sind. Dem gegeniber verortet Céline auch ein erotisches
Prinzip, das sich beispielsweise in der Reduktion auf das rein Kérperliche in den Beziehungen von
Bardamu zu den Frauen duflert. Aber auch die Frauen trachten nur nach korperlicher und
materieller Représentanz — nicht nach seelischer Erflllung, d. h. die Weltordnung in der Voyage
ist in der Spannung zwischen Todes- (Thanatos) und Lebenstrieb (Eros) ganz Freudianisch
angesiedelt.

Schon bei Céline ist nicht klar, ob es jenseits dieser Triebstruktur Uberhaupt eine weitere
Welt gibt. So scheinen Bardamu und die anderen in einem Kosmos eingeschlossen zu sein, hinter
dem nur noch die Nacht lauert. Dies erklart Bardamu seiner Kollegin Tanja in einer nachtlichen
Unterhaltung eines Tages in Paris. Auch bei Céline ist die Welt nur noch eine Vorstellung, die die
im Subjekt stattfindende Objektivation dieses Prinzips ist. Auch Célines Roman Voyage au bout
de la nuit ist mit Schopenhauer lesbar, dies kann an dieser Stelle jedoch nur als Desiderat geduf3ert
werden und muf} bei der Betrachtung von El astillero immer im Hinterkopf mitklingen. Wichtig

2% Nach: Johannes Hirschberger: Geschichte der Philosophie. Bd 1: Altertum und Mittelalter. Freiburg i. Br.:
Herder 7. Aufl. 1963. S.55.
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scheint, daB Célines Roman einen starken Einfluf auf Onetti hatte. Gleichzeitig hat der
Schriftsteller aus Uruguay die wesentlichen geistesgeschichtlichen Strdmungen und Tendenzen
aufgenommen und reflektiert. Nicht zuletzt im Buenos Aires der Nachkriegszeit war gerade das
Thema der Psychoanalyse eminent prasent. Jedoch scheint es nicht so zu sein, als ob Onettis
Roman El astillero stellvertretend fir manch anderen Text des Schriftstellers vom Rio de la Plata,
als Konstellation psychoanalytischer Positionen verstanden werden méchte und kann. Laut Dolly
Muhr las Onetti Freud. Vielmehr scheint es so, dall die Nahe zu Céline und Freud eher auf die
Verwendung solcher Grundprinzipien rekurriert, wie sie Schopenhauer in seiner Metaphysik
festlegte. Jenseits der Frage von Inkongruenzen in der Zeit- und Raumdarstellung sowohl der
Voyage als auch ganz besonders des Astillero, sind andere Punkte wesentlich, so zum Beispiel das
Thema der Sexualitat, die Auslebung der Sexualitat, wie auch der Verzicht auf diese, auf die ich
spater noch eingehen werde. Ein weiterer Berthrungspunkt zu Céline und Schopenhauer ist, und
das hat die Forschung schon umfassend nachgewiesen, dall Onettis Welt "pessimistisch™, negativ
ist — die Menschen in ihr leiden. In gleichsam paradigmatischer Manier sei hier etwa auf die Stelle
verwiesen, an der es heift: "sufria, boquiabierto, con una enfriada burbuja de saliva en los labios"
(Astillero, 203). Gleichzeitig ist aber — und dies war der Beweggrund flir das Nachgehen all
meiner Fragestellungen — das Ph&nomen frappierend, dal3 trotz dieses Leidens die Figuren in
Onettis Romanen, besonders in der Werft und darin ganz besonders der Protagonist Larsen, nicht
aufgeben, sondern nicht nur durchhalten, aushalten, ertragen, sondern sogar freiwillig leiden. So
hat sich Larsen freiwillig dem Ort, dieser Werft, der ihm verbotenen, ihn erniedrigenden Stadt
Santa Maria wieder genahert, wohl wissend um sein verlangertes und erneuertes Leiden.
Abgesehen von der Tatsache, dalR unter realistischen Gesichtspunkten dieser Roman eine fur
unsere Vorstellung absurde Darstellung der Welt bietet, ist nicht von der Hand zu weisen, dal
bestimmte archaische Grundstrukturen verfestigt sind. Es kann nicht darum gehen, irgendeinen
Text von Onetti als mimetische Reproduktion von Wirklichkeit aufzufassen, hingegen ist es
durchaus mdoglich, seine Romane als fiktive, bildhafte Ausgestaltung philosophischer
Grundkonzepte zu begreifen®’. In diesem Sinne méchte ich Onettis Werft vor der Folie
Schopenhauers Metaphysik lesen, und dabei nicht Schopenhauers komplexe und auch in sich teils
widerspriuchliche Gesamtphilosophie einfach auf Onetti zu Gbertragen, sondern bestimmte gerade
reslimierte Positionen und Konzepte in Verbindung mit dem Text sozusagen als Werkzeuge oder
vielleicht als Folienfilter einzusetzen, um dem Roman EI astillero, der, wie wir gesehen haben
immer verschiedene Lesearten bietet und gleichzeitig sich dem Leser permanent entzieht, zu
begegnen.

Halten wir folgende Punkte einmal fest: Schopenhauer falit das Weltwirken als Ausdruck
eines Willens auf, der als Grundprinzip grundlos alles Seiende hervorbringt, das aber gleichzeitig
fir das Individuum nur Vorstellung, Objektivation dieses Willensprinzips ist. Der Wille strebt ob
seiner Grundstruktur zu immer héherer Objektivation, und die hdchsten Stufen, zu denen etwa der
menschliche Intellekt gehort, treiben dieses sich immer komplexer sich entwickelnde, sich
verastelnde Prinzip so weit, dalR es sich gegen den Willen selbst wenden kann, in der Form der
Erkenntnis oder der als Quietiv wirkenden Kunst — in diesem Fall der literarischen Kunst.
Allerdings muB jede hoherentwickelte Form des Willens sich permanent gegen die niederen
Formen behaupten, ist in ewigem Kampf verhaftet. So birgt dieser allem zugrundeliegende Wille
das Leiden der Subjekte, die von ihm selbst hervorgebracht werden, in sich. Nicht nur das
principium individuationis, das die Menschen, alle Lebewesen in Einzelheiten zer- und

97 Entgegen vieler Vermutungen, die Onetti nicht als philosophischen Autor lesen méchte, wurde mir von Dolly
Mubhr in einem Gesprach am 20.3.08 mitgeteilt, da Onetti um 1955 oft mit seinem Schwiegervater, der ein
versierter Schopenhauer-Leser war, Uber Philosophie diskutierte.
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untergliedert und gegeneinander kdmpfen laRt, gleichzeitig aber auch zu einem Grundgefihl der
Einsamkeit flhrt, ist fir dieses Leiden verantwortlich, sondern auch die mit dem Willen, also dem
gleichzeitig als Willen zum Leben begriffenen Prinzip zusammenh&ngende Sexualitat. Diese sorgt
dafr, daB das Leiden dadurch verlangert wird, daB sich permanent Generation um Generation
fortsetzt und immer wieder das gleiche Leid durchschreiten mul3, ebenso wie sie dafiir sorgt, dal3
die Emanzipation vom Willen, vom Leiden, so schwer ist, da sie eng an das Hauptantriebsprinzip
gekoppelt ist. Eine Befreiung vom Willen erfolgt ber die Emanzipation der Erkenntnis von ihrer
Zweckgebundenheit als Instrument des Willens. Die Erkenntnis des Willens ist die Grundlage
dafur, sich fur seine Bejahung oder Verneinung entscheiden zu kdnnen. Der Kunsttrieb ist der
hochstentwickelte Ausdruck des Willens, doch ist der geniale Kinstler in der Lage, sich ein Stlck
weit Uber das principium individuationis hinwegzusetzen, da er die F&higkeit besitzt, nicht mehr
Individuen, sondern die hinter ihnen stehenden ldeen zu erschauen und zu vermitteln. Der daraus
entspringende Zustand ist der Individualitat und somit dem Wirken des Willens enthoben.

2.1. Erste Reflexion

Bei der Lektire der Werft muf} sich der Leser mit der Frage auseinandersetzen, warum der
Protagonist funf Jahre nach seiner Verbannung in die Stadt Santa Maria zurtickkehrt. Auch muf}
die Frage erldutert werden, warum er trotz des fehlenden Saldrs seine Position nicht verlaft,
sondern sie im Gegenteil noch verldngert. Gleichzeitig muf3 gefragt werden, warum ein
ehemaliger Zuhalter, der selbst durch sexuelle Verfiihrung der Frauen diese iberhaupt erst an sich
binden und so fur sich arbeiten lassen konnte, in eine Stadt zuriickkehrt, in der es offensichtlich an
ihm gefligigen Frauen mangelt. Denn auch Larsen ist von Anfang an klar, daB Angélica Inés sich
ihm nicht nur ob ihrer leichten Demenz entzieht, sondern auch ob ihrer sozialen Herkunft.
Gleichzeitig ist die ihm erreichbare Frau, Josefina, flr ihn uninteressant, da sie in einer sozial
gesicherten Position lebt — so wirbt er erst gar nicht wirklich um sie. Die dritte Frau, Frau Géalvez,
ist schon aufgrund ihrer Schwangerschaft fir ihn nicht zugéanglich. Aullerdem ist sie
heruntergekommen, verfallener und verlotterter als je eine der &ltlichen Damen aus dem Roman
Juntacadaveres es war. Nun ist des weiteren die Arbeit ein offensichtlich absurdes Vergniigen,
dem sich eine widerspenstige Natur, die durch nicht vorhandenen Isolations- und
Schutzmdéglichkeiten freies Schaffen und Wirken dem ihr ausgesetzten Individuum gegeniber
erlangt, beigesellt. Im Folgenden ist wichtig, diese Einfliisse, Positionen und Attribute der
onettianischen Wirklichkeit der Welt von Santa Maria und der Werft nicht als Reprasentanz der
Wirklichkeit zu begreifen, nicht als ein Versuch tber literarische, mimetische Funktion die Welt
nachzuzeichnen. Deswegen werde ich im Folgenden versuchen, die Strukturen des Romans El
astillero in Teilabschnitten mit Grundprinzipien der Schopenhauer'schen Metaphysik verstandlich
zu machen.

2.1.1. Die Entstehung des fiktiven Kosmos der Welt um Santa Maria

Wenn wir Schopenhauers Philosophie folgen, stellt schon der Schriftsteller Juan Carlos
Onetti (abgesehen von uns selbst, aber die Paradoxien in Schopenhauers Metaphysik kénnen an
dieser Stelle nicht behandelt werden) die Objektivation des Willens als Mensch dar. Gleichzeitig
schafft es der drangende Wille, lber den Schriftsteller Onetti zu héherer Objektivation als einem
rein fleischlichen Wesen zu gelangen, indem er sich dessen Intellekt bedient, und durch Onetti
weitere hoher reichende Objektivationen seiner selbst schafft — und zwar literarische neben
anderen Ideen. Jedoch ist hier entscheidend, daf’ fur Schopenhauer in den héchsten Objektivation
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im menschlichen Intellekt, im Kunstschaffen, der Wille als der allem zugrunde liegende Grund
sich seiner selbst bewuf$t werden kann.

So wie der Intellekt gleichzeitig Objektivation eines zu immer komplexeren Formen
strebenden Willens wie auch Instrument seiner Selbstreflexion ist, steckt auch im Schreiben
Onettis ein solcher Ansatz, so dal gleich einer mise en abyme das Willensprinzip und dessen
Objektivation nachzeichnet. Denn Onetti ist nicht nur selbst Objektivation des Willens und seine
Ideen hochste Objektivation in der Kunst, sondern die von Onetti in La vida breve erfundene
Romanfigur Juan Maria Brausen erschafft selber aus der fiktionalisierten reellen Welt, gleichsam
eines mimetischen Abbilds der Wirklichkeit, eine neue fiktive Umgebung, einen fiktiven Kosmos
hoherer Ordnung. Doch damit nicht genug: Hier findet eine metaleptische Verbindung zwischen
erster literarischer Erfindung und dem als mise en abyme-Konzept entstandenen literarischen
Mikrokosmos statt. Denn nicht nur erfindet Juan Maria Brausen in Buenos Aires sein Alter Ego
Arce, sondern er ertrdumt sich auch, wie schon sein literarischer Vorgéanger Eladio Linacero in El
pozo, eine ganzlich neue Existenz — nur in der Vorstellung. Wenn wir hier von Vorstellung
sprechen, ist festzuhalten, dafl diese aktive Gestaltung einer neuen Welt im Geiste mit jener
Vorstellung, die bei Schopenhauer unsere Wahrnehmungsweise der Welt bezeichnet, identisch ist,
wie das Beispiel eines (Tag-)Traumenden klar machen kann, fiir den die beiden Spielarten der
Vorstellung ununterscheidbar sind. Schopenhauer selbst verweist mehrfach auf den
Traumcharakter der Welt als Vorstellung und sagt sogar ganz deutlich: "wir haben Traume; ist
nicht etwan das ganze Leben ein Traum? — oder bestimmter: giebt es ein sicheres Kriterium
zwischen Traum und Wirklichkeit? zwischen Phantasmen und realen Objekten?" (Schopenhauer

Bd. 1, 44).
Juan Maria Brausen versucht in dieser neuen Existenz als Landarzt Diaz Grey, seiner
Einsamkeit und seiner sexuellen Frustration — zwei wesentlichen Leidenspunkten der

menschlichen Existenz, wie auch in der Metaphysik Schopenhauers dargestellt — zu entfliehen.
Denn ob seiner eintdnigen Arbeit in einer materialistisch-konsumorientierten Welt mit rigiden
Strukturen empfindet er ein Gefiihl der Langeweile, der Nichtigkeit und der Indifferenz und
mochte diesem Gefuihl entfliehen. Gleichzeitig steht ihm die Begegnung mit seiner gerade frisch
operierten Frau Gertrudis, der man eine Brust hat amputieren mussen und zu der er keine sexuelle
Beziehung herstellen kann, da ihm vor ihrer Korperlichkeit graut, bevor. Aus diesem Dilemma,
diesem Zustand des Leidens an der Welt, flieht er in die Vorstellung, flieht er in die Existenz des
Alter Egos Diaz Grey, welcher in der nun langsam entstehenden Parallelwelt von Santa Maria
eine wunderschone Frau empfangt. Mit dieser verbindet er erste erotische Vorstellungen, um
daraufhin doch die perpetuierliche Wiederkehr seines Leidens feststellen zu missen. Denn die
Frau entzieht sich dem Landarzt, indem sie ihn nur fir ihre Suchtbefriedigung benutzt. Dadurch
wird Diaz Grey die Langweile, die Sinnlosigkeit seiner Existenz bewuft. Hier wird leicht Klar,
dall der Wille sich in seinen ewigen reproduzierten Vorstellungswelten nicht verdndern kann,
sondern das Leiden an diesen Willen zum Leben gebunden ist.

Betrachten wir nun das Verhalten des Protagonisten Larsen aus Juntacadaveres und El
astillero: In gewissem Malie ist es mdglich, Larsen als Transzendenz von Diaz Grey zu begreifen,
auch wenn letzterer in der Werft noch als Figur prasent ist. Wie gesagt geht es mir nicht darum,
Santa Maria oder die Welt des Astillero als mimetische Wirklichkeitsbeschreibung
wahrzunehmen, so daf eine Aufspaltung bestimmter Prinzipien in verschiedene Figuren denkbar
ist. Die genaue Einfhrung der Gestalten Onettis erscheint mir insofern irrelevant, als dall diese
vielmehr bestimmte Prinzipien darstellen. Im Gegensatz zu einigen Interpretationen, die Onetti
explizit nicht als metaphysischen oder als abstrakten psychologischen Schriftsteller sehen
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mochten, gehe ich davon aus, daB gerade seine Welt von Santa Maria und seinen Protagonisten
bestimmte metaphysische Positionen zugrundeliegen. Es ist zu wenig, das mit Zuschreibungen
zum Existenzialismus, der an sich uberhaupt als Begrifflichkeit hochst umstritten und nicht
fixierbar erscheint, zu betreiben. Entscheidend ist nicht, wann und wie genau Larsen in der Welt
von Santa Maria auftaucht, sondern daB ihn strukturelle Elemente mit anderen Figuren in dieser
Welt verbinden. Da es sich um einen literarischen Kosmos handelt, tauchen Figuren auf, bleiben
eine Weile existent und vergehen wieder, um in anderen Gestalten bisweilen wiedergeboren zu
werden. Geht man von dieser elementaren Struktur aus, so laRt sich bereits hierin die
Verwandtschaft mit Schopenhauers Grundgedanken eines allgemeinen Prinzips, das sich beliebig
in verschiedenen Figuren und Dingen objektiviert und durch sie wirkt, erkennen.

Doch zuriick zu Larsen: Larsen ist nicht nur die Hauptfigur von Juntacadaveres, sondern
vor allem der Protagonist von El astillero. In Juntacadaveres wird Larsen als Zuhélter eingefuhrt,
der eine andere Existenz fristet, wahrend er auf die Einrichtung seines von ihm ertradumten
Bordells wartet. Schon das Konzept seines Bordells, die Darstellung der Prostituierten mit dem
Bild der Leichen ist an sich abstrus. Wichtig ist, daR in Larsens Biographie, wie sie in
Juntacadaveres uber Analepsen rekonstruiert wird, von Anfang an eine Reduktion der Beziehung
Mann-Frau, beziehungsweise der Sexualitat auf ein Ausbeutungssystem stattfindet. Damit wird
Sexualitdt, die ja an sich schon im Schopenhauerschen Sinne nur vom Willen vorgegeben ist, auch
in der Auslebung radikal funktionalisiert. Wie auch sein literarischer Vorganger, Célines
Protagonist Bardamu, ist Larsen nicht an den Frauen als beseelten Subjekten, sondern primar an
ihnen als ihn bereichernde sexuelle Objekte interessiert. Jenseits der Frage, ob Juntacadaveres als
parabolischer Roman auf eine bestimmte politische oder 6konomische Wirklichkeit gelesen
werden kann, ist relevant, daR sich an dem Individuum Larsen das Leiden am Willen zeigt. Er
kann zwar sukzessive sein Projekt des Bordells, das er jedoch &hnlich einem Kunstler in der sich
immer weiter perfektionierenden Vorstellung geschaffen hatte, verwirklichen, doch leidet er auch
in diesem Roman, obwohl er noch nicht als sensible und eigenstandig reflektierende Person
eingefuhrt wird, an der Wirklichkeit, am Leben, an der Individuation und an der Sexualitat. Erst
nachdem seinem Bordellprojekt ber verschiedenste korrupte Vereinbarungen stattgegeben wird,
er es verwirklicht und dann aber einem anderen Prinzip vorlaufig Folge leisten mufl und das
Bordell schlieBt und aus der Stadt vertrieben wird, beginnt sich in dieser Figur Larsen ein
Modifikations-, ein Transformationsproze herauszukristallisieren, der sein hauptséchliches
Projektionsfeld dann im Roman El astillero findet. Doch dazu spater in der Analyse von Larsen
als dem, der erst den Willen zum Leben bejaht und dann verneint. An dieser Stelle mdchte ich
daran erinnern, dafl die soeben vorgebrachte Perspektive den Standpunkt des Individuums
einnimmt, und somit von der vorgestellten Welt als einem Ort des persdnlichen Leidens ausgeht.
Aus dieser Perspektive heraus kann von einem Erkennen des Subjekts und einem Bejahen oder
Verneinen des Willens die Rede sein. Doch 1aBt sich noch eine andere Betrachtung anstellen,
wenn man sich auf den Standpunkt der Welt als Wille stellt, da ein allumfassender Wille
ungeteilt in allem wirkt. In diesem Sinne ist festzuhalten, dafl die Welt von Santa Maria sozusagen
eine weitere Objektivation des Willens in einer kinstlerischen Welt darstellt, in der als Puppe in
der Puppe eine neue Welt entsteht und diese durch die Wiedergeburt in verschiedensten
Protagonisten, denen jedoch bestimmte Hauptzlige ahnlich sind, erfolgt. So ist jenseits der Frage,
welche Haltung zum Willen in der Figur Larsen verkérpert wird, festzuhalten, dal3 er das Projekt
des Bordells ahnlich einem Kiunstler in einer sich perfektionierenden Vorstellungswelt entwirft,
sich in ihm mehr eine Idee als eine kausal bedingte, materiell strebende Gestalt zeigt.
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2.2. Zweite Reflexion

Die Vorstellung — es wurde bereits gezeigt, dal hierunter jede Art von Vorstellung und also
auch die phantastische Imagination verstanden werden kann — spielt eine zentrale Rolle in
sdémtlichen Romanen Onettis, die in Santa Maria spielen. Es wurde schon auf die VVerschachtelung
von vorgestellten Welten verwiesen, zu denen auch etwa das Spiel der Werftbewohner als die
Vorstellung einer Welt féallt. Nimmt man als Gegenpart zum Spiel eine Wirklichkeit oder
Wabhrheit an, so ist leicht zu ermessen, daR dieser Part im Sinne Schopenhauers der Welt an sich,
also der rein durch den Willen konstituierten und vom erkennenden Subjekt unabhéngigen Welt,
zukéme. Doch wie wirken Wille und Vorstellung in der Welt von Santa Maria?

Es laRt sich bereits erahnen, dal tatsdchlich die Dualitat von Wille und Vorstellung nicht
zwei vollig unabhangige Spharen bedeutet. Eine Uberlagerung von Wille und Vorstellung zeigte
sich bereits darin, daf® der Intellekt zwar Objektivation des Willens ist, diesen aber erkennen und
ihn sogar verneinen kann, und sich in der Selbsterkenntnis des Subjekts auch der Wille selbst
erkennt. Andererseits beruht auch die Konstitution der Welt als Vorstellung auf einer geistigen
Bewegung des Geistes und ist somit auch Ausdruck eines Willens und gehorcht dessen Gesetzen.
Dieser Gedanke soll im Folgenden ausfihrlicher erdrtert werden.

Wenn der Welt ein Realitatsprinzip zugrunde liegt, daB gleichermalien eine Art Monade ist,
im Leibniz'schen Sinne, oder eine Art Antriebsprinzip, also eine Entelechie, sind alle
Erscheinungen des Lebens nur eine Transformation dieses allem zugrundeliegenden Urzustandes.
Wenn wir jetzt spekulieren, dal} dieser Zustand kein nunc stans ist, also etwas, das nur permanent
da ist, sondern sich vor allem durch seine stdndig fortschreitende Bewegung charakterisiert, im
Prinzip eine Bewegung des ewigen Strebens, dann ist der Erzahlvorgang, ist das Erzahlen, das
Sichvorstellen, das Schaffen von imagindren Welten auch ein solches Prinzip. Dieses Schaffen
von imaginaren, fiktiven, also von literarischen Welten, die nur in der Vorstellung existieren, so
wie, wenn wir Schopenhauer folgen, die Welt Gberhaut, ja alles fur den Menschen nur Vorstellung
ist, ist genau dieses Spiel jenes autoreflexive Vorstellungsprinzip, das eigentlich nur der
Grundbewegung des Willens oder der Entelechie folgt. Was bedeutet im onettianischen
Verstandnis, wenn Schopenhauer sagt, daB der Wille ewig strebt, zu hoherer, raffinierterer
Objektivation drangt? Der Wille objektiviert sich nicht nur in den Kérpern der Natur, sondern in
gleichem MaRe im menschlichen Geiste — damit in der Vorstellung. Woraus aber besteht die
Vorstellung, als aus fabulierter, weitergesponnener, weitererfundener und kunstvoll modifizierter
Welt, ja dem ausgefeilten Substrat der Objektwelt? Es mu und kann nur heilRen, dall der Wille,
weil er danach strebt, sich zu immer hoherer Objektivation hinzubewegen, in seiner feinsten
Ausprégung nicht die Korper darstellt, sondern den Geist, und im Geiste vielleicht dem hochsten
geistigen Zeichen — wenn wir neben Schopenhauers Ausflihrungen eine Zeichenhierarchisierung a
la Gilles Deleuze®®® als Vergleichsmoment benutzen diirfen —
in der Kunst.

So ist der Wille nicht nur der Wille zum Leben, sondern ein Wille zum Vorstellen, ein Wille
zum Erfinden, ein Wille zum Fabulieren, ein Wille zum Schaffen. Es ist das von mir so genannte
principium creationis oder auch principium demiurgis, das mit dem Willen einhergeht.

In einer Welt, die im Sinne Schopenhauers ganz Wille und ganz Vorstellung ist, kann der
Demiurg nur als der blinde Wille zum Fabulieren verstanden werden, das principium demiurgis
oder creationis als dasjenige Prinzip, nach dem dieser Wille immer héhere Objektivation anstrebt.

2% \/gl. dazu: Gilles Deleuze: Proust et les Signes. Paris 1964.
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So erhaben auf der einen Seite der Wille gegeniber seiner Objektivation, also dem
Menschen, erscheint, so méchtig er ist, so ist er doch gleichsam, wie Schopenhauer immer wieder
herausstellt, nicht nur tberhaupt der Daseinsgrund, sondern er ist, da Leben Leiden bedeutet, auch
der Leidensgrund. Dem principium creationis gegenlber sehen sich die Menschen, die Figuren in
der gleichen Lage: Sie sind zum Leiden verdammt. Wie der korperlich objektivierte Wille in
jedem durch das principium individuationis ganz allein er selbst sein méchte und unbarmherzig
gegen den anderen kampft, so verhalt sich auch der Wille zum Schaffen. In jeder Vorstellung, in
jedem fabulierten Gedanken, in jedem Wesen mdéchte er ganz allein die Wahrheit sein. Die
Figuren in Santa Maria bekdmpfen sich gegenseitig. Sie versuchen sich zu vernichten, und das
principium creationis, dieser Wille zum Demiurgentum ist dafir verantwortlich, daB sich Figuren
in anderen Figuren auflésen missen, in diesen gleichsam reinkarniert werden, dafl Figuren, nur
weil sie zum Traumen auserwéhlt wurden, zum gedanklichen Tod verpflichtet sind, verschwinden,
in andere Figuren lbergehen. Dieses Prinzip ist auch den erfundenen Personen ein grausames. Um
nicht ewig in diesem Schaffensprozel? nur als beliebig modellierbare geistige Masse dem Willen
unterworfen zu sein, gilt auch wie in Schopenhauers philosophischer Theorie das Primat des
Verneinens des Willens. Es geht darum, daB die Figuren, die Protagonisten diesen Willen zum
Leben durch ihre Erkenntnismdglichkeit bejahen oder verneinen kénnen, um mit ihrem Leiden
umzugehen. Larsen, der Protagonist aus der Werft, begegnet dem principium creationis durch den
Versuch, es zu verneinen.

2.2.1. Das principium creationis oder der Wille zum Demiurgentum

Dieses Prinzip ist, wie auch der Wille generell bei Schopenhauer, ein rein strebendes
Prinzip ohne jegliche Intentionalitat. In diesem Sinne kann das Geschriebene, das Fabulierte, das
Erfundene, niemals intentionalistisch gelesen oder interpretiert werde. Es geht nur um das
Weiterdrangen, um das Streben, um das Kunstschaffen an sich — grundlos. Einziger Grund ist
seine Existenz. Es ist. Onetti hat als Autor seine intellektuellen, seine kiinstlerischen Fahigkeiten
diesem Grundprinzip nicht nur zu verdanken, sondern widmet ihm seine ganze Kraft und
Existenz. In diesem Sinne ist Onetti nur die Objektivation des Willens zum Schreiben.
Gleichzeitig ist er aber auch der Wille zum Schreiben, der schreibt, und damit ist er nur ein
transitives Medium fiir eine noch weiterreichende, raffiniertere Objektivation, namlich in den
Vorstellungswelten seines Gehirnes, in den kunstvoll formulierten Fabulierungen. Wenn es bei
Schopenhauer heilt, der Wille sei auBerhalb von Raum und Zeit, ja aulerhalb der Vorstellung
angesiedelt, ist es sinnlos, die Frage zu stellen, worin, warum und woflr dieses principium
creationis, dieser Wille zum Schaffen, dieses Demiurgentungg, besteht. Einzig und allein sein
Drangen, der tief in ihm ewig witende Wunsch zu fabulieren, zu formulieren und zu erfinden, ist
relevant. Es zeigt sich schon in den ersten Passagen des ersten Romans von Onetti, El pozo, in
denen der Protagonist gleichsam als objektivierter Mensch, im Menschsein objektivierte Form und
damit gleichsam als Simulierung dieses Willensprinzips funktioniert und sich eine Welt vorstellt,
neben, jenseits jener realen Welt, in dem ihm das Leben so schwer fallt. Doch in der imaginéren
Welt leidet er ebenso wie in der realen. In beiden Fallen — in beiden Welten ist die junge Frau, die

2% Der Begriff Demiurg, entstanden aus dem Griechischen und Lateinischen von démiourgos bedeutet so viel
wie Weltbildner oder Weltbaumeister. Eisler fligt dem in seinem Worterbuch noch "Gott als Gestalter der Welt
aus dem Chaos oder der Materie, als Ordner des Weltalls" hinzu. Bei Platon, der ihn laut Eisler "Allvater" nennt,
sei der Demiurg das Gute an sich, der alles im Sinne der Ideen gut gestalte. Die Gnostiker hingegen hétten
Demiurg denjenigen genannt, den sie vom hdchsten Gott unterschieden oder teilweise mit dem judischen Gott
identifizierten. So sei er mitunter auch als bdsartiger Weltbildner gesehen worden. Der Demiurg wird auch mit
dem Logos [...] identifiziert." VVgl. Eisler: Worterbuch der philosophischen Begriffe. Eintrag: Demiurg. Bd.1.
S.201.
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er sexuell miBbraucht, prasent, und die Nichtkommunikation, die vollkommende Entfremdung
durch jenes brutalisierende, den Menschen zur absoluten Einsamkeit drdngende principium
individuationis zeigt sich sowohl in der "realen™ Welt, wie auch in der gleichsam raffiniert hoher
gelegenen Kunstwelt, jener weiter objektivierten Welt des principium creationis. Dieses Prinzip
wird von Onetti fortgefiihrt, indem schon in den friheren Werken immer wieder die Grenze
zwischen der scheinbar realen und der scheinbar fabulierten Welt zerstort wird. Die Poetologie
dieses principium creationis, des Demiurgentums, liefert Onetti dann in seinem wohl narrativ
komplexesten Roman, La vida breve, im Jahre 1950. Hier wird dariber reflektiert, wie ein
menschliches Wesen, und damit die Objektivation des Willens, in diesem Falle Juan Maria
Brausen in Buenos Aires, allein durch die Vorstellung, damit also durch das sich bereinigende,
perfektionierende Streben des Willens, eine weitere, eine hohere Objektivation des Willens
schafft, seine Parallelwelt. Doch genau in der Uberfahrt, ja der Transzendenz in diese
Parallelwelt, offenbart sich hier wiederum das gleiche principium individuationis, das ihn zum
Leiden zwingt. Hier sieht man ganz klar, daR Juan Maria Brausen, der in der ersten Welt, in
Buenos Aires, an Entfremdung in der modernen Grof3stadt, an Entfremdung in der modernen
Beziehung zu seiner Frau Gertrudis und an Einsamkeit in einem vollkommenen Losgeldstsein von
der Welt krankt, in der Parallelwelt in seiner noch einsameren Existenz als Arzt Diaz Grey den
gleichen Prinzipien unterworfen ist. Er ist und bleibt Subjekt des principium individuationis.
Auch er ist nur, selbst in der hochsten Objektivation, reiner Wille, der gegen sich selbst kdmpft.

Uber sein Leiden, seine Einsamkeit wird sich der Mensch aber auch seiner Kondition
bewuBt, gleichzeitig erkennt er das principium individuationis und leidet an ihm. Dort, wo es bei
Schopenhauer die Mdglichkeiten des Bejahens und des Verneinens gibt, gibt es sie auch in Onettis
Werk, schafft dies auch Onetti als Medium dieses Willens in seinem Gesamtwerk. Immer wieder
tauchen Figuren auf, die den Willen bejahen. Auch tauchen Figuren auf wie beispielsweise
Galvez, die den Freitod als Ausweg aus dem principium individuationis, aus dem ihnen
auferlegten Leiden suchen. Doch die Figur Juan Maria Brausen alias Diaz Grey, beziehungsweise
dann der groRe Protagonist Larsen, suchen den Weg der Verneinung des Willens. Beide erkennen
das principium individuationis, sie wissen darum, daB ihr Leiden diesem Prinzip entspringt und
leiden dennoch auch genauso an dieser Erkenntnis. Wahrend jedoch Diaz Grey gleichermalien die
Verneinung dieses Willens nur sporadisch erreicht, da nie klar ist, ob sein Leiden ihn zum
zwangslaufigen Verzicht fihrt oder ob er es schafft, sich im BewuRtwerden dieses Prinzips sich
dagegen aufzulehnen, stellt sich diese Frage bei Larsen weit weniger, er schafft es, dieses Prinzip
so weit wie moglich zu verneinen. Doch die Verneinung des Willens ist ein Kampf und bedeutet
auch Leiden: in der Askese, in der Mortifikation des Willens — freiwilliges Leiden.

2.2.2. Die Verneinung des Willens zum Leben bei Larsen

Larsen sind drei Prinzipien der Verneinung des Willens zum Leben und damit auch des
Willens zum Schaffen, zum Schépfertum gegeben. Wahrend er als junger Mann, als angehender
Zuhdlter, wie der Roman Juntacadaveres in der Retrospektive rekonstruiert, noch das Prinzip des
Willens zum Leben bejaht, findet im Ubergang des Romans Juntacadaveres bis zum Beginn des
Romans El astillero sukzessive eine Verwandlung statt. Kein Interpret, kein Leser hat — und dies
wird sich jetzt auch nicht &ndern, da es hier nicht um hermeneutische Wahrheitsfindung, um pure
Intentionalitdt, ja um ein mogliches alleinstehendes Wahrheitsmerkmal gehen kann -
herausgefunden, warum im Roman EI astillero funf Jahre nach seiner Verbannung aus der "ciudad
maldita", aus der er als persona non grata ausgewiesen wurde, Larsen wieder in ihr Einzug halt.
Allein der Wunsch, das Prinzip des Willens zu verneinen, mag hier AufschluR geben. In
Kombination mit jener Verpflichtung zum bewuBten Verzicht auf Auslebung des
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Geschlechtstriebes und dem Bedurfnis, von Anderen Leid angetan zu bekommen, mag die
Wiederkehr des einst Verbannten an jenen Ort seiner bis dato grofiten Niederlage als Wunsch
gelesen zu werden, hier noch groReres Leid zugefligt zu bekommen. Auch weil} Larsen dies, trotz
der gegenlaufigen Bezichtigung — hier ist die Frage zu stellen, von welcher Instanz El astillero
erzéhlt wird, ob er scheitert, oder ob nicht sein Verhalten gerade der Versuch ist, der
Lebensverzweiflung, jener Einsamkeit und jenem Leiden, die durch das principium
individuationis und damit dem Willen ausgelst werden, sich durch die Verneinung des Willens
zu widersetzen. Denn Larsen weill von Anfang an, daf§ der Ort, den er betritt, die Werft, ruinds ist.
Ganz klar zeigen die Beschreibungen, daB er nicht davon ausgeht, hier womdglich irgendwann zu
Reichtum zu gelangen. Keinesfalls ist Larsen auch nur im geringsten davon uberzeugt, daf eine
mogliche Ehe mit Angélica Inés ihm zu gréfRerem Reichtum, zu sozialem Status, zu sexueller oder
erotischer Befriedigung verhelfen wird. Er weil von Anfang an, dal diese Frau geistig
zuriickgeblieben ist, er weil, dal3 all sein Werben scheitern mu3 — aber nur, wenn man dies als
Scheitern bezeichnet. Es geht ihm darum, den Geschlechtstrieb auf seine Art und Weise zu
verneinen. Er, Larsen, der ehemalige Zuhélter, der alle Mdglichkeiten kennt, Frauen zu verfiihren,
er, der mit dem Prinzip der Geschlechtlichkeit seinen Lebensunterhalt verdiente, er, der den
Willen dadurch bejahte, dalR er lebenslang das weibliche Geschlecht benutze und ausnutzte, um
sich zu bereichern, der also dem geschlechtlichen Leben fronte und damit gleichzeitig materiellen
Reichtum akkumulierte, gelangt iber den Roman Juntacadaveres, in welchem ihm ja bekanntlich
seine beiden Existenzgrundlagen, also das Bordell und damit das Kapital, entzogen werden, zu der
Einsicht, das Prinzip des Willens zu verneinen. So ist er auch in der Lage, als Geschaftsfihrer auf
der Werft als einem durch und durch ruingsen, zum Untergang im Kkapitalistischen Sinne
verdammten Unternehmen, anzufangen. Larsen weil}, dafl er sein Gehalt nur fiktiv ausbezahlt
bekommt. Klar weisen und deuten seine Gesprache mit dem Werftbesitzer Petrus darauf hin, dal
er trotz der niemals realiter ausbezahlten Bezlige weiter darauf besteht, seinen Vertrag auszufillen
und diesen sogar noch unter rein fiktiv geédnderten Bedingungen, doch immer noch in dem klaren
Bewultsein, daB es ihm nicht auf eine materielle Entlohnung ankommt, zu verlangern. Larsen und
seine Begleiter Kunz und Galvez verauBern gerade so viel, dafl ihnen der minimale Wille zum
Leben nicht vollstandig entzogen wird und sie damit zum Sterben verurteilt waren. Sie veraduRern
so viel Material aus der Werft, wie notig, um korperlich nicht zu verhungern — wenigstens nicht so
schnell. Gleichzeitig weill Larsen, dafl er im Werben um Angélica Inés sich vielleicht die
unmdoglichste Person ausgesucht hat, denn hier ist sein Werben a priori zum MiRerfolg verurteilt.
Er, dem das Prinzip des Verfuhrers, des Zuhélters, Lebensprinzip war, wirbt um eine Frau, die
ihm letztendlich das nicht schenken kann, was seine prinzipielle Lebensgrundlage darstellt: die
korperliche Geschlechtlichkeit. Er verzichtet somit auch darauf, eigene Nachkommen zu haben.
Gleichzeitig verdammt ihn seine Existenz, die den klimatischen und den raumlichen Bedingungen
schutzlos ausgeliefert ist, zu einem Leiden korperlicher Erniedrigung, das nicht nur durch seine
Umwelt, dieser vollkommen entfremdeten Umgebung ausgeldst wird, sondern auch durch die
eigene Schutzlosigkeit (Misere), die summa summarum zu seinem Ende fuhrt, das fast als
sukzessive gewdhlter Freitod erscheint.

Dieses freiwillige Ertragen eines Leidens, das bis ans AuBerste, bis an die Grenzen der
Existenz und bis zum freiwilligen Hungertod fihrt, findet sich auch bei Schopenhauer:

"Liebe des Néachsten mit volliger Verleugnung aller Selbstliebe; die Liebe berhaupt nicht
auf das Menschengeschlecht beschréankt, sondern alles Lebende umfassend; Wohlthatigkeit bis zum
Weggeben des téglich sauer Erworbenen; grédnzenlose Geduld gegen alle Beleidiger; Vergeltung
alles Bosen, so arg es auch seyn mag, mit Gutem und Liebe; freiwillige und freudige Erduldung
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jeder Schmach; Enthaltung aller thierischen Nahrung; véllige Keuschheit und Entsagung aller
Wollust fur Den, welcher eigentliche Heiligkeit anstrebt; Wegwerfung alles Eigenthums,
Verlassung jedes Wohnorts, aller Angehorigen, tiefe géanzliche Einsamkeit, zugebracht in
stillschweigender  Betrachtung, mit freiwilliger BuBe und schrecklicher, langsamer
Selbstpeinigung, zur géanzlichen Mortifikation des Willens, welche zuletzt bis zum freiwilligen
Tode geht durch Hunger, auch durch Entgegengehn den Krokodilen, durch Herabstiirzen vom
geheiligten Felsengipfel im Himalaja, durch lebendig Begrabenwerden, auch durch Hinwerfung
unter die Rader des unter Gesang, Jubel und Tanz der Bajaderen die Gotterbilder umherfahrenden
ungeheuren Wagens" (Schopenhauer Bd. 2, 480f.).

Wie bei Schopenhauer, so geht auch bei Onetti Larsens Willensverneinung ein Prozef3 der
Selbsterkenntnis voraus. Seine Vergangenheit als Bejaher des Lebens und die durch die Gewalt
des strebenden Willens verursachten Leiden beschwdrt er in seinem letzten Gesprach mit Petrus
noch einmal herauf, doch ist es nur noch eine rein diskursive Evokation, die schon davon zeugt,
daR er dieses Stadium Uberwunden hat:

"Por algo estoy aqui, por algo vine en cuanto me enteré de que usted estaba detenido —pero
hubiera dicho: «Hice todo lo posible. Soporté algunas humillaciones e impuse otras. Recurri a
formas de violencia que usted conoce como yo, ni mas ni menos que yo, y cuya victima es incapaz
de describir en una acusacién porque también esta impedida de comprenderlas, de apartarlas de su
sufrimiento y saber que son su causa. Usted debe haber usado diariamente esas formas de la
violencia. Y también conoce todo el resto, igual que yo pero no mejor, porque somos hombres y las
posibilidades de infamia son comunes y limitadas: la astucia, la lealtad, la tolerancia, el mismo
sacrificio, el pegarse al flanco del otro como un nadador para defenderlo de la correntada, y para
ayudarlo a hundirse, casi siempre a su pedido, exactamente cuando nos conviene» [...]" (Astillero,
299f.).

Larsen erkennt deutlich das bestdndige Streben des Willens, der durch die Menschen wirkt
als "la triste, movediza preocupacion de vivir" (Astillero, 242f.). Wenn auch das kdrperliche und
seelische Leiden universell ist, wenn auch Larsen im Kampf gegen den Willen leidet, liegt doch in
seiner Selbsterkenntnis die Mdglichkeit, den Willen fur Momente aufzuheben. So gibt es doch
Bereiche, und Larsen erkennt dies, die dem Wille enthoben sind, in denen der Mensch zur Ruhe
kommen kann. Das, was Schopenhauer als Palliativ, als Beruhigungsmittel gleichermalen,
bezeichnet, um dem Drangen und Stiirmen des Willens und des dadurch hervorgerufenen Leidens
flr kurze Zeit zu entfliehen, und was durch die Kontemplation der schénen Kunst, der Idee
maoglich ist, falit der Erzahler in einer Reflexion in folgende Worte:

"Larsen se sentd en un banco, sobre el borde de la plaza circular de verdes oscuros y
himedos, pavimentada con gastados ladrillos envueltos en musgo, rodeada por casas viejas de
frente color rosa y crema, enrejados y herméticos, con manchas que se hacen intensas a cada
amenaza de lluvia. Mir6 la estatua y su leyenda asombrosamente laconica, BRAUSEN-
FUNDADOR, chorreada de verdin. Mientras fumaba un cigarrillo al sol pensé distraidamente que
en todas las ciudades, en todas las casas, en él mismo, existia una zona de sosiego y penumbra, un
sumidero, donde se refugiaban para tratar de sobrevivir los sucesos que la vida iba imponiendo.
Una zona de exclusién y ceguera, de insectos tardos y chatos, de emplazamientos a largo plazo, de
desquites sorprendentes y nunca bien comprendidos, nunca oportunos™ (Astillero, 295f.).

Zweierlei fallt auf: Im ersten Teil werden einerseits die Statue von Brausen, und damit
gleichermaBen die metaleptische Pforte heraus aus der Welt von Santa Maria hin zur Welt von
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Juan Maria Brausen in La vida breve evoziert, und auRerdem die Tatsache, daR die alten rosa- und
cremefarbenen Hauser als "herméticos" bezeichnet werden. Dies ist mehr als eine
autoreferentielle und autopoetologische Reflektion tber den hermetischen Charakter des Textes,
in dem er selber als Protagonist existiert, denn gleichermaBen geht der Gedankenstrom weiter und
Larsen spinnt ihn fort. Er stellt sich vor, dal es in jeder Stadt, in jedem Haus, ja selbst in ihm eine
Zone der Ruhe gebe, einen Rickzugsraum: "penso6 distraidamente que en todas las ciudades, en
todas las casas, en él mismo, existia una zona de sosiego y penumbra, un sumidero, donde se
refugiaban para tratar de sobrevivir los sucesos que la vida iba imponiendo." Dieser Ruheraum ist
einerseits hier klar als ein Raum gekennzeichnet, wo die Dinge uberleben kdnnen, die das Leben
hervorruft, sozusagen ein Ruheraum, der Erinnerungen zu etwas, wie ein von den Weltenlaufen
und der Verganglichkeit geschiitzter Speicher. Aber weitergedacht kénnte das auch dazu flhren,
das als genau das Moment zu sehen, in dem die Welt nicht nur Vorstellung und damit der
Vergénglichkeit der Produktion des Willens ausgeliefert ist, sondern ein aullerhalb des Willens
stehender Schutzraum, eine Art Raum des Palliativs oder Quietivs.

Larsen nimmt den Zustand des Quietivs, der der Selbsterkenntnis entspringt, im Laufe des
Romans immer mehr an. So heif3t es Uber Larsen bereits gegen Ende von El astillero:

"Fue entonces que aceptd sin reparos la conviccion de estar muerto. Estuvo con el vientre
apoyado en la pileta, terminando de secarse los dedos y la nuca, curioso pero en paz,
despreocupado de fechas, adivinando las cosas que haria para ocupar el tiempo hasta el final, hasta
el dia remoto en que su muerte dejara de ser un suceso privado” (Astillero, 313).

Larsen ist bereits "tot", hat den Willen mortifiziert, abgetttet, und wartet nur noch auf den
Tag, an dem sein Tod eine &uferlich sich vollziehende Tatsache wird. Er begeht keinen
Selbstmord, sondern hat sich in einer symbolischen Geste von seinem Revolver abgewendet (vgl.
Astillero, 313). Dieser Zustand ist fir ihn mit innerem Frieden erfillt. Er gelangt also bis zu
jenem Zustand, den Schopenhauer als Resignation bezeichnet und mit tiefer innerer Ruhe und
Heiterkeit erfallt ist. Auch Larsen fuhlt dieses Glicksgefihl, das nicht mehr auf irgendetwas
gerichtet ist: "Estaba feliz y esta felicidad era inservible" (Astillero, 313). Hier, wo kein Wille,
auch kein Wille zum Leben mehr wirkt, bleibt aber nur noch Nichts. Schopenhauer beendet seine
Gedanken mit folgenden Worten:

"Wir bekennen es vielmehr frei: was nach géanzlicher Aufhebung des Willens ubrig bleibt,
ist fur alle Die, welche noch des Willens voll sind, allerdings Nichts. Aber auch umgekehrt ist
Denen, in welchen der Wille sich gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale Welt mit
allen ihren Sonnen und MilchstraBen — Nichts" (Schopenhauer Bd. 2, 508 ).

Auch im Astillero bleibt am Ende nichts von der Welt der Werft, also der Welt, die Larsen
ausmachte. Sein Tod kann damit als Heraustritt aus dem Willenssystem und Eintritt ins Nirwana
gelesen werden. Selbsterkenntnis und Tod fallen noch einmal in dem Bild zusammen, in dem
Larsen sieht, wie seine Hande faltig werden und seine Venen anschwellen: das Subjekt erkennt
seine Verganglichkeit, erkennt, dal es nur eine voriibergehende Objektivation eines Willens war:

"Cuando pudo ver se miré las manos; contemplaba la formacidén de arrugas, la rapidez con
que se iban hinchando las venas. Hizo un esfuerzo para torcer la cabeza y estuvo mirando —
mientras la lancha arrancaba y corria inclinada y sinuosa hacia el centro del rio— la ruina veloz del
astillero, el silencioso derrumbe de las paredes. Sorda al estrépito de la embarcacion, su colgante
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oreja pudo discernir aun el susurro del musgo creciendo en los montones de ladrillos y el del orin
devorando el hierro” (Astillero, 321f.).

2.2.3. Selbsterkenntnis

Brausens Erfindung von Santa Maria versinnbildlicht das Streben des Willens zur
Objektivation mittels der Kunst, der Kreation. Das Klima und die Metaphern in der Welt von
Santa Maria weisen darauf hin, dal alles nur in der Vorstellung existiert. Gleichzeitig ist alles
eine Objektivation des Willens. Ist schon Brausen, ist selbst Onetti letztendlich nur eine
Objektivation des Willens, so gilt dies auch fur Larsen: Er ist kein Mensch, er ist eine
Objektivation des Willens, er ist Vorstellung. In Larsens Selbsterkenntnis erkennt auch der Wille
sich selbst. Doch er erkennt sich nicht nur in Larsen, da dieser nur ein kleiner Teil einer ganzen
Welt ist, sondern in der Objektivation, in der Vorstellung. In dieser Welt, die nicht materiell
existent ist, die ihren eigenen Charakter als Vorstellung immer wieder entbl6Bt, erlangt das
dumpfe Nichts, der dumpfe Wille Selbsterkenntnis. Das ist ein ProzeR, der sich unabhéngig von
den Individuen und nur durch diese als Vehikel vollzieht. Die Spielmetaphern verweisen auf das
eigene Konstruktionsprinzip und damit die Selbsterkenntnis des Willens. Somit kann man sagen,
dall die ganze Struktur des Spiels, alle Motive, die es als movens der Figuren liefert, in diesem
Sinne nur dazu da sind, als Tréger dieser Selbsterkenntnis zu dienen und mit Blick auf die Figuren
selbst, beziehungsweise aus ihnen heraus, Uberhaupt nicht verstehbar sind. Das, was wie ein
absurdes Spiel aussieht, ist tatsdchlich das Vexierbild aus Vorstellung und reiner Willensstruktur:
Da dieser sich selbst sieht, (iberlagern sich die einzelnen Strukturen.

3. Konklusion

Dort wo Céline vor allem den Todestrieb (Thanatos) als alles zerstérende und wiitend
verwistende Kraft kinstlerisch realistisch ausgestaltet hat — vor allem in der grofRen Afrika-
Metapher - kann Onetti diesen Trieb Uber seine imagindre Welt und die Figur Larsen in eine
kreative Gestalt, ein kiunstlerisches Schaffen uberfiihren. Gemein ist Schopenhauer, Céline und
Onetti jedoch das Zerstdérende und die menschliche Verzweiflung gegeniber diesem Prinzip. Bei
Céline stellt die Nacht und die abschlielende Metapher des Kanals mit den Schleppern klar, dal
auBerhalb dieses Systems keine Rettung existiert und allein der Wille (iber allem regiert. Dieser
Wille zeigt sich gerade in Afrika anhand der brutalen Hierarchie; das Leiden ist omniprésent. Da
alles Ilusion ist und letztendlich nur die Nacht kommt, 14t sich Bardamu z.B. auch nicht auf ein
Leben mit Molly ein.

Auch bei Onetti ist die Welt an sich nur Vorstellung. Das macht die Welt von Santa Maria
durch ihre permanente Autoreferentialitdt bemerkbar. Sie thematisiert also ihre Kinstlichkeit.
Raum und Zeit sind in Santa Maria nicht perfekt vorgestellt, also nicht so stimmig wie in der
Menschenwelt, da dieser Ort nicht reine Vorstellung ist, sondern immer wieder den Willen als
Prinzip durchscheinen 1aRt, der selbst auBerhalb von Raum und Zeit, die nur Vorstellung sind,
steht.

Doch wurde dieser gleiche Kreationsprozefl von Santa Maria schon von Onetti selber
erflllt, denn mit Schopenhauer gedacht existiert ja auch Onetti nur in der Vorstellung: Der
dahinter liegende Wille ist nicht nur Wille zum Leben, sondern ein Wille zum Schaffen von Ideen
und Ideenwelten — die Kunst ist auch ein Schaffensprinzip des Willens. Onetti ist in diesem Sinne
nicht mehr als Autor zu begreifen, sondern als der objektivierte Wille, der diesen Diskurs
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hervorbringtgoo. Onetti, Brausen, Diaz Grey und Larsen stellen somit nur einen zu immer héhere
Ordnungen des Schaffens strebenden Willen dar, und versinnbildlichen so das principium
demiurgis oder creationis. Doch die derart entstehenden Welten sind nicht frei vom principium
individuationis, jenem Prinzip, das zum Leiden fihrt.

Auch Larsen leidet am principium individuationis und wird sich — wie auch Diaz Grey -
tiber sein Leiden, seine Einsamkeit, dessen bewult, ohne jedoch zunéchst diesem Leiden
entkommen zu kdénnen. Der frihe Larsen reagiert auf das Leiden erst mit Lebensbejahung und
wandelt sich dann sukzessive zu einem, der den Willen verneint. So wird er zum Eremiten,
verzichtet auf Sexualitat, Reichtum, Freude®". Nicht nur damit verneint er den eigenen Leib, den
er ja auch schon durch MiRachtung anderer Punkte maltratiert, etwa, indem er ihm dem rauhen
Klima der Werft schutzlos ausliefert. Er "hungert" sich sozusagen zu Tode. Larsen huldigt diesen
Werten keinesfalls diskursiv, doch umso klarer in seinem Tun, er geht diesen Weg nicht aus
diskursiver, sondern realer Uberzeugung. Er erkennt auch, daB sein Leiden dem all der anderen
Menschen und Wesen gleicht. Die Leiden der Anderen, so der Werftleute, der Besucher der
Kneipen und der Frauen zu lindern ist unmdglich, doch kann er sich den Schmerz der ganzen Welt
zueigen machen.

Larsen lebt also eine Form der Askese, die auch die Erklarung fiir Larsens Wiederkehr nach
Santa Maria sein mag. Er begeht am Ende nicht Selbstmord, wie einige Kritiker behaupten®? —
dabei gébe es vor allem gegen Ende viele Momente, in denen er Selbstmord begehen kénnte. Man
kann jedoch von einem freiwilligen Tod reden. Im Wissen um den Willen, jenen grofRen Schopfer,
der alle Faden in der Hand zu halten scheint, nimmt Larsen den Zustand des Quietives immer
mehr an, bis zur Resignation und schlielich dem Tod. Diese beschriebene Lebensform erscheint
aber nicht als bedriickend, eben nicht gescheitert — wie ich auch in der Interpretation zum
Scheitern deutlich gemacht habe. An Larsen zeigt sich also das Leiden — jenes Leiden am Willen,
das Onetti schon an Célines Bardamu erkannt hatte, denn auch bei Céline ist die Welt nur
Vorstellung, die von Trieben, also vom Willen, gesteuert wird. An Larsen zeigen sich aber auch
der Kampf und das Leiden nach der Verneinung des Willens, auch wenn er einsieht, daR der Wille
letztendlich ewiglich wirken wird: "Pero lo méas dificil de sufrir debe haber sido el inconfundible
aire caprichoso de septiembre, el primer adelgazado olor de la primavera que se deslizaba
incontenible por las fisuras del invierno decrépito” (Astillero, 322).

30 Eine Uberlegung, der Foucault gefolgt ist und die zu meinen interpretatorischen Vorraussetzungen gehért.
Siehe dazu die Theorie vom Tod des Autors: Foucault.

%01 \Wobei ich die Szene im Bett von Josefina als eventuellen Riickfall oder als sich passives Einlassen auf das
Fatum interpretiere, denn sie fiihrt ihn in ihr Gemach. Vgl. dazu: "[...] sabiendo que los actos que construirian el
inevitable futuro podian ser cumplidos, indistintamente, por €l o por otro" (Astillero, 100).

%02 Zum Beispiel Verani: Onetti, el ritual de la impostura. S. 207.
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VII. Schlufld

Uberzeugen ist unfruchtbar
(Walter Benjamin, Einbahnstraf3e)

"Fakten sind leer.

Far Schriftsteller ist die
eigene Welt die Welt.

Der Rest ist Schwindel."*%

Nach einer einfihrenden Darstellung zu Juan Carlos Onetti und seinen Romanen EIl pozo,
La vida breve, Juntacadaveres und El astillero habe ich kurz den Stand der Forschung umrissen.
Zum besseren Verstandnis des Romans EIl astillero folgte eine ausfuhrlichere Kapitel- und
Figurenzusammenfassung.

Mein Interpretationsansatz mit Schopenhauer stellt ein Novum in der Forschung dar, wie
auch der Vergleich mit Célines Voyage au bout de la nuit und die phdnomenologisch motivierten
Lesarten. Kurz vor dem 100. Geburtstag des Schriftstellers Juan Carlos Onetti scheint es mir
wichtig, den so lange im Schatten populdrerer Schriftsteller aus Lateinamerika stehenden
Uruguayer nicht nur wieder in das Licht der literarischen Offentlichkeit zu riicken, sondern seine
Komplexitdt nicht nur auf erzéhlerischer, sondern auch besonders auf inhaltlicher Ebene
herauszuarbeiten.

Die Legitimation flr eine philosophische Interpretation leitet sich schon aus der formal-
asthetischen Analyse des Romans ab. Deswegen hat die Untersuchung der Narrationsstrategien,
die die polyphonen Erzéhistimmen unterstreicht, und besonders die vielen Ambiguitaten in der
Erzahlperspektive, aber auch in der Verwendung der Metaphern und Bilder hervorhebt, gezeigt,
dal sich Onettis Text einer einfachen Auslegung oder einer direkten Intentionszuweisung explizit
entzieht. Dies hat auch die darauf folgende Untersuchung der Klima- und Raumbeschreibungen
noch einmal betont. Der Raum scheint die menschlichen Emotionen zu absorbieren, so daB die
Figuren — auch wenn sie sehr detailliert gezeichnet sind — eher als partiell gezeichnete Skizzen
einer menschlichen Mdoglichkeit erscheinen. Dies deutet darauf hin, daB eine psychologisch
realistische Interpretation der Figuren nur bedingt mdglich ist. Die Figuren sind eher Tréger
bestimmter Eigenschaften und damit Bestandteile in einem metaphysischen System, das ich
abschlieRend mit der Philosophie Schopenhauers deuten konnte.

Da eine textimmanente Betrachtung jedoch nicht in der Lage ist, die Hermetik des Textes zu
durchdringen, wurde in einem néchsten Schritt eine intertextuelle Annéherung Uber Louis-
Ferdinand Célines Voyage au bout de la nuit vorgenommen, die sich vor allem bei der Verortung
essentieller Themenkreise als fruchtbar erwiesen hat. Eine Schwierigkeit der Arbeit bestand darin,
dal fir die komparatistische Arbeit nur der direkte Vergleich der Texte in Frage kam, da es keine
Notizen oder Aufzeichnungen Onettis zu Céline gibt. Uber eine inhaltliche Parallelfiihrung mit
Onettis El astillero sowie Uber den Vergleich bestimmter erzéhlerischer Elemente konnte ich
jedoch aufzeigen, daf wesentliche Themen des onettianischen Erzéhlens schon bei Céline
existieren und auch von Onetti aufgegriffen werden. Inshesondere der Rekurs auf die
Psychoanalyse und damit indirekt auf die Philosophie Schopenhauers kann nicht lbersehen

303 Onetti, zitiert nach: Drews. S.685f.
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werden. So wird schon bei Céline eine imaginare Parallelwelt beschrieben, die immer ihre
Herkunft aus der Realitdt unterstreicht, jedoch durch chronologische Briiche, die Omniprasenz
bestimmter Antriebsstrukturen und diverse philosophische Reflexionen diese Realitat zugunsten
einer transzendenten Wirklichkeit jenseits der aisthetisch wahrnehmbaren Welt in Frage stellt.
Dies konnte ich anhand einer Untersuchung der Parallelwelt in Afrika mit den ihr innewohnenden
Scheiterns- und Zersetzungsprozessen, der Einsamkeit der Menschen, der von Dyskommunikation
gepragten Geschlechterbeziehungen, der Machtstrukturen, der Transgression vom Realistischen
ins Phantastische zeigen und immer erste Referenzen zu Onettis Astillero herstellen.

Verschiedene Phdnomene sind beiden Romanen so essentiell inh&rent, daB man in ihnen,
unabhangig von einer direkten Beeinflussung allein durch die seelische Verwandtschaft und einen
geistig-ideellen Kontext, eine &hnliche zugrundeliegende philosophische Zeichnung finden kann,
die auf verschiedenen Ebenen das menschliche Leid an der eigenen EXxistenz zeigt. Leiden,
Einsamkeit, Scheitern und ein fast nur noch metaphysisch zu begriindendes Prinzip, das die
Protagonisten auf ihrer (inneren) Reise bestandig weitertreibt, sind jedoch so in den entworfenen
Welten verhaftet, daB sie einen hermetischen und zeichenhaften Charakter annehmen.

Ich habe versucht, gerade weil Célines Roman kein rein sozial- oder zeitkritisch zu lesender
Text ist, die von Onetti konstruierte Reise in eine Innenwelt beziehungsweise in eine Parallelwelt
jenseits der haptisch erfalbaren Welt aufzuzeigen. Aber auch wenn die Innen- oder Nebenwelt in
reinerer Form die Strukturen der menschlichen Existenz aufzeigt, entzieht sich der Text Onettis
nicht der Realitdt. So sind Onettis Texte entsprechend ihrer hohen Ambivalenz, ob des
Alternierens zwischen detaillierter Banalitat und einer metaphysischen Tiefe zu komplex, um sie
singuldren Interpretationen zuzuordnen.

Die verschiedenen Lesarten des Romans El astillero (im darauffolgenden Teil V) in
Anlehnung an die aus dem intertextuellen Vergleich mit der Voyage herausgearbeiteten Themen
zu erarbeiten hat sich als fruchtbar erwiesen. Nachdem ich auf die schon in der Forschung
abgehandelten Lesarten des Romans als einer politischen Allegorie und als eines
existenzphilosophischen Romans eingegangen bin, habe ich eigene weitere Lesarten aufgezeigt
und dargestellt.

Dabei haben sich die Exkurse zur kulturell-philosophischen Verortung der Phdnomene des
Scheiterns und der Einsamkeit sowie der Exkurs zum Motiv des Don Juan in der
Literaturgeschichte als adéquates Instrument zur Kontextualisierung und Differenzierung der
Analyse erwiesen.

So konnte ich mit Hilfe einer eingehenden Konturierung des Phdnomens des Scheiterns als
eine archaische Struktur im Dasein darlegen, dal} die Bewertung von El astillero als einem Roman
des Scheiterns dem Text nicht gerecht wird und nur eine oberflachliche Betrachtungsweise
darstellt. Sie bersieht die aufstrebende, rebellische Komponente in Larsens Verhaltensweise dem
Scheitern gegenlber, die einen Versuch des Widerstandes gegen diese conditio humana darstellt.

Daran anschliefend habe ich den ehemaligen Zuhdlter und seine Entwicklung vor der
intertextuellen Folie der literarischen Figur des Don Juan gelesen und so aufgezeigt, daRR parallel
zur Loslésung des Don Juan-Stoffes von seinem spanischen Ursprung als sexueller Unhold hin zu
einer geistigen Figur, eine dhnliche Bewegung in der Biographie Larsens zu verzeichnen ist, die
flr eine spatere Betrachtung unter einem metaphysischen Fokus spricht.
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Im darauffolgenden Kapitel konnte ich zeigen, wie der Roman als semiotische
Spielkonstellation, die als metaliterarische und poetologische Reflexion verstanden werden will,
mit der Selbsterkenntnis des Willens bei Schopenhauer korrespondiert.

In einer letzten Lesart versuchte ich das vielleicht wichtigste Thema in Onettis Roman zu
zeigen, das aber auch in den anderen Texten Onettis und in Célines Voyage omniprésent ist: die
Einsamkeit. Gerade das Leiden an der Einsamkeit und die mit dieser einhergehende Unféhigkeit
der Individuen, sich und die anderen zu verstehen, deuten in einer philosophisch-metaphysischen
Auslegung auf den Konstruktionscharakter der Welt hin, die eigentlich — nicht nur bei Onetti —
aus der individualisierten Widerspiegelung einer jenseits des Bewultseins liegenden Kraft
besteht.

Diese Kraft konnte ich in der abschliefenden Interpretation des Astillero im Kontext des
philosophischen Hauptwerkes Schopenhauers, Die Welt als Wille und Vorstellung, untersuchen.
Diese Herangehensweise setzt auf einer hoheren Ebene an, die weniger auf die Textoberflache als
vielmehr auf die sich abzeichnenden Grundmuster eingeht, indem eine Geistesverwandtschaft
aufgezeigt wird. Auf der textuellen Ebene ist diese metaphysische Skizze nicht fur eine
Interpretation aller einzelnen Elemente heranziehbar, ja, es gibt sogar Elemente, die einer
derartigen Lesart widersprechen. Insofern verlieren andere Lektiiren ihre Berechtigung nicht.
Doch ist klar geworden, dal® der hermetische Charakter des Texts dazu fiihrte, dalR die Vielzahl
mdoglicher Lesarten unverbunden nebeneinander bestehen blieb und diese hochstens teilweise als
komplementdr, aber auch in ihrer Summe nicht als Synthese verstanden werden konnten. Der
Schritt zu einer Lektlre vor der Folie Schopenhauers war insofern als Wechsel von einer inter- zu
einer metatextuellen Ebene konzipiert, um dort eine Zusammenfihrung verschiedener Lesarten zu
versuchen.

Vor dem Hintergrund der Metaphysik Schopenhauers konnte ich Larsen als Figur lesen, die
den Willen zum Leben zwar ein Leben lang bejahte, sich aber gegen Ende dieser Existenz,
welches in El astillero dargestellt wird, zum Verneiner des Lebens entwickelt hat. Gleichzeitig
habe ich auf den Vorstellungscharakter der Welt hingewiesen und die imaginar-kreativen Kréfte
der literarischen Erfindung und der Weiterentwicklung dieser Parallelwelt mit dem Prinzip des
Willens gelesen und als ein sogenanntes principium creationis verortet. Die Selbsterkenntnis der
literarischen Figuren und die metaleptische Autoreferentialitdt bei Onetti konnte so mit dem
Konzept der Selbsterkenntnis des Willens tiber die Kunst bei Schopenhauer parallelisiert werden.
Dieser Gedanke erlaubte auch eine Verbindung zur changierenden Oberflaichenbewegung des
Textes zu ziehen, denn gerade die Ambivalenz, das Alternieren, die zeitweiligen Verastelungen in
detaillierten Beschreibungen lassen die Vermutung zu, daR diese textinh&rente Bewegung dem
Schreibprozel’ selbst entspringt, der Bewegung eines gleichfalls fast nur noch metaphysisch zu
begriindenden Prinzips, das den Autor auf seiner kreativen Reise immer weitertreibt. Gerade
dieser ProzeR kdnnte dann als bedingendes Prinzip die hermetische und so vielschichtige Gestalt
des Texts und der in ihm entworfenen Welt hervorbringen.

Eine solche von mir vollzogene Erkundungsreise durch den Roman ist immer auch eine
Ubersetzung in die eigene Sprache. Ich sehe die analytische Interpretation als der literarischen
Ubersetzung sehr nahestehend, da die Interpretation immer eine sprachliche Neuschreibung zu
einem anderen Moment von einer anderen Person darstellt. Es ist mir wichtig, im Sinne der

193



VIlI. SCHLUR

Ubersetzungstheorie Walter Benjamins®® den Roman Onettis mittels einer sprachlichen
Umkreisung in der Gegenwart weiterleben zu lassen. Das Nicht-Mitteilbare bei Benjamin findet
sich ebenso in Onettis Astillero. Deswegen habe ich es als meine Aufgabe erachtet, die innere
Welt des Kunstwerkes in der Analysebewegung zuriickzugewinnen. Ein jeder Interpret kommt
nicht umhin, sich vor der GroRe eines immer hermetischen Textes zu verneigen, und sollte es als
seine Aufgabe verstehen, zum Weiterleben des Werkes in seiner urspringlichen "Reinheit"
beizutragen und so in einen tieferen Dialog mit der Kunst zu treten.

%% \/gl. Walter Benjamin: Die Aufgabe des Ubersetzers. In: Gesammelte Schriften IV.I. Tillmann Rexroth et al.
T.W. Adorno (Hg.). Frankfurt a.M. 1972. Laut Benjamin sagt eine Dichtung dem, der sie versteht, nicht viel, da
ihr "Wesentliches" nicht Mitteilung sei. Die plumpe Ubersetzung sei nicht in der Lage, mehr als eine
"Mitteilung™ zu Ubertragen, also etwas Unwesentliches. Da das Wesentliche eines literarischen Werkes das
UnfaRbare, Geheimnisvolle, Dichterische sei, wiirde diesem ein Gesetz der Ubersetzbarkeit innewohnen.
Genauso wie sich fiir Benjamin die Frage nach der Ubersetzbarkeit eines Werkes als ambivalent darstellt, kénnte
man es auf die Literaturinterpretation Ubertragen. Auch wenn ein literarisches Original nicht libersetzbar, damit
nicht ausdeutbar sei, pladiert Benjamin dafir, trotzdem Uber uniibersetzbare, also gleichzeitig auch hermetische
sprachliche Gebilde nachzudenken. Genauso wie laut Benjamin die Ubersetzung dem Original nie etwas
bedeute, so steht es mit der Interpretation gegeniiber dem Original. Dennoch stehe die Ubersetzung, und in
meiner Auffassung damit die Interpretation, mit diesem in naher Verbindung. Da diese immer nach den
Originalen verfal3t wiirden, seien sie eine Art des Fortlebens dieser. Hierbei geht es Benjamin aber nicht um ein
rein leibliches Weiterleben, nicht um ein emotional-seelisches Weiterleben, sondern um ein in der eigenen
Geschichte begriffenes Weiterleben. Gleichzeitig erreiche aber das Original in den Ubersetzungen und folglich
auch in den Interpretationen eine spate Entfaltung. Dort, wo Benjamin von einer Sprachenverbindung spricht, die
sich jenseits der Wort- und Strukturebene befindet und die er die "reine[.] Sprache" nennt, gehe ich davon aus,
daR auch die Interpretation auf diese reine Sprache und eine ihr zugrunde liegende seelische Wirklichkeit
verweist.
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