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I. EINFÜHRUNG

Den Wunsch nach schriftstellerischer Betätigung hegt Eric

Arthur Blair (1903–1950) bereits im frühen Kindesalter. Und

von diesem Anspruch  berichtet er retrospektiv 1946 in „Why I

Write“ unter dem Pseudonym  George Orwell.1 Der Essay steht

am Anfang des von Sonia Brownell Orwell und Ian Angus heraus-

gegebenen Kompendiums seiner nicht-fiktionalen Prosa. Umfang

und Inhalt von The Collected Essays, Journalism and Letters

of George Orwell2 sind gleichermaßen bezeichnend für Art und

Umfang der Schaffenskraft des Literaten auch innerhalb der

Gattungen der nicht-fiktionalen Prosa. Biograph Bernard Crick

erinnert sich: „[…] this was a writing life, a life lived in

thrall to the ideal of producing clear, honest, telling

sentences.”3

Mehr als fünfhundert Essays, Tagebücher, Zeitschriftenartikel

(As I Please), Briefe und Buchrezensionen (Reviews) sind in

diesem vierbändigen Werk zusammengetragen. Es ist die

Synthese aus dreißig Jahren non-ficton writing eines Autors,

dessen literarische Arbeit generell von der Furcht geprägt

war, einmal nicht produktiv zu sein; in einem Brief an

Geoffrey Gorer bekennt er: „[…] at present I am very anxious

to slow off & not hurry on with my next book, as I have now

__________________

1 In einem auf den 19. November 1932 datierten Brief an Leonard Moore
schlägt E. A. Blair die vier Namen P.S. Burton, Kenneth Miles, George
Orwell und H. Lewis Allways als mögliche Pseudonyme vor. Letztlich
entscheidet er sich für George Orwell als Nom de plume, unterzeichnet
aber erstmals ein Vierteljahr später ein Schreiben an den Herausgeber
der Times noch wenig selbstbewusst mit dem in Anführungszeichen gesetzten
Namen „George Orwell“.
2 The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, hrsg.
von Sonia Brownell Orwell und Ian Angus, Vol. I – IV, Penguin Books,
Harmondsworth, Middlesex, England, 1970. Nach dieser Ausgabe wird
zitiert. Im Folgenden abgekürzt mit CEJL.
3 Stefan Collini, The Guardian, London, 4. Juli 1998
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published 8 in 8 years […]“.4 Akribisch komplettiert (und

kommentiert) hat Peter Davison die von Sonia Brownell Orwell

und Ian Angus edierten Bände in dem aktualisierten

voluminösen Gesamtwerk The Lost Orwell (1998) um zahlreiche

bislang verschollene Briefe, übersehene Artikel sowie Addenda

und Corrigenda, kurzum: „[…] a scholarly cornucopia, bulging

with discoveries, that will enrich readers’ lives for

generations to come“5, wie Times-Rezensent John Carey ihm

(Davison) respektvoll attestiert.

Die, wie Orwell selbst sagt, nahezu neurotische Angst davor,

ein Schriftstück im halbfertigen Zustand zu belassen oder

Zeit zu verschwenden, begleitet ihn auf Schritt und Tritt,

treibt ihn an: „It is awful to think that for nearly three

months I have not done a stroke of work. Getting and spending

we lay waste our powers. However I have wads of notes which

give me the illusion of not having wasted my time.“6 In

seinem vorletzten, mittlerweile von Krankheit und Selbst-

zweifel gezeichneten Lebensjahr reflektiert George Orwell

wehmütig über sein zugegebenermaßen respektables Arbeits-

pensum als Schriftsteller. In  sein  Tagebuch notiert er:

It is now (1949) 16 years since my first book
was published & abt 21 years since I started
publishing articles in the magazines. Throughout
that time there has literally been not one day
in which I did not feel that I was idling, that
I was behind with the current job, & that my
total output was miserably small. Even at the
periods when I was working 10 hours a day on
a book, or turning out 4 or 5 articles a week,

__________________

4 CEJL, Vol. I, Letter to Geoffrey Gorer, S. 578 f
5 John Carey, „Insights into a life of genius“, in The Sunday Times,
28. Mai 2006
6 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 246
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I have never been able to get away from this
neurotic feeling, that I was wasting time.7

Neben der Vielzahl der von Orwell veröffentlichten nicht-

fiktionalen Prosa ist es die Vielfalt der Themen, die ihn als

prolific writer im Genre Essay auszeichnet. Politisches,

soziales, kulturelles Engagement und nicht zuletzt persön-

liche Betroffenheit durchziehen faktisch alle seine  diaris-

tischen, journalistischen und essayistischen Schriften. Dem

wörtlichen Sinn des Essays entsprechend (Probe, Versuch),

sind die Erörterungen stets „offen“; das heißt, sie werden

nie vollständig oder abschließend geführt. Die gedankliche

Auseinandersetzung mit einem Thema ist also nicht endlich,

sondern geht weiter – als Kritik oder Kommentar, Anregung

oder Abwägung, Produktion neuer oder Reproduktion alter

Ideen: „The essayist [...] does not create material so much

as he comments upon material already existing.“8 Seine Sujets

findet Orwell vor seinen Augen in der ihn umgebenden

Realität, und zwar stets, überall und sozusagen beim

Spaziergang (im wörtlichen wie im übertragenen Sinne und

damit einen Wesenszug der Gattung Essay implizierend) durch

den Zeitgeist der ersten  Hälfte des 20. Jahrhunderts. Es ist

die wirtschaftliche, soziale, kultur- und weltpolitische Lage

jener Zeit, die ihn herausfordert, Probleme, die ihn oder

andere bewegen, öffentlich (wie in Tribune, den Essays und

Reviews) oder persönlich (in Briefen und Tagebüchern) zu

erörtern. Dass er zu bestimmten Fragestellungen wiederholt

zurückkehrt, ist ein wesentliches Merkmal seiner Essayistik.9

__________________

7 CEJL, Vol. IV, Extracts from a Manuscript Notebook, S. 573 f
8 Alexander Smith, „On the writing of Essays”, zitiert in Hugh Walker,
The English Essay and Essayists, J.M. Dent & Sons, London and Toronto,
1915, S. 3 f
9 vgl. Lutz Büthe, Auf den Spuren Orwells, Eine soziale Biographie,
Junius Verlag, Hamburg, 1984, S. 294
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Im indischen  Motihari10 1903 geboren (wo  übrigens Gandhis

Unterstützung der örtlichen Bauern in ihrem Feldzug gegen die

britische Bevormundung begann), sind Orwells literarische

Werke – fiktionale und nicht-fiktionale gleichermaßen –

geprägt von seinen desillusionierenden Erfahrungen in der

britischen Kronkolonie. Stets spiegeln seine Schriften die

Aversion gegen das Primat des British Raj in Asien wider; in

einer Autobiographical Note bringt er seine Vorstellungen

(und natürlich Ablehnung) von Imperialismus auf den Punkt:

„[…] I could not go on any longer serving an imperialism

which I had come to regard as very largely a racket.”11 Die

New York Times attestiert ihm in einem Nachruf sogar: „a dis-

taste for imperialism that he never lost”12

Zurück in England beginnt für den jungen Orwell eine Zeit der

Unrast. Für einen Etonian13 mehr als ungewöhnlich, versucht

er sich in vielen Lebensbereichen, um zu prüfen, was seinen

Wünschen oder Neigungen entspricht; er entdeckt sein soziales

Gewissen, sammelt Erfahrungen und Eindrücke als Tramp in

Paris, als Milizionär im Spanischen Bürgerkrieg

sowie als Vagant und Hopfenpflücker. Er wagt den perversen

__________________

10 Motihari heute: „[…] Orwell’s Motihari is not Shakespeare’s Stratford
or Wordsworth’s Windermere, venerable destinations for writers worldwide.
More than a century after he was born here, Orwell [...] remains unknown
in the land of his birth. [...] few here have heard of – or have any
interest in – a man who was arguably a giant of 20th century English
literature. „It’s a shame,” says […] an assistant governor of the Rotary
Club, the sole organisation trying to put Motihari on the map of literary
destinations. Actually, Motihari, […] has too much on its mind to dwell
on a writer who’s ‘long dead and gone’, as a local resident
puts it.” Debashis Bhattacharyya, „All’s not well with Orwell”,
in The Telegraph (Calcutta, India), 14. November 2004
11 CEJL, Vol. II, Autobiographical Note, S. 38
12 „Obituary for George Orwell” in New York Times, 22. Januar 1950.
Kein Autor angegeben.
13 CEJL, Vol. III, Author's Preface to the Ukrainian Edition of Animal
Farm, S. 455: „I was educated at Eton, the most costly and snobbish
of the English Public Schools.”
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Abstieg zu den Ärmsten der Armen, zu den people of the abyss,

um mit Jack London zu sprechen. Ein Kenner Orwells resümiert:

„Orwell was a connoisseur of social shame both upwards and

downwards: a poor boy at Eton, an Etonian among poor“14. Auch

die Art seiner darüber hinaus gehenden Tätigkeiten –

Tellerwäscher, Buchhändler, Farmer, Filmkritiker, Kriegs-

reporter – ist für die thematische Breite Orwellscher

Essayistik mitverantwortlich. Süffisant spottete einst sein

Schulfreund Cyril Connolly über ihn, dass er sich nicht die

Nase putzen könne, ohne gleich über den Zustand der

Taschentuchindustrie zu moralisieren.15

Erwähnenswert ist in diesem Kontext Nick Frasers filmische

Dokumentation über Eton,  die unter dem Titel The Importance

of Being Eton (wohl als Allusion auf Oscar Wilde) erschienen

ist. Demnach hat Eric Arthur Blairs alte Schule trotz aller

Neuerungen über  Jahre hinweg  nichts von ihrem Habitus

eingebüßt, wenn man dem in einer Rezension zitierten Direktor

Glauben schenken darf: „[...]  it remains a ‚four-letter

word’ – a symbol of all that is elitist, complacent and

old.“16

Die Betrachtung seiner nicht-erzählenden Prosa ermöglicht

eine Gliederung in vier Schaffensperioden: zu Beginn die zwei

Dekaden von 1920 bis 1940; kürzer, aber produktiver (da wegen

des Krieges ereignisreicher) die Spannen  von 1940 bis 1943

und 1943 bis  1945;  zuletzt  das halbe  Jahrzehnt  zwischen

__________________

14 Francis Hope, „Schooldays”, in Miriam Gross (Hrsg.), The World
of George Orwell, Weidenfeld and Nicolson, London, 1971, S.10
15 vgl. Gina Thomas, „Schweine sind doch auch nur Menschen”,
in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. Juli 1998, Nr. 164, S. 35
16 Dominick Donald, „Still a four-letter word”, The Importance of Being
Eton by Nick Fraser and the future of Eton and Old Etonians in the age
of celebrity, in The Guardian (Online), 24. Juni 2006
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dem Ende des  2. Weltkrieges  und seinem Tod. Auch gattungs-

spezifisch erlaubt das edierte Werk eine Strukturierung:

während der frühe Orwell bis 1940 weniger den Essay als den

Brief als Ausdrucksform nutzt, ist sein präferiertes Medium

in den Kriegsjahren 1943 bis 1945 der Essay und kaum noch der

Brief. Einmal deutet er an, dass er auch die Saga („the

family saga sort of thing“17) als Romancier hätte schreiben

können. Zu den nicht-fiktionalen Schriften jener Jahre zählt

auch die gattungstheoretisch durchaus wichtige, vom Autor im

Rückblick jedoch als „hack  journalism“18  herabgewürdigte „As

I Please“-Kolumne für Tribune. Davor liegt die zweite Phase

der  Jahre 1940  bis 1943,  deren Depression und Frustration

Orwell in wenigen Essays, Tagebüchern und  Briefen festhält.

Schließlich, in seinem letzten Lebensabschnitt, tritt

wiederum der  Brief  als Ausdrucksmittel  in den Vordergrund.

So schreibt Orwell in knapp fünf Jahren etwa 100 der

insgesamt 252 in der Ausgabe (CEJL) oben veröffentlichten

Briefe. Während er zur brieflichen Kommunikation häufig genug

mit der imperativen  Schlussformel „write again“ auffordert,

schließt er den Kreis des Briefeschreibens bei sich selbst

mit der Feststellung: „I love getting letters“19. Seine

Briefe sind für die vorliegende Untersuchung nicht von

primärer  Bedeutung; gelegentlich werden sie als zur Text-

analyse hilfreiche Hintergrundinformation herangezogen. Der

Kommentarbedürftigkeit von zeitgenössischer Kunst oder dem

Wunsch nach Deutung literarischer Schriften entspricht Orwell

__________________

17 CEJL, Vol. I, Letter to Geoffrey Gorer, S. 450
18 CEJL, Vol. IV, Letter to Stafford Cottman, S. 180
19 CEJL, Vol. IV, Letter to Celia Kirwan, S. 458. Orwell stellt sich
sprachlich immer wieder auf seinen Briefpartner ein – so etwa auch im
Schreiben an Eleanor Jaques, als er in französischer Sprache antwortet:
„Au revoir, & write soon.“ (Vol. I, S. 147)
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mit  seinen  kritischen Beurteilungen und Buchbesprechungen

(Reviews). Orwells Reviews sind Literaturkritiken und somit

Sekundärphänomene; sie liefern dem Leser Interpretationen und

bringen ihm die Intention und den geistesgeschichtlichen

Hintergrund von Werken näher. Orwell vermeidet hierbei den

für diese Gattung oft typischen Einfluss des Feuilletons. Die

Eigenart dieser aus Frankreich stammenden literarischen Kurz-

form ist nämlich oft ihre Sprachverliebtheit, die bisweilen

eher zum Kunstobjekt wird als der Gegenstand der Abhandlung

selbst. Das widerstrebt Orwell, weshalb er in  seinen Reviews

auf  ausschmückende Rhetorik verzichtet und  statt dessen aus

der literarischen Primärquelle pragmatisch die für die

Betrachter relevanten, nicht-fiktionalen Fragen direkt vor

ihnen ableitet – im wahrsten Sinne des Wortes: in front of

your nose, wie auch der Titel eines seiner Essays lautet.

Besonders seine Erfahrungen in der sozialen Unterwelt sind

formprägend: „It established a pattern for Orwell’s non-

fictional writings by taking experiences not very distant

from the everyday – ‘in front of your nose’ was his favourite

phrase – and showing what they were like from the inside. […]

with Orwell as a guide one gets the unaccustomed view. He has

been on the other side.“20

Essay, Journalismus und Tagebuch sind die primären Gattungen

der nicht-fiktionalen Prosa George Orwells und somit

Gegenstand der vorliegenden Untersuchung. Ziel der nach-

folgenden Betrachtungen ist es, Elemente der Kunstprosa

in den Essays zu erarbeiten sowie die prinzipielle Anwend-

barkeit des Begriffs Essay auf Orwells nicht-fiktionale

__________________

20 David Wykes, A Preface to George Orwell, Longman, London and New York,
1987, S. 110
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Schriften bzw. die Affinität mit anderen Prosaformen

aufzuzeigen. Es wird eine Definition des Begriffs Essay

vorausgeschickt und anhand dieser werden essayistische

Elemente in der Vielfalt (und Vielzahl) ihrer Erscheinungs-

formen sowie ihre Einflüsse auf Orwells Tagebücher und seinen

Journalismus nachgewiesen. In interpretatorischen Text-

analysen wird exemplarisch die Qualität der literarischen

Rhetorik Orwellscher Essayistik, Journalistik und Diaristik

untersucht. Vor diesem Hintergrund wird zu erkennen sein,

dass Orwells Arbeiten gattungstheoretisch schärfer bzw.

anders zu kategorisieren sind, als es bislang in der

Forschung der Fall ist. Ein weiteres Ziel der Untersuchung

ist es, mit der Gattungsdiskussion eben dieser

essayistischen, journalistischen und diaristischen Arbeiten

auch Orwells Stellenwert als Verfasser nicht-fiktionaler

Werke zu unterstreichen, den er als Romanautor unbestritten

genießt.21

__________________

21 In der Literatur (vor, während und nach dem Orwellschen Jahrhundert-
jahr 2003) werden die Verfasser nicht müde, die konnotative Bedeutungs-
schwere des Wortes Orwellian zu betonen, die weit über seine denotative
Bedeutung hinaus geht: „Meanwhile, the word ‚Orwellian’ pops up all over
the place, both as an adjective, to describe totalitarian terror, the
falsification of history, etc. (compare ‚Kafkaesque’), and as a noun,
to describe an admirer and conscious follower of his work. Very few
writers harvest this double tribute of becoming both adjective and noun.
Offhand, I can only think of Marxist, Freudian, Darwinian, Dickensian,
Tolstoyan, Joycean, and Jamesian.” in Timothy Garton-Ash, „Orwell in
1998”, The New York Review of Books, 22. Oktober 1998
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II. Definition und prinzipielle Anwendbarkeit

des Gattungsbegriffs „Essay“

2.1 Orwells Essayistik im Kontext von Montaigne und Bacon

Die von Michel Eyquem de Montaigne (1533–1592) und Francis

Bacon of Verulam (1561–1626) maßgeblich begründete

literarische Gattung Essay wendet sich im Laufe der Epochen

stets an ein kleines, gebildetes und belesenes Publikum, das

von den Schriftstellern unterhalten und unterrichtet, aber

weniger im strengen Sinne belehrt werden wollte. Diesem

Anspruch genügt die junge und im 16. Jahrhundert  noch als

„literarische  Möglichkeit“22 geltende  Prosaform. Sie reift

heran zum Literaturgenre und wird zum „Ort eines öffentlichen

Diskurses“23, an dem die Auseinandersetzung mit Themen statt-

findet, die für die Allgemeinheit von Interesse sind. Joachim

Kaiser führt die oben knapp umrissene Definition des Essays

weiter aus, denn die Literaturform ist nicht nur, wie laut

Übersetzung des  Fremdwortes anzunehmen wäre, „ein ‚Versuch’

– irgendwo zwischen vernünftig geistreicher Rede und nach-

vollziehbarer, doch keineswegs strikt wissenschaftlicher

Argumentationsart. [...] Der Essay  soll nicht  bloß Tat-

sachen oder Informationen darbieten, sondern eine These  oder

das sorgfältig umrissene Porträt einer Sache, einer Seele.

Der Rang eines Essays bemisst sich an einem scheinbaren

Widerspruch: Es muss dem Autor gelingen, seine These ein-

leuchtend durchzuhalten, ihr dabei aber möglichst originelle

__________________

22 vgl. Gerhard Haas, Essay, Realienbücher für Germanisten, Abteilung
Poetik, J. B. Metzlerische Verlagsbuchhandlung Stuttgart, 1969, S. 1
23 Joachim Kaiser, „Vom Blühen des deutschen Essays“. Zur Situation
einer Gattung – Bücher von Baumgart und de Bruyn, in Süddeutsche Zeitung,
13. November 1986, S. 55
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Facetten, überraschende Perspektiven, enharmonische Verwand-

lungen  abzugewinnen.“24

Das Werk des Franzosen und Ratsherrensohns Montaigne entstand

in dem von seiner Familie bewohnten Schloss, dessen Namen  er

sich zulegte. In der dortigen „Stille der Turmstube“25

geschaffen, wirken seine Essais (1580) weit über die

Landesgrenzen von Frankreich hinaus, sind bezeichnend auch

für die Orientierung ihres Verfassers, der sich in einer vom

allgemeinen Weltgetriebe isolierten Erhabenheit befindet, die

ihrerseits ein politisches oder gesellschaftskritisches

Engagement nicht erlaubt. Vor der Veröffentlichung  der

Essais  1576  lässt Montaigne das für seine Philosophie

gewählte Motto Que  sais-je? in ein Medaillon  gravieren. Die

Prägung seines Prosaausspruchs ist mehrdeutig, und als

Fragestellung ist Was weiß ich? oder Was weiß ich schon?

kennzeichnend  für das  Montaignesche  Theoretisieren: formal

eingeleitet durch das Pronomen Que, fragend nach dem

Gegenstand, nämlich der Erkenntnis (und implizit deren

Gewinnung) sais,  hin  zur  bei Montaigne im Vordergrund

stehenden eigenen Persona je. Die  Literatur verweist ganz

richtig darauf, dass die Bücher der Essais de Messire Michel

Seigneur de Montaigne eine „Sammlung von Reflexionen über die

verschiedensten  Gegenstände und Inhalte seines Lebens“ sind

und er damit „seine bestimmte Methode der Erkenntnis-

gewinnung, keine Gattung“26 meinte. Schon früh, nachdem der

Essay in England durch Francis Bacon gegen Ende der Tudorzeit

eingeführt worden war, wird dann aus dem einst methodischen

__________________

24 Joachim Kaiser, a. a. O., S. 55
25 Friedrich Hiebel, Biographik und Essayistik, Zur Geschichte der
schönen Wissenschaften, Franke Verlag, Bern und München, 1970, S.81
26 Gerhard Haas, a. a. O., S. 10
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Begriff die Bezeichnung für eine literarische Gattung.

Es gibt dem Essay direkt verwandte Formen wie Traktat,

Abhandlung, Erzählung, Briefe (die durchaus zu den schön-

geistigen Essays oder philosophischen  Abhandlungen gezählt

werden dürfen, falls sie zu den literarischen bzw. Kunst-

briefen gehören), Rezension, Feuilleton und Tagebuch. Um

weitere Ansätze speziell bei George Orwell zu berück-

sichtigen, wären Zwischenformen zu nennen wie Leitartikel

(„Editorial to Polemic“), der offene Brief an einen

Herausgeber („London Letter to Partisan  Review“), die

Kontroverse („A controversy: Orwell: Agate“), das Streit-

gespräch („The Proletarian Writer“), das an den Werkanfang

gesetzte, persönliche Editorial („Preface to Animal Farm“)

über die Entstehung und den Sinn eines Romans und schließlich

der in Plaudersprache verfasste Radioessay („Your Questions

Answered“), der bei Orwell allerdings „eine Technik der

Vermittlung bezeichnet, nicht  so  sehr  eine  stofflich-

gehaltliche Eigenart.“27

Der Baconsche Essay grenzt sich aufgrund seines

Kompositionsprinzips  insofern vom Montaigneschen ab, als er

– der Argumentation Horst Webers über die beiden Haupt-

traditionen in der englischen Essayistik folgend – den

konstruktiven, nicht den assoziativen Typus repräsentiert.

Dem entspricht zugleich die unterschiedliche Stilhaltung:

„Der informelle, assoziative Typus folgt zwar dem Gedanken

und erhält dadurch die Zufälligkeit eines Gesprächs, wird

aber in erster Linie durch die Neigung gesteuert, der

‚Innerlichkeit’ des Sprechers Ausdruck  zu  geben (self-

__________________

27 Gerhard Haas, a. a. O., S. 61
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revelation)  und nicht durch  das Streben zur  Mitteilung

(information). Der  formale Typus ist stärker auf die Mit-

teilung  der  Sache (matter) als auf die Äußerung der Persön-

lichkeit des Sprechers (manner) bezogen“.28

Montaigne versus Bacon: dort mehr assoziatives Philo-

sophieren (Essay),  hier mehr  praktisches, wissenschaft-

liches Vorgehen (Abhandlung). In der Weise, wie sich

Philosophie und Wissenschaft in ihrer Intention (die

Wahrheitsfindung) gleichen, für die Suche danach sich jedoch

unterschiedlicher Methoden bedienen, stehen sich Essay und

Abhandlung  gegenüber. Den Eigenschaften „spielerisch, sub-

jektiv, assoziativ und intuitiv, Gesprächscharakter,

skeptisch, persönlich, frei gegenüber dem Gegenstand“29 der

ersten Gattung entsprechen die Merkmale „ernst, objektiv,

logisch folgernd, ungesellig, systematisch, sachlich, an das

wissenschaftliche System gebunden“30 in der Abhandlung.

George Orwell mit seiner Stilkunst kategorisch einer der

beiden genannten Essay-Traditionen zuzuordnen, ist nur

bedingt möglich. Er steht zwischen den beiden und doch

seinem englischen Landsmann Francis Bacon näher. Orwells

essayistische Schriften, zu denen auch essayistisch

beeinflusste diaristische und journalistische Texte gezählt

werden dürfen, sind ebenfalls unmittelbarer in ihrer Aussage-

kraft; sie klären auf, aber ohne zu moralisieren, kritisieren

ernsthaft oder polemisieren humorvoll, regen zum Nachdenken

an und klagen an, provozieren scharf und unterhalten

__________________

28 Horst Weber, Der Englische Essay – Analysen, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1975, S.7
29 und 30 Ludwig Rohner, Der deutsche Essay, Materialien zur Geschichte
und Ästhetik einer literarischen Gattung, Luchterhand Verlag, Neuwied
und Berlin, 1966, S. 511
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mitunter seicht. David Wykes analysiert: „The radical habit

of mind resists accepting surface truths, and the essay was

Orwell’s preferred means for getting at the truths beneath

the surface.“31 Der „Stil, der zwischen Sprechen und

Schreiben liegen dürfte“32, hängt von der Aussageabsicht des

Verfassers ab; kurz: mit „der Vielfalt der Themen geht die

Buntheit ihrer Behandlung überein“.33

Orwells Essays basieren auf persönlicher Erfahrung und

Empirismus; niemals sucht er Deckung hinter einem sicheren

Schreibtisch – worin sich die Abgrenzung zum eher theo-

retischen Montaigne zeigt; seine Essays sind artikulierte

Kenntnis von sich und der Welt: „Orwell can reasonably be

credited with revivifying the art of the essay. With him it

had a purpose; it was  no  bland causerie, certainly not  an

elegant space-filler, no decadent relic of the art of the

belle-lettrist”34, umschreibt es Peter Davison. Mit Vorliebe

fragt Orwell nach dem Anwendungsfall, weil dieser ihm nur so

kognitiv vermittelbar erscheint. Denn andere oder sich selbst

kennen lernen, kann man – wie Goethe sagt – durch „Betrachten

niemals, wohl aber durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu

tun, und du weißt gleich, was an dir ist.“35 In einer modernen

und  auch für Orwell gültigen Deutung dieser Maxime Goethes

heißt es: „Wer sich nur in Nabelschau ergeht, wer so

entdecken will, was an ihm ist, um es alsbald zu

verwirklichen, der bleibt am eigenen Nabel hängen,

__________________

31 David Wykes, a. a. O., S. 111
32 und 33 Hans Bütow (Hrsg.), Der Englische Geist, Meister des Essays von
Bacon bis zur Gegenwart, Karl Rauch Verlag, Leipzig – Markkleeberg, 1939,
S. 8 und 7
34 Peter Davison, George Orwell, A Literary Life, Macmillan Press,
London, 1996, S. 94
35 Ulrich Beer, „Der moderne Weg in die Sackgasse des Egoismus“,
in Allgemeine Zeitung Mainz, 3. November 1987, S. 26
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entfremdet sich der Welt, wird mangels Übung handlungsunfähig

und bewahrt sich, statt sich zu bewähren. Bewähren nämlich

kann man sich  nur am Objekt, am  Nächsten, am Gegenüber, an

der Welt.“36

Exakt diesen Weg der Selbsterkenntnis beschreitet Orwell.

Skeptizismus und Pragmatismus sind seine ständigen Weg-

begleiter, nicht zuletzt, um die kruden Realitäten des

politischen und gesellschaftlichen Alltagslebens zum

Ausdruck bringen zu können und den argen und in Teilen sogar

irreparablen Zustand der Welt zu schildern. Zur Mitteilungs-

fähigkeit führt ihn das eigene Erleben und Handeln, die

persönliche Auseinandersetzung mit der Welt. Aus dem  eigenen

Erlebnis erwächst letztendlich die Selbsterfahrung. Daher

steht nicht die Präsentation des fertigen, vorzeigbaren

Produkts im Mittelpunkt seiner Arbeit, sondern die vielen

kleinen Schritte hin zu dem Produkt, der Entstehungsprozess.

Beispiele sind „Hop-Picking“ und „The Road to Wigan Pier

Diary“. Orwell verlässt sich also nicht ausschließlich auf

das Ergebnis geistiger Anstrengungen, weil sie ihrerseits

bestenfalls das Produkt rein theoretischer Abwägung und

Erörterung vorhandenen oder noch zu erwerbenden Wissens wären

(im Sinne der Montaigneschen Fragestellung Que sais-je?).

Wo bewährt, entfaltet und behauptet sich George Orwell? In

seiner politischen Anschauung als überzeugter Sozialist, für

die man, wie er einsieht37, kämpfen muss, auch physisch. Als

__________________

36 Ulrich Beer, a. a. O., S. 26
37 CEJL, Vol. I, Letter to Rayner Heppenstall, S. 313: „I don’t, however,
agree with the pacifist attitude, as I believe you do. I still think one
must fight for Socialism and against Fascism, I mean fight physically
with weapons, only it is as well to discover which is which.”
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34-Jähriger, geprägt von den Erlebnissen im Spanischen

Bürgerkrieg, ist er überzeugt: „I have seen wonderful things

& at last really believe in Socialism, which I never did

before.“38 Während des Spanischen Bürgerkriegs bewährt er

sich an den Nächsten „[…] Manuel Gonzalez, Pedro Aguilar,

Ramon Fenellosa, Roque Ballaster, Jaime Domenech, Sebastian

Viltron, Ramon Nuvo Bosch“39, deren so aufgelistete Namen

sich übrigens als memento mori-Thema (an)klagend wie die

Kriegsgefallenen auf einer Gedenktafel ins Gedächtnis rufen.

Orwell durchlebt und überlebt Grenzsituationen, agiert als

unversöhnlicher Anti-Imperialist und -Kolonialist, agitiert

gegen das Establishment, erfährt unsoziale Machenschaften,

Willkür und Demütigung am eigenen Leib etwa in „The Spike“,

„Hop Picking“, „Clink“ oder „How the Poor Die“ und stellt sie

publizistisch an den Pranger. Wie dieses Tun seine auktoriale

Abbildung in Essays, Journalismus und Tagebüchern findet,

soll gezeigt werden.

__________________

38 CEJL, Vol. I, Letter to Cyril Connolly, S. 301
39 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 286
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2.2 Approximation, Assoziation, Bildung, Subjektivität

Zum Wesen der Orwellschen Essayistik (wie im Grunde aller

Essayistik) gehört, dass die brevitas als Prinzip für die

Bauform der Prosastücke eine allumfassende Behandlung der

Themen nicht zulässt. Essays werden wegen des oft starken

Gegenwartbezugs in kurzer Zeit geschrieben; der Abdruck in

aktuellen Zeitschriften zwingt zu einer konzisen Form. Daraus

ergibt sich, dass eine Fortsetzung der Diskussion auf einer

anderen kognitiven Ebene erfolgen muss. Möglich ist z.B. dass

sich der Leser in Gedanken weiter mit dem Thema  auseinander-

setzt. Der Essayist legt demnach Wert darauf, dass er im Text

andeutet, spekuliert, nochmals über einzelne Aspekte nach-

denkt, Assoziationen weckt, „an die Möglichkeit einer voll-

ständigen und fertigen Erkenntnis nicht glaubt und deshalb

sich jederzeit anderen und weiterführenden Gedanken offen-

hält.“40

Denkprozesse haben vorläufigen Charakter, wenn sich der Autor

seinem Gegenstand  von vielen Standpunkten aus nur annähert,

ohne ihn in aller Ausführlichkeit und mit letzter Konsequenz

zu durchdenken. Die Begriffe Approximation und Assoziation

erfassen dieses Vorgehen des Essayisten am besten. Eine Art

der Approximation ist die Möglichkeitsaussage, die sich in

verschiedenen Formen und Graden der Wahrscheinlichkeit aus-

drückt: durch Verben des Denkens, Zweifelns und Meinens,

syntaktische Anordnung (wie Einschub oder Nachstellung) sowie

durch schlichtes Verneinen der Kenntnis eines Sachverhalts.

__________________

40 Gerhard Haas, Essay, Realienbücher für Germanisten, Abteilung Poetik,
J.B. Metzlerische Verlagsbuchhandlung Stuttgart, 1969, S. 54
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I doubt whether troops can simultaneously engage
in trench warfare and be trained for mobile warfare
[...]41

More completely than most writers, perhaps, Dickens
can be explained in terms of his social origin [...]42

It is a commonplace that in modern times – the last
two hundred years, say – poetry has come to have
less and less connexion either with music or with
the spoken word.43

Faktizität und Relativität stehen sich hier als Kombination

von Annäherung und Zurückhaltung gegenüber. Die Parenthese

und der konditionale Satzanhang schwächen den Absolut-

heitsanspruch des vorher Gesagten ab; sie lassen andere

Interpretationen des Sachverhalts als denkbar erscheinen,

fordern aufgrund der Unsicherheit des Autors bei seinem

eigenen Urteil geradezu auf, mit einer gegensätzlichen

Auffassung Stellung zu nehmen. Manchmal erhält eine Aussage

wegen der erst spät erfolgten Einschränkung einen „falschen

Zwischensinn“. Der Leser wird zunächst in die Irre geführt.

Die mit dem Anschein der Unwiderlegbarkeit auftretende

apodiktische Äußerung im ersten Satzteil wird im angehängten

Nachsatz relativiert und ironisiert.

Dem Prozess der permanenten Erkenntnissuche im Essay trägt

Orwell auch dadurch Rechnung, dass er Vertreter anderer

Meinungen zu Wort kommen lässt. Die Übernahme von Äußerungen

Dritter erfolgt sowohl in Form der direkten Rede („Close

friendships, Gandhi says, are dangerous, because ‚friends

react on one another’”44) als auch indirekten Rede („In many

__________________

41 CEJL, Vol. I, „Notes on the Spanish Militias”, S. 358
42 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 469
43 CEJL, Vol. II, „Poetry and the Microphone”, S. 376
44 CEJL, Vol. IV, „Reflections on Gandhi”, S. 527
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languages, it is said, there is no nonsense poetry”45) sowie

durch Spekulation und Paraphrasierung („This article [...]

has not been reprinted in England. I must give some account

of it here“46). Die Darstellungsformen lehnen sich an andere

Techniken der indirekten Mitteilung an: Vergleiche und

Assoziationen. Zur Veranschaulichung von komplexen Sach-

verhalten wählt Orwell häufig bildhafte Parallelen und

spontane Einfälle von drastischer Assoziationskraft.

Good prose is like a window pane.47

In a town like London there are always plenty
of not quite certifiable lunatics walking the
streets [...]48

It is a combination with about as much vitality
[...] as a pig with two heads or some other Barnum
and Bailey monstrosity.49

Es ist eine Paradoxie des approximativen Verfahrens, dass

gerade der „Umweg“ über die Abschweifung der Assoziation oder

der gedankliche Exkurs näher an  den Kern eines Themas heran-

führen. Im Fall einer Passage aus „New Words“ nähert sich

Orwell der Antwort auf die eingangs des Essays gestellte

Definitionsfrage: „How do you describe a dream?“50. Ein

anderes Mal, in „Reflections on Gandhi“, ist es das

Gedankenspiel mit den Gesetzen der  Logik, anhand derer die

allmähliche Bloßstellung Gandhis als lediglich „irdischer“

Heiliger erfolgt. Orwell formuliert aphoristisch: „No doubt

alcohol, tobacco  and so forth are things that a saint must

avoid, but  sainthood is  also a  thing that  human beings

__________________

45 CEJL, Vol. IV, „Nonsense Poetry”, S. 64
46 CEJL, Vol. IV, „James Burnham and the Managerial Revolution”, S. 200
47 CEJL, Vol. I, „Why I Write”, S. 30
48 CEJL, Vol. I, „Bookshop Memories”, S. 274
49 CEJL, Vol. I, „Spilling the Spanish Beans”, S. 303
50 CEJL, Vol. II, „New Words”, S. 17



21

21

must avoid.“51 Im letzten Abschnitt des Essays findet sich

eine Variante der Approximation, bei der der Autor in einer

Konstellation aus Pauschalierung („one“) und Möglichkeits-

erwägung („may“) den diskutierten Gegenstand umkreist und

erst am Schluss sein durch ein Ausrufungszeichen verstärktes

Urteil fällt.

Die formale und inhaltliche Offenheit seines Diskurses zeigt

sich in mehreren syntaktischen und semantischen Elementen:

ein sich leicht steigernder Parallelismus („one may [...]

one  may  also“), die  adversative  Satzkonstruktion („but”),

die Parenthese als Vergleich („as I do”) und  eine  Klammer-

setzung – wobei Orwell eine Dopplung durch das Eingeklammerte

und die kommentierende Floskel „by the way“ vornimmt –, das

indefinite Personalpronomen („one“) und modale Hilfsverb

(„may“)  sowie  die nicht festlegenden  Formulierungen („a

sort of“; „managed“) und die Abwägung („compared with“)

belegen den interpretatorischen Spielraum, den der Essayist

sich und seinem Leser gewährt.

Ein wichtiges Darstellungsmittel des approximativen und

assoziativen Stils ist die Fragetechnik. Meist erfolgt das

Frage-Antwort-Schema nach Art des Dialogismus: mit Hilfe von

Fragen, die Orwell sozusagen im Selbstgespräch an sich selbst

(oder an den imaginären Leser) richtet und sich auch selbst

(oder dem Leser) beantwortet, erschließt er letzten Endes nur

eine „wahrscheinliche“ Wahrheit. Die Fragen sind nur

Zwischenschritte hin zum Gesamtbild der Erkenntnisfindung.

Demzufolge bleibt ihre massive Anhäufung in „Reflections on

Gandhi“ unbeantwortet oder wird nur lapidar kommentiert.

__________________

51 CEJL, Vol. IV, „Reflections on Gandhi”, S. 527
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Antworten (selbst auf viele insistierende Fragen) bleiben

vage und sind mit mehr Vorbehalt als Bestimmtheit formuliert,

so dass sie – wie etwa in der Verteidigungsschrift über

„Comrade Zilliacus“ – zur weiteren Diskussion des Standpunkts

herausfordern. In unregelmäßigen Abständen treten Einzel-

fragen auf, die als kurze Reflexionen oder Zäsuren den

Textverlauf immer wieder auflockern. Auf eine Frage folgt

unmittelbar eine Antwort, die teilweise wieder Ausdruck einer

spontanen Reaktion und nicht unbedingt das Ergebnis reif-

licher Überlegung ist. Die Ich-Form und die Unsicherheits-

formeln „sich fragen“, „glauben“ und „zweifeln“ unter-

streichen die Unmittelbarkeit, mit der sich der Autor mit

einer Problematik auseinandersetzt.

Bildungselemente sind wesentlich für Essays, auf die man auch

in „Inside the Whale“ stößt. Dort gibt Orwell Henry Millers

eindrucksvolle Beschreibung von Paris sowie sein

bemerkenswertes Zeit- und Lokalkolorit der dreißiger Jahre

wieder. Er bezieht sich dabei auf die Lektüre von Millers

Roman Tropic of Cancer, die ihn zu eigenen Interpretationen

inspiriert. Orwell arbeitet authentische Eindrücke von Paris

ein, bedient sich fremdsprachiger Ausdrücke und eines

gehobenen Wortschatzes. Die Kombination aus Literatur-

kenntnis, besonderer Wortwahl und vermutlich selbst

angeeigneter französischer Sprache führen zu einer

interessanten essayistischen Schilderung. Auffällig ist der

Assoziationsreichtum an diversen Textstellen.

Französische Wörter und Satzteile, aber auch aus dem

Deutschen stammende und im Englischen verwendete Begriffe
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(„lumpenproletarian“52) sowie immer wieder einfließende

lateinische Wörter sind häufig auftretende Bildungselemente

in Orwells Essays. In  dem für die Behandlung von  Bildung

passend überschriebenen Essay „New Words“ zitiert Orwell den

lateinischen Satz „Vixi puellis nuper idoneus“53 und  betont

dabei, dass er ihn allein wegen des Wohlklangs des Wortes

„idoneus“ wiederholen mag. Die Beherrschung des Lateinischen

und die als Untertreibung im Widerspruch dazu stehende

Behauptung „my ignorance of Latin“54, Orwells Inter-

pretationsversuch der Horazischen Lyrik anhand der

Spekulation über innerseelische Vorgänge und Aussageabsicht

des Dichters sowie das nahezu synästhetische Empfinden des

Essayisten bei der Lektüre der lateinischen Verse belegen die

inhaltlich und sprachlich gehaltvolle Prägung dieses Essays.

Weitere stilistische und rhetorische Elemente kennzeichnen

darüber hinaus die anspruchsvolle Form von „New Words“;  es

finden sich Vergleiche von großer Plastizität („Languages can

only grow slowly, like flowers; you can’t patch them up like

pieces of machinery.“55) sowie hintersinnige  und  logische

Theoreme über die Sprache sowie ihre Fähigkeit zur

Korruption.

For a writer who seems to twist words out of
their meanings [...] is really [...] making a
desperate attempt to use them straightforwardly.
Whereas a writer who seems to have no tricks
whatever [...] is making an especially subtle
flank-attack [...]56

Ferner stößt man auf die folgenden, erwähnenswerten Elemente:

Alliterationen („main movement”; „further falsifications”;

__________________

52 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 541
53 bis 56 CEJL, Vol. II, „New Words”, S. 21, ibid., 22, 20
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„living languages”), Homoioptoton („to call them thoughts,

images or feelings”) und Homoioteleuton („logically and

verbally”; „likes and dislikes”; „crudeness and vagueness";

„characterless and lifeless”) als Mittel der Emphase, aber

auch zur Bildung von Antithesen  und Isokola.

Bereits die Themenstellung oder  Titelwahl eines Essays kann

Bildung implizieren. „Writers and Leviathan“ signalisiert

die aus Bildung und Erfahrung resultierende Auseinander-

setzung  mit  der Rolle des Schriftstellers  in einem  all-

mächtigen Staat, den Orwell im Essaytitel mit dem aus der

altorientalischen Mythologie entlehnten Sinnbild eines

Ungeheuers (Leviathan) symbolisch umschreibt, im Textinneren

aber anhand eines Katalogs von negativen Begriffen

beschreibt. Der Gebrauch der enumeratio erfolgt gezielt, um

anstelle des Sammelbegriffs „Totalitarismus“ die Weite seines

Begriffumfangs vorzuführen.

War, Fascism, concentration camps, rubber truncheons,
atomic bombs, etc. are what we daily think about,
and therefore to a great extent what we write about,
even when we do not name them openly.57

Mit „Nonsense Poetry“ als Titel führt Orwell den Leser an die

Diskussion von nonsense verse heran. Orwell kennt Beispiele

von Unsinnversen und nennt die bedeutenden Vertreter des

Genres wie Edward Lear und  Lewis Carroll. Er  weiß, dass

nonsense poetry weniger auf Komik als auf Absurdität, der

unlogischen Verbindung paradoxer Gedanken und Klangspielen

beruht. Er belegt, dass diese Dichtung als eine Abart der

humorvoll-ironischen Limericks mit ihrem grotesken Inhalt und

unsinnigen Endzeilen gilt. Die rhetorische Analyse des

__________________

57 CEJL, Vol. IV, „Writers and Leviathan”, S. 463
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Resümees von „Nonsense Poetry“ zeigt, dass viele Bildungs-

elemente zum Einsatz kommen. Es  finden sich die für die

Gattung Essay relevanten Elemente der Möglichkeitsaussage

(„probably“; „surely“; „something“), das Abwägen von

Alternativen („rather than“; „on the other hand“) sowie die

für die gebildete Rede wichtigen Figuren Oxymoron („best

nonsense poetry“), Alliteration („Probably [...] poetry [...]

produced“), Homoioteleuta („gradually and accidentally“;

„directly  or indirectly“) als Steigerung des Ausdrucks von

parallelen oder  gegensätzlichen  Begriffen,  und schließlich

eine Antithese („communities [...] individuals“).58 Die Fülle

der Figuren  belegt die beabsichtigte niveauvolle Form- und

Stilgebung des Textes.

Als Literaturkritik einer Literaturkritik stellt sich „Lear,

Tolstoy and the Fool“ dar. Eine solche Textanalyse setzt als

Metakritik bei dem Essayisten das Verständnis von

Shakespeares Dramenwelt ebenso voraus wie die Fähigkeit,

Tolstois Stärken und Schwächen als Mittler zwischen Primär-

werk und Publikum angemessen beurteilen zu können. Orwells

gute Kenntnis von Werk und Autoren sowie seine Bereitschaft,

über den reinen Nachweis der Unzulänglichkeit von Tolstois

Erkenntnissen hinaus („it is a prolonged exercise in

misrepresentation“59) auch einen positiven Aspekt zu nennen

(„Tolstoy was perhaps the most admired literary man of his

age“60),  führen zu  einem  ausgewogenen  souveränen Urteil

des Essayisten.

Der Anspielung auf Elemente der klassisch-religiösen Bildung

__________________

58 CEJL, Vol. IV, „Nonsense Poetry”, S. 68
59 und 60 CEJL, Vol. IV, „Lear, Tolstoy and the Fool”, S. 335, 348
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begegnet man in „The Limit to Pessimism“ (später in

identischer Form auch in „Notes on the Way”), als Orwell in

Bezug auf Malcolm Muggeridges pessimistische Zeitstudie The

Thirties  kritisch bemerkt: „In essence, it is the Book of

Ecclesiastes with the pious interpolations left out.“61

Orwell ist  mit den Inhalten  beider  Bücher vertraut,  deren

prophetische  Botschaften sich mit der mahnenden Formel:

„Vanity of vanities, all is vanity“62 zusammenfassen lassen.

In „Notes on the Way“ zitiert Orwell diesen Spruch aus dem

Buch Ekklesiastes; dabei wählt er bewusst  die  Nachahmung

der  altertümlichen Sprachform „’saith the preacher’“63 zur

besseren Darstellung des frühen Zeitkolorits.

Die Konkretisierung des zunächst abstrakt klingenden und sich

an die lateinische Formulierung vanitas vanitatum anlehnenden

Diktums erfolgt in beiden Essays jeweils im darauf folgenden

Textabschnitt. In „The Limit to Pessimism” heißt es hierzu

zuerst lakonisch: „The Kingdom of Earth is forever

unattainable.”64 Die Unerreichbarkeit eines irdischen  König-

reichs ist nur ein Aspekt dieser skeptischen Weltanschauung.

Eine weitere, philosophische (und defätistische) Deutung

liegt in der Regelmäßigkeit des Auf- und Abstiegs mensch-

lichen Wirkens.

Every attempt to establish liberty leads directly
to tyranny. One tyrant takes over from another,
the captain of industry from the robber baron,
the Nazi gauleiter from the captain of industry,
the sword gives way to the cheque book and the
cheque book to the machine-gun, the tower of
Babel perpetually rises and falls.65

__________________

61 und 62 CEJL, Vol. I, „The Limit to Pessimism”, S. 584
63 CEJL, Vol. II, „Notes on the Way”, S. 31
64 CEJL, Vol. I, „The Limit to Pessimism”, S. 584
65 CEJL, Vol. I, „The Limit to Pessimism”, S. 584
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Der  aufgrund der Ellipse mit wenigen Verben auskommende

parallele Satzbau verrät einerseits eine schnell voran-

schreitende Gedankenführung beim Autor; andererseits

symbolisiert die monotone Parataxe mit zwei Anadiplosen  eine

Art von zwangsläufiger Kontinuität in der Abfolge von

negativen Ereignissen innerhalb der Zeitgeschichte. Dass der

unglückliche Lauf der Dinge zyklisch und daher im Ergebnis

tragisch ist, belegt Orwell anhand der biblischen Metapher

vom Turmbau zu Babel. Den Exkurs in die Formen der

klassischen Bildung rundet Orwell in „The Limit to Pessimism“

mit dem Zitat einer einstrophigen Hymne auf die Stadt

Jerusalem ab, die an das Pathos religiöser Psalmen erinnert.

Allen essayistischen Ausführungen Orwells ist gemein, dass

sie  klar durch die  subjektive Auffassung und Wiedergabe des

Autors geprägt sind. Im Kontext der Subjektivität schreibt

Martin Christadler in seinen Betrachtungen des amerika-

nischen Essays unter Hinweis auf subjektiv-persönliche

Elemente in den Werken von Steele und Addison: „Es ist ein

Axiom der Gattungstheorie, dass der Essay einem individuellen

Standpunkt, einer persönlichen Perspektive Ausdruck gebe.“66

Das trifft auch auf Orwells Essayistik zu. Von Bedeutung für

die Darstellung der Subjektivität ist die Ich-Form in Orwells

Essays, deren Inhalte als vom Verfasser selbst erlebt

hingestellt und manchmal in geradezu autobiographisch-

bekenntnishafter Weise formuliert werden. Beispiele sind „Why

I Write“ und „Why I Joined the Independent Labour Party“;

beide betonen bereits im Titel das eigene innere Erleben und

die stark subjektive Sicht der Welt. „Why I Joined the

__________________

66 Martin Christadler, Der Amerikanische Essay 1720 -1820, Beihefte zum
Jahrbuch für Amerikastudien, Im Auftrag der Deutschen Gesellschaft für
Amerikastudien, hrsg. von Ernst Fraenkel, Hans Galinsky, Dietrich Gerhard
u.a., 25. Heft, Carl Winter Universitätsverlag, Heidelberg, 1968, S. 61
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Independent Labour Party” ist ein persönliches Schriftstück,

durch dessen Abdruck in Tribune Orwell seine politische

Haltung und sein Streben der Öffentlichkeit preisgibt. Er

diskutiert offen und mit eingestandener Subjektivität seine

Motive für den Eintritt in die unabhängige Arbeiterpartei;

mit dem Selbstverständnis als Schriftsteller und den

aktuellen politischen Geschehnissen rechtfertigt er sein

Handeln.

Eine  andere, weniger auf massive Selbstbetrachtung angelegte

Variante der Subjektivität liegt vor, wenn das essayistische

Ich zur Herstellung einer Autor-Leser-Beziehung herangezogen

wird und sich die Distanz zwischen Verfasser und Empfänger

des Essays verringert. Die Mitteilungsform wird aufgrund  der

Leseransprache direkter und erhält gelegentlich den Charakter

eines vertrauensvollen Gesprächs, in dessen Verlauf der

Berichtende den Zuhörer in persönliche Erfahrungen und

Stimmungen einbezieht. Dahinter steht die Absicht, über die

Augenzeugenschaft hinaus beim Leser als glaubwürdig zu

erscheinen. In „Looking Back on the Spanish War“ tritt diese

Art des „Werbens“ um die Glaubwürdigkeit der geäußerten

Gefühle deutlich hervor. Orwell unterstreicht die Authenti-

zität seiner Ausführungen, indem er mehrfach betont, selbst

Teilnehmer am Geschehen oder zumindest Augenzeuge gewesen zu

sein. Gern zeigt der Autor didaktische Autorität, wenn er

besonders überzeugend wirken will. Rhetorisch steigert er die

Eindringlichkeit seines Berichts mit Hilfe der anaphorischen

Satzfügung.

[...] in Spain, for the first time, I saw newspaper
reports which did not bear any relation to the facts,
not even the relationship which is implied in an
ordinary lie. I saw great battles reported where
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there had been no fighting, and complete silence
where hundreds of men had been killed. I saw
troops who had fought bravely denounced as cowards
and traitors, and others who had never seen a shot
fired hailed as the heroes of imaginary victories,
and I saw newspapers in London retailing these
lies [...]67

Wie ein Erzähler gelegentlich aus der eigentlichen Erzählung

heraustritt, so tritt auch Orwell als Essayist an manchen

Stellen aus dem Text hervor. Dabei kann es sich um eine kurze

sachliche Anmerkung zum Gegenstand handeln („I have before me

what must be a very rare pamphlet“68) oder um eine darüber

hinaus gehende autobiographische Reflexion über das eigene

Schaffen mit Erinnerungen, die bis in die Kindheit zurück-

reichen. Solche Textteile fließen immer wieder themen-

begleitend ein.

In „A good Word for the Vicar of Bray” geht die Darstellung

des subjektiven Empfindens ansatzweise in erzählende Prosa

über. Das Ich von handelnder Person, Erzähler und Autor sind

identisch. Mit einer knappen Rückblende im ersten Satz („Some

years ago a friend took me to the little Berkshire

church“69) führt Orwell  in das Thema  ein und informiert ihn

über Ort und Zeit des Geschehens. Die Andeutung, selbst

dagewesen zu sein, erhöht die Glaubwürdigkeit seiner Anteil-

nahme bei der Betrachtung der Lokalitäten; die Schilderung

wirkt wirklichkeitstreu. Selbsterlebtes kann auch ein Anstoß

zu weitergehenden Erinnerungen und Assoziationen sein. Der

Anblick der Eibe des „Vicar of Bray“ löst bei dem

Betrachter persönliche Empfindungen in Form einer

literarischen Erinnerung aus. Vom rein optischen ersten

__________________

67 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 294
68 CEJL, Vol. IV, „The Prevention of Literature”, S. 85
69 CEJL, Vol. IV, „A Good Word for the Vicar of Bray”, S. 181
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Eindruck gelangt Orwell über seine eigenen Gedanken hin zu

John Aubrey und dessen Pastoraldichtung. Für den Übergang von

der Betrachtung des Autors  Aubrey hin zur Erzählung über

sein Werk verwendet Orwell stilvoll die Anadiplose („inspired

by a certain Mrs Overall. Mrs Overall was the wife of a

Dean“70); so verbindet sie quasi zwei Erzählebenen im Essay.

Der  am häufigsten auftretende Ausdruck von Subjektivität ist

die persönliche Meinungsäußerung. Meist erfolgt sie als vor-

läufiges subjektives Urteil über einen Sachverhalt, der weder

für Orwell noch für andere hinreichend bewiesen scheint.

Demnach werden die Betrachtungen nicht mit unumstößlicher

Gewissheit, sondern vage formuliert. Den Wahrscheinlich-

keitsgehalt der jeweiligen Aussage nuanciert er durch

synonyme Verben des Vermutens wie „suppose“, „seem“,

„believe“ und „think". Er drückt damit gefühlsmäßig

begründete  oder  auch verstandesgemäß begründbare Annahmen

aus, umschreibt Dinge, die er im Augenblick dank bestimmter

Anzeichen relativ  gewiss, aber nicht ganz sicher beurteilen

kann; damit bezieht er sich auf Zukünftiges, also etwas, das

aller Voraussicht nach eintritt oder nicht eintritt.

Aber die Subjektivität der Darstellung des Essayisten

spiegelt sich nicht nur in den genannten Verben wider. Auch

die häufige Verwendung des Adjektivs „probably” („It is

probably the central secret of his popularity”71), gelegent-

liches Erstaunen („the thing that chiefly struck me was the

rarity of really bookish people”; „What chiefly surprised me

was that he never read the same book twice.”72), persönliche

__________________

70 CEJL, Vol. IV, „A Good Word for the Vicar of Bray”, S. 181
71 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 503
72 CEJL, Vol. I, „Bookshop Memories”, S. 273
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Präferenzen („Personally  I would sooner give  a child a copy

of Petronius Arbiter than Peter Pan”73) oder in Parenthesen

eingefügte Kommentierungen verdeutlichen, dass hier die

subjektive Meinung des Autors vorliegt. Nicht immer ist ein

Einschub kurz. Es kommt auch vor, dass der Inhalt einer

Parenthese über die Hauptaussagen zweier zusammengehöriger

Satzteile dominiert. Durch die Parenthese wirkt die Denk-

haltung dann assoziativ. Mit der Einschaltung in einem

Beispiel aus „Bookshop Memories“ weicht Orwell für einen

Moment von der allgemeinen Behandlung des Gegenstands ab, um

sich in der Digression der Betrachtung seiner eigenen Person

innerhalb des Themas zuzuwenden.

But the hours of work are very long – I was only
a part-time employee, but my employer put in a
seventy-hour week, apart from constant expeditions
out of hours to buy books – and it is an unhealthy
life.74

Eine Kombination aus Subjektivität und assoziativer Denk-

bewegung stellt der Gebrauch der Klammer dar, die Orwell in

„The Lion and the Unicorn“ häufig verwendet. Die Klammer ist

– ähnlich wie die Parenthese – in die Syntax integriert; ein

spontaner, durch die Stellung und Satzzeichen hervor-

gehobener Gedanke ergänzt oder präzisiert das zuvor Gesagte.

Dabei ist die als beiläufig und wegen der formalen Satz-

zeichensetzung (Klammerbildung) fast distanzierend wirkende

Einschaltung  dennoch für ein besseres Verständnis des Sinn-

zusammenhangs hilfreich. Die eingeklammerten Teile in „The

Lion and the Unicorn“ verfolgen unterschiedliche persönliche

Intentionen; einmal erläutert der Autor einen selbstgeprägten

und daher erklärungsbedürftigen Begriff; ein anderes Mal

__________________

73 und 74 CEJL, Vol. I, „Bookshop Memories”, S. 275, 277
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definiert er das von ihm gebrauchte deutsche Wort

„Herrenvolk“. Es kommt auch vor, dass Orwell mahnend eine

Parallele zur jüngeren Zeitgeschichte heranzieht, die ihm

vermutlich spontan einfällt und der er mit Hilfe eines

Ausrufungszeichens innerhalb der Klammer besonderen Nachdruck

verleiht („Sir John Moore’s army [...] fighting a desperate

rearguard action before escaping overseas (just like

Dunkirk!) has more appeal“75); oder er erinnert vorwurfsvoll

an das seiner Ansicht nach gleichgültige Hinnehmen sozial

unerträglicher Zustände, als er zwei Namen mit negativer

Konnotation als Polysyndeton rhetorisch effektvoll

aneinanderreiht: „People accept them (and Dartmoor, and

Borstal) almost as they accept the weather“76, wie das

Beispiel aus „The Lion and the Unicorn” zeigt.

__________________

75 und 76 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 80, 81
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2.3 Disparität der Themen

George Orwell publizierte zeitlebens, unabhängig von seinen

Romanen, diaristische, journalistische und essayistische

Prosaarbeiten – wobei diese  Aufzählung eine Steigerung

impliziert: der Autor erreicht seine literarisch und

künstlerisch wertvollste Form innerhalb der nicht-fiktionalen

Prosa mit seinen Essays. Als biographisch-ästhetische

Dokumente sind sie oft ein Schlüssel zur Person des

Schriftstellers, seiner Denkweise, Herkunft und Familien-

geschichte, sind Auseinandersetzung  mit dem menschlichen

Leben in einer vor allem durch Kriege und Krisen

erschütterten Zeit. Die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts ist

geprägt von zwei Weltkriegen, einer globalen Wirtschaftskrise

sowie der wachsenden Konzentration und Zentralisation

politischer und ökonomischer Einflüsse. Durch eigene

Erfahrung und Begegnung mit den Mächten der industriellen

Gesellschaftsordnung gelangt Orwell zu dem jeweiligen Thema

seiner Werke; ihren Negativismus schöpfen sie aus den

Ereignissen der zurückliegenden und gegenwärtigen Jahre.

„Das Thema des Essays ist grundsätzlich frei“77, sagt Ludwig

Rohner. „Die Gegenstände sind daher überaus mannigfaltig:

geistesgeschichtlich, geschichtlich, kulturkritisch, wissen-

schaftlich, gesellschaftspsychologisch.“78 Dieses Spektrum

decken auch Orwells Essays ab; sie geben uns einen Einblick

in die Abläufe der Welt im Allgemeinen und in die

Gesellschaft im  Besonderen. Prosaarbeiten wie beispielsweise

„Charles Dickens“ und „Charles Reade“, „Wells, Hitler and the

World State“, „Benefit  of Clergy: Some Notes on Dali“, „The

_____________________

77 und 78 Ludwig Rohner, a. a. O., S. 360, 361



34

34

Art of Donald McGill“, „What is Science?“, „Good Bad Books“,

„A Nice  Cup of Tea“, um nur wenige zu nennen, werden Orwells

Anspruch gerecht, zu überaus unterschiedlichen Themen

Stellung zu nehmen. In den genannten sowie anderen Werken

formuliert er exakt und sachlich („In Oliver Twist, Hard

Times, Bleak House, Little Dorrit,  Dickens attacked English

institutions with a ferocity that has never since been

approached.”79), zynisch („Autobiography is only to be trusted

when it reveals something disgraceful.”80), anklagend („It is

not a thing to be proud of that England should still tolerate

such punishments as flogging.”81) und zugleich fordernd,

bisweilen auch prophetisch („Nevertheless, looking at the

world  as a  whole, the drift for many decades has been not

towards anarchy but towards the reimposition of slavery.”82).

Die Äußerungen in den Essays sind Orwells Ausdruck von

Auflehnung gegen die Ansichten  der Gesellschaft oder ihrer

politischen Kräfte („For the Left has also been willing to

shut its  eyes  to a great  deal  and  to accept some very

doubtful allies.”83; „There is more antisemitism in England

than we care to admit”84), gegen politisch-soziale Verhält-

nisse („By ‘nationalism’ I mean first of all the habit of

assuming that human beings can be classified like insects”85;

„Till quite recently ‘red’ and 'illegal’ were almost

synonymous”86; „the United States is enjoying an orgy of

overeating, a good part of Europe is lapsing into brute

_____________________

79 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 455
80 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dali”,
S. 185
81 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 24
82 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 26
83 CEJL, Vol. II, „Who are the War Criminals?”, S. 367
84 CEJL, Vol. III, „Antisemitism in Britain”, S. 387
85 CEJL, Vol. III, „Notes on Nationalism”, S. 411
86 CEJL, Vol. IV, „Freedom of the Park”, S. 58
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starvation”87), gegen die Auswirkungen rigoroser Macht-

ausübung in jener Zeit („I have seen something of the effects

of poverty and unemployment in Britain [...] I have struggled

against the system“88) und auch gegen den  Kulturbetrieb

(„All writing nowadays is propaganda.“89) der dreißiger und

vierziger Jahre. Orwells Gestaltungsleidenschaft ist in

zweifacher Hinsicht zu begreifen: einerseits literarisch

(„mainly by writing books which I hoped would influence the

reading public.“90); das heißt, mit Hilfe eines Prosastils,

der es dem Verfasser ermöglicht, einen Sachverhalt im Kern zu

treffen, genau das auszusagen, was er beobachtet. Texte und

Sprachbilder sind nicht erhaben oder der Welt entrückt,

sondern dem nüchternen Leben der Industriegesellschaft

entlehnt: „His mastery of the plain style of writing and

personal unconcern for anything other than a plain style of

living was all of a piece with the ordinary people whom he

wished to reach in his writing […]”91, sagt Bernard Crick

über seinen Stil.

Andererseits bedeutet gestalten, dass er das Dargestellte um

der Verlässlichkeit willen selbst durchlebt haben muss. Am

Beispiel seines Engagements im Spanischen Bürgerkrieg lässt

sich diese Einstellung gut belegen. In einem Brief an Victor

Gollancz vom 9. Mai  1937 schreibt er: „I greatly hope I come

out of this alive if only to write a book about it. It is not

easy here to get hold of any facts outside the circle of

one’s own experience [...] I hope I shall get a chance to

__________________

87 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 106
88 CEJL, Vol. I, „Why I Joined the Independent Labour Party”, S. 374
89 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 195
90 CEJL, Vol. I, „Why I Joined the Independent Labour Party”, S. 374
91 Bernard Crick, „George Orwell: Voice of a Long Generation”, BBCi
History, Januar 2002
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write the truth about what I have seen. The stuff appearing

in the English papers is largely the most appalling lies.“92

Die hier erhobene Anschuldigung verarbeitet er wenig später

zu Beginn des Essays „Spilling the Spanish Beans“ in

provozierender Form: „The Spanish war has probably produced a

richer crop of lies than any event since the Great War of

1914 – 18 [..].”93

Der Disparität der Orwellschen Themen entspricht das unter-

schiedliche Publikum, an das sich der Autor richtet. Er

publiziert in Zeitungen und Zeitschriften wie Adelphi,

Evening Standard, Horizon, Leader, New Statesman and Nation,

Polemic und Partisan  Review,  die  dem Inhalt  der Texte oft

den leserspezifischen Kontext bieten. Das  belegen die Titel

der Publikationen auch direkt, beispielsweise wenn der Essay

„Antisemitism  in Britain“ in Contemporary Jewish Record

erscheint. Als Essayist wählt Orwell die Gegenstände, über

die  er schreibt, prinzipiell frei, aus persönlicher Neigung

oder Betroffenheit, doch keineswegs aus Muße oder Unbe-

fangenheit heraus. Meist geben Selbst- und Weltbetrachtung

den Anstoß. J.R. Hammond konkretisiert die inneren und vor

allem äußeren Impulse, die dem Leser Orwells Themenvielfalt

verständlich machen: „[...] the depression, massive unem-

ployment, the rise of Hitler and Mussolini, the Spanish Civil

War, the Second World War, post-war reconstruction and  the

dawn of the nuclear age. His themes embraced not only the

momentous issues but hop-picking, boys’ comics, seaside

postcards, English cooking, precise directions for making a

cup of tea, murders, and the mating habits of the toad.

__________________

92 CEJL, Vol. I, Letter to Victor Gollancz, S. 299
93 CEJL, Vol. I, „Spilling the Spanish Beans”, S. 301
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He wrote extensively on political, social and literary

topics“94. Die zuletzt getroffene Feststellung  („political,

social and literary topics“) lässt sich auf Orwells

fiktionale und nicht-fiktionale Schriften gleichermaßen

anwenden. Trotz der politisch, sozial und literarisch

intendierten Prosaarbeiten  ist eine  Kategorisierung  kaum

so eindeutig möglich, wie es eben diese drei Genres andeuten.

So gut wie allen Werken liegt ein politischer Tenor zugrunde.

Die  Durchdringung  allgemeiner Themen  mit einer politischen

Aussage existiert immer, unabhängig davon, ob Titel oder

Schwerpunkt primär die Behandlung anderer Gegenstände

vorsehen. Sujets mit grundsätzlicher politischer Intention

sind z.B. die Diskussion der Presse- oder Meinungsvielfalt

und Informationsfreiheit in „A Farthing Newspaper“, die Kurz-

geschichte „Shooting an Elephant“ über den metaphorisch

dargestellten Niedergang des britischen Imperialismus in

Indien oder die Infragestellung von hegemonialer Macht in

„Marrakech”, die personen- und kunstkritische Betrachtung von

Schriftstellern wie Rudyard Kipling, W.B. Yeats, Mark Twain

und George Gissing; politisch sind die Reflexionen über

Gandhi, Arthur Koestler, Tobias Smollett und Charles Dickens.

Selbst nichtssagend formulierte Titel wie „Some Thoughts on

the Common Toad“ und „A New Year Message“ übermitteln im Kern

ihrer Aussage eine politische Botschaft. Gedanken- und

empfindungsreich, mitunter allegorisch, beschreibt Orwell in

„Some Thoughts on the Common Toad“ am Beispiel des Früh-

lings, wie sich die durch  Naturgesetze  festgelegten  Regel-

__________________

94 J. R. Hammond, A George Orwell Companion, A Guide to the novels,
documentaries and essays, The Macmillan Press, London and Basingstoke,
1982, S. 187
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mäßigkeiten der Welt einer menschlichen (oder anders aus-

gedrückt: machtpolitischen) Einflussnahme triumphierend ent-

ziehen. Frühling ist die Jahreszeit, in der symbolisch Ende

und Neubeginn zusammenfallen.

But Persephone, like the toads, always rises
from the dead at about the same moment. Suddenly,
towards the end of March, the miracle happens
and the decaying slum in which I live is trans-
figured. Down in the square the sooty privets
have turned bright green, the leaves are thickening
on the chestnut trees, the daffodils are out,
the wallflowers are budding, the policeman’s
tunic looks positively a pleasant shade of blue,
the fishmonger greets his customers with a smile,
and even the sparrows are quite a different colour,
having felt the balminess of the air and nerved
themselves to take a bath, their first since last
September.95

Im Gedanken an die ewige Wiederkehr des Guten entdeckt man

eine Besonderheit dieses Essays. Das Motto des hier

beschriebenen the sun also rises-Themas lehnt  sich an den

Ausspruch des Königs Salomo an, wonach ein Geschlecht vergeht

und das andere kommt, die Erde aber ewig bleibt. Die andere

Auffälligkeit ist die Besinnung auf die einfachsten Dinge des

Lebens, die sich trotz der zurückliegenden desaströsen

weltpolitischen Ereignisse der vierziger Jahre behauptet

haben. Man spürt die Zuversicht, die aus Zeilen wie den

folgenden spricht: „the pleasures of spring are available to

everybody, and cost nothing“ und „it is remarkable how Nature

goes on existing unofficially“96. Spontan fühlt man sich an

Chaucers heitere Verse zu Beginn des Prologs zu den

Canterbury Tales („Whan that Aprille with his shoures  sote“)

__________________

95 und 96 CEJL, Vol. IV, „Some Thoughts on the Common Toad”, S. 173
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erinnert, aber dann mehr noch an T.S. Eliots Umkehr des

Zitats in ein anti-idyllisches und pervertiertes „April is

the cruellest month“ in The Waste Land. Orwell schließt

seinen Essay optimistisch; zufrieden konzediert er den Sieg

der Natur über die Ambitionen  machtausübender Funktions-

träger, die er anonymisiert kühl „they“ oder „important

persons“ nennt.

„A  New Year Message“ ist eine politische Neujahrsbotschaft.

Darin ergreift Orwell vehement Partei für die Zeitschrift

Tribune und verteidigt ihren Standpunkt, im Zuge der

Meinungspluralität auch Gegner der redaktionellen Linie zu

Wort kommen zu lassen. Tribune bietet Kolumnisten und

Rezensenten ein Forum, um durch Unterrichtung und Kritik an

der Meinungsbildung der Leser mitzuwirken. Die durch die

Konfrontation der unterschiedlichen Ansichten zu  erwartenden

und eintretenden Konflikte werden aber akzeptiert. Darin

liegt eine zutiefst demokratische Eigenart der Zeitschrift,

die sich in einem Zeitalter der Lügen, Reglementierung und

Rabulistik behauptet.

In dem ironisch überschriebenen Beitrag „Through a Glass,

Rosily“ für Tribune  geht Orwell wiederholt auf das  Problem

der Redefreiheit ein. Der Inhalt steht in direktem  Zusammen-

hang mit einem am 9. April 1944 publizierten „As I Please“-

Artikel, in dem er beklagt: „If you say anything damaging

about British imperialism, you are playing into the  hands of

Dr Goebbels“.97 Die an eine Replik erinnernde und vom

Verfasser anhand anschaulicher Konditionalsätze („If you“)

kaskadierende argumentatio  („to  tell the  truth would give

__________________

97 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 200



40

40

ammunition to the enemy“98) bespricht er in „Through a Glass,

Rosily“ ausführlich. Er bereitet die Erörterung des komplexen

Materials mit Hilfe eines einfachen logischen Schemas gut vor

(„Whenever  A  and B  are  in  opposition  to  one  another,

anyone who  attacks  or criticizes A is accused of aiding and

abetting B.”99), präzisiert das Thema  mittels zeitgeschicht-

licher, anaphorisch strukturierter Beispiele („Every

revelation about slums or social inequality, every attack on

the leaders of the Tory Party, every denunciation of British

imperialism, was a gift for Goebbels.”100) und  konstatiert am

Ende: „The whole argument that one mustn’t speak plainly

because it ‘plays into the hands of' this or that sinister

influence is dishonest, in the sense that people only use it

when it suits them.”101 Diesen Gedankengang weiter verfolgend,

stellt Orwell schließlich die paradoxe Position der Kritiker

einer unzensierten Meinungsäußerung bloß.

Es ist ein Widerspruch, wenn die Befürworter einer einge-

schränkten Meinungsfreiheit eben diese  (in Form eines Leser-

briefs)  bereitwillig in Anspruch nehmen;  als wesentliches

Element einer funktionierenden demokratischen Gesellschaft

ist die Redefreiheit nicht wegzudenken; dennoch soll sie

einer falsch verstandenen Staatsräson („Don’t play into the

hands of the enemy!“102) fadenscheinig argumentierender

Loyalisten geopfert werden. Dieses Paradoxon des demo-

kratischen Rechts beleuchtet Orwell auch in „Freedom of the

Park“. Er zeigt, wie unterschiedlich der Begriff‚ Freiheit

des Wortes’ interpretiert und wie die Unterdrückung als

__________________

98 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 200
99 bis 102 CEJL, Vol. IV, „Through a Glass, Rosily”, S. 53. Dem Kommuni-
kationsmuster liegt eine Art Loyalitätskonflikt zugrunde, der an Paul
Watzlawicks Theorie der Illusion der Alternativen erinnert. 54, 56, ibid.
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Mittel staatlicher Machtausübung („five people who were

selling papers outside Hyde Park were arrested by the police

for obstruction“103) häufig durch einen haltlosen Vorwand

legitimiert werden: „The magistrate, in passing sentence,

stated that he was not influenced by the nature of the

literature [...] he was  concerned merely with the fact of

obstruction”.104

Ein  weiterer Essay, dessen Titel  einen politischen Hinter-

grund nicht unmittelbar vermuten lässt, ist „The Sporting

Spirit“. Orwell relativiert darin die idealisierten Ansichten

der Engländer von  Sport, dem kaum noch die staatstragende

und integrierende Rolle zukommt, die Edward VIII. als Prince

of Wales 1929 seinerzeit noch beschwörte: „To be a good

sportsman becomes the ideal of every British boy born within

the Seven Seas as soon as he can understand the meaning of

the word [...] It is the source of our ability to tolerate,

to allow for the widest differences of opinions amongst

ourselves and it is always a wonderful help to us in our

dealings with other nations and races. […] It bridges all

distinctions of class, all differences of education,

occupation, or opportunity; and we have taken it with us into

every part of the globe.”105 Die Ausführungen wirken ana-

chronistisch, erscheinen geradezu als theoretisch und

grotesk, kontrastiert man sie mit dem tatsächlichen Zustand

des Sports. Nach Orwells Erkenntnissen ist von den von Edward

VIII. noch euphorisch beschriebenen Tugenden insbesondere bei

internationalen Sportbegegnungen nichts übrig geblieben –

__________________

103 und 104 CEJL, Vol. IV, „Freedom of the Park”, S. 57
105 Roswitha Sieper, The Student's Companion to Britain, British History,
Geography, Life, Institutions, Arts and Thought, Max Hueber Verlag,
München, 1967, S. 216
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keineswegs vergessen sind die zu Propagandazwecken miss-

brauchten Olympischen Spiele von 1936.

Die Wahl von Wörtern wie „battlefield“ und „orgies“ signali-

siert klar, auf welchem semantischen Feld sich der Autor von

„The Sporting Spirit“ vornehmlich  bewegen  wird. Signifikant

häufig sind Formulierungen, die aus der Beschreibung

kriegerischer Handlungen stammen oder den Bezug auf ein

primitives Entwicklungsstadium erkennen lassen.

[...] the most savage combative instincts are
aroused [...] At the international level sport
is frankly mimic warfare. [...]. The first big
football match that was played in Spain about
fifteen years ago led to an uncontrollable riot.
[...] strong feelings of rivalry are aroused [...]
games [...] capable of attracting vast crowds
and rousing savage passions [...] In a big town
one must indulge in group activities if one
wants an outlet for one's physical strength or
for one's sadistic impulses. [...] sending forth
a team of eleven men[...] to do battle against
some rival team [...]. encouraging young men
to kick each other on the shins amid the roars
of infuriated spectators.106

Bei den nur indirekt am Geschehen beteiligten Personen

(„spectators“) bemerkt Orwell sogar atavistische Verhaltens-

formen, die er mittels Onomatopoesie nachzuahmen versucht.

Was sportliches Benehmen angeht, lässt sich feststellen, dass

fair play faktisch nicht mehr existiert; geblieben sind

ausnahmslos negative Begleit- und Charaktereigenschaften; sie

verleiten zu einem kühlen Urteil in Form einer lapidaren

Substraktionsformel („it is war minus the shooting“107). Die

ursprüngliche  Bedeutung des Sports, die Austragung eines

__________________

106 und 107 CEJL, Vol. IV, „The Sporting Spirit”, S. 62 ff, 63 f
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fairen Wettbewerbs zur Kräftemessung oder zum Leistungs-

vergleich, ist verloren gegangen. Im Vordergrund des Wett-

kampfs steht der Siegeswille, der zum Selbstzweck geworden

ist. Aus Gegnern auf dem Spielfeld werden bald Feinde im

politischen Sinne; aus sportlichen Gefühlen entwickeln sich

Gewalttätigkeit und Ressentiments, die „epidemieartig“ auch

andere Staaten „infizieren“: „[…] the infection spread from

country to country.“108 Orwell kritisiert die für den Sport-

geist fatale Verquickung mit nationalistischen Tendenzen. Als

Beispiele führt er an erster Stelle sein eigenes Land England

sowie Indien und Burma an.

Mit einem Vergleich zwischen der Gegenwart („Games are taken

seriously in London and New York“109) und der Vergangenheit

(„and they were taken seriously in Rome and Byzantium“110)

belegt Orwell die dramatische Entwicklung, die sich im Sport

zum Schlechteren vollzogen hat: „[...] in the Middle Ages

they were played, and probably with much physical brutality,

but they were not mixed up with politics nor a cause of group

hatreds.”111 Das ist eine gezielte Allusion, da die bloße

Erwähnung der Städte Rom und Byzanz den Hinweis auf den

Untergang der beiden antiken Reiche impliziert. Die

Anspielung verdeutlicht, dass eine Verschlimmerung der

Situation des Sports abzusehen ist.

Zu den Essays, die weder politisch noch sozial oder

literarisch intendiert sind und  deren Titel ein beliebiges

Alltagsthema andeutet, zählt „In Defence of English Cooking“.

Es handelt sich um eine Verteidigungsschrift, die auf

insistierende Weise und mit Gestaltungselementen wie Auf-

__________________

108 bis 111 CEJL, Vol. IV, „The Sporting Spirit”, S. 63, 64, ibid., ibid.
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zählung  und  Parallelismus die Vorzüge  der englischen Küche

herausstellt. Ferner zählt zu den frei gewählten Essaythemen

„A Nice Cup of Tea“; dabei handelt es sich um elf goldene

Regeln, die als systematische, akribische Anleitung zur

Teezubereitung geschrieben sind und die geheimnisvollen

Hintergründe der englischen Teekultur erhellen sollen.

Erwähnenswert ist hier auch „’The Moon under Water’“; dabei

handelt es sich um eine Utopie in des Wortes ureigenster

Bedeutung, in die Orwell seine praktisch niemals und

nirgendwo zu verwirklichenden Vorstellungen von einem public

house projiziert. Diese drei Essays erscheinen nacheinander

in kurzen Zeitabständen im Evening Standard, und als

„Redaktionszwang“ erklärt der tagesaktuelle Kontext die Wahl

populärer Themen. Bei „’The Moon under Water’“ bedient sich

Orwell wahrscheinlich der am 21. Januar 1943 in der B.B.C.

Publikation veröffentlichten Rezension „The Pub and the

People by Mass Observation“ als Vorlage. Die darin vorge-

stellte Studie muss ihn inspiriert haben, den erst drei Jahre

später erschienenen Essay über die Institution Pub zu

schreiben.

Der Essay „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dalí“

ist Orwells Abrechnung mit dem spanischen Surrealisten,

dessen  charakterliche und geistige Integrität er entschieden

bezweifelt und dessen künstlerischen Erfolg und kulturelle

Anerkennung er vehement bestreitet. Es ist nicht die erste

Auseinandersetzung Orwells mit Dalí. Bereits in einem „As I

Please“-Artikel bringt Orwell seine Verachtung für den

Spanier zum Ausdruck: „[...] one cannot feel for these

simple-minded, profilic Russians the same contempt as one

feels for the sophisticated cosmopolitan scum who gave Dalí
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his livelihood.”112 Bei seinen essayistischen Ausführungen

über Dalí bezieht sich Orwell auf dessen Biographie The

Secret Life of Salvador Dalí, die er abfällig als „[…] simply

a striptease act conducted in pink limelight [...] a record

of fantasy, of the perversion of instinct that has been made

possible by the machine age”113 bezeichnet. Die Ambiguität des

Titels „Secret Life“ entspricht der zwiespältigen Figur Dalís

und erlaubt eine Interpretation in zweifacher Hinsicht: das

Buch eröffnet dem Leser einerseits den Zugang zu Dalís in der

Tat obskurer Psyche und andererseits zu seinem keineswegs

geheimen, sondern exhibitionistisch bewusst nach außen

gekehrten exzentrischen Lebensstil, bei dem er sich und seine

Frau Gala oft auf schockierende Weise zur Schau stellt.

Orwell zitiert Episoden aus Dalís kapriziösem Leben, die ihn

als sadistischen, perversen, skurrilen, dekadenten und

nekrophilen Menschen zeigen. Bei Belegen greift Orwell auf

wortgetreue und paraphrasierte Passagen aus Dalís Biographie

zurück. Der eigene Standpunkt erreicht so einen hohen Grad an

Glaubwürdigkeit.

Orwells Einstellung Dalí gegenüber lässt sich mit der des

Surrealisten Luis Buñuel vergleichen, der zeitweise mit Dalí

befreundet war und mit ihm gearbeitet hatte.  Buñuel erinnert

sich in seiner Lebensgeschichte Mein letzter Seufzer voller

Bewunderung, aber auch voller Verachtung an ihn: „Gewisse

Seiten seines Charakters sind abscheulich, seine Manie der

Selbstreklame, des Exhibitionismus, die angestrengte Bemühung

um originelle Gesten und  Sätze [...] trotzdem  ist er ein

authentisches Genie, ein Schriftsteller, ein Plauderer, ein

____________________

112 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 129
113 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dalí”,
S. 185
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Denker ohnegleichen. Lange Zeit sind wir enge Freunde

gewesen,  und  unsere  gemeinsame  Arbeit  am  Drehbuch   zum

Andalusischen Hund  hat bei  mir  die  wundervolle Erinnerung

einer vollkommenen Übereinstimmung der Neigungen hinter-

lassen.“114 Im Gegensatz zu der hier anklingenden positiven

Einschätzung überwiegt jedoch die Aversion: „Trotz unserer

Jugenderinnerungen, trotz der Bewunderung, die ich auch heute

noch für einen Teil seines Werkes  hege,  kann ich ihm doch

seinen maßlosen egozentrischen Exhibitionismus, sein

zynisches Überlaufen zum Faschismus und vor allem seine

ausgesprochene Verachtung für die Freundschaft nicht

verzeihen.“115 Im Tenor stimmen Orwells Abneigungen gegen Dalí

mit denen Buñuels überein; Orwells Kritik zielt auch auf

Dalís unbekannte Verteidiger, zu denen aristokratische Gönner

gehören, die seine Kunst bewundern, sich um Moral aber nicht

scheren. Orwell unterstreicht seine Polemik oft durch Krank-

heits- und Tierbilder, aber auch durch den Übergang in

unterschiedliche Stilebenen. So werden einmal ernst zu

nehmende Aussagen mit Hilfe der Gutheißung „OK“ salopp und

geradezu humorvoll kommentiert.

Ein weiteres Mittel seiner Ironie ist die Einfügung von

Bildungselementen in den von Zynismus und Umgangssprache

geprägten Kontext. Die Elemente stammen aus anderen

nationalen Kulturkreisen und -genres. Zu solchen Bildungs-

verweisen gehören die Erwähnung von Filmtiteln („Le Chien

Andalou“116;  „L’Age d’Or“), der Bezug auf literarische Werke

(„King Lear“117; „Where the Rainbow Ends“118; „Ruthless Rhymes

__________________

114 und 115 Luis Buñuel, Mein letzter Seufzer, Erinnerungen,
Athenäum Verlag, Königstein/Ts., 1983, S. 174, 177
116 bis 118 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes
on Salvador Dalí”, S. 188, 190, 192
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for Heartless Homes“119), die dem Essayisten spontan in den

Sinn kommen sowie ferner die Verwendung deutscher und

französischer Lehnwörter („salons“120; „Kulturbol-

schewismus“121; „metier“122). Als Orwell ein banales und ein

erhabenes Element in einem Satz zusammenführt, erzielt er

einen komischen Effekt: „You could even top it all up with

religious conversion, moving at one hop and without a shadow

of repentance from the fashionable salons of Paris to

Abraham’s bosom.”123

„Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dalí“ weist neben

der Verwendung von Bildungselementen noch weitere essayis-

tische Charakteristika auf. Orwell arbeitet mit Assozia-

tionen und Spekulationen,  mit  denen er  seinen Diskussions-

gegenstand umkreist. Er verwendet Vergleiche, deren sinnhafte

Bildlichkeit ebenso  abstrus  ist  wie  es Dalís  Lebens- und

Kunstgesinnung für ihn sind. Nur so (falls überhaupt) lassen

sich, wie Orwell meint, die bizarren Ansichten und

irrationalen Taten Dalís sowie ihre Tragweite rational

begreifen.

Der letzte Essay, der unter dem Gesichtspunkt einer allge-

meinen Themenstellung behandelt wird, ist „Funny, But Not

Vulgar“. Darin erörtert Orwell die beiden Phänomene Witz und

Humor; er sucht Belege für ihre Stellung in diversen Genres

wie Literatur, Kabarett und Film, Radio und Karikatur bzw.

Illustration. Der Text weist Elemente verschiedener Gattungen

der nicht-fiktionalen Prosa auf. Thesenhaft ist die apodik-

tische Aussage zu Beginn, die die logische Argumentation

__________________

119 bis 123 CEJL, Vol. III, „Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador
Dalí”, S. 192, 187, 190, 193, 194
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einer wissenschaftlich-systematischen Abhandlung erwarten

lässt: „The great age of English humorous writing – not witty

and not satirical, but simply humorous – was the first three

quarters of the nineteenth century.”124 Zur Bestätigung werden

namhafte Schriftsteller aufgezählt (Dickens, Thackeray, Wode-

house, H.G. Wells, Waugh; später noch Chaucer, Shakespeare,

Swift etc.) und ihre humoristischen Werke genannt. Es werden

Originalstellen zitiert, darunter auch Verse von Bret Harte,

durch deren Kenntnis und exakte Wiedergabe sich der Essayist

Orwell als belesener Autor ausweist, der sich bewusst an eine

gebildete Leserschar oder „Gesellschaft wendet und sich zu-

gleich über diese Gesellschaft erhebt“125, wie es über den

„Essay als Kunstform“ richtig heißt.

Aber Orwell wählt auch einen sublimeren Ansatz, um sich als

Literaturkenner auszuweisen. Wenn er z.B. allgemein von

Situationskomik in der Literatur spricht und zitiert: „People

are [...] hidden in washing baskets“126, darf er sich der

Identifizierung dieser Anspielung auf Falstaff in

Shakespeares The Merry Wives of Windsor (III. 5. 80 – 111)

durch ein gebildetes Publikum sicher sein. Das angedeutete

hohe Bildungsniveau wird aber nicht durchgehalten. Das zeigt

sich dann, wenn die Sprache – vergleichbar  einem  Bathos –

von einer  erhabenen Ebene auf das einfache Niveau journalis-

tischen Jargons fällt, um kurz darauf wieder eine höhere

Stilebene einzunehmen. Der stilistisch wechselhafte Ausdruck

erhält durch Aphorismen einen weiteren interessanten Aspekt:

__________________

124 CEJL, Vol. III, „Funny, But Not Vulgar”, S. 324
125 Hans Wolffheim, „Der Essay als Kunstform“, Thesen zu einer neuen
Forschungsaufgabe, in Festgrüße für Hans Pyritz zum 15. 9. 1955,
aus dem Kreise der Hamburger Kollegen und Mitarbeiter, Sonderheft
des Euphorion 1955, Carl Winter Universitätsverlag, Heidelberg, S. 27
126 CEJL, Vol. III, „Funny, But Not Vulgar”, S. 326
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Aussagen erscheinen entweder als paradoxer Geistesblitz („To

be funny, indeed, you have got to be serious“127) oder als

metaphorisch-philosophische, meist witzig verfasste Thesen.

Every joke is a tiny revolution. If you had to
define humour in a single phrase, you might define
it as dignity sitting on a tin-tack. Whatever
destroys dignity, and brings down the mighty from
their seats, preferably with a bump, is funny.
And the bigger the fall, the bigger the joke. […]128

A joke is at most a temporary rebellion against
virtue, and its aim is not to degrade the human
being but to remind him that he is already
degraded.[…]129

Humour is the debunking of humanity, and nothing
is funny except in relation to human beings.
Animals, for instance, are only funny because
they are caricatures of ourselves. A lump of stone
could not of itself be funny; but it can become
funny if it hits a human being in the eye, or if
it is carved into human likeness.130

Alle Theorien sind nach demselben Schema aufgebaut. Im ersten

Satz wird axiomatisch („Every joke is“; „A joke is“;  „Humour

is“) der Ansatz für die sich anschließende Auseinander-

setzung mit den Wörtern Witz und Humor formuliert. Bei der

Darlegung der Gesetzmäßigkeiten der Komik kommt es Orwell

dann nicht so sehr auf eine sachlich-nüchterne Analyse an.

Vielmehr wendet er sich lebendig bebilderten Definitionen

zu.  Interessant sind  das Oxymoron „tiny revolution” und die

Allegorie „dignity sitting on a tin-tack”. Orwells im dritten

Zitat oben aufgestellte Theorie von Humor lehnt sich an Henri

Bergsons Philosophie über das durch Komik erzeugte Lachen an.

Bergson geht in seinen Betrachtungen davon aus, dass

Komik außerhalb des Menschlichen nicht existiert. Analog dazu

__________________

127 bis 130 CEJL, Vol. III, „Funny, But Not Vulgar”, S. 329, 325 f,
ibid., ibid



50

50

heißt es bei Orwell: „nothing is funny except in relation to

human beings“. Weiter konstatiert Bergson, dass Landschaften,

ganz gleich, ob sie schön, hässlich oder wie geartet auch

immer  sein mögen, niemals komisch seien. Über Tiere lache

man nur, wenn man einen menschlichen Zug an ihnen entdecke.

Hierzu entsprechend schreibt Orwell: „Animals [...] are only

funny because they are caricatures of ourselves”. In Bezug

auf die unbelebten Dinge stellt Bergson fest: „Man lacht über

einen Hut, doch das, worüber man spottet, ist nicht das Stück

Filz oder Stroh, es ist vielmehr die Form, die ihm die

Menschen gegeben haben, es ist der menschliche Einfall, dem

der Hut seine Form verdankt.“131 Wieder erkennt man die

Parallele zu Orwell, der oben sagte: „A lump of stone could

not of itself be funny“.

Als Essays, die Themen der alltäglichen Realität  mit künst-

lerisch-literarischen Qualitäten verbinden, erscheinen die

genannten zwischen Arbeiten, die biographische, literarische

und politisch-soziale Botschaften vermitteln. Trotz dieser

Dreiteilung sind die jeweiligen Sujets nicht streng vonein-

ander abgegrenzt, sondern durchdringen sich. So lässt sich

eine persönliche Lebensbeschreibung als Ableitung von den

politischen Umständen der Zeit ebenso verstehen wie von den

herrschenden sozialen Gegebenheiten, denen sich der Autor

zeitweise ausgesetzt sah. Ähnlich lassen sich Verbindungen

zwischen einer literarischen und politisch-sozialen Themen-

stellung herstellen, wie den Essays über Schriftsteller zu

entnehmen ist. Anhand der oben genannten Dreiteilung können

Orwells essayistische Schriften kategorisiert werden.

__________________

131 Henri Bergson, „Das Lachen“, Ein Essay über die Bedeutung des
Komischen, Verlags AG Die Arche, Zürich, 1972, S. 12
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2.4 Orwells Argumentation gegen die Literaturform Roman

Thematisch ist der Essay bei George Orwell  eine eminent

zeitbezogene und, weil politisch, geschichtlich, kultur-

kritisch sowie gesellschaftspsychologisch in der Aussage,

zeitdiagnostische Mitteilungsform. Misst man seine Prophetien

an den tatsächlichen Gegebenheiten des späten 20. Jahr-

hunderts, dann lässt sich den obigen Aufzählung oft das

Attribut „zeitlos“ anfügen. Zeitlos impliziert, dass sich

Dinge wiederholen und in mehr oder weniger regelmäßigen

Abständen mit nahezu gleicher Gültigkeit wiederkehren.

Insofern ist der Theorie „civilization moves in recurring

cycles“132 nur zuzustimmen, aber auch dem Negativismus, den er

aus Nietzsches Vorstellung von einem zyklisch angelegten Uni-

versum ableitet.

If it is true that ‘all this’, or something like
it, ‘has happened before’, then science and the
modern world are debunked at one stroke and progress
becomes for ever impossible. It does not much matter
if the lower orders are getting above themselves,
for, after all, we shall soon be returning to an
age of tyranny.133

Welche Bedeutung hat das Phänomen Zeit für die Gattung Roman

nach Orwells Verständnis? Definiert man Zeitbezogenheit als

möglichst kurze Spanne zwischen erlebter und sprachlich

gestalteter Zeit, so kann seiner Meinung nach die zeit-

genössische Literaturform des Romans nicht leisten, ohne zur

Reportage zu verkommen und als leidenschaftslose, sachliche

Schilderung ohne größeren literarischen Wert zu sein. Seine

„Absage“ an den Roman wird konkreter, wenn er ihm die äußere

Wirklichkeit einer aus den Fugen geratene Welt vor

__________________

132 und 133 CEJL, Vol. II, „W. B. Yeats”, S. 315
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Kriegsbeginn entgegen hält, in der ökonomische und intellek-

tuelle Hintergründe verloren gegangen sind. Obwohl in großer

Anzahl publiziert, bleibt die Größe des Romans eine rein

numerische und jeder für sich genommen, wie er sagt: „of a

trashiness that passes belief“.134

Noch drastischer fällt sein Urteil über die Romanautoren in

einem Brief an Partisan Review vom April 1941 aus: „Only the

mentally  dead are capable of sitting down and writing novels

while this nightmare is going on.“135 In einer totalitären Ära

muss die Frage nach der Stellung und Überlebensfähigkeit von

Literatur erlaubt sein. Die Antwort gibt Orwell prompt: „I

think one must answer shortly that it cannot.“136 Weiter noch

als in diesem 1941 im B.B.C. Magazin Listener abgedruckten

Rundfunkbeitrag geht er  im Essay  „No, Not One“,  in dem er

sich der Meinung des Kritikers und D.H. Lawrence-Schülers,

John Middleton Murry, anschließt: „[...] the works of the

best modern writers, Joyce, Eliot and the like, simply

demonstrated the impossibility of great art in a time like

the present, and since then we have moved onwards into a

period in which any sort of joy of writing, any such notion

as telling a story for  the purpose of pure entertainment,

has also become impossible. All writing nowadays is

propaganda.”137

__________________

134 CEJL, Vol. II, London Letter to Partisan Review, S. 72. Im vergleich-
baren Zusammenhang schreibt Orwell: „Novels are being shot at you at
the rate of fifteen a day, and every one of them an unforgettable
masterpiece which you imperil your soul by missing. [...] When all
novels are thrust upon you as works of genius, it is quite natural
to assume that all of them are tripe.” CEJL, Vol. I, „In Defence
of the Novel”, S. 282
135 CEJL, Vol. II, London Letter to Partisan Review, S. 72
136 CEJL, Vol. II, „Literature and Totalitarianism”, S. 163
137 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 195
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Für Orwell birgt der Fiktionscharakter des Romans die Gefahr,

dass der Romanautor in seinem Werk rasch die realen Grenzen

von Raum und Zeit in, wie er befürchtet, unzulässiger Weise

überschreitet. Die im Roman gespielten Fiktionen treffen kaum

eine persönliche Situation, sondern sind dem eigenen

Empfinden nur ähnlich. Dies ist anders bei der an die

Realität gebundenen und daher von Orwell favorisierten nicht-

fiktionalen Gattung Essay: „[…] the essay is the form most

directly concerned with truth, most concerned with convincing

us of  the version of reality that it presents.”138 Aus phäno-

menologischer Sicht redet Orwell somit der Vermeidung des

Nicht-Wirklichen (und somit der non-fiction) das Wort, als er

Henry Miller gegenüber gesteht: „[…] I have a sort of belly-

to-earth attitude and always feel uneasy when I get away from

the ordinary world where grass is green, stones hard etc.”139

Vor dem Hintergrund dieser Einstellung und der selbstkriti-

schen Einsicht „I am not a real novelist  anyway“140 sind

Orwells Essays zwar zu betrachten, aber eher als ironische

Selbsteinschätzung zu verstehen, denkt man an seine welt-

literarischen Klassiker 1984 oder Animal Farm.

Knüpft man an Orwells Argumentation an und führt sie weiter,

so lässt sich folgern, dass  die  Gestaltungselemente der

essayistischen Prosa angesichts der relativ kurzen Erörterung

meist tagesaktueller Fragen des „geistigen, kulturellen

oder sozialen Lebens [...] in leicht zugänglicher,

doch künstlerisch wie bildungsmäßig anspruchsvoller,

__________________

138 Robert Scholes, Carl H. Klaus, Elements of the Essay, Oxford
University Press, London, Toronto, 1969, S.2
139 CEJL, Vol. I, Letter to Henry Miller, S. 257
140 CEJL, Vol. IV, Letter to Julian Symons, S. 478
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geistreicher und ästhetisch befriedigender Form“141 besser

geeignet sind, Antworten auf Fragen der Zeit zu finden. Um

zeitnah, das heißt noch unter dem direkten Eindruck der

Geschehnisse, wirksam zu sein, kann die publizistische

Verarbeitung von Themen nur in Kurzprosa erfolgen und nicht

in voluminösen, durch die Fiktion sich vom realen Ereignis

entfernenden Romanen. Paradoxerweise ist es gerade ein Essay,

„In Defence of the Novel“, mit dessen Hilfe er die Apologie

des Romans versucht. Genau genommen, so konstatiert Orwell

darin bereits im ersten Satz, bedarf es gar nicht des Hin-

weises, dass die Reputation des Romans gering ist; trotzdem

löst seine Behauptung eine mehrere hundert Wörter starke

argumentatio aus. Das zunächst nur implizit Antithetische

wird evident im Vergleich von „früher“ mit „heute“, wobei

sich eine Entwicklung von der Verallgemeinerung zum

Definitivum erkennen  lässt. Auch die Folgesätze sind anti-

thetisch, doch mehr als Vergleiche konstruiert. Mit dem

Oxymoron „good-bad book“142 (ein Buch, das weder eindeutig

schlecht noch eindeutig gut ist143) treibt Orwell die

Gedankenführung des Essays voran. Dabei ist die Vorgehens-

weise, „wenn man will, methodisch unmethodisch“144, denn der

Tenor seiner Vergleiche ist derb, komisch und bisweilen

tiefsinnig. Weder diejenigen, die sich beruflich mit der

Literaturform Roman beschäftigen, noch die Autoren vermögen

die düstere Zukunft der selten gewordenen Spezies novel  vor-

__________________

141 Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, Alfred Kröner Verlag,
Stuttgart, 1969, S. 202
142 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel”, S. 281
143 vgl. CEJL, Vol. IV, „Good Bad Books”, S. 37: „A type of book which
we hardly seem to produce in these days [...] is what Chesterton called
the 'good bad book': that is, the kind of book that has no literary
pretensions but which remains readable when more serious productions
have perished.”
144 Theodor W. Adorno, „Der Essay als Form“, in Noten zur Literatur,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1958, S.29



55

55

teilhafter zu gestalten, sagt er, und im gleichen Maße, in

dem das intellektuelle Niveau der Romane sinkt, trivialisiert

Orwell seine Vergleiche.

The word ‚novel’ calls up the words ‚blurb’,
‚genius’ and ‚Ralph Strauss’ as automatically
as ‚chicken’ calls up ‚bread sauce’. Intelligent
people avoid novels almost instinctively; as a
result, established novelists go to pieces and
beginners who ‘have something to say’ turn in
preference to almost any other form. The degradation
that must follow is obvious. Look for instance
at the fourpenny novelettes that you see piled
up on any cheap stationer’s counter.145

Mit dem Diminutiv „fourpenny novelettes“ und der Erwähnung

des Verkaufsorts „cheap stationer's counter“ ist der Schritt

zur Trivialliteratur, zum leicht verkäuflichen, da serien-

mäßig und von vertraglich bestellten Autoren verfassten Roman

getan. Eine Ähnlichkeit mit ernst zu nehmenden und künst-

lerisch wertvollen Büchern ist faktisch nicht mehr vorhanden.

Nochmals bemüht sich Orwell um einen bildhaften Vergleich:

„These things are the decadent offspring of the novel,

bearing the same relation to Manon Lescaut and David

Copperfield as the lap-dog bears to the wolf.146 Vergleiche

wie dieser, also das abwägende Nebeneinander von Möglichem

schlechthin, sind ein Charakteristikum dessen, der essay-

istisch schreibt, der „experimentierend verfasst, [...]

seinen Gegenstand hin und her wälzt, befragt, bewertet,

prüft, durchreflektiert“, der „von  verschiedenen Seiten  auf

ihn losgeht und in seinen Geistesblick sammelt, was er sieht

[...]“.147 In „In Defence of the Novel“ wird die Erörterung

des Gegenstandes erwartungsgemäß nicht abschließend geführt.

__________________

145 und 146 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel”, S. 287
147 Max Bense, „Über den Essay und seine Prosa“, in „Merkur“,
1. Jahrgang, Drittes Heft, 1947, S. 418
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Als Verteidigungsschrift, wie es der Titel suggerieren mag,

kann sie nicht gelten, da sie vom Autor als solche nicht

intendiert ist. Allzu weit klaffen Bild und (ironisches)

Gegenbild im Vergleich auseinander; allzu unwahrscheinlich

macht Orwell die Existenz eines gemeinsamen Grundgehalts.

Lösungsvorschläge zur Rettung des Romans muten halbherzig an,

sind hierfür auf Seiten der Buchrezensenten, den Mit-

schuldigen am sinkenden Renommee des Romans doch zu große

Zugeständnisse nötig. Neben diesen veränderungswürdigen

äußeren Umständen bedarf es jemanden, der außerhalb der

gewohnten Geistesströmungen liegt – „and that means,

probably, neither high-brows nor lowbrows  nor  midbrows“148 –

und in derselben Weise unkonventionell ist, wie in der

Sprache die kuriose Neubildung „elastic-brows“149. Die Wahl

der Vergleiche gipfelt in der Verwendung einer biblischen

Allegorie.

For just as the Lord promised that he would not
destroy Sodom if ten righteous men could be found
there, so the novel will not be utterly despised
while it is known that somewhere or other there
is even a handful of novel reviewers with no straws
in their hair.150

Das Wissen um das Schicksal der kanaanitischen Städte Sodom

und Gomorrha  beim (gebildeten) Leser  vorausgesetzt, urteilt

er analog über das des Romans. Dabei sind die im Essay

mittlerweile zum Denkprinzip erhobenen Zweifel an der Wende

zu einer positiven Einstellung gegenüber dem Genre Roman

deutlich spürbar. Das Schwanken, oder um in der Diktion der

Essayisten zu bleiben, das Abwägen zwischen Zuversicht und

Zweifel am Fortbestand des Romans bleibt nur formal

__________________

148 bis 150 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel", S. 286, ibid., 287
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bestehen: „I believe that in some such way as I have in-

dicated the prestige of the novel could  be restored.“151

Aber so sicher wie jede These eine Antithese provoziert,

steht Orwells anders lautende Meinung zu dem Zeitpunkt

bereits fest. Mit einem pessimistischen Ausblick schließt er

seine Überlegungen in „Defence of the Novel“ ab.

Various people have prophesied that the novel
is doomed to disappear [...] I do not believe
that it will disappear [...] It is much likelier
[...] to survive in some perfunctory, despised
and hopelessly degenerate form, like modern
tomb-stones [...]152

Aus dem Griechischen stammt das Wort skeptomai153, womit das

Verfahren des Prüfens und vorsichtigen Betrachtens bezeichnet

wird. Dieses „Element des vorsichtig Prüfenden, das den

Skeptiker auszeichnet, ist wesensverwandt mit der Form des

Essays als exagium, als Probe eines Teilstücks, als Abzu-

wägendes, was in der französischen Sprache essai und im

Italienischen saggio bedeutet.“154 Während das biblische

Diktum „the Lord promised“ im obigen Zitat noch von der im

Alten Testament mystischen Zahl „Zehn“ ausgeht, begnügt sich

Orwell resignierend mit einem trivialen „a handful“ – und

antizipiert quasi den Niedergang der Gattung Roman.

In „Extracts from a Manuscript Note-book“ aus Orwells letztem

Lebensjahr diskutiert er letztmals Pro und Contra des Romans.

Zwei großen Vorteilen stehen dort drei Nachteile gegenüber.

Besonderes Augenmerk verdient die Anfangspassage, wo Orwell

mit polemischer Schärfe seine Abneigung insbesondere gegen

den Ich-Roman zum Ausdruck bringt.

__________________

151 und 152 CEJL, Vol. I, „In Defence of the Novel", S. 286, 287
153 und 154 Friedrich Hiebel, a. a. O., S. 7
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Actually, to write a novel in the first person
is like dosing yourself with some stimulating
but very deleterious & very habit-forming drug.
The temptation to do it is very great, but at
every stage of the proceedings you know perfectly
well that you are doing something wrong & foolish.155

Der aus der Medikation entliehene Wortgebrauch („dosing“,

„stimulating“, „drug“) hängt zweifellos mit dem während des

Schreibens in Schüben auftretenden eigenen Krankheitsbild156

Orwells zusammen und legitimiert die aus seiner Sicht und

Situation heraus wohl zu bejahende Frage, ob in der Ich-Form

geschriebene Romane gewissermaßen Opium für den Geist sind.

Die Unzulänglichkeit des Ich-Romans begründet Orwell mit der

de facto fehlenden Realisierung durch mehrere Personae („the

events [...] are seen only through the consciousness of one

person“157), was deshalb durch das vielschichtige Bewusstsein

einer einzigen Person („a three-dimensional figure among

caricatures“158) auszugleichen ist. Das Werk läuft aufgrund

eines manipulierten point-of-view  Gefahr, Perspektivisches

zu vermischen und Realitäten zu verzerren, ja sogar zu

leugnen: „[...] in general an ‚I’ novel is simply the story

of one person [...] & therefore cannot be a true novel.“159

resümiert er. Wenn Orwell energisch die Existenzberechtigung

des Ich-Romans bestreitet, liegt die Frage nach  einer alter-

nativen Literaturform nahe. Die Exzerpte aus seinem Notizbuch

liefern, zumindest was formale Aspekte wie Kalenderdatum,

kurzer oder stichpunktartiger Eintrag angeht, den Ansatz für

eine nähere Betrachtung der diaristischen Prosaformen.

__________________

155 CEJL, Vol. IV, „Extracts from a Manuscript Note-book”, S. 574
156 Sein dramatischer Krankheitsverlauf ist in den Briefen an Richard
Rees detailliert nachzulesen: „I have been very poorly, spitting up
quantities of blood.“ (Vol. IV, S.  548); „They are going to try
streptomycin again [...] .” (Vol. IV, S. 549); oder im Brief an F. J.
Warburg: „[...] I have been feeling absolutely ghastly.“ (Vol. IV, S.
568)
157 bis 159 CEJL, Vol. IV, „Extracts from …”, S. 575
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III. GESELLSCHAFTSKRITIK IN REISEBERICHT UND TAGEBUCH

3.1 Tagebuchartiger Erlebnis- und Stationenbericht:

„Hop-Picking“

Bei der Lektüre von „Hop-Picking“ wird schnell deutlich, dass

damit mehr als die Aufzeichnung der persönlichen Erlebnisse

gemeint war. Orwell räumt auch ein: „Most of this narrative

was written in the Bermondsey public library, which has a

good reading room and was convenient for the lodging

house.“160 Das bedeutet, dass der Bericht inmitten eines

literarisch stimulierenden Umfeldes und größtenteils im

Nachhinein entstand, was die durchdachte, aus der Distanz

wohlkomponierte und sprachlich ausgearbeitete Fassung des

Werkes erklärt. Gleich zu Beginn finden sich Anhaltspunkte,

die eine inhaltlich und sprachlich reife Prosaarbeit erwarten

lassen; inhaltlich, weil dem Autor weniger an der chrono-

logischen Aufeinanderfolge von isolierten Teilen als vielmehr

an einer vernetzten Ganzheit von Personen, Handlungen und

Landschaften gelegen ist; sprachlich, weil es ihm gelingt,

dem von vielen Diaristen geprägten Postulat „Schreiben als

Expedition“161 eine literarische Qualität zu geben.

Noch am Ausgangspunkt Chelsea ist „Hop-Picking“ der

Erlebnisbericht einer Hauptperson (Orwell), die aber schon am

zweiten Tag eine unter mehreren „down and out people in

London“162 sein wird; die Tagebucheinträge gehen in die wir-

Perspektive über. Nach Reisebeginn gerät die Erzählung in

__________________

160 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 95
161 Claus Vogelsang, „Das Tagebuch“, in Klaus Weissenberger (Hrsg.),
Prosakunst ohne Erzählen, Die Gattungen der nicht-fiktionalen Kunstprosa,
Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1985, S. 188
162 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 75
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Bewegung, und der Tagebuchschreiber nimmt sich die Zeit, den

Verlauf der Dinge auch semantisch zu übermitteln. Ob evident

durch die Nennung der wechselnden Stationen „Chelsea“,

„Trafalgar Square“, „an orchard“ bzw. Verben der Bewegung wie

„started off“, „went“, „floating population“, „on the toby“,

oder subtiler mittels häufiger Verwendung  des Gerundiums,

wie es allem voran der Titel „Hop-Picking“ signalisiert.

Unterstützt werden die Ortswechsel durch ungefähre Zeit-

angaben überall im Text („About three o'clock“; „That night“;

„next morning“; „before dawn“; „On Sundays“, etc.). Orts-

bezeichnungen und Haltepunkte finden sich nicht in den Über-

schriften; statt dessen markieren Kalenderdaten den

Bewegungsablauf, die wie eine Klammer die Einzeleinträge

verbinden und den Fortsetzungscharakter suggerieren. Das oft

verwendete rhetorische Mittel der enumeratio unterstützt

unten die Darstellung eines Verlaufs, etwa am Beispiel der

Vorgehensweise der Tramps bei der Essensbeschaffung.

They get their food by regular begging rounds
(Covent Garden at 4 a.m. for damaged fruit,
various convents during the morning, restaurants
and dustbins late at night, etc.) and they manage
to ‘tap’ likely-looking passers-by for enough to
keep them in tea. Tea is going on the square at
all hours, one person supplying a ‘drum’, another
sugar and so on.163

Geschickt leitet er ein mit  „regular begging rounds“, nutzt

die Wiederholung des Wortes „tea“ in Form der Anadiplose zur

Verstärkung dieses für die Ärmsten elementaren, scheinbar

lebenserhaltenden Getränks und schließt mit wenig Zuversicht

auf eine sich bessernde Lage fast resignativ mit „and so on“.

Beispiele wie die obigen belegen, dass derartige rhetorischen

Elemente im Tagebuch Gestaltungskriterien wahrer Essays –

__________________

163 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 75
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also Bildung und Kultur im weitesten Sinne – antizipieren.

Unter diesem Aspekt heißt es bei Ludwig Rohner: „Der Essay

ist, wie keine  literarische Form sonst, wesentlich Bildung.

Er setzt – in Autor und Leser – Bildung  voraus und  leistet

Bildung. Sie ist sein Magma.“164 Es fällt leicht, hierfür in

„Hop-Picking“ weitere Belege zu finden: bei der Beschreibung

Londons, die in Anlehnung an T.S. Eliot einen Eindruck von

großstädtischer Öde, Menschenfeindlichkeit und Tod („a death-

ly air“; „corpse“165) vermittelt und an „Unreal City“ in The

Waste Land erinnert, bei der Erwähnung des französischen

Buchtitels Eugénie Grandet sowie bei einem zwar aus der

Erinnerung heraus formulierten, dafür aber erstaunlich prä-

zise rezitierten Gedichts eines jungen Mannes, der sich der

Lyrik verschrieben hat: „A voice so thrilling ne’er was ‘eard

/ In Ipril from the cuckoo bird, / Briking the silence of the

seas / Beyond the furthest ‚Ebrides.“166 Es verblüfft, dass

Orwell Feinheiten wie Dialekt („Ipril“; „Briking“), Paarreim,

Synkope („ne’er") und Aphärese („’eard“; „’Ebrides“) der

lyrischen Einlage genau erinnert. Solche Details verraten die

Überlegenheit des gebildeten George Orwell und des jungen

Mannes gegenüber ihren kruden Begleitern. Umgekehrt offen-

baren diese depravierten Existenzen ihre eigene Ahnungs-

losigkeit, Abgestumpftheit und geistige Primitivität, als

Orwell ihre unverständliche Reaktion auf Dichtung lapidar

kommentiert: „The others did not laugh at him much.“167

Orwell teilt das Schicksal der Vaganten, das keineswegs so

idyllisch ist wie etwa in den Aufzeichnungen von Laurie Lee

in As  I  walked  out  one Midsummer Morning (1969) oder des

__________________

164 Ludwig Rohner, a. a. O., S. 373
165 bis 167 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 76, 78, 76
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Romantikers Joseph von Eichendorff in Aus dem Leben eines

Taugenichts (1826) beschrieben, das als Grundstimmung die

Wanderslust hat und Mensch und Natur in vielen Gedichten ver-

klärend preist. In „Hop-Picking“ sind die Streifzüge der

Arbeiter, die im Englischen semantisch natürlich korrekt,

aber in Hinblick auf ihre Handarbeit geradezu symbolisch als

„hands“ bezeichnet werden, nicht planlos, sondern auf ein

Ziel hop-picking ausgerichtet. Als Beobachter interessieren

Orwell Begleitumstände und vor allem die Menschen, deren

Beschreibung an keiner Stelle beschönigend ist; die Handeln-

den sind die Niedrigsten ihrer Kaste, Bildung („’How far is

Paris from France?’“168) und humane Züge fehlen ihnen völlig.

Oft zeichnet sie Orwell als Figuren mit karikaturhaften

Gesichtern, als grotesk verzerrte Abbilder dessen, was sie

wirklich sind; stets betont er das Bösartige und Animalische.

Das Aussehen dieser (Un-)Menschen ist der Schlüssel zu ihrem

abstoßenden und teilweise unmenschlichen Verhalten. Gleiches

gilt für die zahlreichen vulgären Witze dieser Leute, die mit

den  naiven und liebenswerten Humoresken und practical jokes

vagabundierender Schelme in der Literatur nichts mehr gemein

haben.

Insgesamt ist die Sprache restringiert, vulgär, dysgramma-

tisch, von Solözismen durchsetzt, liederlich, was die Aus-

sprache angeht und überaus dürftig bei der Vermittlung von

Sprachinhalten oder -intentionen. Denken, Sprechen  und  Aus-

sehen bilden eine untrennbare, unabänderliche und hier zu-

gleich eine bedauernswerte Einheit. Orwells Versuch, dieser

Tatsache auch eine gute Seite abzugewinnen, scheitert, da

Abstoßendes und Vulgäres überwiegen und solche Menschen ihren

__________________

168 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 88
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Platz nur am Rande der Gesellschaft finden. Orwells wohl-

wollende Kommentierung in Nach- oder Nebensätzen verhallt

förmlich gegen die Wucht des zuvor Gesagten.

[...] we saw that he had his trousers undone
and was exhibiting his penis to the women and
children as they passed. I was surprised – such
a decent old man, really; but there is hardly
a tramp who has not some sexual abnormality.169

There were uproarious scenes in the village on
Saturdays, for the people who had money used
to get well drunk, and it needed the police
to get them out of pub. I have no doubt the
residents thought us a nasty vulgar lot, but
I could not help feeling that it was rather
good for a dull village to have this invasion
of cockneys once a year.170

Orwells beabsichtigte und berechtigte Sozialkritik, die unge-

schminkte Botschaft, dass die Gesellschaft mitverantwortlich

für die Lage der Arbeiterklasse ist, kann so ihre Wirkung

verfehlen. Denn allzu scharf wird sozial kontrastiert und mit

allzu grellen Farben zeichnet er seine Protagonisten, als

dass die Gesellschaft die provozierenden Vorwürfe nicht

zurückweisen und ihnen widersprechen würde.

„Hop-Picking“ ist eine Mischung  aus  Tagebuch,  Reisejournal

und Essay, bei der das zentrale Thema hop-picking von neben-

sächlicher Natur ist. Orwells Augenmerk gilt vielmehr den

Stationen der Meinungs- und Gewissenserforschung  auf dem Weg

zum Ort, wo Hopfen gepflückt wird. Dieser Weg ist von  unsag-

bar viel Monotonie, Schmutz, Hässlichkeit und Obszönität

geprägt. Wiederum ist die Darstellung von einer Art, dass

selbst versöhnlich stimmende Anmerkungen die vorausgegangenen

negativen Eindrücke nicht aufwiegen. Das Widerwärtige wird

__________________

169 und 170 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 93, 92
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sehr eindringlich geschildert; Analogien zum Fäkalbereich

spielen eine besondere Rolle. Beschwichtigungen wie „It was

not so bad as I expected“171 bleiben im Kontext drastischer

Beschreibungen wirkungslos. Gleiches trifft auf die Beschrei-

bung eines Gefährten Orwells zu, dessen Aus- bzw. Ansehen

(ist es erst einmal zum Zerrbild entstellt: „He had one of

the ignoblest faces I ever saw, just like a hyena's“172)

selbst durch eine Sympathiebekundung („yet he was likeable,

and decent about sharing food and paying debts“173) nicht zu

beschönigen ist. „Hop-Picking“ zeichnet sich durch eine

gebildete Sprache des Berichterstatters Orwell „among the

destitute“ aus. Die für einen Eton-Absolventen absolut nicht

standesgemäßen Erfahrungen fasst er gern in Form von Senten-

zen und Pauschalierungen zusammen („generally“, „as always“,

„as usual“), die in ihrer Pointiertheit und Härte an die

Chiffren einer Swiftschen Sozialkritik erinnern: „As always

among the destitute, a large proportion of them are Irish-

men.“174 Selbstredend steht im krassen Gegensatz dazu das

Sprachvermögen seiner Gefährten.175 Unvereinbar prallen daher

Idiolekt und restringierter Soziolekt, stellenweise Argot

__________________

171 bis 174 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 76, 94, 94, 76
175 Man denke in diesem Zusammenhang an John Wains Hurry on Down.
Dort reflektiert der Protagonist Charles Lumley über das Verräterische
der eigenen Sprache. Die gedankliche Abschweifung wird als essayistisches
Element parallel zur Handlung in den Erzählfortgang des Romans eingebaut:
„By eleven o’clock he had to move on three times from his lounging-point,
because of attempts to start conversation on the part of his fellow
idlers. It was difficult to have to avoid this so persistently, and
Charles was reminded of the various accounts he had read of the
adventures of those escaping from prison camps in war-time: the nights
spent in marching, the days in hiding, always in terror of being
addressed because, as officers and gentlemen, the fugitives could not
speak any other language than their own. A close parallel, he mused,
for his accent would have given him away even if he had made a serious
attempt to pass for a ‘typical’ window-cleaner; and ultimately,
conversation would have led to arrest and a closer detention in the
prison camp. The way to stay outside the barbed wire was to keep his
mouth shut.” Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, England, 1953,
S. 38 f
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aufeinander. Dabei ist es unerheblich, ob das Zusammentreffen

soziologisch von unten nach oben erfolgt oder ob es von oben

nach unten geschieht, etwa als ein Vertreter der oberen

Schicht eine Gabe gönnerhaft in die Hände des bedürftigen

Tramps (George Orwell) legt. Die aufgezeigten sozialen Gegen-

sätze und besonders die sprachlichen Diskrepanzen sind

in der Literatur gern verwandte Phänomene. Nicht zuletzt des-

halb, weil sich daraus Kritik an einer Gesellschaft oder Zeit

ablesen lässt, in der es sich – wie in „Hop-Picking“ ein-

dringlich beschrieben – groteskerweise noch lohnt, Gering-

wertiges wie Äpfel, Pflaumen und sogar Himbeeren zu stehlen.

Essayistische Elemente finden sich in „Hop-Picking“ durchaus,

wozu indirekt der formale Aufbau des Diariums beiträgt: jedes

mit einem einzelnen Kalenderdatum oder einer Zeitspanne über-

schriebene Notat könnte isoliert die Problematik sozialer

Randgruppen, die Tätigkeit „hop-picking“, sprachliche Eigen-

arten, politische Handlungsnotwendigkeiten sowie die Frage

der Humanität behandeln, wenn auch nur in Teilaspekten.

Faktisch könnte jedes Datum fehlen oder durch eine knappe

Zwischenüberschrift ersetzt werden, so dass im Gesamtbild de

facto ein Essay entstehen könnte.

Auffallend ist in „Hop-Picking“ Orwells Tendenz, Vermutungen

anzustellen („The hop-pickers seemed to be of three types“176)

und zugleich apodiktisch zu formulieren („There are always a

number of prostitutes in the square“177) oder bei der Betrach-

tung gewisser Umstände kurzzeitig gedanklich abzuschweifen

(„They remind me of the dogs that hang enviously round while

two other dogs are copulating.“178). Stilistische Hilfen wie

__________________

176 bis 178 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking“, S. 88, 76, 80
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die Aufzählung, die unterschiedlichste Menschentypen

(Geschäftsleute und Prostituierte) in einem Atemzug179  nennt,

nehmen dem Werk die dokumentarische Strenge und machen es zu

einer anschaulichen, emotional nachvollziehbaren und nach-

denklich stimmenden Betrachtung.

__________________

179 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking“, S. 77: „One meets a very mixed crowd
there tramps, Covent Garden porters, early business people, prostitutes –
and there are constant quarrels and fights.”
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3.2 Erinnerungsjournal als Romanvorläufer:

„The Road to Wigan Pier Diary”

Eine andere Stilhaltung als in „Hop-Picking“ nimmt Orwell in

der Tagebuchreportage „The Road to Wigan Pier Diary“ ein; sie

ist zwecks späterer literarischer Verwendung mehr Stoff-

sammlung und flüchtige Notiz. Perspektivisch liegt ein Ich-

Erzähler vor, der sein imaginäres Gegenüber (seinen Zuhörer

oder die allgemeine, anonyme Leserschaft) direkt anspricht

(„You can always tell a miner by the blue tattooing of coal

dust on the bridge of his nose“180) und zu Zeugen seiner

Erfahrungen macht. Der Wirkung der Ich-Form ist die bio-

graphische Beglaubigung der vom Berichterstatter als selbst

erlebt dargestellten Ereignisse. Außerdem unterstreicht sie

die Authentizität seiner Aussagen, indem er Erzähler, Rollen-

figur und – bis zu einem gewissen Grade – den Leser gleich-

setzt und alle am Kommunikationsprozess Beteiligten sozu-

sagen durch dieselben Augen sehen lässt. In einer Analyse des

Romans The Road to Wigan Pier heißt es: „At the start, the

narrator is concerned with creating a persona that can

present valid observations. [...] the narrator plunges

directly into observation [...]. The technique not only

allies him with the scene, giving him a certain authority to

discuss it, but also acts by including the reader, asking him

to follow along with the narratorial persona. Since the

writer is addressing a middle-class audience interested in

socialist issues, he can fairly expect them to find

acceptable the simultaneous detachment from, and inclusion

in, observation of the working-class scene.“181

__________________

180 CEJL, Vol. I, „The Road to Wigan Pier Diary”, S. 201
181 Lynette Hunter, George Orwell: The Search for a Voice,
Taylor and Francis, New York, 1984, S. 48
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Da das Tagebuch als Vorläufer seines späteren Romans gilt,

ist es legitim, es gewissermaßen als Orwells Schaffen in der

kleinen Form zu bezeichnen, die er auch andernorts als Vor-

bereitung auf die große Form (das Buch The Road to Wigan

Pier) geschrieben hat. Von seinem Verleger Victor Gollancz

beauftragt, einen Situationsbericht über die Lage der

Arbeiterklasse  im  Norden  Englands zu schreiben, verfasst

Orwell mit „The Road to Wigan Pier Diary“ zunächst ein

privates Arbeits- und Lebensführungsprotokoll. Seine Ein-

drücke von den deprimierenden Umständen der Minenarbeiter im

industriellen Norden beschreibt er in einem Brief an seine

Freunde:

I thought you might like a line to hear how
I am getting on in partibus infidelium. Your
introductions were of the greatest value to me,
especially that of Meade, who put me in touch
with a friend at Wigan […] I have collected
reams of notes and statistics, though in what
way I shall use them I haven’t made up my mind
yet. I have been living and associating almost
entirely with miners, largely unemployed of course.182

Einem Artikel des Guardian zufolge war Orwells Reise nach

Wigan übrigens Anlass für den Geheimdienst, ihn über 12 Jahre

lang zu überwachen. Misstrauen erregte wohl, dass er in einer

von der Kommunistischen Partei arrangierten Logis im Distrikt

der Arbeiterklasse Obdach bezogen hatte; das belegen Ver-

öffentlichungen der British National Archives, die Berichte

über die „politische Sicherheit“ ans Licht gebracht haben.183

So ist es ein Kuriosum des Schicksals, wie Orwell – selbst

Erfinder der „Gedankenpolizei“ – eben dieser zum Opfer fällt

und indirekt auch zum Täter wird. Zum (tragischen) „Täter“

__________________

182 CEJL, Vol. I, Letter to Richard Rees, S. 188
183 vgl. „Police watched Orwell for leftist leanings, records show”,
in The Guardian (London), 19. Juli 2005. Kein Autor angegeben.
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wird er posthum, als eine vom ihm erstellte Namensliste

kommunistischer Sympathisanten publik wird: „The author who

gave us Big Brother and the Thought Police was himself a

government informant whose list of ‚crypto-communists’ has

been kept secret for almost half a century.”184

Der schließlich 1937 erschienene Roman The Road to Wigan Pier

basiert auf einem Erinnerungsjournal, das wiederum auf eine

Reihe von Fakten, Untersuchungen, Einfällen und Deutungen

zurückgreift. Die während seiner Recherche gewählte Tage-

buchform ist von Orwell bewusst als „Hilfsmittel für die

literarische Arbeit“185 angelegt worden; dieser „erste Ansatz

ist [...] wie bei so vielen  Erinnerungsjournalen, der Wunsch

des Diaristen, sein Gedächtnis zu entlasten. Das Tagebuch

fungiert als Speicher von Einfällen, Reflexionen und

Stimmungsbildern, es dient zur Vorbereitung und Ausarbeitung

künftiger Werke.“186

Mit einer stattlichen Anzahl von Notizen – Orwell nannte sie

oben „reams of notes“ – schafft er nicht nur die Grundlage,

auf der sein Roman aufbaut, sondern eröffnet dem Leser

zugleich den „Zugang zur Werkstatt des Autors“187 mit allen

Einsichten, „die weit über Alltagsleben und jeweilige sub-

jektive Befindlichkeit“188 des Verfassers hinausweisen. Das

Tagebuch wird somit zur Erkenntnisquelle, die mancherorts

__________________

184 Michael Shelden und Philip Johnston, „Socialist icon who became Big
Brother”, in Electronic Telegraph, 22. Juni 1998. Vgl. hierzu auch
Timothy Garton Ash, „Orwell's List”, The New York Review of Books,
25. September 2003
185 und 186 Peter Boerner, Tagebuch, Realienbücher für Germanisten, J. B.
Metzlerische Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1969, S. 23
187 und 188 Heinz Müller-Dietz, „Tagebuch und  Recht – am Beispiel
Friedrich Hebbels“, in Neue Juristische Wochenschrift, 42. Jhrg.,
8.2.1989, Heft 6, Frankfurt am Main, S. 329
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„geradezu mikroskopierende Deskription von Alltag oder auch

Natur“189 ist. In telegrammartigen Sätzen, die wegen des

bewussten Weglassens von Nomen, Verben oder Artikeln überdies

dem Ganzen den Anschein des Unfertigen geben, will der Autor

gleichmäßig, rasch und möglichst lückenlos registrieren und

protokollieren. Die Erlebnisweise innerhalb seiner „Tagebuch-

führung“190 kann dabei derart teilnahmslos sein, dass sie der

unpersönlichen amtlichen Niederschrift über seinen Aufenthalt

in dem Milieu und das Leben des Proletariats gleicht.

To Coventry by train as arranged, arriving about
4 p.m. Bed and Breakfast house, very lousy, 3s. 6d.
Framed certificate in hall setting forth that (John
Smith) had been elected to the rank of Primo Buffo.
Two beds in room – charge for room to yourself 5s.
Smell as in common lodging houses. Half-witted
servant girl with huge body, tiny head and rolls
of fat at back of neck [...]191

Nüchtern wie eine Regieanweisung gibt der Eintrag am ersten

Tag das Gefühl und die Stimmung des Diaristen wieder. Die

knappe Ausdrucksform korrespondiert mit dem Willen, die ohne-

hin negativen Eindrücke kommentarlos zu belassen und sich

möglichst kurz bei ihnen aufzuhalten; der lakonische Stil

unterstreicht also Orwells Intention. Als Beobachter führt er

uns in eine Welt, gleichsam symbolisch „by train“, aus der er

während der nächsten Wochen seine Anregungen für The Road to

Wigan Pier bezieht. Schon die für das Tagebuch bestimmten

Entwürfe sind sehr präzise, etwa was Zahlenangaben angeht,

und wertend, wenn er auf die provinzielle Einfalt der

__________________

189 Claus Vogelgesang, a. a. O., S. 198
190 Gustave René Hocke, Das Europäische Tagebuch, Limes Verlag,
Wiesbaden, 1963, S. 17. Hocke führt den Gegenstand einfacher „Notiz-
Tagebücher“ weiter aus und stößt auf Dinge wie „Ausgaben, Krankheiten,
Besuche, Gespräche, Verpflichtungen, Vorhaben, Wettererscheinungen“ etc.,
die uns auch in Orwells Werken begegnen. (ibid.)
191 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 194
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Region anspielt; mit dem Gebrauch einer hohen Sprachebene

(„elected to the rank“) wird auf den völlig banalen Vorgang

der Wahl zum „Primo Buffo“ einer Person mit dem Allerwelts-

namen „John Smith“ verwiesen  und diese Trivialität durch das

„framed certificate“ geradezu kitschig institutionalisiert.

Unannehmlichkeiten werden entweder rasch und pauschal abgetan

(„very lousy“) oder durch detaillierte, von Hässlichkeit

geprägte Milieu- und Menschenbeschreibungen („huge body“,

„tiny head“, „rolls of fat at back“) in das andere Extrem

geführt. Dazwischen steht die Sinneswahrnehmung („smell“),

die trotz der nur angedeuteten Erwähnung von „lodging houses“

deren gesamte Abscheulichkeit aus dem Essay „Common Lodging

Houses“192 evoziert. Das Aussehen der Menschen193 und ihre

Klassenzugehörigkeit scheinen sich wechselseitig zu beein-

flussen. Monströses Äußeres droht unabdingbar mit sozial

niedrigstem Status einher zu gehen. Mit drakonischen

Schilderungen will Orwell appellieren, dem Leser die Augen

öffnen und die Notwendigkeit von Reformen beschwören. Das

Aussehen  der Menschen ist ein Spiegelbild, das  die heftige

Kritik am Zustand der Gesellschaft reflektiert. Rasch formt

die schmutzige Umgebung die in ihren Gassen lebenden Krea-

turen zu ihrem Ebenbild, und ganz besonders dann, wenn sie

negativ, düster und expressionistisch dargestellt werden.

Terribly cold. Long walk along the canal […]
towards some slag-heaps in the distance.

__________________

192 vgl. CEJL, Vol. I, Letter to Richard Rees, S. 188: „I have gone into
the housing question rather minutely, because it is a very urgent one
here and I gather in most places in the north.”
193 Orwell erwähnt auch die Kleidung der Bewohner im Norden, die ihrem
Status entspricht. Man beachte die typische Verallgemeinerung am Satz-
anfang: „As always and everywhere, the dress peculiar to the locality
is considered plebeian.” CEJL, Vol. I, „The Road ...“,  S. 206
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Frightful landscape of slag-heaps and belching
chimneys. Some of the slag-heaps almost like
mountains – one just like Stromboli. Bitter wind.194

Angesichts der ausdrucksstarken Menschen-  und  Landschafts-

bilder195 („belching chimneys“) sind die Reaktionen des

Betrachters verständlich:  bei  der  Wiedergabe  persönlicher

Wahrnehmungen klingt stets Betroffenheit mit an: „I am struck

again by the fact“196, „What chiefly struck me“197, „it struck

me“198, oder kürzer „Am struck, though, by their knowledge“199.

Sind Erfahrungen neu für ihn, formuliert Orwell hyberbolisch:

„For the first time in my life saw rooks copulating“200 oder

„I don't think I ever in my life saw so many broken

windows“.201 Orwell fasst seine Erinnerungen an Wigan, die er

im Geiste Revue passieren lässt, in stichpunktartigen Notizen

zusammen; so entsteht das Bild eines Reisebeobachters, der

über seine schlaglichtartigen Impressionen wie während einer

Zugfahrt spricht.

Memories of Wigan: slagheaps like mountains,
smoke, rows of blackened houses, sticky mud
criss-crossed by imprints of clogs, heavy-set
young women standing at street corners with
their babies wrapped in their shawls, immense
piles of broken chocolate in cut-price
confectioners’ windows.202

Besichtigt wird die Region zu Fuß und aus öffentlichen Ver-

kehrsmitteln heraus. Bei den Wanderungen überraschen die oft

sehr präzisen Entfernungsangaben („Distance walked, about 16

miles“, „Distance walked, 12 miles“203) sowie die exakten,

__________________

194 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 201 f
195 Vergleichbar mit John Ruskins Theorie der „pathetic fallacy“,
humanisiert Orwell die Industrielandschaft, indem er ihnen Eigenschaften
(„Terribly“, „Frightful“, „Bitter“) attribuiert, die offensichtlich wohl
auch auf seine eigene Befindlichkeit zutreffen.
196 bis 203 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 198, 202, 203, 205, 204,
216, 218, 196
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quasi inventarisierenden Zahlen hinsichtlich des Lebens-

unterhalts („Spent on conveyances, 1s. 8d. On food, 2s. 8

1/2d.“204). Sie lesen sich einerseits wie ein Rechenschafts-

bericht, andererseits vermitteln sie ein „höchst lebendiges

Bild von der Persönlichkeit seines Verfassers, seinen Lebens-

umständen und seinen Reaktionen auf die allgemeinen

Zeitverhältnisse.“205 Methodisch dienen die Zahlen als Belege,

die Erlebnisse nachprüfbar und authentisch machen.

Wo Orwell Milieubeschreibungen vornimmt, die nicht stich-

punktartig, sondern in Form von essayistischen Einschüben in

das Tagebuch notiert werden, gleichen sie den Beobachtungen

in sozialkritischen Werken aus der viktorianischen Zeit, etwa

Benjamin Disraelis Sybil (1845) oder Elizabeth Gaskells North

and South (1855).206 Die Lage der Arbeiterklasse, die auch

Friedrich Engels Mitte des 19. Jahrhunderts nach seinem

Aufenthalt in England detailliert beschrieben hatte, ist am

Beispiel der Wohnsituation einzuschätzen, der auch Orwell

besonderes Augenmerk widmet. Der Bezug auf olfaktorische

Details, besonders um zurückliegende Ereignisse wachzurufen,

dient Orwell  fast leitmotivisch  der Charakterisierung unzu-

__________________

204 CEJL, Vol. I, „The Road ...“, S. 197
205 Peter Boerner, a. a. O., S. 5
206 Disraeli prangert die Unerträglichkeit sozialer Missstände offen an
und warnt vor den Gefahren, die sich daraus für das Königreich ergeben:
„Here during the days of business, the sound of the hammer and the file
never ceased, amid gutters of abomination and piles of foulness and stag-
nant pools of filth; reservoirs of leprosy and plague, whose exhalations
were sufficient to taint the atmosphere of the whole kingdom and fill the
country with fever and pestilence.” (Sybil, Penguin Books, Harmondsworth,
Middlesex, England, 1980, S. 205). Gaskells Formulierungen dagegen sind
subtiler, manchmal metaphorischer, bisweilen euphemistischer Art: „[...]
the air had a faint taste and smell of smoke; perhaps, after all, more a
loss of the fragrance of grass and herbage [...] Quick they were whirled
over [...] hopeless streets of regulary-built houses [...] Here and there
a [...] factory stood up, like a hen among her chickens, puffing out
black ‘unparliamentary’ smoke [...]”. North and South, Penguin Books,
Harmondsworth, Middlesex, England, 1970, S. 96



74

74

mutbarer sozialer Missstände, denen das Proletariat aus-

gesetzt ist. Andernorts prägt das Element der Sinnes-

wahrnehmung auch die Darstellung von durch Krieg verursachten

Zuständen. Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang  die

Parallele, die sich zum Essay „Looking Back on the Spanish

War“ (1942) ziehen lässt. Ganz bewusst beginnt er das Werk

mit einem kurzen, im Nominalstil gehaltenen Satz, der wie ein

Untertitel die traurigen Erinnerungen an den Spanischen

Bürgerkrieg antizipiert: „First of all the physical memories,

the sounds, the smells and the surfaces of things.“207 Wieder

begegnen wir der Verwendung des Geruchsinns, der nun von

weiteren sensualistischen Empfindungen begleitet wird. Töne

und vor allem Gerüche stellen die negativen Seiten des

Krieges dar, verknüpft mit der Absicht, eben diesen zu

entglorifizieren.

Orwells diagnostischer Blick für soziales Unrecht ist scharf.

Faktenwissen, wozu auch buchhalterisch akribische Zahlen-

angaben zählen, gibt er kompromisslos wieder, was ihm und

seinem Prosastil den Ruf eingebracht hat, ein „truth-teller“

zu sein, „honored for his moral courage, his razor-sharp

intellect and his diamond-hard prose.“208 Die oft buch-

halterisch genauen Aufstellungen lesen sich wie eine

Abrechnung, die in der Tat doppeldeutig ist: zum einen ist

__________________

207 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War“, S. 286.
Erwähnenswert ist hier auch der Tagebucheintrag vom 3. März in „Wartime
Diary 1941”: „Last night with G. to see the shelter in the crypt under
Greenwich church. The usual wooden and sacking bunks, dirty [...] ill-
lighted and smelly, but not on this particular night very crowded. [...]
G. and the others insisted that I had not seen it at its worst, because
on nights when it is crowded (about 250 people) the stench is said to be
almost insupportable.” CEJL, Vol. II, S. 436
208 Glenn Frankel, „George Orwell at 100: Revisiting a Life Steeped
in Contradictions”, Washington Post, Foreign Service, 25. Juni 2003
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sie ein kühles, pekuniäres und rein  materielles Aufrechnen;

zum anderen impliziert sie stark eine vehemente Anklage der

kapitalistischen Ausbeutung. Noch dramatischer zeigt sich die

wirtschaftliche Lage der unterprivilegierten Arbeiterklasse

in den Aufzeichnungen eines Korrespondenten von News of the

World mit dem vorwurfsvollen, typographisch plakativen Titel

„LIVING ON 4s A WEEK: MAN’S DESCRIPTION OF HOW HE DOES IT”209,

die Orwell einmal in die Fußnote seines Tagebuchs einträgt.

Mittels Zahlen, die als mathematisch exakte Größen überall im

Tagebuch erscheinen, verleiht Orwell seinem Rechenschafts-

bericht den Charakter des selbst Recherchierten; ihm kann der

Leser sein Vertrauen schenken. Das Zahlenwerk macht den Ent-

wurf zu einer soliden Quelle, aus der der Autor später ver-

lässliche Informationen über die Lebensführung der Menschen

schöpft; denn es gibt kaum etwas, das unbestechlicher und

überzeugender ist als mathematische Zahlen – aber auch kaum

etwas Unpersönlicheres. „The Road to Wigan Pier Diary“

erweist sich somit als „Seismograph für Strömungen, Entwick-

lungen und Tendenzen jener Epoche“210 des 20. Jahrhunderts, in

der die Gegensätze und die Paradoxien einer Gesellschaft

krass hervortreten.

Bei Gesellschafts- und Naturbetrachtungen arbeitet Orwell –

als „patient chronicler of natural detail“211 – gerne mit

Landschaftsbildern, die kaleidoskopisch schnell und

stakkatohaft ablaufen. Solche Textpassagen sind Stations- und

Situationsberichte, in denen er mit syntaktischen Mitteln wie

Nominalphrase, Parataxe und Interpunktion die Dynamik rasch

wechselnder Schauplätze unterstreicht bzw. mit Hilfe von

__________________

209 CEJL, Vol. I, „The Road ...”, S. 201
210 Heinz Müller-Dietz, a. a. O., S. 332
211 DJ Taylor, The Independent, 4. Juli 1998. Kein Titel angegeben.
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Adjektiven, Adverbien und Partizipien den Zustand der Orte

beschreibt. Die Auflistung von detaillierten Einzel-

impressionen addiert sich dann zu einer eigenartigen Idylle

der besuchten nordenglischen Gegend. Einem kühlen Natur-

panorama oder einer Personenskizze steht gelegentlich ein

essayistischer Einschub gegenüber, wodurch er von der lakoni-

schen Kürze der umrisshaften Notizen abweicht. In mit-

fühlenden Beschreibungen der unter der zunehmenden Industria-

lisierung leidenden Arbeiter zeichnet er ein sozialkritisches

Menschenbild. Die Abbildung der Wirklichkeit erfolgt durch

äußerst präzise Details (etwa der Gang der Menschen,

auffällige körperliche Besonderheiten wie Narben, breite

Schultern). In ähnlicher Weise war zuvor eine Beobachtung

Orwells („[…] living ‘in the wreck of a civilization’,

wrecked by industrialism with its ugliness and capitalism

with  its  greed“212) als essayistisches Versatzstück in die

Darstellung seines Tagesablaufs bei den Bergarbeitern inte-

griert worden. Ein Kritiker charakterisierte Orwell darauf

hin so: „[…] in fact, he was looking (out and into and

beyond) the subject about which he meant to write, and

searching for the words that would allow him to bring it as

precisely and powerfully alive as  possible.”213

Die  Darstellung der Wirklichkeit in „The Road to Wigan Pier

Diary“ ist konträr: einerseits ist sie reportagehaft, doku-

mentarisch, konzis, beinahe wissenschaftlich beobachtend und

die unmittelbaren Lebensumstände scharf fixierend; anderer-

seits ist sie ausschmückend, hypotaktisch, unter Anwendung

__________________

212 John Wain, „In the Thirties”, in Miriam Gross (Hrsg.), The World
of George Orwell, Weidenfeld and Nicolson, London, 1971, S. 88
213 Peter Stansky/William Abrahams, Orwell: The Transformation,
Alfred A. Knopf, New York, 1980, S. 284
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essayistischer Abschnitte, um Personen und Umwelt präzise zu

schildern. Bildlich lassen sich die Ausprägungen beider Stile

gut anhand des Gegensatzes von Zeichnung und Malerei

illustrieren: einmal wird mit harten, schnellen Strichen und

Konturen Facettenreichtum und Härte des Alltags gezeichnet.

Eine Fülle von Informationen soll so auf möglichst kleinem

Raum übermittelt werden. Dann wird mit großflächigen,

farbigen Bildern gearbeitet, das heißt mit ausschweifenden

Textpassagen, in denen das subjektive Moment zum Ausdruck

kommt; sie lesen sich gefälliger, weil die syntaktischen

Übergänge weicher sind. An die Stelle flüchtiger Einzel-

aspekte tritt dann die fundierte Behandlung eines Themas.

Um überzeugend zu sein, bedient sich Orwell gelegentlich der

Methoden der klassischen Essayistik wie „Pointierung be-

stimmter Aspekte, Einbeziehung des Lesers in die Urteils-

findung“ und vor allem der „ironischen oder skeptizistischen

Auflösung von das Urteil behindernden Ideologien.“214 In einem

essayistischen Exkurs über seine Gastfamilie Meades erläutert

er den Determinismus der Gesellschaft. Ausführlich beschreibt

Orwell die sozialen und humanitären Vorstellungen der Meades.

Der vom Autor zurückhaltend formulierten Auffassung der

Determiniertheit der Gesellschaft inhäriert auch Kritik: so

lässt Orwell auf die Schilderung der Situation der Familie

eine eher vorwurfsvolle  Bewertung  ihres  Verhaltens folgen:

„as soon  as  a working  man  gets an official post [...]  he

becomes middle class whether he will or no.“215 Jede gesell-

schaftliche Gruppe („Trade Union“, „Labour“) formt ihre

Mitglieder dergestalt, dass sie Leitsätze entweder pro-

__________________

214 Gerhard Haas, a. a. O., S. 24
215 CEJL, Vol. I, „The Road ...”, S. 198
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pagieren („they call me ‚comrade’“) oder im besten Fall sogar

im Handeln verkörpern („you cannot help living“)216. Der

Prozess der Sozialisation ist auch innerhalb der Familie zu

beobachten: „Mrs M [...] has adopted her husband’s views as a

wife ought to”217. In dieser kleinsten Gemeinschaft sind die

Mitglieder noch strikten, selbst für Orwell und seine Zeit

bereits überholten Konventionen unterworfen („’Lads up here

expect to be waited on.’“)218.

Innerhalb des Tagebuchs mutet die Episode  bei den Meades wie

ein Rückfall in das „Gemütliche“ an, wie eine Begegnung mit

bürgerlichen und menschlichen Verhältnissen inmitten sozialer

Härten. Es lässt sich festhalten, dass Orwell den Aufenthalt

bei den Meades in der Tat als angenehm  empfunden haben muss,

was die ausführliche, hintergründige und diesmal nicht tele-

grammartig kurze Abhandlung eines Erlebnisabschnitts plausi-

bel macht. Die Empfindung des Angenehmen lässt ihn jedoch

keineswegs das Unangenehme aus den Augen verlieren. Im Sozio-

gramm der Meades entlarvt er deren Aufstieg in die Mittel-

klasse als fragwürdig; prägnant konstatiert er: „by fighting

against the bourgeoisie he becomes bourgeois.“219 Es ist die

ironische Analogie zu Nietzsches Formel der Verwandlung,

derer er sich acht Jahre später in „As I Please“ erinnert. In

der Rückbesinnung und angesichts der Begegnung mit den

Schrecken des 2. Weltkrieges schreibt er pessimistisch und

mit Nietzsche philosophierend: „He who fights too long

against dragons becomes a dragon himself: and if you gaze too

long into the abyss, the abyss will gaze into thee.”220

Obwohl „The Road to Wigan Pier Diary“ essayistische Züge
__________________

216 bis 219 CEJL, Vol. I, „The Road ...”, S. 198
220 CEJL, Vol. III, „As I Please“, S. 267
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aufweist, dürfen diese literarisch nicht überbewertet werden.

Als vorläufige Kurznotizen des Diaristen reicht die Prosa

essayistisch gesehen nur unter Vorbehalt an „Hop-Picking“

heran. Als Vorlage für das spätere Buch The Road to Wigan

Pier kommt ihnen nur Vorläufigkeitscharakter zu, denn er hat

mehr ein „Erinnerungsjournal“ geschrieben, „bei dessen Kon-

zeption praktische Zwecke und weniger ästhetische Absichten

den Ausschlag geben“221,; er hat ausprobiert, was in eben

dieser späteren Arbeit zur einer Mischform von Autobiographie

und Journalismus werden sollte. Stilistisch fand er hier

folgendes: „[...] that individual tone of voice, polemical

and sharp, yet at the same time self-deprecating and candid,

that henceforth would be unmistakably his.”222 Seine Ein-

stellung und sein Handeln – „[…] seeking more discomfort and

new indignations“223 – sind für die Erkenntnisgewinnung im

Tagebuch von großem Wert, da es das für den Autor typische

Verhalten belegt, oft das Negative förmlich aufzusuchen.

__________________

221 Peter Boerner, a. a. O., S. 16
222 Michael Scammell, „Orwell: The Authorized Biography (review)”,
in The New Republic, 15. Juni 1992
223 V. S. Pritchett, zitiert in Peter Stansky/William Abrahams,
a. a. O., S. 284
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3.3 Literarische Mitteilungsform in Grenzsituationen:

„War-time Diaries“

Mit Orwells beiden Kriegstagebüchern („28 May 1940 – 28

August 1941“ und „14 March 1942 – 15 November 1942“) rundet

sich das Bild vom Schriftsteller-Diaristen ab. Als Gesamtwerk

über eine vom Autor  selbst  bestimmte und  durch eine

Zäsur224 unterbrochene Zeitspanne von elf Monaten behandeln

seine „War-time Diaries“ in kalendarischer Form wichtige

Ereignisse der prekären (welt-)politischen Lage sowie

gedankliche Vorgriffe auf zukünftige Entwicklungen. Zu der

sich später noch bewahrheitenden Befürchtung, dass die Welt

immer verwirrender wird225, kommt das Thema Mensch und sein

Umgang mit der Sprache hinzu.

2 January 1941
[…] The word ‘blitz’ now used everywhere to mean
any kind of attack on anything. Cf. ‘strafe’ in
the last war.‘Blitz’ is not yet used as a verb,
a development I am expecting.226

Nur zwanzig Tage danach findet Orwell seine Vermutung

bestätigt. Ohne  weiter Stellung zu nehmen, registriert er,

wie das Nomen „Blitz“ als Verb verwendet wird. Die einzige

Lehre, die man aus „Blitz“ scheinbar zu ziehen vermag, ist

offensichtlich die neue grammatische Verbform „to blitz“,

wogegen der Inhalt beider (also die Destruktion) dieselbe

bleibt. Als zero derivation bezeichnet die Sprachwissenschaft

__________________

224 vgl. CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 464: „I reopen this
diary after an interval of about 6 months, the war being in a new phase.”
225 vgl. CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 425: „Nondescript
people wandering about, having been evacuated from their houses because
of delayed action bombs. Yesterday two girls stopping me in the street,
very elegant in appearance except that their faces were filthy dirty:
‘Please, sir, can you tell us where we are?’”
226 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 432
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das Phänomen, Nomen zu Verben zu machen und umgekehrt. In

seinem 1944 fertiggestellten, aber erst nach dem Krieg 1947

erschienenen Büchlein The English People geht Orwell auf

diese Besonderheit der englischen Sprache ebenfalls ein.

Die Konversion, die die Prägnanz und dynamische Ausdrucks-

kraft des Englischen forciert227, tritt auch bei anderen

Wörtern aus der Wortfamilie Krieg  auf, z.B. in „having been

machine-gunned“ und „they will then panic“228 oder „doodle-

bugged house“229, wobei sich in der Umwandlung von Nomen zu

Verben ein dynamisches Element manifestiert. Das zeigt sich

auch in dem bereits erwähnten Lehnwort Blitz, das aus dem

Kontext „Natur“ in die Wortfamilie des Kriegs übernommen

wurde. Auch die Werbesprache bedient sich bereitwillig dieses

Lehnwortes, um es zu Verkaufszwecken zu nutzen. Unter dem

Eindruck eines Anzeigenplakats, das mit großen Lettern für

„pick-me-up tablets“230 wirbt, übernimmt Orwell parodierend

die formale Anordnung und Typographie von Slogan und

Werbetext in seinen Tagebucheintrag vom 29. August 1942 und

erzielt so einen sarkastischen Effekt

BLITZ
                Thoroughly recommended by the
                Medical Profession

The
‘LIGHTNING’

__________________

227 vgl. Kurt Wittig, Stilkunde des Englischen, Verlag Moritz Diesterweg,
1. Auflage, Frankfurt/Main, Berlin, Bonn, München, 1966, S. 7
228 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 388
229 CEJL, Vol. III, As I Please", S. 270. „Doodlebug“ nannten die
Bewohner Londons die deutsche V1-Rakete, weil sie sich mit einem für
ihren Namen typischen Geräusch näherte. Im vergleichbaren Zusammenhang
sei erwähnt, dass Orwell einmal sogar das Wort „penguinized“ (CEJL, Vol.
III, Letter to Philip Rahv, S. 170) für die Veröffentlichung des Romans
Burmese Days durch den Verlag Penguin Books verwendet. Mit „penguinized“
ist darüber hinaus eine Verlagsphilosophie verknüpft. So erscheinen
durchaus Werke amerikanischer Autoren als Penguin Books der britischen
Schreibweise angepasst.
230 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 503
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Marvellous discovery
Millions take this Remedy
for
Hangover
War Nerves
Influenza
Headache
Toothache
Neuralgia
Sleeplessness
Rheumatism
Depression etc. etc.
Contains no Aspirin231

Im  kontrastierenden und einander bedingenden Nebeneinander

von Kriegs- und Alltagsthema liegt ein wichtiger Wesenszug

dieses Tagebuchs. Indem es – anders als der Roman, wie es

Horst Rüdiger beschreibt – den „’Einbruch des Zufalls, des

Sinnlosen, des Unthematischen’“ gestattet, ist es die

„’literarisch angemessene Form für die Zustände der Unbe-

haustheit und der Grenzsituationen, für die permanente Un-

sicherheit, in der wir uns gegenwärtig alle befinden.’“232

Damit sind die Kriegsjahre bis 1945 gut charakterisiert – und

die Tagebücher als literarische Mitteilungsform ebenfalls:

denn sie sind „’Zeichen der Zeit. So viele  Tagebücher werden

veröffentlicht. Es ist die bequemste, zuchtloseste Form.

[...] Vielleicht wird man überhaupt nur noch Tagebücher

schreiben, da man alles andere unerträglich findet’“233, wie

Robert Musil einmal in seine Tagebücher  notierte.

Die Momentaufnahmen, die Orwell in seinen Kriegstagebüchern

festhält, sind voller Zeitbezüge; manchmal sind sie derart

pauschal, dass sie ausreichend Anschauungsmaterial  liefern,

__________________

231 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 503
232 Horst Rüdiger zitiert in Peter Boerner, a. a. O., S. 67
233 Robert Musil, Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden,
hrsg. von Adolf Frisé, Hamburg, 1955, S. 31
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um anhand selektiver Szenen ein Gesamtbild der Gegenwart ent-

stehen zu lassen. Ein Beispiel sind die Ereignisse vom 7.

April 1941, die vermutlich alle zur selben Zeit stattfinden,

aber syntaktisch voneinander losgelöst notiert werden.

..... Shortage of labour more and more apparent
and prices of such things as textiles and furniture
rising to a frightening extent. .... The secondhand
furniture trade, after years of depression, is
booming .... It is evident that calling-up is
now being consciously used as a way of silencing
undesirables. The reserved age for journalists
has been raised to 41 [...]234

Im Telegramm- oder Schlagzeilenstil drückt Orwell Schnellig-

keit und Vielzahl der ablaufenden Geschehnisse aus. Die

Interpunktion (Auslassungszeichen) betont das Ungeordnete

bzw. Chaotische. Außer den wirtschaftlichen Verhältnissen

werden auch die Brennpunkte des Weltkriegs aufgezählt. Orwell

beobachtet genau, wie sich die Lage der Welt entwickelt; er

konstatiert und kommentiert, Letzteres in den Folgesätzen.

Die Vorgehensweise, auf die Wiedergabe einzelner Kriegs-

nachrichten reflektierende Beobachtungen im Tagebuch folgen

zu lassen, zeigt das Bemühen des Autors, für sich Klarheit

über die Vorgänge zu gewinnen. Die Methode hilft ihm, ein

Ereignis zu bewerten, Prognosen zu stellen und diese anhand

des späteren Ausgangs zu überprüfen, um festzustellen, ob sie

sich bestätigt oder als falsch herausgestellt haben.

Der Ansporn, ein Kriegstagebuch zu führen, geht von Orwell

selbst aus. Er resultiert aus dem Bedürfnis, seine

Erfahrungen, Beobachtungen, Vermutungen und Spekulationen

zunächst für sich zu protokollieren, und weniger aus dem

Motiv, ein literarisch intendiertes und inspirierendes Buch

__________________

234 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 442
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für andere zu schreiben. Die Ich-Form unterstreicht die Tat-

sache, dass der Autor auch für sich selbst schreibt; es ist

seine individuelle Auseinandersetzung mit der Welt. Die

Notizen sind nicht intim, sondern durchaus öffentlich, sub-

jektiv, nicht leidenschaftlich, sondern dokumentarisch und

aufgrund der kalendarischen Aufzeichnungsform ein chronisti-

sches „Ereignis-Register“235. Gelegentlich bricht Orwell

jedoch aus der Chronologie aus, als er unverhoffte

Beobachtungen macht („Crocuses now full out.“236), die gerade

wegen ihrer Banalität („Saw in Denham someone driving a dog-

cart, in quite good trim.“237) stark vom Kriegsthema ablenken.

Das ist wieder eine Idiosynkrasie Orwells, „a curious and

charmed observer of the natural world.“238

Beim Verfassen der „War-time Diaries“ ist Orwell niemandem

außer sich selbst Rechenschaft über deren Inhalt schuldig. Er

braucht keine Rücksicht auf eingeschränkte Meinungsfreiheit

oder Zensur zu nehmen. Das Diarium lässt ihm den Freiraum,

sich ungehindert und öffentlich zu äußern, so wie es in der

Theorie des Tagebuchs heißt: „Wahrheit und Wahrheiten werden

darin offenbar, weil nichts mit Rücksicht auf gesell-

schaftliche Tabus verkleidet wird. Soziale Scheuklappen

fallen. Vernachlässigung alles Pragmatischen lässt der

Intuition – wenn auch nicht den Formkräften – breiteren

Raum.“239 So entsteht eine Mitteilungsform für private und

öffentliche Vorfälle, die einen Grad an Authentizität

erreicht, wie sonst nur die anderen Spielarten persönlicher

Dokumente: Brief, Autobiographie, Gespräch, Chronik. Das

__________________

235 Hocke, Gustave Renè, Das Europäische Tagebuch, Limes Verlag,
Wiesbaden, 1963, S. 45
236 und 237 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 469, 473
238 DJ Taylor, a. a. O.
239 Gustave René Hocke, a. a. O., S. 22
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Quellenmaterial bezieht der Tagebuchschreiber von den

Geschehnissen direkt oder er beruft sich auf eigene

Erfahrungen als Augenzeuge und Beteiligter. Die Verbindung

zwischen den zahlreichen spontanen, bruchstückhaften Gedanken

Orwells ist oft kausaler Art. Es zeigt sich ein

Ursache/Wirkung-Denken, hervorgehend aus dem scheinbar unab-

änderlichen und allgegenwärtigen Krieg. Durch die Krise

werden Erkenntnisse gewonnen, die so allegorisch anschaulich

und grotesk aus der Presse zitiert werden („’Bombs were

falling like manna.“’240), dass sie die Irrationalität der

gegenwärtigen Situation vollends offenbaren. Markant ist an

einigen Textstellen das persönliche Hervortreten des Diaris-

ten („I now make entries in this diary much more seldom than

I used to, for the reason that I literally have not any spare

time.“241), was den Leser zum Teilhaber und guten Kenner

seines Betroffenseins macht.

Die kommentierende Rhetorik von Bildern zeigt sich auch in

Sätzen, in denen sich Orwell zu sarkastischen  Äußerungen

verleiten lässt: „It can be taken as a certainty that Hitler

will go to Versailles. Why don’t they mine it and blow it up

while he is there?“242 Es folgt die Kritik an der Politik und

einer Welt, die durch die Zeichen des Krieges trostlos und

desillusionierend  geworden ist. Orwells Prophetie ist pessi-

mistisch. Die gegenwärtige Politik („All power is in the

hands of paranoiacs.“243) und vor allem die B.B.C. verurteilt

er in bisher nicht gekannter Schärfe. Große Wucht besitzen

die als Kontrast angeordneten Gedanken und Wortbilder, mit

__________________

240 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 432
241 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 494
242 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 395
243 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 479



86

86

denen er den Tagebuchleser auf später einfließende

expressionistische Passagen einstimmt.

Als eine Wiedergabe von Spekulationen über berechnende und

skrupellose Kriegstaktiken folgt im Anschluss, typographisch

durch Versalien eindrucksvoll hervorgehoben, das Zitat einer

unglaublichen, aber wirtschaftlich scheinbar notwendigen

Reklame:

Huge advert on the side of a bus:
‘FIRST AID IN WARTIME FOR HEALTH AND FORTITUDE.
WRIGLEY'S CHEWING GUM’.244

Darin spiegelt sich, der expressionistischen Prosa ent-

sprechend, die „groteske Verbindung des Banalen und Lächer-

lichen mit Trauer und Tragik“ und beweist zugleich „die

Absurdität der Welt.“245 Immer wieder erscheinen die als

kämpferische Aussagen zu verstehenden expressionistischen

Wendungen. Sie richten sich gegen alle Mächte, die die Men-

schen zu versklaven drohen, also gegen Kommerzialisierung,

Militär, kurzum: „Gewalt in jeder Gestalt“.246

Always, as I walk through the underground stations,
sickened by the advertisements, the silly staring
faces and strident colours, the general frantic
struggle to induce people to waste labour and
material by consuming useless luxuries or harmful
drugs. How much rubbish this war will sweep away,
if only we can hang on throughout the summer.
War is simply a reversal of civilized life; its
motto is ‘Evil be thou my good’, and so much
of the good of modern life is actually evil that
it is questionable whether on balance war does harm.247

__________________

244 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940", S. 391
245 Walter H. Sokel, „Die Prosa des Expressionismus“, in Wolfgang Rothe
(Hrsg.), Expressionismus als Literatur, Ges. Studien, Francke Verlag,
Berlin, München, 1969, S. 167
246 Herbert A. und Elisabeth Frenzel, Daten Deutscher Dichtung, Bd. II,
Vom Biedermeier bis zur Gegenwart, dtv, München, 1977, S. 534
247 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 395 f
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Mit einem „primär verallgemeinernden Element“248 („always“)

beginnt Orwell einen Erlebnisabschnitt, der sich zunächst auf

die Wiedergabe prägnanter Einzelbeobachtungen in Nominal-

phrase beschränkt. Von diesen Zustandsbeschreibungen aus-

gehend, kommentiert („induce“, „waste“, „useless“, „harmful“)

und assoziiert („rubbish“, „reversal of civilized life“,

„motto“) der Autor, um schließlich die Zweifel an der Sinn-

widrigkeit des Krieges zu ironisieren: „it is questionable

whether [...] war does harm“. Die Syntax des Abschnitts ist

simpel. Die Ellipse, die verstärkt zur Prägnanz des Ausdrucks

beiträgt, vermittelt zudem ein Gefühl des Ausgeliefertseins.

Zusammen mit der Umkehrung der Werte, zu der die paradoxe

Gebetsformel „Evil be thou my good“ als Anspielung auf das

Satan-Zitat aus Paradise Lost gehört, bewirkt der Text eine

traumatische Verfremdung der Wirklichkeit. Zwar wechseln

viele Szenen schnell aufeinander, aber ohne die Handlung auch

nur einen Schritt voranzubringen. An die Stelle der

Wirklichkeitsschilderung tritt eine entrückt wirkende Technik

der „Assoziationskaskaden“249, die teilweise an die Technik

des stream of consciousness erinnert. Wie auf den

gegenstandslosen Bildern der expressionistischen Maler die

„Körper völlig verschwinden und nur ihre ästhetischen

Attribute, die Farben“250 übrig bleiben, sind es hier „staring

faces and strident colours“, die weniger den Gegenstand an

__________________

248 Angela Praesent, George Orwell, Krise der Selbstverständlichkeit,
Anglistische Forschungen, Carl Winter Universitätsverlag, Heidelberg,
1978, S. 39. Praesent spricht in ihrer Studie außer von primär
quantitativ verallgemeinernden Elementen („usual“) auch von primär
qualitativ verallgemeinernden Elementen („obvious/ly“, „fact“), die
in Orwells nicht-fiktionalen Schriften das Kommunikationsmittel der
Maxime verstärken sollen.
249 Rudolf Haas, Amerikanische Literaturgeschichte 2, Quelle und Meyer,
2. Auflage, Heidelberg, 1982, S. 101
250 Walter H. Sokel, Der literarische Expressionismus, Der Expressionis-
mus in der deutschen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts, Albert
Langen, Georg Müller, München, 1959, S. 67 f
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sich als vielmehr eine Stimmung wiedergeben. Ähnlich den

deutschen Expressionisten ersetzt auch Orwell gern Individuen

durch Typen („The man with the black hat“251), gibt ihnen

„metaphorische Maskierungen“252 und geht bei der Beschreibung

in eine dramatische Darstellung über. Mit diesem Schema der

Entpersonalisierung wird auch das Militär und dessen Haupt-

instrument, die marching men, attackiert. Aber erst durch die

Schärfe des Kontrastes von Beschreibungen aus 1940 und 1942,

im Wechsel von der glorifizierenden zur  karikierenden Dar-

stellung, wird letztere vollends als Groteske augenschein-

lich.

Saw a company of Marines marching through the
station to entrain for Chatham. Was amazed by
their splendid physique and bearing, the tremendous
stamp of boots and the superb carriage of the
officers, all taking me back to 1914, when all
soldiers seemed like giants to me.253

Yesterday and today, on the Home Guard manoeuvres,
passing various small camps of soldiers in the
woods, radiolocation stations etc. Struck by
the appearance of the soldiers, their magnificent
health and the brutalized look in their faces.
All young and fresh, with round fat limbs and
rosy faces with beautiful clear skins. But sullen
brutish expressions – not fierce or wicked in any
way, but simply stupefied by boredom, loneliness,
discontent, endless tiredness and mere physical
health.254

Beide Passagen fokussieren auf  die Wiedergabe der äußeren

Erscheinung  der  Soldaten, wie sie  sich in ihren Gliedmaßen

und ihrer Haltung zeigt. Die stets dominierende Physis des

Soldaten macht ihn einerseits zum Zerrbild des Unerreichbaren

(„like giants“) und andererseits zum Spottbild des nicht mehr
__________________

251 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 425
252 Walter H. Sokel, a. a. O., S. 69
253 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1940”, S. 389
254 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 495
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Erstrebenswerten („brutalized look“).255 Im Geiste der Hitler-

zeit verändern sich sogar kindliche Schemata („young“,

„fresh“, „rosy“, „clear skins“) zu Objekten, die – rohe

Gewalt erduldend – zu dem gemacht werden, was sie letztlich

sind: „brutalized“, „stupefied“. Das Partizip Perfekt Passiv

steht im Dienste der künstlich erzeugten Veränderung am

Soldaten. Die dafür verantwortlichen Ursachen liefert der für

Orwells Personalstil typische Katalog256 im letzten Satz.

Interessant ist zugleich, wie der Mensch in seiner seelischen

(„boredom“, „loneliness“, „discontent“) und körperlichen

Gesamtheit („tiredness“, „physical health“) vom Militarismus

beherrscht  wird. Aus der Gegenüberstellung der beiden obigen

Zitate wird deutlich, dass Überzeugungen nur durch radikales

Zweifeln an überkommenen Idealen als geistige Starrheit ent-

larvt werden können. Orwells Darstellung der Kriegszustände

wirkt durch die Vergleiche, Erinnerungen und Assoziationen

stets sehr drastisch. Er bedient sich der Hyperbel, um durch

die Übertreibung  im  Ausdruck  den Schwindel257 mit amtlichen

Verlautbarungen bloßzustellen. Maßlose Übertreibung birgt

jedoch auch die Gefahr der Glaubwürdigkeit und Verlässlich-

__________________

255 vgl. hierzu Orwells Erfahrungen als Mitglied der Home Guard am
23. August 1940. Nach der Belehrung durch einen namentlich nicht
genannten General mustert er seine beklagenswerten künftigen Kampf-
gefährten: „These wretched old Blimps, so obviously silly and senile,
and so degenerate in everything except physical courage, are merely
pathetic in themselves, and one would feel rather sorry for them if
they were not hanging round our necks like millstones.” CEJL, Vol. II,
„War-time Diary: 1940”, S. 417
256 Håkan Ringbom geht im Kapitel Orwell’s Series in einer detaillierten
Untersuchung u. a. auf diese Art Owells stilistischer Manierismen ein:
„One of the recurrent features of Orwell's style is his use of the long
series [...] in the same sentence. [...] doublets and triplets – series
with two and three items – also occur in Orwell’s essays.” George Orwell
as Essayist, A Stylistic Study, Vol. 44, Nr. 2, Abo Akademi, 1973,
S. 12f. Am Ende seiner Analyse spricht er zutreffend von „habitually
recurring features of Orwell’s style.” (S. 52)
257 vgl. CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 482: „[...] the news
from there, whether from Russian or German sources, growing more and
more phoney.”
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lichkeit der Aussage. V.S. Pritchett sieht darin eine

Schwäche Orwells und kritisiert ihn – „[…] he‚ exaggerates

like a savage.’“258 – im Übrigen ebenfalls übertrieben. In-

mitten des Bezugs auf Kriegswirren und aller Schwarzseherei

erfolgt einmal unerwartet, da im Tenor idyllisch und opti-

mistisch, ein essayistisch-assoziativer Tagebucheintrag:

At Wallington. Crocuses out everywhere, a few
wallflowers budding, snowdrops just at their best.
Couples of hares sitting about in the winter wheat
and gazing at one another. Now and again in this
war, at intervals of months, you get your nose
above water for a few moments and notice that
the earth is still going round the sun.259

Hier rückt wie in dem paradiesischen „Golden Country“ in 1984

ein Gegenbild zur trostlosen Realität in den Blick des

Betrachters. Wiederum bezeichnen die Formen der Landschaft

zugleich die Befindlichkeit der Menschen. Dieser Frühjahrstag

mutet wie ein Sonnenstrahl auf Wallington  an, einem  fried-

vollen locus amoenus, und erlaubt das kurze Aufatmen inmitten

der Welt voller Krieg. Dieses the sun also rises-Thema, das

übrigens in Orwells Essay „Some Thoughts on the Common Toad“

(1946) breiten Raum  einnimmt, zeigt sich in Hinweisen auf

konkrete Details der frühlingshaften Natur.

__________________

258 Timothy Garton-Ash, „Orwell in 1998“, The New York Review of Books,
22. Oktober 1998
259 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1941”, S. 437



91

91

IV. SERIENPROSA IM KONTEXT JOURNALISTISCHER QUALITÄTEN:

„AS I PLEASE“

Ein Grund für den Weggang Orwells von der B.B.C. war, dass er

etwas Eigenes schaffen bzw. schreiben wollte, anstatt die

Verlautbarungen anderer verbreiten zu helfen. Obwohl die

Abkehr nicht notwendigerweise auf die „As I Please“-Serie bei

Tribune gemünzt war, hat er die Kolumne zu Recht als „my own

work“ bezeichnet. Denn gerade der Subjektivität des Titels

„As I Please“ sind Entscheidungs- und Willensfreiheit ebenso

wie Freude, Offenheit und eigenes Belieben zu entnehmen.

Korrigierend belehrt er potenzielle Kritiker seiner Arbeit,

als er einmal das von Tribune gewährte Recht auf Meinungs-

freiheit lobt. Kultur-, zeit- und sozialkritische Themen,

deren erschöpfende und tiefere Durchdringung bewusst unter-

lassen wird, sind der Kern von „As I Please“. In einge-

standener Subjektivität soll, ähnlich wie bei der Gattung

Essay, die Darlegung persönlicher Ansichten nur an der Ober-

fläche bleiben. Stärker als beim Essay ist Tribune ein

ausgesprochenes Exerzierfeld für Orwells journalistische

Qualitäten. Die Kolumne genießt zwar nicht den Rang höherer

Literatur, darf aber durchaus als Verdienst um den higher

journalism  gewürdigt werden.

Aus seiner Arbeit lässt sich eine Reihe von journalistischen

Charakteristika ableiten, z.B. die Wachsamkeit. Mit ihr

vermag der Journalist auf Behauptungen und Spekulationen

rechtzeitig aufmerksam zu machen und Stellung zu beziehen.

Der Journalist, so sein Berufsethos, versteht sich nämlich

als „kritische Instanz [...], deren Aufmerksamkeit sich

keineswegs allein auf das Handeln der Staatsmacht, sondern

durchaus auch auf die Inhaber von gesellschaftlicher Macht
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richtet“260. Weitere Qualitäten sind Neugier, Urteilsbereit-

schaft, abwägendes Temperament, die Sympathie für Gewordenes

und Offenheit gegenüber Neuem. Spekulativ umspielt er seine

selbstgesuchten Themen, verfährt normativ wie deskriptiv,

empirisch, assoziativ, narrativ, logisch (sogar die Unverein-

barkeit von alledem ist ihm willkommen) und nie ganzheitlich

oder abschließend in seiner Betrachtung, so wie der Essayist.

Zeitliche und räumliche Grenzen, die die redaktionelle Arbeit

in hohem Maße bestimmen, mögen hierfür den Ausschlag gegeben

haben. Orwell kann in der Tat als „a journalist to the very

fingertips” bezeichnet werden, denn: „Everything he read or

saw or heard [...] was noted as factually as possible and

then put to some use – to support an opinion or challenge a

prejudice.”261 Thematisch sind die „As I Please“-Artikel wert-

volle (Zeit-)Dokumente, weil sie stets den auktorialen Bezug

zur Gegenwart (Nicht-Fiktion) bewahren.

_________________

260 Franz Ronneberger, Neue Medien, Vorteile und Risiken für die Struktur
der demokratischen Gesellschaft und den Zusammenhalt der sozialen
Gruppen, Schriften der Deutschen Gesellschaft für COMNET, Band 1,
Universitätsverlag Konstanz, 1982, S. 49
261 Noel Malcolm, „George Orwell in close-up”, in Electronic Telegraph,
29. August 1998
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4.1 Journalistische Charakteristika

4.1.1 Neugier

Orwell ist neugierig im Sinne der Herkunft des Wortes:

Neugier als Verlangen, etwas Neues zu entdecken, zu

beobachten, sich mit ihm auseinanderzusetzen und es näher

kennen zu lernen. John Carey entdeckt (zwar mit Blick auf die

Tagebücher, aber durchaus mit Gültigkeit für andere Prosa-

arbeiten) an ihm „his endless curiosity about the world and

his talent for spotting ordinary things.“262 Philosophisch

gesprochen, entspringt die Neugier der Unzufriedenheit eines

Geistes, der sich nicht damit begnügen will, das zu erfahren,

was er mit seinen Sinnen vordergründig feststellen kann,

sondern für sich und andere fragt, was die Welt um uns

eigentlich ist. Dieser Ansatz schließt rhetorisch das Mittel

der Frage-/Antwort-Technik ein. In der folgenden Passage

interessiert sich Orwell für die angloamerikanischen

Beziehungen. Bei seiner Erörterung gehen dramatische und

diskursive Elemente ineinander über.

Scene in a tobacconist’s shop. Two American
soldiers sprawling across the counter, one of
them just sober enough to make unwanted love
to the two young women who run the shop, the
other at the stage known as ‘fighting drunk’.
Enter Orwell in search of matches. The pugnacious
one makes an effort and stands upright. Soldier:
‘Wharrishay is, perfijious Albion. You heard
that? Perfijious Albion. Never trust a Britisher.
You can’t trust the B-s.’ Orwell: ‘Can’t trust
them with what?’ Soldier: ‘Wharrishay is, down
with Britain. Down with the British. […]
Tobacconist: ‘He’ll knock your block off if you
don’t shut up.’ […] Even if you steer clear of
Piccadilly with its seething swarms of drunks

__________________

262 John Carey, The Sunday Times, 5. Juli 1998. Kein Titel angegeben.
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and whores, it is difficult to go anywhere in
London without having the feeling that Britain
is now Occupied Territory. The general consensus
of opinion seems to be that the only American
soldiers with decent manners are the Negroes.
On the other hand the Americans have their own
justifiable complaints […]263

Der Verfasser  des  Stücks übernimmt zwei Funktionen: als

Regisseur weist er an und kommentiert gelegentlich; als

Akteur nimmt er direkt am Geschehen teil. Neben Orwell und

dem „tobacconist“ treten noch zwei amerikanische Soldaten

auf, die nur vage beschrieben werden: der eine als „just

sober enough to make unwanted love“, der andere als

„’fighting drunk’“ und „pugnacious one“. In der Inszenierung

bleibt die Beschreibung von charakterlichen Eigenschaften der

handelnden Personen auf die einleitende Regieanweisung

beschränkt. Die „Maskierungen“ werden nicht in das Rollen-

spiel übernommen, so dass im späteren Dialog nur die Rede von

„Soldier“ ist. Orwells expressive Art der Charakterisierung

eingangs erinnert an die Typisierung von Soldaten in Stephen

Cranes „The Red Badge of Courage“. Hier werden die Kameraden

des namentlich genannten Protagonisten Jim Conklin als „the

youth“, „the tall soldier“ und „the loud private“ bezeichnet.

Das Augenmerk des Beobachters richtet sich auf Eigenschaften

der Darsteller, die ihre Namen ersetzen. Besser als im scharf

kontrastierenden Nebeneinander von dramatischen Elementen

(Regie, Rollen, Dialog, Imitation der Betrunkenensprache) und

essayistischer Prosa (Wägendes wie „kind of“, „feeling“,

„seems“, „On the other hand“) lassen sich die durch Krieg

unüberwindbar gewordenen nationalen Gegensätze wohl kaum

thematisieren. Die beiden Nationen unterscheiden sich stärker

als je zuvor: England ist von den Amerikanern besetztes

__________________

263 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 72 f
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Gebiet und  erhält  durch  die  Großschreibung von „Occupied

Territory“ eine pejorative Bezeichnung für ein „neues“ Land.

Auch sprachlich haben sich Amerika und England offensichtlich

schon voneinander entfernt, was Orwell dazu bewegt, in

Shawscher Manier zu resümieren: „The two languages are

drifting further and further apart.”264

Als Sozialist interessiert sich Orwell natürlich für die

antiliberale Gegenströmung zu dem von ihm favorisierten

Sozialismus, den Faschismus; er ist die seinerzeit in Amerika

und Europa wohl am kontroversesten diskutierte Ideologie. Um

auf systematische Weise zu einem Ergebnis seiner Ausführungen

darüber zu kommen, bezieht er sich auf eine Meinungsfrage und

gibt damit eher subjektive Empfindungen der Befragten als

tatsächliche Fakten wieder. Ausgehend von der Definitions-

frage „’What is Fascism?’”265 ist die Analyse ein ständiges

Balancieren zwischen These und Antithese. Die Mehrdeutigkeit

und Unklarheit des Begriffs findet ihre Entsprechung in der

Wortwahl, mit der Orwell den Spielraum des Möglichen zwischen

den entgegengesetzten Positionen beschreibt: „from/to“,

„German/Italian régimes“, „differ from one another“,

„structure/ideology“266.

Zwischen der Problemstellung am  Anfang (Definitionsfrage)

und der am Schluss immer noch fehlenden klaren Antwort

darauf, was denn nun Faschismus per definitionem wirklich ist

__________________

264 CEJL, Vol. I, Letter to Henry Miller, S. 259. Ein Kuriosum ist
der folgende Ausspruch, den man George Bernard Shaw nachgesagt hat:
„England and America are two countries divided by a common language”.
265 und 266 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 135
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(„Alas! We shall not get one – not yet, anyway.“267), findet

Orwell ausreichend Platz, um anhand eines willkürlich gewähl-

ten Katalogs von politischen und religiösen Lehrmeinungen

die Polysemie des Wortes zu belegen. Darunter fallen Sozia-

lismus, Kommunismus und sogar der Katholizismus, um nur

einige aus der verwirrenden Zahl gesellschaftlicher Ismen268

zu nennen. Sie alle kennzeichnet, dass sie im Chaos der

Kriegsjahre als faschistisch denunziert worden waren. Mit der

Frage-/Antwort-Technik, die durch den Parallelismus der iden-

tischen Wortreihenfolge eine symmetrische Anordnung erzielt,

werden die Adressaten (Leser) eng in die Gedankenführung des

Autors einbezogen. Einmal referiert Orwell über das Tragen

eines Tropenhelms (topi), der angeblich als Verkörperung  des

imperialistischen Statussymbols galt. Diese Feststellung

bedarf einer kurzen, abschweifenden Vorgeschichte, die er mit

dem Hinweis auf die Quelle („a book on Brigadier-General

Wingate“) praktisch in einem nur zwei Sätze umfassenden,

hypotaktisch verschachtelten Gefüge abhandelt. Die Passage

weist die Struktur von thesis und lysis auf, von Problem-

stellung und -lösung. Die These verlangt logischerweise nach

der Lösung; diese befindet sich ganz am Ende der Passage. Auf

dem knappen Raum des  „As I Please“-Artikels verwendet Orwell

zum Zweck der stärkeren Eindringlichkeit und übersicht-

licheren Gliederung für die Abhandlung der Problematik zwei-

mal eine anaphorische Wort- bzw. Satzfolge, die letztlich die

Antwort geradezu provoziert. Ein echter Dialog mit dem Leser

kommt durch dieses Verfahren des schnellen (Eigen-)Urteils

__________________

267 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 138. Als Stilmittel des Affekts
benutzt Orwell den emphatischen Ausruf („Alas!“), der in dieser Form
als rhetorischer Ausruf gewöhnlich nur der höheren Literatursprache
angehört und deshalb besonders hohe Aufmerksamkeit auf das Thema lenkt.
268 Des weiteren nennt Orwell „Conservatives”, „Socialists”,
„Communists”, „Trotzkyists”, „Catholics”.
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nicht zustande. Es fehlt der für den Dialog im engeren Sinne

erforderliche Meinungsaustausch oder Wortwechsel zwischen

mindestens zwei Sprechern (gr. diàlogos: Unterredung, Zwie-

gespräch). Eine Reihe von Feststellungen und Fragen, die

schließlich vom Autor selbst beantwortet werden, genügt aber

nicht, um mit Objektivität zur Erkenntnis des Richtigen zu

kommen.

Auch  die an anderer Stelle erfolgte direkte Frage an  ein

imaginäres  Gegenüber: „Can you imagine current German books

being reviewed in the British press during the present

war?“269  ist eine rhetorische Frage, die die Antwort: „No, I

don't think you can.“270 antizipiert. Indem Orwell dem Zuhörer

seine Antwort in den Mund legt, schränkt er dessen

Entscheidungs-spielraum ein, weil er zu Antwort und Einsicht

für beide Seiten gelangt, den Leser geradezu überredet. Hier

spürt man die Nähe zum Traktat, der die „eigene, ‚richtige’

Position vorführt“271 und die einmal abgegebene Meinung nur

schwer oder gar nicht mehr aufgibt.

__________________

269 und 270 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 359
271 Gerhard Haas, Essay, a. a. O., S. 62
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4.1.2 Urteilsbereitschaft

Wie immer man Orwells Urteile auslegt – ungewöhnlich, provo-

kativ, apodiktisch –, sie durchleuchten respektlos die oft

leeren Prätentionen der Gesellschaft. Urteilsbereitschaft

wird erwartet, weil sie dem Leser Entscheidungshilfe gibt bei

der Meinungsbildung. Aber schon die verblüffende Äußerung zu

Beginn eines Textes führt diesen  Anspruch  ad absurdum, wenn

eine Erwartung aufgebaut und im selben Augenblick „zerstört“

wird; die absurde Logik stellt die Aussage in Frage, provo-

ziert und stimmt nachdenklich.

With no power to put my decrees into operation,
but with as much authority as most of the exile
‘governments’ now sheltering in various parts
of the world, I pronounce sentence of death on
the following words and expressions: Achilles’
heel, jackboot, hydra-headed, ride roughshod
over, […] flunkey, mad dog, jackal, hyena,
blood-bath.272

Mit der Sinnwidrigkeit des Gesagten manifestiert Orwell die

Widersinnigkeit eines Katalogs der von ihm fortan nicht mehr

benutzten Wörter und Begriffen mit negativer (meist menschen-

verachtender) Konnotation. Die erste Aussage ist das Auf-

zeigen menschlicher Ohnmacht inmitten einer unverbesserlichen

Welt. Als Erfüllungsgehilfen der politischen, sozialen, wirt-

schaftlichen und wissenschaftlichen Manipulation macht Orwell

zunehmende rabulistische Finessen, Euphemismen und rhetori-

sche Tricks aus: „worn-out and useless metaphors with which

our language is littered.“273 Im mittelbaren Zusammenhang

damit ist Orwells imperative Botschaft an Journalisten und

Intellektuelle gleichermaßen zu begreifen, dass Unehrlichkeit

und Feigheit ihren Preis haben. Sentenziös und sarkastisch

__________________

272 und 273 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 132, 377
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ist sein Resümee: „Once a whore, always a whore“274. Das lässt

auf einen Verfasser von souveränem Urteilsvermögen schließen.

Um seine These möglichst einprägsam vorzubringen, nutzt

Orwell appellative Formen der Wiederholung. So hat die

Anapher nicht nur eine rhetorische, sondern auch eine didak-

tische Funktion. Sein energischer publizistischer Aufruf

fordert nämlich von den Angesprochenen sowohl eine bestimmte

Handlung („Do remember“) als auch eine Unterlassung („Don’t

imagine“275). In weniger boshaftem, aber nicht minder

bestimmtem Tonfall als bei „Once a whore, always a whore“

versteht es der Kolumnist, seine Leser für den militärischen

Wahnwitz in unserer Welt auf paradoxe Weise zu sensibili-

sieren: „Nearly all soldiers – and this applies even to

professional soldiers in peace time – have a sane attitude

towards war.”276

Bleiben wir noch einen Moment bei der Kriegsthematik, in

deren Zusammenhang Orwell einmal über die Vergeltungswaffe V1

und V2 schreibt. Beide brechen (meist unerwartet) in die

kleinbürgerliche Idylle des englischen Familienlebens ein.

Ebenso unvorhergesehen platziert Orwell inmitten von inhalt-

lich eigenständigen „As I Please“-Themen die eigenwillige

Schilderung eines Luftangriffs. Wiederum geht er in das

Dramatische über. Der Eröffnungssatz ist sarkastisch, weil

angeblich vom Leben in einer „zivilisierten Welt“ die Rede

sein soll. Ohne Einleitung und Umschweife beginnt er; drama-

tisch steigert sich das Geschehen, werden Rede und Gegenrede

überraschend vom bedrohlichen Geräusch der Vergeltungswaffe

unterbrochen. Personen oder Namen werden in dem Abschnitt

zwar keine genannt, doch ist inmitten des aufgeregten Dialogs

__________________

274 bis 276 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 263, ibid., 233
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 eine Rollenverteilung erkennbar.

Life in the civilized world.
(The family are at tea.)
Zoom-zoom-zoom!
‘Is there an alert on?’
‘No, it's all clear.’
‘I thought there was an alert on.’
Zoom-zoom-zoom!
[…]
‘They seem to kind of circle round and come
back again. They’ve got something on their
tails that makes them do it.
Like a torpedo.
ZOOM-ZOOM-ZOOM!
‘Christ! It's bang overhead!’
Dead silence. ‘Now get right underneath.
Keep your head well down.
[…]
They can feel the vibrations.’ BOOM!
‘It’s all right; I told you it was miles away.’
(Tea continues.)277

Die Heimtücke des Kriegsinstruments ist seine Unfassbarkeit,

und zwar in des Wortes doppelter Bedeutung. Obwohl die Rakete

nie explizit erwähnt und sie nur bildhaft oder anhand ihrer

Auswirkung charakterisiert wird („like a torpedo“, „vibra-

tions“), ist sie allgegenwärtig. Sie ist auf ein onomato-

poetisches, vermutlich ohrenbetäubendes „Zoom-zoom-zoom“

reduziert. Um die flüchtigen Töne dennoch einfangen und

wieder erklingen zu lassen, hat Orwell eine eigenwillige

Komposition entwickelt: deutet das „Musikstück“ leise  an, so

schreibt er in Minuskeln „zoom“; meint die Komposition laut

und furchteinflößend, so schreibt er in Majuskeln „ZOOM“,

„BOOM“. Anonymität, Abstraktion und Schnelligkeit, ausge-

drückt durch die stereotype Satzreihung und Kurzformen

(„it’s“, „They’ve“, „isn’t“), dominieren das Stück. An die

Stelle von körperlichen Gegenständen treten die durch sie

__________________

277 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 211
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verursachten Geräusche; Stimmen ersetzen Personen (besten-

falls werden Gattungsbegriffe wie „baby“ oder „animals“

genannt). Den Höhepunkt markiert die knappe Anweisung des

unbeteiligten Regisseurs: „Dead  silence“.

Leser und Beobachter der Szene benötigen für die Lektüre

dieses Einakters kaum eine Minute. Das entspricht exakt der

Dauer des simulierten Luftangriffs, vom ersten Auftreten

(„Zoom-zoom-zoom!“) bis zum Fortfahren im Alltagsgeschehen

(„Tea continues.“). Einfacher Wortschatz, rasches Tempo des

Szenenwechsels, die durchschnittlich  fünf Wörter umfassenden

prägnanten Sätze im Präsens sowie die auf einen Höhepunkt

zulaufende Handlung entwickeln zusammen eine wirkungsvolle

Eigendynamik. Das Drama dieses Einbruchs des Schrecklichen in

die Alltagswelt ist ein Formexperiment, das von der konven-

tionellen Ausdrucksweise in Orwells Journalismus abweicht.

Die Syntax ist einfach, der äußere Bau markant. Der innere

Gehalt des Dramas, die Angst („’Christ! It's bang

overhead!“’) vor den todbringenden Instrumenten des Krieges,

soll klar und drastisch hervortreten. Orwell hält sich nicht

mit langen Beschreibungen auf. Knappheit und Kommentarlosig-

keit von Eingangs- und Endszene lassen das Geschilderte als

wirklich erscheinen. Dem Leser droht zu entgehen, dass dies

eben kein Alltagsmoment war, sondern dass er Zeuge eines

Luftangriffs geworden ist. Das Thema des Schauspiels erinnert

an Wolfgang Borcherts Kurzgeschichte „Die Küchenuhr“. Auch

Borchert arbeitet mit sehr schlichten Mitteln und kurzen

Sätzen. Die Wortwahl entspricht – wie bei Orwell auch – der

einfacher Menschen, von denen die Geschichte handelt.

Borchert hingegen ist pessimistischer: seine Hauptperson

verliert während eines Luftangriffs alle Angehörigen, und sie

weiß jetzt, dass das Zuhause, die Familie „das Paradies war.
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Das richtige Paradies.“278 Es bleibt ihm lediglich noch als

geistiger Besitz. Orwell dagegen schließt scheinbar optimis-

tisch. Nach dem Angst erregenden Geschehen geht man schlicht

zur Alltagsroutine über. Lapidar stellt einer der Beteiligten

fest: „’It's all right, I told you it was miles away.’”

Das für die „As I Please“-Kolumne geschriebene Stück hat eine

symmetrische Struktur. „The family at tea“ am Anfang provo-

ziert geradezu das „Tea continues“ am Schluss; oder „ZOOM-

ZOOM-ZOOM“ verlangt nach dem reimenden und die Spannung

lösenden „BOOM“. Fast ist man versucht, zu kommentieren:

„Zurück zur Normalität“, denn „Tea continues“ ist hier

Ausdruck des von Orwell ironisierten  Rituals unbeugsamer

englischer Gemütshaltung selbst in Grenzsituationen. Aber es

ist nicht das Teetrinken an sich, das er einer makabren

Lächerlichkeit preisgibt („because tea is one of the

mainstays of civilization in this country“279); sein Augenmerk

richtet sich vielmehr auf die fast beiläufige Verknüpfung von

Not und Alltäglichem, weil damit der Schritt zum Phlegma, zum

Sich-Abfinden mit der Not nicht mehr weit ist. Denn Not ist

gewiss nicht dann  am größten, wenn der Mensch sie seinen

Mitmenschen zufügt, sondern in dem Moment, in dem aus Not

eine Gewohnheit wird und man sie so womöglich stillschweigend

akzeptiert. Diesem Stadium war man im Zweiten Weltkrieg nach

Orwells Einschätzung gefährlich nahe gekommen.

__________________

278 Wolfgang Borchert, „Die Küchenuhr“, in Das Gesamtwerk, Rowohlt
Verlag, Hamburg, 1949, S. 203
279 CEJL, Vol. III, „A nice cup of tea”, S. 58



103

103

4.2 Journalistischer Schreibstil

4.2.1 Apodiktische Entschiedenheit vs. Skeptizismus

des Urteils

Das folgende Kapitel beschäftigt sich mit Orwells Eigenart,

sich rasch, aber im daran anschließenden Nebensatz zugleich

abwägend zu äußern. Dieser Manierismus offenbart den regen

Skeptizismus eines Autors, der seine Behauptungen aufstellt,

sich mit einem Vorurteil weit nach vorne wagt, um erst im

nächsten Augenblick über dessen Wahrheitsgehalt nach-

zudenken. Er macht dies nicht notwendigerweise  mit der Maß-

gabe, die  Äußerung in ihrem Inhalt zu stützen. Da die zahl-

reichen journalistischen Schriften nichts Privates oder sogar

Intimes, sondern im besten Fall nach außen gekehrtes  Persön-

liches beinhalten, liegt Orwell nicht  unbedingt daran, seine

einmal eingenommene Position zu verteidigen; vielmehr will er

die eigenen Gedanken zur Diskussion stellen. Kritik an der

Gesellschaft und der Welt wird laut, und der aufklärerische

Impetus von „As I Please“ vermag Veränderungen auszulösen.

Natürlich kann auch der Fall eintreten, dass Orwell, wie wir

weiter unten sehen werden, einen Sachverhalt auf traktathafte

Art abhandelt und dann (gerade dem Genre Traktat ent-

sprechend) auf dem eingenommenen Standpunkt beharrt. Das

Prinzip, die apodiktische Entschiedenheit des Urteils zu

relativieren oder zu präzisieren und sie mit Hilfe einer

prätendierten Unsicherheit der Interpretation durch den Leser

preiszugeben, kommt signifikant oft vor. Als eigentlich

widersprüchliche Methode des kritischen Vorurteils wird

Orwells derartiges Verfahren in „As I Please“ nahezu durch-

gängig verwendet. Darin ist sie etwa dem Stilmittel der
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enumeratio (Aufzählung, Katalog) vergleichbar, das auch in

seinen Essays signifikant häufig vorkommt.

Before the war the Admiralty, for instance,
used to put its advertisements in the boys’
adventure papers, which was a natural place
to put them, but stories were not, so far
as I know, written to order.280

Wie T.S. Eliot mag auch Orwell, allerdings in der Rolle des

Essayisten, gewürdigt werden als ein „Meister des ‚qualified

assent’, der im Nebensatz zurücknehmenden  Zustimmung  oder

Ablehnung, die  es schwer macht,  ihn  auf  eine  Position

festzulegen.“281 Jenes Vorgehen, eine unumstößlich klingende

Vorbemerkung  mit der Nachbemerkung abzuschwächen, wiederholt

sich. Von einem scheinbar unwiderlegbaren Standpunkt aus

stellt Orwell Behauptungen auf, mit denen er zunächst die

Selbstverständlichkeit des Geäußerten (apriorische Faktizi-

tät) beansprucht. Doch seine Beweisführung zur Stützung einer

Aussage ist keineswegs schlagend. Statt dessen ist seine

Haltung konzessiv („though“, „at least“, „think“), relati-

vierend („so far as I know“) und entzieht sich dem Dogma-

tismus einer Anschauung (Subjekt der Aussage). Mit diesem

Rückzug auf eine Alternative wird Orwell für Kritiker seiner

Meinung weniger angreifbar. Eine weitere sprachliche Qualität

der Möglichkeitsaussage kommt hinzu: Verben des Denkens,

Zweifelns und Meinens („think“, „doubt“, „suppose“) sowie

Adverben der Unsicherheit („probably“, „perhaps“) signali-

sieren Orwells „Gespür für die Überholbarkeit von

Meinungen“282. An eine solche Gedankenführung, die mehr von

__________________

280 CEJL, Vol. III, „As I Please“, S. 119
281 Horst Weber, Der Englische Essay – Analysen, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, Darmstadt, 1975, S. 32
282 Karl Holzamer, Die Verantwortung des Menschen für sich und seines-
gleichen, Reden und Aufsätze, hrsg. von Richard Wisser, C. Bertelsmann
Verlag, Gütersloh, 1966, S. 221
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Wahrscheinlichkeit als von Faktenwissen geprägt ist, knüpft

die Diskussion über die Gattung Essay an. Dieses Verfahren

ließe sich anhand vieler Beispiele illustrieren, doch gipfeln

die Einzelbefunde zweifellos in einer Satire über die

kulinarische Maßlosigkeit während des Weihnachtsfestes.

One may decide, with full knowledge of what one
is doing, that an occasional good time is worth
the damage it inflicts on one’s liver. For health
is not the only thing that matters: friendship,
hospitality, and the heightened spirits and change
of outlook that one gets by eating and drinking
in good company are also valuable. I doubt whether,
on balance, even outright drunkenness does harm,
provided it is infrequent – twice a year, say.
The whole experience, including the repentence
afterwards, makes a sort of break in one’s mental
routine, comparable to a weekend in a foreign
country, which is probably beneficial.283

Aus der Mitte all dieser Vermutungen ragt der Satz heraus: „I

doubt whether, on balance, even outright drunkenness does

harm, provided it is infrequent – twice a year, say” mit

seinen immerhin vier Wahrscheinlichkeitsmerkmalen „doubt”,

„balance”, „provided” and „say”. „’Ich habe die Worte gern,

die die Kühnheit unserer Worte mäßigen und mildern’“284, sagt

Montaigne in seinen Essais und meint damit Wörter wie  „viel-

leicht“, „gewissermaßen“ oder „ich glaube“, die den oben

zitierten Formulierungen verwandt sind. Diese Ungewissheits-

formeln erzeugen auch in Orwells Texten eine Balance zwischen

Spekulation und Wissen, ja sogar eine „Spannung zwischen

Objektivitätsanspruch und Subjektivitätscharakter“285, wie sie

uns wiederum vom Essay bekannt ist. Abgesehen von der

Ansammlung gewollter Unverbindlichkeiten, ist Orwells „As I

_________________

283 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 298
284 und 285 zitiert in Gerhard Haas, a. a. O., S. 44
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Please“-Kolumne Meinungsvermittlung an einen imaginären

Leser. Die dem dialektisch-dialogischen Prozess immanente

Gegenüberstellung unterschiedlicher Meinungen vollzieht sich

oft nicht explizit, sondern indirekt und mit Hilfe von inter-

textuellen oder rückbezüglichen Verweisen. Der erste Satz

dient dann der Einführung und steuert die sich meist an-

schließende Erörterung. Als sogenannter Zwecksatz, der auch

eine Behauptung, Feststellung, Bitte, Frage oder ein Wunsch

sein kann, eignet sich am besten die Aufforderung; in der

Regel  knüpft sie an zeitlich frühere oder örtlich woanders

stattgefundene an. Manchmal handelt es sich um Zeitungsleser,

die Orwell in Briefen angesprochen hatten: „In a letter

published in this week’s Tribune, someone attacks me rather

violently“286. Dem Leser von „As I Please“ verschaffen diese

kurzen Vorgaben ein besseres Verständnis der Situation oder

des Diskussionsgegenstands und versichern ihn zugleich des

Realitätsbezugs. So finden Orwells Denkanstöße und Spontanei-

tät ihre Erwiderung z.B. in Leserbriefen oder -kritik, die

ihrerseits  wiederum  den Impuls für  eine erneute, dann noch

hintergründigere Erörterung eines Themas geben. Wie in der

Literatur wird der Leser in den journalistischen „As I

Please“-Beiträgen oft genug zum  Mittler einer durch Abwägung

erzielten Meinungsbildung.

_________________

286 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 155
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4.2.2 Produktion von Neuem vs. Reproduktion von Überliefertem

Grundsätzlich Neues wird in  „As I Please“  nicht behandelt.

Das weite Spektrum selbstgewählter Themen setzt sich aus

bereits Vorgefundenem und Überliefertem zusammen. Ganz

richtig weist etwa Clive James darauf hin, wie Orwell auch

den einfachen Dingen des Lebens seine Aufmerksamkeit

schenkte: „No previous political writer had brought so much

of life’s lesser detail into the frame, and other countries

were unlucky not to have him as a model. Sartre, for example,

would have been incapable of an essay about the contents of a

junk shop, or about how to make the ideal cup of tea […].”287

So findet die Erwähnung von Trivialem wie etwa die Einführung

oder Abschaffung von Hosenumschlägen genauso ihren Platz wie

hintersinnige Betrachtungen zu Aberglaube, Reisen, der

richtigen Zubereitung von Tee, dem Weihnachtsfest, Marcus

Aurelius oder „Nu Speling“288, einem energischen Plädoyer,

zugunsten der orthodoxen Orthographie den abstrusen Vor-

schlägen moderner Sprachpuristen zu widerstehen. Neu sind die

Sujets somit nicht; allenfalls sind es die Assoziationen, die

bei Autor oder  Leser hervorgerufen werden. Auch in diesem

Aspekt liegt ein Ansatz zum Essay, denn zu seinem Wesen

gehört, dass er „immer von etwas bereits Geformten, oder

bestenfalls von etwas schon einmal Dagewesenem“289 spricht.

Die Freiheit Orwells bei der Wahl seiner Inhalte erlaubt ihm

auch eine freie formale Gestaltung. Neben den oben erläuter-

ten dramatischen Elementen und essayistischen Zügen stößt man

__________________

287 Clive James, The New Yorker, 18. Januar 1999. Kein Titel angegeben.
288 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 350
289 Georg von Lukács, „Über Wesen und Form des Essays“, in Die Seele
und die Formen, Essays, Berlin, 1911, S. 23
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in „As I Please“ mitunter  auch  auf traktathafte Merkmale.

Das Schreiben ohne feste Normen bzw. wie es ihm beliebt (wie

schon der Titel der Serie andeutet), legitimiert das Ab-

weichen in benachbarte Gattungen. Aus der Position des

Überzeugen-Wollens der Essayisten – „They ask us to take

their words for things“290 – wird besonders im Traktat schnell

mehr; so entwickeln sich derart offensiv vertretene Positio-

nen nicht selten zu „Attacken gegen ‚Andersdenkende’“291. Als

Orwell einmal in diesem Sinne verfährt, also versucht, andere

auf seinen, wie er glaubt „richtigen“ Standpunkt festzulegen,

zieht er erwartungsgemäß Kritik auf sich.

A correspondent reproaches me with being ‘negative’
and ‘always attacking things’. The fact is that we
live in a time when causes for rejoicing are not
numerous. But I like praising things, when there
is anything to praise, and I would like here to
write a few lines […] in praise of the Woolworth’s
Rose.292

Von Tatsachen kann und darf man nicht abrücken, berichtigt

Orwell den Korrespondenten. Unumstößlich wie sie sind, kann

man sie im Nachhinein als Ausgangspunkt für eine weiter-

gehende Argumentationskette benutzen. Orwell nimmt daher den

gegen ihn erhobenen Vorwurf eines Lesers zum Anlass, seinen

ursprünglich zu diesem Thema verfassten, mehrere „As I

Please“-Artikel zurückliegenden Gedanken nochmals auf-

zugreifen und anhand eines neuen Beispiels, „Woolworth’s

Rose“, fortzuführen. Dabei wird, ähnlich wie Horst Weber für

den Essay ausführt, „Aussage [...] gegen Aussage, eine Mög-

lichkeit gegen eine andere gestellt und so eine Folgerung

durch die zweite, häufig assoziativ heraufgerufene

__________________

290 Robert Scholes, Carl H. Klaus, a. a. O., S. 5
291 Gerhard Haas, Essay, a. a. O., S. 62
292 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 104
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Folgerungsreihe wieder in die Schwebe gebracht.“293 Dieselbe

Methode hilft ihm, auch die überlieferten Denkergebnisse

anderer in Frage zu stellen und durch Reflexion als aber-

gläubisch und deshalb falsch zu entlarven.

Einmal  schreibt  Orwell mündlich überlieferte  Verhaltens-

weisen („a barmaid informed me that if you pour beer into a

damp glass it goes flat much more quickly“294) nieder, die

sich im Laufe der Jahre allein durch die Kraft des

Hörensagens als Handlungsweisen manifestiert haben und die in

ihrer Plausibilität selbst von Erwachsenen (auch von ihm!)

offenbar nie bezweifelt wurden. Bei der Auflistung von

Trugschlüssen kommt es darauf an, Vorurteile und Denkschemata

als leer darzustellen. Mit der eigenen Stellungnahme geht

Orwell sparsam um oder trennt sie durch Klammern vom Rest des

Textes ab; der persönliche Kommentar wird zugunsten des

Einsatzes rhetorischer Mittel (Ellipse, Alliteration,

Parallelismus) zurückgedrängt. Gerade das macht die

Besonderheit beim Lesen bzw. Zuhören aus, dass  man aus der

Art, wie etwas geschrieben oder gesagt wird, mehr über die

Zustände erfährt als aus dem Inhalt der Worte selbst.

Orwell nennt nach und nach Beispiele und erweckt speziell

durch die umfangreiche Aufzählung den Eindruck von Abwegig-

keit und schließlich Aberglaube, die sich hinter solchen

Vorstellungen verbergen. Die  Eindringlichkeit der parallelen

Satzkonstruktion überträgt sich also auf den Inhalt des Ge-

sagten. Besonders der massive Gebrauch des Konsekutivsatzes

__________________

293 Gerhard Haas, a. a. O., S. 43
294 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 106
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- dass  sich etwas so verhält – löst beim Leser Zweifel hin-

sichtlich der Wahrscheinlichkeit der angeblichen Fakten aus,

und zwar dass sich etwas eben nicht  so verhalten kann. Der

Gebrauch von Konsekutivsätzen sagt noch mehr aus: als Neben-

sätze hängen sie von dem regierenden Verb eines Hauptsatzes

ab, dessen Subjekt „a barmaid“ sein kann oder irgendeine

fragwürdige Führerpersönlichkeit. Wie bei politischen und

kommerziellen Slogans besteht bei abhängigen Nebensätzen

durchaus die Gefahr, dass zweifelhaftes,  fremdes Gedankengut

achtlos übernommen und nach einiger Zeit bereitwillig als

eigenes ausgegeben wird.

Praktisch jede Botschaft, auch politische Propaganda, lässt

sich auf diese Weise latent übermitteln. Gerade ihre Einfach-

heit macht sie so gefährlich, vorausgesetzt, ihr Empfänger

ist aufgrund seines Intellekts, seiner Religion oder welt-

lichen Anschauung Tradiertem gegenüber unkritisch eingestellt

und sie (die Botschaft) wird oft und lange genug wieder-

holt.295 Hinzu kommt die Tendenz, sich rasch und oberflächlich

zu unterrichten, ohne die fertigen Ansichten in größere

Zusammenhänge zu stellen oder näher zu bewerten. Nicht immer

sind dabei die Folgen von undifferenziertem Denken

tragikomisch wie in Orwells makabrem Beispiel aus Indien.

__________________

295 Das fortgeschrittene Stadium einer in dieser Art möglichen
Manipulationspraxis unter Einbeziehung moderner wissenschaftlicher
Erkenntnisse beschreibt Aldous Huxley in seinem Roman Brave New World
(1932). Dort spricht er von „sleep-teaching“ oder „hypnopaedia“. Fast
drei Jahrzehnte nach Erscheinen der Utopie behandelt Huxley das Thema
der gezielten Meinungsbeeinflussung mittels Propaganda nochmals; diesmal
in Brave New World Revisited (1959) mit Bezug auf aktuelle Ereignisse.
In der Wirklichkeitsnähe zeigt sich eine Parallele zu Orwells Beispielen:
„’All effective propaganda”, Hitler wrote, “must be confined to a few
bare necessities and then must be expressed in a few stereotyped
formulas.’ These stereotyped formulas must be constantly repeated
for only constant repetition will finally succeed in imprinting an
idea upon the memory of a crowd.’” Chatto & Windus, London, 1959, S. 67
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I have met someone of over thirty who still
retained the second of the beliefs I have listed
above. As for the third, it is so widespread that
in India, for instance, people are constantly
trying to poison one another with powdered
glass, with disappointing results.296

Natürlich führen die anfänglichen Anleihen bei einer fremden

Meinung und die willige Unterwerfung unter gesellschaftliche

Konventionen dazu, dass viele von der Nachahmung, von Ent-

lehntem leben und nachplappern, was sie gehört haben. Ein

erster Schritt sollte sein, unbekannte Ideen mit Bedacht auf-

zunehmen. Das erfordert Distanz, die Orwell  mit Hilfe seines

an sich komischen Beispiels schafft. Als Nächstes müssen dann

der Schritt zum selbstbewussten Denken sowie die Abkehr von

schlechten Vorbildern und der gedankenlosen Übernahme von

Traditionen (was dem Wesen des mündigen Menschen übrigens

zutiefst unwürdig ist) vollzogen werden.

Orwell betrachtet nicht nur das Nebeneinander von Neuem und

Überliefertem, sondern auch den Fall, in dem Neues (meist

Künstliches) das Althergebrachte (meist Natürliches) ersetzt.

Ein Beispiel sind internationale Beziehungen, Reisen und

Kommunikation, die sich im Lauf der Zeit zu festen Bestand-

teilen der Globalisierung entwickelt haben. Neueste wissen-

schaftliche Errungenschaften drohen, diese Verbindungen zu

erschweren, wenn nicht sogar überflüssig zu machen.

Die Wissenschaft bereitet den Boden, auf dem Autarkie und

__________________

296 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 107. In E. M. Forsters Roman
A Passage to India (1924) stoßen wir ebenfalls auf diesen merkwürdigen
indischen Brauch, ungeliebte Personen mit „powdered glass“ zu vergiften:
„’Throw stones?’ asked Karim. ‘Put powdered glass in their pan?’ [...]
He pointed out that the Englishmen were State guests, so must not be
poisoned, and received, as always, gentle yet enthusiastic assent to
his words.” Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, England, 1936,
S. 295
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Nationalismus gedeihen. Den  Nachweis  des  Missbrauchs der

Wissenschaft oder der Verdrängung des Alten durch das Neue

führt Orwell mittels einer nachhaltigen argumentatio und

belegt, weshalb die Wissenschaft eher ungewollt nationale

Eigenständigkeit fördert und Internationalismus verhindert.

The industrialization of countries like India
and South America increases their purchasing
power and therefore ought, in theory, to help
world trade. But what is not grasped by those
who say cheerfully that ‘all parts of the world
are interdependent’ is that they don’t any longer
have to be interdependent. In an age when wool
can be made out of milk and rubber out of oil,
when wheat can be grown almost on the Arctic
Circle, when atebrin will do instead of quinine
and vitamin C tablets are a tolerable substitute
for fruit, imports don't matter very greatly.
Any big area can seal itself off much more
completely than in the days when Napoleon’s
Grand Army, in spite of the embargo, marched
to Moscow wearing British overcoats. So long
as the world tendency is towards nationalism
and totalitarianism, scientific progress simply
helps it along.297

Das Zitat könnte praktisch als eigenes, weil in sich

geschlossenes  „As I Please“-Stück stehen; dafür sorgt der

symmetrische Aufbau des Abschnitts. Er besteht aus der These,

dass die zunehmende Industrialisierung der Länder theoretisch

dem Welthandel nütze. Aber das Gegenteil tritt ein und damit

zugleich die Widerlegung der Aussage, dass alle Teile der

Welt voneinander abhängig sind, denn: „they don’t have to be

interdependent“. Es folgt eine Reihe von empirisch anmutenden

Beobachtungen („atebrin“, „quinine“, „vitamin C“) und

parallelen Temporalsätzen, durch die Orwell induktiv zu

seiner auch später aufrecht erhaltenen Schlussfolgerung im

letzten Satz gelangt: „scientific progress simply helps it

__________________

297 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 175
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along“. Auf das Thema des schnellen naturwissenschaftlichen

Fortschritts und des damit verbundenen neuen Weltbildes kommt

der Autor nochmals im Februar 1945 zurück, neun Monate nach

Erscheinen der obigen Passage: „Some months ago, in this

column, I pointed out that modern scientific inventions have

tended to prevent rather than increase international

communication”298, heißt es darin.

Der rasante Fortschritt der Technik hat die Menschheit

zweifellos überwältigt. Viele Kleinstaaten auf der Welt sind

geblieben, und dank wissenschaftlicher Neuerungen sind sie

einander sogar nähergebracht worden. Doch der Gedanke an eine

funktionierende globale Einheit ist nach Orwells Auffassung

bereits im Ansatz falsch: je mehr die modernen Erfindungen

Denken, Moral, Verfassung, Kultur und Organisation der

Gesellschaft eines Staates verfeinern, desto weniger ist es

erforderlich, sich überhaupt mit anderen (mittlerweile

übrigens ebenfalls souverän gewordenen) Nationen auszu-

tauschen oder mit ihnen eine Weltgemeinschaft zu bilden.

Diese Situation bietet den Nährboden für Isolationismus, und

Orwell ist sich seines hier geäußerten pessimistischen

Weltbildes durchaus bewusst. Jedoch, so heißt es später in

dem Text, verwahrt er  sich gegen jede Einflussnahme auf die

Meinungsfreiheit, die er schon zu Beginn von „As I Please“

beschworen hatte. Für ihn ist es dabei unerheblich, ob es

sich um die eigene Freiheit oder die von anderen handelt, für

die er gleichermaßen zu sprechen glaubt.

Zum Gegenstand seiner Diskussionen macht Orwell immer wieder

die englische Sprache, da sie u.a. eine reiche Tradition hat.

__________________

298 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 374
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Seiner Meinung nach ist es unzulässig, allein der Ver-

einfachung oder lautrichtigen Schreibung wegen alle bisher

akzeptierten Regeln und Gewohnheiten aufzugeben. Die eigen-

willige neue Orthographie, die ostentativ „Nu Speling“

genannt wird, zeigt die Tendenz zur Simplifizierung und

Sprachverarmung. An die Stelle des sprachhistorisch gewachse-

nen „new spelling“ tritt das auf die phonetische Schreibweise

reduzierte „Nu Speling“. Zwar ist diese dubiose Neuerung noch

nicht eingetreten, doch gilt es, den Anfängen zu wehren. Die

Vereinfachung der Rechtschreibung birgt gewiss weitergehende

Konsequenzen, als Orwell euphemisierend mit „rationalize“299

anzudeuten vermochte. So verbergen sich hinter dem ökono-

mischeren Gestalten von geschriebener Sprache (entsprechend

einer Bedeutung von „rationalize“) der Wegfall von Dehnungen

und Konsonantenverdoppelung, die Egalisierung von Groß- und

Kleinschreibung sowie das Ersetzen bzw. Streichen von immer

mehr Buchstaben aus dem Alphabet. Befürwortern eines der-

artigen Reformgedankens und somit ausgewiesenen Gegnern

Orwells muss rechtzeitig entgegengewirkt werden. Denn Sprache

ist eine Einheit, bestehend aus Form und Inhalt; Recht-

schreibung ist ein wesentlicher Bestandteil des menschlichen

Ausdrucksvermögens. Bedenkt man zudem, dass Sprache und

Denken natürlich in einem direkten Zusammenhang stehen300 und

gemeinsam das Handeln beeinflussen, so sind bei „Nu Speling“

letztendlich mittelbare Auswirkungen auf Verhaltensweisen

nicht auszuschließen.

In einer Kolumne empfiehlt Orwell den Wegfall eines in aller

Üppigkeit zelebrierten Weihnachtsfestes aus moralischen,

__________________

299 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 350
300 vgl. Lew S. Wygotski, Denken und Sprechen, Fischer Taschenbuch
Verlag, Frankfurt/Main, 1977, S. 291
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nicht antichristlichen Erwägungen heraus: „The whole point of

Christmas is that it is a debauch”301, sagt er. Auch sei es

falsch, die Motive für das zum damaligen Zeitpunkt (1946)

sicher dekadent anmutende „overeating [and overdrinking] at

Christmas“302 aus dem lateinischen und somit geschichtlich

fundierten Wort vomitorium abzuleiten und zu rechtfertigen.

Selbst aus Sicht relativ unbefangener Kinder spricht kaum

etwas für die Beibehaltung des heiligen Festes als vermeint-

licher Tag der bescheidenen Freude: „[...] Christmas is not a

day of temperate enjoyment, but of fierce pleasures which

they are quite willing to pay for with a certain amount of

pain.”303 Was genau die als Oxymoron formulierten und stark an

den von Orwell ebenfalls in „As I Please“ einmal erwähnten

Buchtitel The Pleasures of the Torture Chamber erinnernden

„fierce pleasures“ im einzelnen sind, beschreibt er in den

folgenden Sätzen.

The awakening at about 4 a.m. to inspect your
stockings; the quarrels over toys all through
the morning, and the exciting whiffs of mincemeat
and sage-and-onions escaping from the kitchen door;
the battle with enormous platefuls of turkey, and
the pulling of the wishbone; the darkening of the
windows and the entry of the flaming plum pudding;
the hurry to make sure that everyone has a piece
on his plate while the brandy is still alight;
the momentary panic when it is rumoured that Baby
has swallowed the threepenny bit; the stupor all
through the afternoon; the Christmas cake with
almond icing an inch thick; the peevishness
next morning and the castor oil on December
27th – it is an up-and-down business, by no
means all pleasant, but well worth while for
the sake of its more dramatic moments.304

Zur satirischen Darstellung des Weihnachtsfestes bedient sich

__________________

301 und 302 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 297
303 und 304 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 361
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Orwell der Reihung von Nominalphrasen. Verben und kopulative

Konjunktionen finden keine Verwendung; für jedes Semikolon

könnte auch ein Punkt stehen, was die Aussagekraft des Textes

nicht geschwächt hätte. Rhetorische Mittel verstärken die

Satire („an up-and-down business“): mit der asyndetischen

Akkumulation zählt Orwell nacheinander nicht die negativen

Seiten von Weihnachten per se auf, sondern die durch die Men-

schen verursachten negativen Begleiterscheinungen; in der

anaphorischen und parallelen Satzkonstruktion spiegeln sich

Eintönigkeit und banale Reproduktion des Immergleichen und

somit der Verlust der Einmaligkeit wider, die das

Weihnachtsfest als Tag der Geburt Christus’ eigentlich

auszeichnet. An die Stelle eines festlichen Höhepunkts treten

viele, in ihrer Belanglosigkeit kaum zu übertreffende

Einzelszenen („the pulling of the wishbone“), was Orwell mit

der nominalen Beiordnung eindrucksvoll darzulegen vermag. Die

angeblichen  Anstrengungen oder sogar Schmerzen („a certain

amount of pain“), die der Festtag verursacht, sind vom  Autor

ironisch  intendiert. Er  führt  den  Schmerz  in  allen

seinen  Nuancen vor: „quarrels“, „stupor“, „peevishness“, „by

no means all pleasant“ sowie die Notwendigkeit von „castor

oil“ als Gegenmittel. Orwell bezieht auch die Wortbedeutung

in seine Argumentation ein. Die Wortwahl für die vermeint-

liche Festivität ist in Wirklichkeit der Wortfamilie des

Militärs bzw. Krieges entlehnt und muss allein deshalb schon

„schmerzerregend“ wirken: „inspect“, „escaping“, „battle“,

„darkening of the windows“, „flaming“, „alight“. Der

Stellenwert, den Orwell dem Fest beimisst, ist auch aus dem

Wort  „castor oil“ abzulesen: als Medizin zur Heilung der

Nachwirkungen von Weihnachten bei (kurioserweise) Mensch und

Tier ist Rizinusöl die Panazee am Tag nach Weihnachten. Das

Fest gleicht einem grotesken Szenario. Grotesk insofern, als
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Orwell ständig scheinbar Gegensätzliches und Unvereinbares in

paradoxer Phantasie nebeneinanderstellt und in einen

Zusammenhang bringt. Der Verfremdungseffekt entsteht durch

die Wahl des falschen Registers; dadurch kommmt es aufgrund

des ironischen Untertons zu Missklängen im Verständnis für

das Gesagte: man kann nicht den eindeutig militärisch bzw.

kriegerisch geprägten Wortschatz auf eine völlig andere

Situation anwenden, ohne eine ungewohnte (aber vom Autor

gewollte) neue Tonalität zu erzeugen.

Ein ironischer Effekt wird auch dann erzielt, wenn überlie-

ferte Ansichten auf die moderne Zeit übertragen werden.

Orwell stellt Marcus Aurelius’ Philosophien über die mensch-

liche Daseinsberechtigung den Gegebenheiten des 20. Jahr-

hunderts gegenüber. Anhand eines rhetorisch gut verfassten

Textes schweift Orwell zunächst  etwas  ab, um „The Thoughts

of the Emperor Marcus Aurelius“ im zweiten Schritt in einer

auktorialen Stellungnahme zu kommentieren. Eine Vielzahl von

rhetorischen Fragen und Anaphern („Dost thou“305), die in

geradezu erkennbarer Absicht ein Nein als Antwort impli-

zieren, führen an das Problem des Daseinszwecks von Mensch

und Tier heran. Der Tenor der Aufzählung („the little plants,

the little birds, the ants, the spiders, the bees“306) lautet:

Jeder und jedes (selbst niedere Geschöpfe) hat seinen Platz

in  der Schöpfung, nur muss er oder es ihn selbst ausfüllen.

Müßiggang ist  in der Schöpfungsgeschichte nicht  vorgesehen,

statt dessen die alltägliche Bewährung; nur sie berechtigt

zum irdischen Dasein. Die erhabene Sprache und  den stark

moralisierenden Inhalt der philosophischen Gedanken von

Marcus Aurelius kontrastiert Orwell mit dem trivialen Ritual

__________________

305 und 306 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 310
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des Weckens am Morgen.

It is a good plan to print this well-known
exhortation in large letters and hang it on
the wall opposite your bed. And if that fails,
as I am told it sometimes does, another good
plan is to buy the loudest alarm-clock you
can get and place it in such a position that
you have to get out of bed and go round several
places of furniture in order to silence it.307

Die Komik des gesamten „As I Please“-Stücks entsteht durch

Bathos. Als bewusst eingesetztes Stilmittel bezeugt es den

Abstieg von der erhabenen Moralphilosophie der Antike über

das mehr oder minder neutrale Wort „exhortation“ hin zum

banalen und neuzeitlichen Wort „alarm-clock“. Orwells journa-

listische Betrachtungen fungieren als Schnittstelle zwischen

Tradition und Moderne. Die Wirkung ist zweifach: einerseits

ist „As I Please“ die Aufarbeitung von überliefertem

Material, andererseits gegenwartsbezogen, nicht-fiktional und

stets um ein konkretes Beispiel bemüht – mit anderen Worten:

„in front of your nose“. Zweifach ist auch die Zielsetzung,

die hinter den vielen kurzen Prosabeiträgen steckt:

Schreiben, wie es ihm persönlich gefällt (amuse) und

Schreiben um der Meinungsbildung seiner Leserschaft willen

(instruct). Die „As I Please“-Serie zeichnet weiterhin aus,

dass sich der Chiasmus des vorangegangenen Satzes auch so

anwenden lässt: Schreiben, dass es dem Leser gefällt und

Schreiben um der eigenen (Orwells) Meinungsbildung willen.

__________________

307 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 310
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4.2.3 Übergang in erzählende Prosaformen

Die Darstellungweise in „As I Please“ ist nicht immer

eindeutig der journalistischen Zeitschriftenprosa zuzuordnen.

So wenig der Leser der Serie weiß, welche Themen ihn

erwarten, so überraschend ist die Wahl des Autors bei der

Form ihrer Vermittlung. So trifft man z.B. auf eine

Erzählung, in der der Ich-Erzähler (Orwell) von seinen

persönlichen Erfahrungen mit einem französischen Taxifahrer

aus der Erinnerung heraus berichtet. Oder er beschreibt einen

plötzlichen Angriff auf London, als er in das „Café Royal“308

nahe dem Piccadilly Circus flüchtet. Hier gehen erzählerische

und dramatische Elemente ineinander über. Es finden sich

Elemente der Erzählung wie Zeitpunkt und Ort sowie ein kurzer

Bericht, in dem sich Geschichte und Handlung (dramatisch)

entfalten. Brennpunkt sind meist die Reaktionen des Erzählers

auf ein Geschehen, die in Form von Kommentaren wiedergegeben

werden. Eine dritte Erzählphase rundet die Geschichte ab; in

ihr kommt der Autor auf den Ausgangspunkt seines gedanklichen

Exkurses zurück und zieht Schlüsse aus seinen Erfahrungen.

Die erzählerisch und künstlerisch reifste Form erreicht

Orwell zweifellos in einem „As I Please“-Artikel vom 3.

Januar 1947, in dem er als 47-Jähriger seine Erfahrungen als

junger Schiffsreisender (um 1920) nach Burma  zusammenfasst.

Er macht zu Beginn deutlich, dass es sich um eine Retro-

spektive handelt („Nearly a quarter of a century ago I was

travelling on a liner to Burma“309). Nach einer kurzen

Beschreibung des Schiffs wendet er sich dessen Besatzung zu:

__________________

308 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 158
309 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 307
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The ships of this line were mostly manned by
Indians, but apart from the officers and the
stewards they carried four European quarter-
masters whose job was to take the wheel. One
of these quartermasters, though I suppose he
was only aged forty or so, was one of those
old sailors on whose back you almost expect
to see barnacles growing. He was a short,
powerful, rather ape-like man, with enormous
forearms covered by a mat of golden hair.
A blond moustache which might have belonged
to Charlemagne completely hid his mouth.
I was only twenty years old and very conscious
of my parasitic status as a mere passenger,
and I looked up to the quartermasters, especially
the fair-haired one, as godlike beings on a par
with the officers. It would not have occurred
to me to speak to one of them without being
spoken to first.310

Als isoliertes Zitat liest sich die Passage wie ein Reise-

journal, durchsetzt  mit  essayistischen Elementen wie Sub-

jektivität („I“), Bildung und Kultur („Charlemagne“), Intui-

tion („almost expect“, „might“, „suppose“, „forty or so“),

Assoziation („ape-like“, „godlike“) und Gesprächscharakter

(„I“, „you“). Betrachtet man den Text hingegen in seinem

journalistischen Zusammenhang in Tribune, so ist er als ein

Übergang in die vor allem im Zeitungs- und Zeitschriftenwesen

aufblühende Gattung Kurzgeschichte zu verstehen.

Die Typisierung der Figuren, besonders einer von vier

„European quartermasters” ist assoziativ. Gezielt legt Orwell

Wert auf Kontraste: „officers – stewards”, „Indians –

European”, „ape-like – godlike”; sie implizieren klar die

Klassengegensätze. Deutlich wird das an der Person auf dem

Promenadendeck, die sich ihres „parasitären Statuses“ als

einfacher Reisender und vor allem ihres Alters wegen schämt

__________________

310 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 307
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(„only twenty years old“) sowie an den Personen, die (quasi

als hairy apes) bezeichnenderweise unter Deck dienen. Die auf

dem Schiff arbeitenden Menschen sind zu Kreaturen geworden,

die primär nach ihrem Aussehen beurteilt werden. Orwells

Interesse an sozialen Fragen findet auf dem Schiff

reichhaltig Material. Er beschreibt das Phänomen einer

Gesellschaft, in der es nicht darauf ankommt, wer man ist,

sondern was man ist. Äußerlichkeiten bestimmen den Stellen-

wert, der sich wiederum streng in den Kategorien oben und

unten manifestiert – und zwar im lokalen wie soziologischen

Sinne. Die Form spielt eine dem Inhalt untergeordnete Rolle,

so dass die menschliche Identität eher von Name, Rang oder

äußerer Erscheinung bestimmt wird als von Individualität. Als

unmoralisch gilt, wer jung („only twenty years old“; Herv. d.

Verf.) und lediglich passiver Mitreisender ist („mere

passenger“; Herv. d. Verf.). Der „neue“ Mensch, wie ihn auch

die sozialkritische expressionistische Kunst darstellte,

tritt in wechselnden Gestalten auf. Die alten Formen sind

überwunden; an ihre Stelle tritt eine Menschengestalt, die

auf körperliche Eigenarten reduziert wird: „aged forty“,

„short“, „powerful“, „enormous forearms“, „moustache“. Orwell

stellt die eindrucksvolle Vitalität und kraftvolle Physis des

einen Mannes dar, die ihn unabhängig von der Klassen-

zugehörigkeit auf einer Stufe mit den Offizieren erscheinen

lässt.

Die Bezeichnung „fair-haired“, die Erwähnung Karls des Großen

oder das möglicherweise in Anlehnung an Orwells Zeitgenossen

H.G. Wells von ihm geborgte Wort „godlike“ erlauben noch

eine weitere Deutung: die Erzählperspektive ist die des

unterwürfigen Passagiers, der voller Unsicherheit und aus

einer Demutshaltung heraus zu einer Respektperson aufschaut
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(„It would not have occured to me to speak to one of them“)

und die sich wegen ihrer scheinbaren Unterlegenheit wie in

Joseph Conrads Lord Jim wohl als „cattle“ oder „human

cargo“311 fühlen muss. Doch diese überlegene Position  hat der

Steuermann hier nicht. Obwohl im Grunde genommen das

Schicksal der Reisenden nicht nur symbolisch, sondern auch

faktisch in seinen Händen liegt („a highly-skilled craftsman,

who might literally  hold all our lives in his  hands“312),

ist er viel ärmer als sie, da er essentiell von ihnen

abhängig ist und sich sogar um Essensreste bemühen muss. Hier

zeigt sich, wie haltlos soziale Schranken und Klassen-

unterschiede eigentlich sind.

Kurze, oft mündlich überlieferte Prosaerzählungen, die an

historische Personen („Sir Walter Raleigh“; „Louis XV“) oder

Orte („Tower of London“; „court of Louis XV“) anknüpfen und

die Orwell nur aus zweiter Hand wiedergibt, weil er die

Gegebenheiten nicht selbst kennenlernen konnte, erscheinen in

„As I Please“ oft als eingestreute Anekdoten. Die konzisen

Geschichten zeichnen anschauliche Bilder, während der

Erzähler (Orwell) meist in einer Parenthese kommentiert oder

in Sätzen, die sich an die Zitate anschließen. Damit lenkt er

das Leserinteresse von der Charakterisierung ab und gezielt

hin auf die Aussageabsicht, mit der er die Bedeutung der

Anekdote für die gegenwärtige Zeit hervorheben will. An

dieser Stelle wechselt dann die Erzählperspektive vom

auktorialen zum Ich-Erzähler.

Orwell möchte  den  Lesern von Tribune sowohl informative als
__________________

311 Joseph Conrad, Lord Jim – A Tale, Penguin Books, Harmondsworth
Middlesex, England, 1957, S. 17 f
312 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 308
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auch unterhaltende Sujets anbieten. Im Sinne des letzteren

bedient er sich auch des Rätsels. Im knappen Nominalstil

leitet er einmal ein: „Another brain-tickler“313, „Quotation

wanted“314, formuliert das Rätsel (mittels Deskription und

direkter Rede) und fordert am Ende die Leser auf, mit

Phantasie und Scharfsinn die offenbar auch ihm als Frage-

steller unbekannte Lösung zu erraten. Neben der Vielfalt an

Unterhaltung und Information trägt auch die Wahl eines unge-

wöhnlichen Formats (zu dem auch ein Rätsel zu zählen ist) zum

Facettenreichtum von Orwells Journalismus bei.

__________________

313 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 222
314 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 279
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4.2.4 Journalismus als literarischer Pragmatismus

Die große Anzahl der „As I Please“-Artikel belegt, dass es

sich bei diesen Prosaarbeiten eher um Querschnitte als um

Längsschnitte durch unterschiedliche Themen handelt. Dabei

argumentiert Orwell (ganz nach essayistischer Tradition)

kontrovers, subjektiv oder grundsätzlich, aber kaum

erschöpfend. Vielfach behandelt er Nebensächlichkeiten

(„Someone has just sent me a copy of an American fashion

magazine which shall be nameless“315), oder Analysen („Here is

an analysis of the front page of my morning newspaper, on an

ordinary, uneventful day in November 1946.“316) ebenso wie

Assoziationen („[…] the following scene, which was only

rather loosely connected with what I was writing, floated

into my memory.“317), die er via Tribune der öffentlichen

Diskussion zugänglich macht.

Damit ist zweierlei erreicht: zum einen die Stimulation einer

Autor-/Leser-Interaktion („I have received a number of

letters, some of them quite violent ones, attacking me for my

remarks […]”318), zum anderen der intertextuelle Bezug auf ein

früher behandeltes Thema, dann aber mit Blick auf eine Neu-

auflage und in einem anderen Kontext: „So many letters have

arrived [...] that I must return to the subject.”319; „Apropos

of my remarks on the railings round London squares, a

correspondent writes […]”320. Manchmal sind die Artikel nur

wenige Zeilen lang, decken pointiert merkwürdige Begeben-

__________________

315 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 273
316 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 287
317 CEJL, Vol. IV, „As I Please”, S. 352
318 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 213
319 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 76
320 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 241
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heiten auf und belegen zugleich die Spontaneität der Einfälle

oder den Witz ihres Verfassers: „A little story I came upon

in a book. Someone receives an invitation to go out lion-

hunting. ‘But,’ he exclaims, ‘I haven’t lost any lions!’.321

Der Kern dieses Witzes besteht offensichtlich in der Poly-

semie des Wortes „hunting“ (jagen und suchen) und in der

Erwiderung des Eingeladenen, wodurch ein komisches Miss-

verständnis zustande kommt.

Wie in seinen Tagebüchern ist Orwell selbst Handelnder und

Berichterstatter in der Ich-Form („The other night I attended

a mass meeting of an organization […]“322). Das Gesagte

gewinnt so an Realitätsnähe und Glaubwürdigkeit, wobei die

eigene Meinungserforschung auch den Leser mit einbezieht.

Insofern ist „As I Please“ trotz des Titels niemals nur

Selbstzweck; die Publizität verpflichtet auch dem unbekannten

Publikum gegenüber: My Say oder vielleicht eher To whom it

may concern wäre eine mit Blick auf die anonyme Leserschaft

vorstellbare adäquate Rubrik für eine freie Aussprache. Der

Realitätsbezug wird außer durch textliche Querverweise („I

want to correct an error that I made in this column last

week.“323; „Apropos of saturation bombing […]“324) noch durch

andere Elemente der Nicht-Fiktion erreicht: eigene, episoden-

haft erzählte und durch den Einsatz des Dialogs dramatisierte

Erlebnisberichte bzw. Schilderung von Gemütszuständen. Diese

bürgen ebenso für Authentizität wie die Nennung von histori-

schen oder zeitgenössischen Persönlichkeiten, Jahreszahlen,

Ereignissen, Fakten und bekannten Ortsnamen. Gleiches gilt

__________________

321 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 375
322 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 368
323 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 370
324 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 232
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für den aktuellen Wortschatz wie z.B. der Gebrauch des Wortes

„Ersatz“, hinter dem sich übrigens zu Kriegszeiten eine weit-

reichende Philosophie verbarg („the first ersatz cloth I had

seen“325), oder Zitate, etwa über Mussolinis Ästhetikempfinden

bei Flächenbombardements, das in seiner Pervertiertheit

selbst von der Kriegssatire vom Schlage Joseph Hellers in

Catch-22 kaum zu übertreffen ist: „Bruno Mussolini wrote

newspaper articles in which he described bombed Abyssinians

‚bursting open like a rose’, which, he said, was ‚most

amusing.’“326

Die Darstellung innerhalb der „As I Please“-Artikel ent-

spricht pragmatischen journalistischen Gepflogenheiten. An-

statt völlig neue Mitteilungsformen zu kreieren, lässt Orwell

– von wenigen oben erwähnten Ausnahmen wie Drama und

Erzählung einmal abgesehen – publizistische Konventionen auch

für seine Arbeit gelten. Den in Zeitungsredaktionen vorherr-

schenden Zwängen des Metiers, auf knappem Raum und in kurzer

Zeit viel an Information zu  übermitteln, pointiert und auch

für unbeteiligte Dritte interessant zu schreiben, fügt er

sich. Das erklärt meist Länge und Struktur der Texte. Für den

Aufbau von „As I Please“ verwendet er oft eine Technik, die

man u.a. von Bühnenstücken, Filmen oder Romanen kennt: der

Text beginnt mit einem Ereignis oder einer Feststellung, die

aufgrund der zeitlichen Abfolge eigentlich in die Mitte oder

__________________

325 CEJL, Vol. III, „As I Please", S. 268. Interessant ist außer der
konnotativen Bedeutung von „ersatz“ wie minderwertig, weil unecht,
behelfsmäßig und unnatürlich, auch die Verwendung des Wortes in der
Literatur, etwa in Aldous Huxleys Brave New World. Dort ist zwar
nicht explizit die Rede von „ersatz“, aber vom englischen Äquivalent
„surrogate“ (z. B. „blood-surrogate“, „Carrara-surrogate“ oder
„Pregnancy Substitute“. Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex,
1955, S. 21, 69, 41)
326 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 213
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an das Ende der Erzählung gehört. Damit durchbricht der Autor

ohne Beeinträchtigung des Realitätsempfindens die Chrono-

logie des Ablaufs. Das ist wichtig für die Retrospektive oder

eine  analytische Themenentfaltung. Gleichzeitig erzeugt eben

diese Umkehr der Reihenfolge aber auch Spannung beim Leser,

weil sie sein Interesse „einfangen und Weichen stellen“327

will. Es ist also wichtig, wie die Geschichten beginnen, weil

sich danach richtet, wie fortzufahren ist. Eröffnet der Autor

ironisch („With  no power to  put  my decrees into operation

[...] I pronounce sentence of death”328) oder spöttisch

(„Looking through the photograph in the New Year's Honours

List, I am struck (as usual) by the quite exceptional ugli-

ness and vulgarity of the faces displayed there.”329), so muss

er mit Ironie oder Spott oder einem verblüffenden, direkt in

das Geschehen führenden Text fortfahren. Ist der erste Satz

sachlich, folgt ihm meist eine kritisch-konstruktive und mit-

unter deskriptive Behandlung des Themas.

In den „As I Please“-Texten liegt durchaus ein Ansatzpunkt

für essayistische, traktathafte oder analytisch-empirische,

systematische Verfahrensweisen („With regard to a): [...]

With regard to b): [...]“330). Überhaupt ist Orwells Zeit-

schriftenkolumne keiner Gattung klar zuzuordnen. Es finden

__________________

327 Wolf Schneider, Deutsch für Profis, Handbuch der Journalistensprache
– wie sie ist und wie sie sein könnte, Gruner+Jahr Verlag, Hamburg, 1982,
S. 187. Unter das gleichnamige Motto seines Kapitels stellt Schneider
ein Zitat aus Ambrose Bierce’ „An Imperfect Conflagration“, das sich
wegen seiner Unerhörtheit und seines Zynismus sowie aufgrund des
Verblüffungseffekts als Beispiel für einen gelungenen Erzählanfang
besonders gut eignet. Hier das Zitat aus dem englischen Original:
„Early one June morning in 1872 I murdered my father – an act which
made a deep impression on me at the time.”, The Complete Short Stories
of Ambrose Bierce, compiled by Ernest Jerome Hopkins, Doubleday & Co.,
University of Nebraska, 1984, S. 405
328 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 132
329 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 91
330 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 332
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sich Gestaltungsprinzipien aus Essay, Traktat, Abhandlung,

short story, sogar Elemente des Dramas oder Schauspiels

werden verwendet. Die Prosastücke sind daher, was formale

Gestaltungsmerkmale anbelangt, vielschichtig. Der Autor will

nicht nur präsentieren und diskutieren, sondern auch anregen

und mitgestalten. Eine ausgesprochen typische Stilhaltung ist

aufgrund des Wechsels von Stilebenen nicht feststellbar. So

findet die Verwendung eines mehr umgangssprachlichen

Ausdrucks gewiss ein anderes Publikum als anspruchsvollere

Formulierungen.

Von literarisch besonders wertvoller Prosa kann streng

genommen nicht gesprochen werden, denn allzu sehr sind Form

und Inhalt von „As I Please“ dem  literarischen Pragmatismus

des Verfassers unterworfen, das heißt dem unverblümten

Mitteilungsbedürfnis und der journalistischen Aufklärung. Wo

rhetorische Mittel eingesetzt werden, dienen sie der Methode

und Aussageabsicht des Autors unmittelbar. So benutzt er

Anaphern, Parallelismus und immer wieder den Katalog zur

Darstellung von Eindringlichkeit oder Ironie: „They suffered

from dysentery, malaria, leeches, lice, snakes and Japanese,

but I don’t think any cases of sun-stroke were recorded.“331

Die rhetorische Figur des Zeugmas oder der Aneinanderreihung

durch Kommata und letztlich die Konjunktion „and“ bedeuten,

dass die den ersten fünf Nomen gemeinsame332 negative Konno-

__________________

331 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 301
332 vgl. Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten:
„Und zwar möchte ich hervorheben, dass hier neue und unerwartete
Einheiten hergestellt sind, Beziehungen von Vorstellungen zueinander,
und Definitionen durcheinander oder durch die Beziehung auf ein
gemeinsames Drittes. Ich möchte diesen Vorgang Unifizierung heißen:
[...] So werden die zwei Hälften des menschlichen Lebens durch eine
zwischen ihnen entdeckte Beziehung beschrieben.“ Fischer Taschenbuch
Verlag, Frankfurt/Main, 1972, S. 54
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tation (Plage, Unrat, niederes Wesen) auch auf  Menschen

(hier: „Japanese“) angewendet wird. Als interessant hatte

sich auch der Einsatz rhetorischer Mittel (Akkumulation,

Bathos) bei der satirischen Darstellung von Weihnachten und

der Gedanken von Marcus Aurelius erwiesen: schrittweise

verwandelte sich dort der einmalige, historische Aussagekern

in eine Aufzählung moderner Neurosen, und Besonderheiten

wurden zu einer banalen, menschlichen Alltagsproblematik.

Im Gesamtwerk von Orwells nicht-fiktionaler Prosa nimmt „As I

Please“ eine Art publizistische Komplementärfunktion ein, die

etwa mit seiner Tätigkeit bei der B.B.C. oder Tribune

vergleichbar ist. Diese Periode beschreibt er so: „[...] I

occasionally wrote articles for Tribune, but only at long

intervals, because I had little time or energy.”333 Seinen

Status als Redakteur der Zeitschrift betrachtet er abfällig:

„It is too like taking a convict out of his cell and making

him governor of the prison.”334 Die Beiträge in Tribune

verleiten ihn nicht, in die Rolle des Feuilletonisten zu

verfallen. Denn gerade die (für die Menschheitsgeschichte

wohl bedrohlichste) Zeit zwischen 1943 und 1945 kann ange-

sichts der Schwere der weltgeschichtlichen Ereignisse nicht

das Zeitalter der Plaudereien sein, wie man sie üblicherweise

im Feuilleton findet. Dennoch ist die Grenze zwischen der

Gattung Feuilleton und der „As I Please“-Serie nicht kate-

gorisch. Beiden ist gemein, dass der Autor sein „kluges,

lockeres Spiel des Aktuell-Zufälligen, des Interessanten“335

ausgezeichnet inszeniert. Und beide sind, besonders die

wöchentlich erscheinenden „As I Please“-Artikel, relativ

ephemer und reichen in ihrer Wirkung oder aufgrund ihrer

__________________

333 und 334 CEJL, Vol. IV, „As I Pleased”, S. 321, 322
335 Gerhard Haas, a. a. O., S. 67
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Intention meist nicht über wenige Tage oder Wochen hinaus.

Aufgrund des ephemeren Charakters (sieht man einmal von der

Relevanz für die vorliegende Untersuchung ab) grenzt sich die

journalistische Mitteilungsform von der Gattung Essay ab.

Trotz der gelegentlichen Gemeinsamkeiten oder Durchdringung

mit essayistischen Elementen ist es auch nicht Orwells Ziel,

aus dem Journalismus eine Kunst336 zu machen. „As I Please“

zählt folglich nicht zu seinen literarischen Arbeiten mit

nachhaltiger Wirkung. Dennoch ist seine journalistische Prosa

als Teil seines Werkes formal und inhaltlich hilfreich

bei der Hinführung zur Diskussion des Essays und der

essayistischen Elemente innerhalb seiner nicht-fiktionalen

Prosa.

__________________

336 vgl. Mathias Greffrath, „Der letzte Mann in Europa“,
in Die Zeit, Nr. 26, 18. Juni 2006
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V. ESSAYISTIK ALS SPIEGEL DER PERSONEN- UND ZEITGESCHICHTE

5.1 Der Essay als Medium der autobiographischen Reflexion

Über die Vielzahl von autobiographischen  Essays gelangt man

zu einer Art fragmentarischer Autobiographie George Orwells,

die er als Ganzes übrigens  selbst nie geschrieben hatte bzw.

nicht wünschte, dass sie über ihn geschrieben werde. Dem

Leser gewähren sie Einblicke in private und sogar intime

Sphären des Autors und reflektieren dessen Auffassung von

Staat, Politik, Gesellschaft und Kultur  sowie  vom Wechsel-

spiel zwischen eben diesen. Damit ist der autobiographische

Essay auch eine Auseinandersetzung mit der Geschichte, ohne

jedoch selbst zu einem ausgesprochen historisch-biographi-

schen Essay zu werden. Gerade hier führt die individuelle

Sicht des Essayisten und sein „Verhältnis [...] zur Welt des

Geschichtlichen“ dazu, dass „immer auch etwas sichtbar wird

von Weltanschauung, Wertmaßstäben und Geschichtsauffassung

des Autors selbst“.337 Das trifft umso mehr dann zu, je

stärker eine im Essay „dargestellte Persönlichkeit dem

Verfasser zum Anlass geistiger Auseinandersetzung wird und je

stärker sie durch ihre Eigenart zur Stellungnahme und zum

Bekenntnis herausfordert.“338

Kaum ein Essay offenbart mehr von Orwell als „Why I Write“,

der wie kein anderer von Subjektivität geprägt ist. Auffällig

ist der permanente Ich-Bezug; überall im Text treten die

Person des Autors und dessen Handlungen als Kind und Heran-

wachsender hervor („I was the middle child of three; I barely

__________________

337 und 338 Andreas Fischer, Studien zum historischen Essay und zur
historischen Porträtkunst an ausgewählten Beispielen, de Gruyter, Berlin,
1968, S. 36, 37
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saw my father; I had the lonely child's habit; I knew that I

had a facility with words; I wrote my first poem at the age

of four or five”339). Später sind es neben rein personen- und

handlungsbezogenen Angaben („I wrote vers d’occasion [...] at

fourteen I wrote a whole  rhyming play“340)  auch die  Persön-

lichkeit und seelische Befindlichkeit, zu denen uns der

Essayist Zugang gewährt. Zu diesen Intima gehört der einge-

standene, jetzt (1946) aber für ihn nicht mehr nachvoll-

ziehbare faszinierende Reiz, der von Miltons Versen in

Paradise  Lost  einst ausging („which do not now seem to me

so very wonderful“341), worin sich aber die frühe Reife und

Zuneigung zur Sprachkunst („the joy of mere  words“342) des

16-Jährigen zeigt. Offen angesprochen wird auch das

moralische Dilemma, Bürger des britischen Imperiums und

Repräsentant des englischen Imperialismus zu sein.

Als Mittel zur biographischen Reflexion bedient sich Orwell

der Erinnerung. Erlebnisse der Vergangenheit werden zunächst

in der Vorstellung und danach in schriftlicher Form vergegen-

wärtigt. Diese Leistung seines Gedächtnisses zeigt sich im

Essay „My Country Right or Left“, dessen Titel als eine

ironische Anleihe bei dem politischen Diktum right or wrong,

my country343 verstanden werden kann. Orwell besitzt die Fähig-

keit, Dinge in vielfältigsten Bezügen wahrzunehmen und zu

organisieren. Variierend benutzt er mnemotechnische Hilfs-

mittel wie vorhandenes Wissen, zeitgeschichtlicher Kontext

(„the loss of the Titanic“344), Aufmerksamkeit für  ein  Thema

__________________

339 bis 342 CEJL, Vol. I, „Why I Write”, S. 23, 24, 25, 24
343 Der Ausspruch des amerikanischen Admirals Decatur (1779-1820) besagt,
dass es für eine Sache unerheblich ist, ob sie richtig oder falsch ist,
solange es um das eigene Vaterland geht.
344 CEJL, Vol. I, „My Country Right or Left”, S. 587 f
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sowie Strukturierung, um Details der Vergangenheit möglichst

präzise zu erinnern.

Auf Orwells Eigenart, Vergangenes mit Hilfe von Sinnes-

eindrücken zu erinnern oder in einer Art von Synästhesie

präsent zu machen, trifft man in „Looking Back on the Spanish

War“. Noch vor dem ersten Hauptabschnitt des Erlebnisberichts

schickt der Autor zur Einstimmung des Lesers auf die unan-

genehme Kriegsthematik nüchterne Fakten in Nominalphrase

voraus; auch in der sich anschließenden Schilderung fehlen

(von wenigen Stellen abgesehen) die Verben.

First of all the physical memories, the sounds,
the smells and the surfaces of things. It is
curious that more vividly than anything that
came afterwards in the Spanish war I remember
the week of so-called training that we received
before being sent to the front – the huge cavalry
barracks in Barcelona with its draughty stables
and cobbled yards, the icy cold of the pump where
one washed, the filthy meals made tolerable by
panikins of wine, the trousered militia-women
chopping firewood, and the roll-call in the
early mornings where my prosaic English name
made a sort of comic interlude among the
resounding Spanish ones [...]345

Die zentrale Erkenntnis, die für Orwell aus den in Spanien

gemachten Erfahrungen resultiert, ist das Gefühl des

Menschenekels: „[…] never being able to escape from disgust-

ing smells of human origin“.346 Grundsätzlich lassen sich

solche Eindrücke des Kriegsteilnehmers Orwell auch  mit denen

anderer Autoren von Kriegsliteratur vergleichen. Man denke

etwa an Vonneguts Slaughterhouse V, wo kakophonische Geräu-

sche und olfaktorische Reize eine fast leitmotivische Rolle

spielen. In Vonneguts Roman treten das fremdartige und ver-

__________________

345 und 346 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 286, 287
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zerrt klingende, gongähnliche Bellen eines Hundes und üble

Gerüche immer dann auf, wenn negative Kriegsassoziationen

hervorgerufen werden.

Im Spanischen Bürgerkrieg, in dem sich die ideologischen

Jahrhundertmächte  Kommunismus und Faschismus gegeneinander

erhoben hatten, war Orwell  ein aufmerksamer und kritischer

Augenzeuge. Daher wirken die Beobachtungen lange nach: „Now I

have plenty of other disgusting things in my memory“347,

bemerkt er einmal. Auch wie er strömten Idealisten aus beiden

politischen Lagern von überall nach Spanien („Some thousands

of foreigners who fought in Spain [...] were witnesses“348),

um in dem mit idealistischem Pathos geführten Krieg kämpfend

Partei zu ergreifen. Die selbst aus aufrichtigen Motiven

heraus erfolgte Teilnahme wird später unterschiedlich

bewertet und gilt oft sogar als Makel, wie dem Brief an John

Lehmann vom 6. Juli 1940 indirekt zu entnehmen ist: „It is a

terrible thing to feel oneself useless and at the same time

on every side to see halfwits and profascists filling

important jobs. However, things are moving a little. I was

informed at the W.O. [„War Office”] that it is no longer held

against a man to have fought in the Spanish civil war.”349

Schriftsteller wie Ernest Hemingway waren nach Spanien

gekommen, angetrieben von dem Willen, wie auch Orwell, über

die Wahrheit zu berichten. In einem Brief an Victor Gollancz

vom 9. Mai 1937 schreibt Orwell: „I greatly hope I come out

of this alive if only to write a book about it. It is not

easy here to get hold of any facts outside the circle of

__________________

347 und 348 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 287, 295
349 CEJL, Vol. II, Letter to John Lehmann, S. 45
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one’s own experience, but with that limitation I  have seen a

great deal that is of immense interest to me. [...] I hope I

shall get a chance to write the truth about what I have seen.

The stuff appearing in the English papers is largely the most

appalling lies.”350 Die Erkenntnis, dass die Zeitungen Lügen

verbreiten, greift Orwell in „Spilling the Spanish Beans“

auf. Hier sagt er: „The Spanish war has  probably  produced a

richer crop of lies than any event since the Great War of

1914-18”.351 Im gleichen Kontext heißt es in einem „As I

Please”-Artikel: „[…] for practical purposes the lie will

have become truth”; weiter heißt es: „The really frightening

thing about totalitarianism is not that it commits

‘atrocities’ but that it attacks the concept of objective

truth.”352

Auf dem Weg nach Spanien trifft Orwell auf Henry Miller.

Miller, den er als indifferenten, apolitischen Intellek-

tuellen bezeichnet („He disclaims interest in politics [...]

announces that he has ‚become God’ and is ‚absolutely

indifferent to the fate of the world’“353), zieht es vor, sich

im Spanischen Bürgerkrieg nicht zu engagieren: „[…] Miller

had no desire to change anything. Certainly not in Spain. It

was idiotic to go there out of a sense of obligation, he told

Orwell, and this idea of defending democracy was plain

stupid. Liberty was a personal thing; it allowed one to avoid

public responsibility and live as one wished.”354 Und dennoch

zeigt er sich, zumindest Orwell gegenüber versöhnlich: „[...]

__________________

350 CEJL, Vol. I, Letter to Victor Gollancz, S. 299
351 CEJL, Vol. I, „Spilling the Spanish Beans”, S. 301
352 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 110
353 CEJL, Vol. IV, Review The Cosmological Eye by Henry Miller; S. 135
354 Nancy Caldwell Sorel, „Henry Miller and George Orwell”,
in The Atlantic Monthly, September 1995
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Henry unearthed a warm corduroy jacket for George. It was his

contribution to the Republican cause, he said, and he re-

frained from mentioning that he would have given Orwell the

jacket no matter which side he had chosen to fight for.”355

Gleichnishaft und mit latent spürbarer Ablehnung kommentiert

Orwell Millers Einstellung im Essay „Inside the Whale“,

dessen Titel metaphorisch den Schonraum andeutet, den sich

der amerikanische Schriftsteller deutscher Herkunft selbst

geschaffen hat.

There you are, in the dark, cushioned space
that exactly fits you, with yards of blubber
between yourself and reality, able to keep
up an attitude of the completest indifference,
no matter what happens. [...] there is no
question that Miller himself is inside the whale.356

Andere  Persönlichkeiten hingegen scheuten sich nicht vor den

Schrecken des Spanischen Bürgerkrieges und wirkten auf ihre

Art aktiv am Geschehen mit.  Journalisten wie Arthur Koestler

(als Sonderkorrespondent des News Chronicle), John Reed,

Willy Brandt oder Egon Erwin Kisch schrieben Chroniken und

Kriegsreportagen, während der Fotograf Robert Capa seine

bewegenden Bilder um die Welt schickte.

„Looking Back on the Spanish War“ ist in sieben Kapitel ge-

gliedert, von denen jedes einzelne mit einem im Nominalstil

verfassten Satz oder mit einer thesenartigen  Behauptung ein-

geleitet wird. Nüchterne Ziffern ersetzen denkbare Über-

schriften. Die Anfänge legen thematische Schwerpunkte fest,

die im Folgetext weiter ausgeführt werden. Vereinzelt wird

auf Personen oder Vorkommnisse Bezug genommen, die den Autor

__________________

355 Nancy Caldwell Sorel, a. a. O.
356 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 571
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persönlich stark bewegt hatten („When I remember – oh,  how

vividly! –  his shabby  uniform  and  fierce,  pathetic,

innocent face“357) und die sich in seinem Gedächtnis sogar als

Verse in der für ihn fremden spanischen Sprache festgesetzt

haben; oder die Gegebenheiten verlangen ihm eine Stellung-

nahme zu grotesken gesellschaftspolitischen Vorgängen ab, bei

denen die Mitglieder einer speziellen sozialen Gruppe als

„Mutanten“ entlarvt werden: „[…] the Left intelligentsia made

their swingover from ‚War is hell’ to ‘War is glorious’ not

only with no sense of incongruity but almost without any

intervening stage.”358 Der Krieg entwickelt offensichtlich

seine eigenen logischen Gesetze, die rational kaum nachvoll-

ziehbar sind. So spielerisch wie sich die Worte in den

Parolen „’War is hell’“ und „’War is glorious’“ austauschen

lassen, so leichtfertig folgen wohl Bedeutungsinhalte dem

Diktat wechselnder politischer Plattformen.

In „Revenge is Sour“ diskutiert Orwell, wie man dem Bedürfnis

nach Sühne gerecht werden kann, ohne dass Gnade vor Recht

ergehen muss oder sogar der Eindruck von einer gewährten

faktischen Straffreiheit erweckt wird. Die Abrechnung mit

einem gefangenen deutschen General („he had had charge of

concentration camps and had presided over tortures and

hangings“359) erfolgt verbal, auf intellektueller Ebene, oder

anders ausgedrückt: auf eine Weise, der eine Diktatur selten

gewachsen ist.

Meanwhile, I was studying his appearance. Quite
apart from the scrubby, unfed, unshaven look that
a newly captured man generally has, he was a
disgusting specimen. But he did not look brutal

__________________

357 und 358 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 303, 302
359 CEJL, Vol. IV, „Revenge is Sour”, S. 20
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or in any way frightening: merely neurotic and,
in a low way, intellectual. His pale, shifty
eyes were deformed by powerful spectacles. He
could have been an unfrocked clergyman, an actor
ruined by drink, or a spiritualist medium. I have
seen very similar people in London common lodging
houses, and also in the Reading Room of the British
Museum. Quite obviously he was mentally unbalanced –
indeed, only doubtfully sane, though at this moment
sufficiently in his right mind to be frightened
of getting another kick. And yet everything that
the Jew was telling me of his history could have
been true! So the Nazi torturer of one’s imagination,
the monstrous figure against whom one had struggled
for so many years, dwindled to this pitiful wretch,
whose obvious need was not for punishment, but for
some kind of psychological treatment.360

Das Psychogramm dieses Mannes ist eine geistreiche Ver-

spottung sowohl der Einzelperson als auch des gesamten

Unterdrückungsstaates, dessen Repräsentant er ist. In das

Individuum projiziert Orwell eine Vielzahl gerade jener

Eigenschaften, die es in demselben Unrechtssystem – das er

als Soldat verkörpert – sehr schnell selbst zum Opfer des

verordneten Leitbildes gemacht hätten. Die Wortwahl ist reich

an Epitheta: herausgestellt werden psychische Defekte, aber

nicht die sonst üblichen physischen Stärken der Spezies

Mensch, die im Nationalsozialismus stets in grobschlächtigen,

holzschnittartigen Porträts zum Ausdruck kamen. Wo das humane

Bewusstsein hoheitlich außer Kraft gesetzt wird, werden die

Menschen entpersonalisiert („spiritualist medium“; „monstrous

figure“). Der Betrachter (Orwell) schlägt den Betrachteten

(„the Nazi torturer“) mit dessen eigenen Mitteln: gerade die

Feststellung „he did not look brutal or in any way frighten-

ing“ muss den Vertreter einer auf Angst und Gewalt

basierenden Despotie wie der Vorwurf einer persönlichen

Unzulänglichkeit oder sogar Beleidigung treffen. Innerhalb

__________________

360 CEJL, Vol. IV, „Revenge is Sour”, S. 20
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eines Regimes, das gerade ein Furcht einflößendes Äußeres zur

Machterhaltung benötigt, haben die nahezu Mitleid erregenden

Charakteristika „scrubby, unfed, unshaven look“, „disgusting

specimen“ und  „pitiful wretch“ keinen Platz. Zu Orwells

Argumentationstechnik gehören auch subtilere Detail-

beobachtungen wie „in a low way, intellectual“ und „powerful

spectacles“, die als Attribute des Intellektuellen keineswegs

in das von physischen Merkmalen dominierte Menschenbild der

Nationalsozialisten passen. In diesem Kontext liest sich ein

Vergleich wie z.B. „He could have been an unfrocked  clergy-

man, an actor ruined by drink“, der sich im weitesten Sinne

auf etwas Geistiges bezieht, als polemische Parodie. Er kann

als verschmähender Angriff auf den „newly captured man“ im

Besonderen sowie als scharfe Verurteilung der damaligen

deutschen Herrschaftsform im Allgemeinen gewertet werden.

Mit geringem zeitlichem Abstand zu den vorangegangenen

Kriegsgeschehnissen schreibt Orwell im Frühjahr 1946 den

Essay „Confessions of a Book Reviewer“. Darin behandelt er

die Frage der Notwendigkeit und Ernsthaftigkeit der Arbeit

von Buchrezensenten. Die innere Struktur des erstmals in

Tribune erschienenen Textes weist zwei Blöcke auf: während im

ersten Teil eine auktoriale Erzählperspektive und -prosa vor-

herrschen, tritt im zweiten Sinnabschnitt  eine essayistisch-

journalistische Stilhaltung mit starkem Ich-Bezug in den Vor-

dergrund. Orwell beginnt seine bekennerhaft klingende Kritik

an den Kritikern in deskriptiv-narrativer Prosa.

In a cold but stuffy bed-sitting room littered
with cigarette ends and half-empty cups of tea,
a man in a moth-eaten dressing-gown sits at a
rickety table, trying to find room for his
typewriter among the piles of dusty papers
that surround it. He cannot throw the papers
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away because the wastepaper basket is already
overflowing, and besides, somewhere among the
unanswered letters and unpaid bills it is possible
that there is a cheque for two guineas which he
is nearly certain he forgot to pay into the bank.
There are also letters with addresses which ought
to be entered in his address book. He has lost his
address book, and the thought of looking for it,
or indeed of looking for anything, afflicts him
with acute suicidal impulses.361

Orwells Milieubeschreibung assoziiert stellenweise das Spitz-

wegsche Bild vom armen Poeten. Man findet sich in der Denk-

stube eines skurrilen Literaten innerhalb seines eingeengten

bürgerlichen Wohn- und Lebensraums. Vor dieser Kulisse agiert

eine anonyme Person, die nur vage als „a man“ und „he“ ein-

geführt wird. Es handelt sich um eine semifiktive Gestalt, da

man annehmen darf, dass Orwell selbstironisch sein eigenes

Arbeitsumfeld als Rezensent karikiert hat. Stereotyp wirkt

der Symbolismus der bedrückenden sozialen Unordnung und

Schäbigkeit, die für den fahrigen und bisweilen krankhaften

Gemütszustand des Mannes offenbar verantwortlich sind.

Der näheren Betrachtung dieses passiven Protagonisten soll

kurz Orwells prinzipielle (negative) Beurteilung des Metiers

Buchkritik vorausgeschickt werden. Den Äußerungen in einigen

seiner Briefe entnimmt man die Kritik an dem geschäftsmäßig

betriebenen mutual back-scratching, die sich im Laufe der

frühen Jahre (also 1936 und 1938) nicht verändert hat. In

einem Brief an Anthony Powell vom 8. Juni 1936 schreibt er:

„Yes, the reviewers are awful, so much so that in a general

way I prefer the ones who lose their temper & call me names

to the silly asses who mean so well & never bother to

discover what you are writing about.”362 Etwa anderthalb Jahre

__________________

361 CEJL, Vol. IV, „Confessions of a Book Reviewer”, S. 215
362 CEJL, Vol. I, Letter to Anthony Powell, S. 252 f
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später, im März 1938, heißt es: „[...] Warburg has just sent

me along a copy of Seven Shifts, which I know I shall read

with great interest. He also asked me to give it a bit of a

boost. I’ll do so, but I admit this business of sending out

books to be boosted, which W has now done to me 3 or 4 times,

makes me a bit uneasy.”363 Im Mai des gleichen Jahres wendet

sich Orwell nochmals an Jack Common: „I think if I was a pub-

lisher I wouldn’t even do it in such a roundabout way as

that, but simply pay the leading hack-reviewers a monthly

retaining fee to keep my books to the fore.”364

Anhand der Figur in „Confessions of a Book Reviewer“ zeigt

Orwell, dass es einen augenscheinlichen Wirkungszusammenhang

zwischen der räumlichen Umgebung und der persönlichen äußeren

Erscheinung des Menschen gibt. Markante Züge werden hervor-

gehoben, und so wird der Rezensent primär anhand seiner

physiognomischen Auffälligkeiten („looks fifty“; „bald“;

„varicose veins“365) beschrieben. Er ist eine bedauernswerte,

tragische Gestalt, dessen Arbeit selbst im günstigen Fall als

Misserfolg enden muss. Er fällt sein Urteil über literarische

Werke inmitten störender Gegensätze, im chaotischen Nebenein-

ander von miteinander konkurrierenden, enervierenden Ein-

flüssen des Alltags („continuous ringing“; „rattle“;

„clumping“; „interruption“366). Folglich sinkt das Niveau

einer Buchbesprechung – „[...] on the other hand the standard

of reviewing has gone down owing to lack of space and other

inconveniences367 – je größer die Zwänge sind, denen der

Rezensent während seiner Arbeit unterliegt und je schwieriger

__________________

363 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 344
364 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 366
365 bis 367 CEJL, Vol. IV, „Confessions of a Book Reviewer”,
S. 215, ibid., 217
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seine ökonomischen Bedingungen sind. In dieser Situation

laufen Kritiken Gefahr, zu wertlosen Gefälligkeitsrezensionen

zu verkommen. Literaturkritik, die als ernst zu nehmendes

Sekundärphänomen auf die eigentliche Literatur antworten

sollte, erschöpft sich dann in falschem Lob, das als bezahl-

ter Klappentext mit werblichem Charakter und als standardi-

sierte Phrase („’a book that no one should miss’“367) auf

Bucheinbänden erscheint. Die  Arbeit des Kritikers ist zum

Selbstzweck geworden und spontane persönliche Empfindungen

müssen zurückstehen. Kreativität wird an quantitativen

Maßstäben gemessen, was sich auch an der Fülle der Themen der

zu rezensierenden Bücher gut ablesen lässt; die Titelbreite

reicht von ernsten bis trivialen Sujets. Neben objektiven

Kriterien für Quantität („680 pages“;  „weighs four pounds“;

„800 words“368) verwendet Orwell stilistisch subtilere Mittel,

um die Verdrängung qualitativer Werte zu ironisieren. Ein

Anhaltspunkt ist z.B. die lapidare Dienstanweisung „has got

to be ‚in’ by midday tomorrow“369 sowie weitere saloppe, dem

journalistischen Jargon oder Berufsfeld entstammende

Wendungen. Orwells Darstellung lässt keinen Zweifel daran,

dass der Literatur ausschließlich an einer authentischen

Kritik gelegen sein muss; Einblick und zugleich Distanz sind

ihr Auftrag. Ferner vereint sie die künstlerische Arbeit mit

einer sachlichen Analyse und Interpretation, indem sie die

Primärquelle stets einer neuen Betrachtung unterzieht. Der

Rezensent verfehlt aber sein Mandat, wenn er statt

stichhaltiger Argumente vorfabrizierte Urteile benutzt und

sich von Lethargie, Resignation oder primär wirtschaftlichen

Erwägungen leiten lässt.

__________________

367 bis 369 CEJL, Vol. IV, „Confessions of a Book Reviewer”, S. 216
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5.2 Der Essay als literarisches und auktoriales

Sekundärphänomen

In der Gruppe der literarischen Essays befasst sich Orwell

mit Schriftstellern und ihren Werken. Ausführlicher als etwa

in seinen Rezensionen, in denen meist die Inhalte mehrerer

Bücher kritisch behandelt werden, geht er in den Essays auch

auf biographische Einzelheiten der Autoren, den zeit-

geschichtlichen Hintergrund und verstärkt auf werkimmanente

Elemente ein. In einem am 23. Januar 1936 veröffentlichten

Nachruf auf Rudyard Kipling finden Orwells Ansichten über

seinen Landsmann ihren Niederschlag. Es ist interessant, wie

sich die Einstellung gegenüber Kipling im Laufe der Zeit

gewandelt hat: „[…] I worshipped Kipling at thirteen, loathed

him at seventeen, enjoyed him at twenty, despised him at

twenty-five, and now again rather admire him.”370 Sein Gefühl

der Abneigung, das sich in einer drastischen Wortwahl

(„loathed“; „despised“) ausdrückt, verstärkt sich im Laufe

der Jahre. Das blegt auch im weitesten Sinne die nur noch

schwache Bewunderung „rather admire him“, die Orwell mit

größer werdendem Abstand zu den Jugendjahren aufzubringen

gewillt ist. Seine Kritik ist ambivalent: zum einen unter-

streicht er Kiplings Ansehen als Schriftsteller; zum anderen

leugnet er offensichtliche literarische Qualitäten, indem er

sie stark ironisiert.

Sechs Jahre nach dem Erscheinen eines Nachrufs in New English

Weekly schreibt Orwell für Horizon einen langen Essay über

Rudyard Kipling, der als Titel nur knapp den Namen des

Schriftstellers trägt. Der Essay stellt eine Einheit von Bio-

__________________

370 CEJL, Vol. I, „On Kipling's Death”, S. 183
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graphie und Werk Kiplings dar. Episodenhaft werden ver-

schiedene Lebensabschnitte erzählt und wichtige Lebens-

bereiche beschrieben; sie  konzentrieren sich vornehmlich auf

Kiplings Eintreten für den britischen  Imperialismus: „He was

the prophet of British imperialism in its expansionist

phase“371,  sagt Orwell, woraus sich der für seine Kritik an

Kipling wichtige politische und literarische Stellenwert

ableitet: „Kipling is a jingo imperialist, he is morally

insensitive and aesthetically disgusting.“372 Orwell bleibt

bei seiner aus dem Nachruf von 1936 bekannten negativen

Charakterisierung; „vulgar“ wird darin zum Schlüsselwort.

Außer zahlreichen Zitaten sind Fragen ein auffälliges Merkmal

dieses Essays. Während die Erörterung Kiplings voran-

schreitet, muten die unregelmäßig gestellten Fragen wie

kleine Zäsuren an, die es erlauben, über das Gesagte kurz zu

reflektieren oder das Interesse auf das Folgende im Text zu

lenken. Meist stellt Orwell eine Frage an den Leser, die er

dann selbst beantwortet. Die gedankliche Auseinandersetzung

mit dem Thema seitens des Lesers erfolgt somit nicht un-

mittelbar, sondern erst nach der Lektüre des Essays.

Größere Bedeutung misst Orwell eindeutig Charles Dickens zu.

Das belegen einerseits die ungewöhnliche Länge des Essays,

andererseits die unkonventionelle Sympathiebekundung, mit der

er eröffnet: „Dickens is one of those writers who are well

worth stealing. Even the burial of his body in Westminster

Abbey was a species of theft, if you come to think of it.373

Ansatzweise zeigt der Essay Züge einer protokollarischen

Untersuchung. Die Problemstellung wird als Frage knapp um-

__________________

371 und 372 CEJL, Vol. II, „Rudyard Kipling“, S. 215, 217
373 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 454
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rissen („Where exactly does he stand, socially, morally and

politically?“374) und die Deduktion als Methode zur

Erkenntnisgewinnung festgelegt, nachdem der Ausgangspunkt der

Erörterung pauschal definiert worden ist („As usual, one can

define his position more easily if one starts by deciding

what he was not.“375). In systematischer Argumentation

schließt Orwell zunächst Eigenschaften aus, die auf keinen

Fall auf Dickens zutreffen. Weitere Negationen, die in

Hinblick auf Dickens’ Charakteristika oder die inhaltlichen

Qualitäten seiner Romane zu nennen sind, werden im Verlauf

des Textes  wiederholt (und kursiv) hervorgehoben.

Essays wie „Charles Dickens“, „Charles Reade“, „Rudyard

Kipling“,  „W.B. Yeats“, „Mark Twain – The Licensed Jester",

„Arthur Koestler“, „Tobias Smollett“ und „George Gissing“

lesen sich wie Kurzbiographien, die die Persönlichkeiten

anhand von lebens- und werksgeschichtlichen Belegen

illustrieren. Man erfährt viel über die Individualität der

Autoren, ihre literarische Kunstfertigkeit und Epoche. Orwell

stützt sich auf Primärquellen, sozusagen auf gelebte und

erfahrene Literatur, präsentiert selbst getroffene, nicht

immer abgesicherte Aussagen (z.B. über Mark Twain: „In New

York, London, Berlin, Vienna, Melbourne and Calcutta vast

audiences rocked with laughter over jokes which have now

[...] ceased to be funny“376) und verknüpft sie mit Inter-

pretationen zu Struktur und Inhalt der Werke. Die als Titel

verwendeten Autorennamen sind präzise und doch vage genug,

um darunter die Deskription von Charakter, Erzählformen und

-inhalten zu subsumieren. Eine Ausnahme ist der Essay über

__________________

374 und 375 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 455
376 CEJL, Vol. II, „Mark Twain – The Licensed Jester”, S. 371
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Mark Twain, der zwar schlicht mit dem Namen des Schrift-

stellers überschrieben ist, aber durch das Epitheton „The

Licensed Jester“ um einen kommentierenden  Zusatz  erweitert

und bereichert wird.

Der Abstand des Essayisten Orwell zu seinen Themen ver-

ringert sich dann, wenn er sich selbst zu einem immanenten

Bestandteil des Textes macht. Das geschieht durch die eigene

Nennung („Why do I care about Dickens?”377), die persönliche

Beschäftigung mit der behandelten Materie oder Person („I

have been discussing Dickens simply in terms of his

‚message’“378)  und die Einbindung von  Lebenserfahrung in den

Essay („When I read this passage as a child“379). Die Einbe-

ziehung des eigenen Ich als nicht-fiktionales Element in den

Lebenslauf oder in das literarische Werk eines anderen Autors

ist der authentische Ausdruck  von Orwells eigener Betroffen-

heit; sie äußert sich etwa in der Identifikation mit der

Romanfigur Edwin Reardon in Gissings Roman New Grub Street.

Im Essay „George Gissing“ werden daraus einige Stellen nach-

erzählt.

Außer mit bedeutenden englischen Autoren und deren Romanen

befasst sich Orwell auch mit den niederen Formen der Unter-

haltungsliteratur. „Boys’ Weeklies“ und „The Art of Donald

McGill“ skizzieren die Besonderheiten der Trivialliteratur,

die entweder als Groschenhefte in wöchentlicher Erscheinungs-

weise und mit unerhört hohen Auflagenzahlen oder als

illustrierte Postkarten-Comics einen nicht wegzudenkenden

Platz bei einem dispersen Lesepublikum einnehmen. Als Quelle

der anspruchslosen Unterhaltung und  des vielschichtigen

__________________

377 bis 379 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 492, 491, 466
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Lesestoffs  bieten die meist unter einem Pseudonym verfassten

Heftchen einen unsagbar großen Themen-, Figuren- und Hand-

lungsreichtum;  sie lassen kaum einen Lebensbereich aus. In-

mitten dieser Fülle von Themen (und später auch Titeln)

konzentriert sich Orwell auf Gem und Magnet, die als Jugend-

zeitschriften zu Beginn des 20. Jahrhunderts erstmals heraus-

gegeben wurden. Die Heftchenromane sind so angelegt, dass die

Leser einen durchgängig unterhaltenden oder spannenden Tenor

sowie inhaltliche Kontinuität erwarten können. Ausgehend von

der seriellen Produktion, bietet sich der Begriff „Schema-

Literatur“380 an, da im Gegensatz zu literarästhetischen Merk-

malen im Werk bestenfalls geringfügige Variationen eines vor-

gegebenen Schemas dargeboten werden. Kurz: „Das Schema legt

alle Aspekte der literarischen Konstruktion fest.“381

Gem und Magnet bewegen sich auf einem vergleichsweise ein-

heitlichen Anspruchsniveau und binden eine heterogene Leser-

schaft an sich. Meist sind es Personen, die aufgrund ihres

Alters, ihrer sozialen Stellung, ihres Geschmacks, Bildungs-

und Erwartungshorizonts naive Erzählungen mit geringer

Reflexionstiefe bevorzugen. Die allgemeine Erforschung der

Trivialliteratur hat nachgewiesen, dass sich „die Konsumen-

ten aufgrund ihrer durch Sozialbeziehungen determinierten

Orientierungsmuster und Bedürfnisse die auf sie zielenden

Angebote  und Texte ohne  Widerstand, und dadurch umso inten-

siver aufnehmen.“382 Helden sind meist vielseitig begabte

Menschen. Es finden sich Figuren von durchschnittlichem

Format, aber auch Typen, die sich durch  Eigenschaften  wie

__________________

380 und 381 Hans Dieter Zimmermann, Schema-Literatur, Ästhetische Norm
und literarisches System, Stuttgart, 1979, S. 36
382 Peter Nusser, Romane für die Unterschicht, Groschenhefte und ihre
Leser, Stuttgart, 1973, S. 64
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Kraft, Kampfgeist und Durchhaltevermögen, Intelligenz, Phan-

tasie und Schläue auszeichnen. Oft antizipiert Orwell anhand

der in Klammern ergänzten telling names eine Bedeutung, die

eindeutige Rückschlüsse auf die jeweilige Persönlichkeit

erlaubt. Die speziell für die Erzählungen geschaffenen

fiktiven Gestalten sind für die Leser attraktiv und verführen

gern zur Identifikation; das geschieht meist dann, wenn sich

der Einzelne innerhalb seiner Welt in der eigenen Entfaltung

eingeengt sieht.

Der massive Gebrauch von Aufzählungen im Essay belegt, wie

stereotyp das Menschenbild in solchen Romanen ist. Einmal

heißt es im Text: „Frenchmen are still Froggies and Italians

are still Dagoes“383. Orwells Kritik zielt darauf, dass in Gem

und Magnet die Darstellung einfältig und chauvinistisch ist.

Häufig werden Personen oder gesellschaftliche Gruppen

diffamiert, gegen die sich auch in der Realität Aversionen

entwickelt haben. Darunter fallen beispielsweise Vertreter

bestimmter Ideologien (Intellektuelle, Kommunisten) sowie

fremde ethnischen Gruppen, was mitunter zu eigenwilligen

xenophobischen Projektionen führen kann384. Bisweilen gilt die

klischeehafte Regel: je ferner das Land geographisch, desto

größer offensichtlich das Misstrauen ihm gegenüber, desto

negativer die Einschätzung der dort lebenden Menschen. Dem

groben Raster von Gut und Böse, von Schwarz

und Weiß bei den Nationalitäten entspricht bei Orwell

einmal die Schreibweise in Großbuchstaben sowie die nüchterne

Auflistung der Länderherkunft und die kommentarlose

__________________

383 CEJL, Vol. I, „Boys’ Weeklies“, S. 516
384 vgl. Peter Nusser, „Zur Rezeption von Heftromanen“ in
Trivialliteratur, Annamaria  Rucktäschel, Hans Dieter Zimmermann (Hrsg.),
Wilhelm Fink Verlag, München, 1976, S. 61-79, S. 73
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Aneinanderreihung typischer Adjektive.

FRENCHMAN: Excitable. Wears beard, gesticulates wildly.
SPANIARD, MEXICAN etc.: Sinister, treacherous.
ARAB, AFGHAN etc.: Sinister, treacherous.
CHINESE: Sinister, treacherous. Wears pigtail. [...]385

Orwell veranschaulicht die Gesetzmäßigkeit, mit der fertige

Meinungen, gängige Ansichten und Haltungen in der Trivial-

literatur verankert sind: eigenständiges Denken und kritische

Distanz zum Erzählstoff stellen sich bei Lesern von Groschen-

romanen nicht ein. Als Folge überträgt sich auf die

Rezipienten eine Art erstarrte Erlebnisfähigkeit. Feste

Begriffe und Anschauungen haben sich gebildet, die nicht oder

nur schwer modifizierbar sind. Die üblichen, vorver-

urteilenden Stereotypen werden immer wieder bekräftigt, wobei

die Festschreibung der Chiffren entweder durch die

willkürlichen und oberflächlichen Charakteristika der äußeren

Erscheinung oder durch antithetische Leitbilder mit ideo-

logischen Implikationen erfolgt.

Bei der Erörterung von Gehalt und Wirkung der Postkarten von

Donald McGill im Essay „The Art of Donald McGill“ zeigt sich,

dass ihnen eine Mischung aus Humor, Parodie und Satire zu-

grunde liegt. Da die Themen auf den Geschmack des breiten

Publikums ausgerichtet sind, fokussieren Inhalte primär auf

massenattraktive Schemata und chauvinistische Hetero-Stereo-

typen: die tradierten Rollen von Frau und Mann („Marriage

only benefits the woman.“; „Next to sex, the henpecked

husband is the favourite joke“386) werden einfach übernommen;

soziale Schablonen werden eher konstatiert, als dass neue,

realistische kreiert werden („Countless postcards show

__________________

385 CEJL, Vol. I, „Boys’ Weeklies”, S. 517
386 CEJL, Vol. II, „The Art of Donald McGill”, S. 186
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draggled hags of the stage-charwoman type  exchanging  ‚un-

ladylike’ abuse”; „The lawyer is always a swindler, the

clergyman always a nervous idiot”387). Werden die Themen des

alltäglichen Berufs- und Familienlebens außerdem mit

sexuellen oder pornographischen Stimuli angereichert („the

woman with the stuck-out behind [...] a plump ‘voluptuous’

figure  with  the dress  clinging to it as tightly as another

skin and with breasts or buttocks grossly over-

emphasized”388), ist eine weitere Voraussetzung geschaffen, um

noch mehr Leser zu erreichen. Negativ wirken sich solche

Darstellungen deshalb aus, weil sich das naive Rollen-

verständnis zwischen den Geschlechtern als Denkmuster bei den

Comic-Konsumenten verfestigt („the drunken, red-nosed

husbands roll home at four in the morning to meet the linen-

nightgowned wives who wait for them behind the front door,

poker in hand.“389) und dadurch gesellschaftliche oder

nationale Gruppen zu Witzfiguren degradiert werden („the

lawyer is always a crook and the Scotsman always a miser“390).

In der Tat ist es so, dass häufig „in primitiver Weise

Stereotypen bei der Charakterisierung von fremden Völkern als

Stilmittel des Humors verwendet“391 werden.

Wenn man die psychologischen und  soziologischen Aspekte der

Trivialliteratur erkennt und akzeptiert, dann dürften sich

die Vorurteile gegen diese Art von literarischer Kunst  wohl

verringern. Aber Orwell geht noch einen Schritt weiter: trotz

der Banalität und Naivität, Typisierung und Stilisierung, die

alle eine falsche Realität suggerieren, trotz der Austausch-

__________________

387 bis 390 CEJL, Vol. II, „The Art of Donald McGill”, S. 187, 188, 194,
ibid.
391 Alfred Plená, Bildergeschichten und Comics, Bock & Herchen Verlag,
Bad Honnef, 1983, S. 45
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barkeit und unkritischen Nachahmung vorgegebener Muster sowie

trotz des kommerziellen  Literaturbetriebs, in den die comic

postcards eingebunden sind, räumt er der Gattung eine

Existenzberechtigung ein. Die Herausforderung für die Behand-

lung des Themas liegt in der sozialpsychologischen Bedeutung,

denn der gesellschaftliche Stellenwert als Mitteilungsform

entspricht dem eines Ventils, wie Orwell metaphorisch

zusammenfasst; in ihm entlädt sich, was viele Leser denken,

fühlen und miteinander verbindet.

Auf eine Untergattung des Genres Trivialliteratur – die

Kriminalgeschichte – kommt Orwell in „Decline of the English

Murder“ und „Raffles and Miss Blandish“ zu sprechen. Zusätz-

lich zu dem die Neugier weckenden Titel beginnt Orwell seine

Ausführungen rhetorisch wirkungsvoll, indem er Stilelemente

des Kriminalromans in seinen Essay übernimmt: Erzählton und

Spannungsaufbau durch Illusionscharakter, der von einem uner-

wartet auftretenden Konflikt gestört wird, stimmen den Leser

des Essays gut in das Thema Kriminalroman ein.

It is Sunday afternoon, preferably before the war.
The wife is already asleep in the armchair, and
the children have been sent out for a nice long
walk. You put your feet up on the sofa, settle
your spectacles on your nose, and open the “News
of the World”. Roast beef and Yorkshire, or roast
pork and apple sauce, followed up by suet pudding
and driven home, as it were, by a cup of mahagony-
brown tea, have put you in just the right mood.
Your pipe is drawing sweetly, the sofa cushions
are soft underneath you, the fire is well alight,
the air is warm and stagnant. In these blissful
circumstances, what is it that you want to read
about? Naturally, about a murder. But what kind
of murder?392

__________________

392 CEJL, Vol. IV, „Decline of the English Murder”, S. 124
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Die Schilderung eines fiktiven kleinbürgerlichen Milieus, aus

dessen Hermetismus man scheinbar nur durch die Lektüre einer

Weltzeitung auszubrechen vermag, lässt Spielraum für Spekula-

tionen. Eine präzise Ortsbeschreibung fehlt; statt dessen

werden Requisiten einer biederen Wohn- und Lebenskultur ver-

wendet; die Zeitangaben sind vage; Personen werden nicht

namentlich genannt, sondern erscheinen anonymisiert. Der

Wechsel von der plauderhaften Erzählprosa im Präsens zur

nicht-fiktionalen Prosa des Essays wird von Orwell mit der

Fragestellung „What is it that you want to read about?“ vor-

bereitet und mit der darauf folgenden Antwort „Naturally,

about a murder“ abrupt vollzogen. Mit der insistierenden

Nachfrage „But what kind of murder?“ schließlich weckt er

verstärkt die Neugier des Lesers an einer weiterführenden

Erörterung des Gegenstands. Die formale Antithese Erzählprosa

vs. essayistische Prosa findet ihre Entsprechung in einem

inhaltlichen Gegensatz: während die Wortwahl „asleep“,

„nice“, „right  mood“, „sweetly“, „warm“ und „blissful“ eine

Atmosphäre der Idylle und Behaglichkeit suggeriert, wirkt die

als selbstverständlich erachtete Feststellung: „Naturally,

about a murder.“ geradezu schockierend. Orwells Vorgehen bei

der Darstellung hier ist ein gutes Beispiel sowohl für die

Offenheit der Gattung Essay als auch für die Unbekümmertheit,

mit der sich der Autor fremder Stilmittel für seine Arbeit

bedient.

In „Raffles and Miss Blandish“ setzt Orwell seine Kritik an

der Trivialliteratur fort. Wieder werden Textbotschaften

analysiert und deren Rezeption erschlossen. Orwell arbeitet

auffällig oft mit Bildungselementen, die seine Belesenheit

dokumentieren und nach Belesenheit verlangen: er weckt

Assoziationen oder sucht nach Parallelen („Raffles, no less
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than Great Expectations or Le Rouge et le Noir, is a story of

snobbery“393), zitiert aus Originalwerken der Literatur, z.B.

aus Kiplings Gedicht Gentleman Rankers („Yes, a trooper of

the forces – Who has run his own six horses! etc.”394) und

interpretiert die Schlusskapitel des Romans No Orchids for

Miss Blandish mittels Anspielung auf seine Kenntnisse von

Wagners Götterdämmerung: „The closing chapters of the book

[...] have a ‚twilight of the gods’ feeling”395. In

methodischer Hinsicht weist Orwells Behandlung des Themas

eine Affinität zu anderen Gattungen der nicht-fiktionalen

Prosa auf. Die Nähe zum Journalismus ist spürbar, wenn er

salopp eine gedankliche Zäsur im Text andeutet („So much for

Raffles. Now for a header into the cesspool.“396); traktathaft

leitet er einen quasi literaturwissenschaftlichen Diskurs ein

(„Several other points need noticing before one can grasp the

full implications of this book.“397), dessen Aufbau eine

chronologische Aufzählung ist und aufgrund der vornehmlichen

Präsenssätze konstatierende Aussagekraft besitzt.

In Hörfunksendungen, die im Programm des B.B.C. Overseas

Service ausgestrahlt wurden, spricht Orwell auch über die

Rolle und den Stellenwert von Literatur. Besonders

interessieren ihn dabei die zeitgeschichtlichen  und politi-

schen Aspekte von Büchern, da gerade in den frühen vierziger

Jahren verständlicherweise andere Erwartungen an sie gestellt

wurden. Die Radiogespräche werden kurz nach ihrer Aus-

strahlung auch im B.B.C.-Magazin Listener abgedruckt. Es

fällt auf, dass „The Frontiers of Art and Propaganda“, „Tol-

stoy and Shakespeare“ und „Literature and Totalitarianism“

__________________

393 bis 397 CEJL, Vol. III, „Raffles and Miss Blandish”, S. 248, 249,
ibid., 251, 252
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nicht in der für Radioessays typischen und für das Medium

meist notwendigen (gesprochenen) Satzstruktur verfasst sind,

sondern eher im Stil eines anspruchsvollen Prosatextes. Bei

der Betrachtung von Kunst und Propaganda erstaunt die

Unmittelbarkeit, mit der der Autor die Diskussion beginnt.

Ohne Vorrede führt er die Zuhörer (bzw. später die Leser) in

medias res, indem er seine Redeabsicht unmittelbar nennt („I

am speaking on literary criticism [...]“398) und die Problem-

stellung hypothesenartig umreißt. Mit der gleichen Unmittel-

barkeit beginnen auch „Tolstoy and Shakespeare“ und

„Literature and Totalitarianism“. Intertextuell verbindet

Orwell die drei  Essays miteinander und schafft so eine Art

Radio-Trilogie. Die ersten Textabschnitte der Essays sind

teilweise Zusammenfassungen der jeweils vorausgegangenen

Essays, mit Übernahme desselben Wortlauts und in einer bis-

weilen redundanten Darstellungsweise.

Deutlich weist Orwell darauf hin, wie der Einfluss politi-

scher, sozialer und religiöser Faktoren auf das Kunstbewusst-

sein einen neuen Status der Kunst- bzw. Literaturkritik

heraufbeschworen hat. Ausgehend von den aktuellen politisch-

kulturellen Auseinandersetzungen, sagt er: „Literature has

been swamped by propaganda.“399  Die Legitimation einer allge-

mein geführten Diskussion über das literaturhistorische

Problem leitet sich aus der Zeitgeschichte selbst ab; denn wo

(wie etwa bei der Erörterung der europäischen Literatur gegen

den Faschismus) „das Ästhetische als Ausdrucksform des

Gesellschaftlichen begriffen wird, da bildet gerade der

Zusammenhang des Ästhetischen mit dem Gesellschaftlichen den

__________________

398 und 399 CEJL, Vol. II, „The Frontiers of Art and Propaganda”, S. 149
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Anlass allen Fragens.“400 Orwell beleuchtet Epochen, erwähnt

Autoren und vergleicht deren Arbeitsweise („The character-

istic writers of the nineteen-twenties [...] were writers who

put the main emphasis on technique.“401), die in einer für ihn

unbefriedigenden  Art die Aussageform stärker betont als den

-inhalt. Angesichts einer totalitären Herrschaft, die  Europa

zur  gegenwärtigen Zeit (also bis 1945) durchlebt, darf die

Forderung nach art for art’s sake („a phrase very much out of

fashion”402) keinen Bestand mehr haben. Daher erscheint die

Literatur innerhalb der Spanne von 1890 bis 1930 – „the whole

period [...] was one of exceptional comfort and security

[...] the golden afternoon of the capitalist age.“403 – wie

ein altmodisches Instrument; sie kann als zweckfreie Para-

Literatur bezeichnet werden. Zweckfrei bedeutet, dass sich

die Literatur von äußeren, d.h. politischen Einflüssen

befreit hat und nur noch um ihrer selbst willen existiert.

Doch die Ankunft von Hitler und einer – wie Thomas Mann einst

spitzzüngig formulierte – „crapule größenwahnsinniger Klein-

bürger“404 erlaubte die Loslösung von außerkünstlerischen bzw.

ästhetischen Gesichtspunkten nicht mehr. In einem sarkasti-

schen Bild und in einer wegen des parallelen Satzbaus ein-

dringlichen Form bringt Orwell seine Ansicht auf den Punkt:

„You cannot take a purely aesthetic interest in a disease you

are dying from; you cannot feel dispassionately about a man

who is about to cut your throat.”405

__________________

400 Ralf Schnell, „Zwischen Anpassung und Widerstand. Zur Literatur
der Inneren Emigration im Dritten Reich“, in Thomas Bremer, Europäische
Literatur gegen den Faschismus 1922 – 1945, Verlag C.H. Beck, München,
1986, S. 15 – 32, S. 16
401 bis 403 CEJL, Vol. II, „The Frontiers of Art and Propaganda”, S. 150,
151, ibid.
404 Thomas Mann, Essays, Band 3, Musik und Philosophie, hrsg. von Hermann
Kurzke, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main, 1978, S. 253
405 CEJL, Vol. II, „The Frontiers of Art and Propaganda”, S. 152
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Bei der Behandlung von Kunst und Propaganda, deren gegen-

seitiger Beeinflussung und des Missbrauchs von Literatur zur

Vermittlung politischer Botschaften im Essay „No, Not One“

bezieht sich Orwell auf den Roman No Such Liberty von Alex

Comfort. Die Kritik des Essayisten Orwell richtet sich gegen

das gewaltsame Hineinzwängen von Botschaften in eine litera-

rische Form, deren Rahmen die Handlung zweier Menschen im

Kampf gegen Diktatur und Tod im nationalsozialistischen

Deutschland bildet. Orwell missfällt hierbei die neue, für

die Zeit scheinbar typische Rolle der Literatur, die sich als

Prokrustesbett erweist: sie gibt ein Schema vor, an dem sich

die Inhalte zu orientieren haben. Hier sei nochmals daran

erinnert, dass Orwells Ruf als stilsicherer Prosaist nicht

zuletzt auf die Wahl der angemessenen Prosaform, sondern auch

auf seinen Anspruch des klaren (inhaltlichen) Ausdrucks

zurückzuführen ist: „He believed that what can be said can be

said clearly, and with freshness and elegance as well. He was

the man who made political writing into an art, in the

process becoming the fiercest opponent of cant, jargon and

mystification.”406

Während die Literatur allzu gern zu einem bloßen Vehikel

degradiert wird, um politische und sozialgeschichtliche In-

formationen zu transportieren, reduziert sich gleichzeitig

die literarische Gestaltung auf einfache Elemente. Das zeigt

sich etwa auch daran, dass Orwell den Inhalt von Comforts

Roman in weniger als dreihundert Wörtern rasch nacherzählen

kann. In den Mittelpunkt seines Essays stellt Orwell zwei

kurze staatsphilosophische Abhandlungen über die Prinzipien

einer modernen Gesellschaft. Den ersten  Abschnitt leitet er

__________________

406 Robert Pearce, „Orwell Now”, in History Today, Oktober 1997
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mit einer provozierenden Behauptung ein; es beschreibt in

knapper Form die Paradoxie des menschlichen Zusammenlebens;

danach folgt die Analyse dieses Phänomens.

1. Civilization rests ultimately on coercion.
What holds society together is not the policeman
but the goodwill of common men, and yet that
goodwill is powerless unless the policeman is
there to back it up. Any government which refused
to use violence in its own defence would cease
almost immediately to exist, because it could
be overthrown by any body of men, or even any
individual, that was less scrupulous.407

In der sich anschließenden Aussage verfährt er ähnlich. Hier

greift er den Kern der ersten These („coercion“) auf, um ihn

kaskadenhaft zum Ausgangspunkt einer weiteren Aussage zu

machen und zu präzisieren. Dann folgt die auf Beispiele ge-

stützte Ausführung.

2. Since coercion can never be altogether
dispensed with, the only difference is between
degrees of violence. During the last twenty
years there has been less violence and less
militarism inside the English-speaking world
than outside it, because there has been more
money and more security. The hatred of war
which undoubtedly characterizes the English-
speaking peoples is a reflection of their
favoured position. Pacifism is only a
considerable force in places where people
feel themselves very safe, chiefly maritime
states.408

Nachdem Orwell die beiden Gedanken als wesentliche Elemente

der Argumentation in den Essay integriert hat, fährt er in

der abwägenden Erörterung fort. Auffällig sind Formulierungen

des Denkens und Vermutens. Neben der Spekulation, zu der auch

die Subjektivität des Autors gehört, tritt er zwischendurch

mehrfach als Fragesteller auf, einmal sehr massiv, als vier

__________________

407 und 408 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 196, 197
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Fragen unmittelbar aufeinander folgen; der Leser soll ver-

stärkt zu einer kritischen Reflexion angeregt werden. Orwell

rekurriert auf Äußerungen von Personen der Zeitgeschichte,

wie z.B. Lenin und auf biblisch anmutende Aussprüche, die ihn

offensichtlich auch bei der Wahl des Titels für seinen Essay

„No, Not One“ inspiriert haben: es gibt nicht einen, der

gerecht wäre. An die englischen Pazifisten gerichtet, sagt

er, dass es de facto nur die Wahl zwischen zwei Übeln gibt.

Daraus leiten sich die Aporien ab: „You can let the Nazis

rule the world; that is evil; or you can overthrow them by

war, which is also evil.”409

Einen Querschnitt durch den Tenor der Literatur der ersten

drei Dekaden des 20. Jahrhunderts erhält man in „Notes on the

Way“. Die darin behandelten Themen haben aber keineswegs

etwas mit der im Essaytitel suggerierten Leichtigkeit oder

Beiläufigkeit zu tun. „Notes on the Way“ bildet den Rahmen

einer dreiteiligen Buchbesprechung, die die Bildung und

Belesenheit des Essayisten Orwell belegen. Er beginnt asso-

ziativ mit einer gleichnishaften Erzählung, die sich gedank-

lich nach der Lektüre von Malcolm Muggeridges Roman The

Thirties ergibt. In diesem, wie auch zwei anderen Werken, auf

die sich „Notes on the Way“ bezieht, stehen die Geschichts-

prophetien der Autoren im Mittelpunkt, deren Validität Orwell

am gegenwärtigen Zustand der Welt misst. Anschaulich und

bitter zeichnet Orwell das menschliche Schicksal anhand eines

Vergleichs mit der Tierwelt nach. Die Analogie zu einer

beschriebenen Vivisektion ist ein Beispiel für die von den

Menschen  selbst über lange Zeit produzierten  Paradoxien des

Lebens. So sind die Krisen und sozialen Kluften des ersten

__________________

409 CEJL, Vol. II, „No, Not One”, S. 200
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Drittels des 20. Jahrhunderts dieselben wie vor hundert

Jahren; die gesellschaftliche Existenz ist ebenso irrig wie

gefährdet. Die schlimmen Folgen, die von einer  andauernden

Erschütterung der menschlichen Kultur ausgehen und dem

körperlichen und geistigen Dasein der Menschen schaden, sind

aus Orwells bilderreicher Anklage gut herauszulesen. „Man’s

history reduces itself to the rise and fall of material

civilizations, one Tower of Babel after another.“410 Welchen

Auftrag die Literatur in diesem Kontext erfüllen kann,

beschreibt Orwell so: „Literature was largely the literature

of revolt or of disintegration.“411 Die Funktion der Schrift-

steller gleicht der von Saboteuren, allerdings im positiven

Sinne; nur im geschlossenen Auftreten, was Orwell mit Hilfe

der massiven Häufung von Autorennamen andeutet, können sie

den in der Gesellschaft lauernden Gefahren entgegenwirken.

Gibbon, Voltaire, Rousseau, Shelley, Byron,
Dickens, Stendhal, Samuel Butler, Ibsen, Zola,
Flaubert, Shaw, Joyce – in one way or another
they are all of them destroyers, wreckers,
saboteurs.412

Ohne direkte  Überleitung wendet sich Orwell dann dem zweiten

Buch mit dem Titel The Servile State zu, das inhaltlich in

enger Beziehung zu dem Thema von The Thirties steht. Der

Autor Hilaire Belloc stellt die Frage: Welche Rolle spielt

der „Einzelne in der Menge“ bei einer ganzheitlichen

Betrachtung der Welt oder Gesellschaft? Eine denkbare Antwort

ergibt sich einerseits durch die marxistische Sicht („Man is

not an individual, he is only a cell in an everlasting body,

and he is dimly aware of it.“413), andererseits aus dem sich

der Wissenschaft  ausliefernden Fortschrittsgedanken heraus.

__________________

410 bis 413 CEJL, Vol. II, „Notes on the Way”, S. 31, 30, ibid., 32
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Mit der Erwägung der zuletzt genannten Variante leitet Orwell

zur Diskussion des dritten Buches über. Es handelt sich um

Huxleys Brave New World, „a good caricature of the hedonistic

Utopia”414. Zwar bewegt sich jede Lebensform in der Neuen Welt

an der Grenze zur Hybris, doch  die fortschreitende Vervoll-

ständigung von Wissenschaft und Technik zeigt sich als eine

folgenschwere Hypothek der geistig-wissenschaftlichen Eupho-

rie des zurückliegenden 19. Jahrhunderts. Orwell vergleicht

die Utopie  mit der Realität; er stellt fest, dass sich das

Leben rein technisch zwar sicherstellen lässt, das Über-

lebensrisiko der Menschlichkeit sich zum gegenwärtigen Zeit-

punkt aber kaum minimiert zu haben scheint. Hierfür bedarf es

einer neuen geistigen und ethischen Souveränität.

In dem Radioessay „The Rediscovery of Europe“ befasst sich

Orwell mit der britischen Literatur des späten 19. und frühen

bis mittleren 20. Jahrhunderts. Die Betrachtung erfolgt

jeweils vor dem zeitgeschichtlichen Hintergrund. Er beginnt

den ersten Textabschnitt mit einem Ansatz zur narrativen

Vortragsform, ausgehend von den Erinnerungen an seinen

eigenen Geschichtsunterricht. In einem kurzen Rückblick

nimmt Orwell den  Leser mit auf eine Reise durch die geistes-

und kulturgeschichtlichen Epochen vom Mittelalter bis zur

Gegenwart. Der Ablauf gleicht der szenischen Abfolge in einem

filmischen Zeitraffer.

When I was a small boy and was taught history –
very badly, of course, as nearly everyone in
England is – I used to think of history as a
sort of long scroll with thick black lines
ruled across it at intervalls. Each of these
lines marked the end of what was called a

__________________

414 CEJL, Vol. II, „Notes on the Way”, S. 32 f
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‘period’, and you were given to understand that
what came afterwards was completely different
from what had gone before. It was almost like
a clock striking.

For instance, in 1499 you were still in the
Middle Ages, with knights in plate armour
riding at one another with long lances, and
then suddenly the clock struck 1500, and you
were in something called the Renaissance, and
everyone wore ruffs and doublets and was busy
robbing treasure ships on the Spanish Main.
There was another very thick black line drawn
at the year 1700. After that is was the
Eighteenth Century […]415

Die einst naive Vorstellung von Geschichte („history as a

sort of long scroll“) wird nun aus Sicht des Erwachsenen und

durch sein Zeitempfinden präzisiert („It was almost like a

clock striking“) sowie kritisch kommentiert. Syntaktisch

eignet sich für die stellenweise ironische Stellungnahme im

Radiogespräch die Parenthese („very badly, of course, as

nearly everyone in England is“) besonders gut. Sie ermöglicht

dem Sprecher, durch geschickte Intonation oder Pausen die

Aufmerksamkeit des Zuhörers auf den eigentlich beiläufigen,

aber aufgrund der Satzstellung hervorgehobenen Gedankengang

zu lenken. Die spontanen Einschübe wiederholen sich; ihre

Länge ist unterschiedlich und variiert von sehr kurzen

persönlichen Anmerkungen („Rupert Brooke, who was, I should

say, the most admired English poet”; „French  writer such as,

say Flaubert”; „his Fabians were – so they thought – turning

the world”416), über relativierende („this belief in Science –

rather a hostility towards it, if anything – …”417) oder kon-

statierende („He imagines - quite likely he is wrong – that

savages”418)bis hin zu weitläufig erläuternden Satzeinschüben.

__________________

415 bis 418 CEJL, Vol. II, „The Rediscovery of Europe”, S. 229, 231, 234,
235
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Mit Blick auf die Intention längerer Einfügungen gleichen die

Parenthesen dem Beiseitesprechen bei einem Bühnenstück: der

Zuhörer der Radiosendung hört einen Kommentar, der weiter

geht, als es die vorausgegangene Schilderung darlegen konnte

oder sollte. Ferner ermöglicht das Gefühl der Subjektivität

dem Sprecher, seine Ausführungen mit einem eher affirmativen

(„quite true, of course“419) oder belehrenden Unterton („not

an Englishman, remember, but a Pole who chose to write in

English“420) zu belegen.

Die Darstellungsform in „The Rediscovery of Europe“ ist,

bedingt durch die Wahl des Mediums Hörfunk, monologisch und

somit als Ausdruck der persönlichen Auffassung Ich-bezogen;

das belegen wiederkehrende Wendungen wie „I mean“, „As I

say“, „I’ve just mentioned“, „I’ve indicated“, „I have been

saying” oder „I saw it acted”. Gelegentlich wechselt Orwell

aus der referierenden Position in eine Wir-Ansprache. Dieser

perspektivische Wechsel schwächt das Gefühl der Anonymität

ab, wie es bei vorgelesenen, technisch nur aus Lautsprechern

vernommenen Funkessays421 entsteht. Orwell bezieht die Hörer

in seine eigenen Gedankengänge ein, fordert sie gewissermaßen

im Scheindialog auf, an seinen Assoziationen und der daraus

resultierenden Meinungsbildung teilzuhaben. Mit seinen Auf-

forderungen lässt Orwell die Hörer aber nicht allein, sondern

bietet ihnen mögliche Lösungen an. Die gleiche Hilfestellung

gibt der Autor als Fragender noch an anderen Stellen des

Essays. Er fragt, wie es Bruno Berger als Stilelement des

‚idealen’ Essays beobachtet hat, doch er entlässt die Leser

bzw. Zuhörer nicht ohne denkbare Antworten.422

__________________

419 und 420 CEJL, Vol. II, „The Rediscovery of Europe”, S. 233, 232
421 und 422 vgl. Bruno Berger, Der Essay, Form und Geschichte, Francke
Verlag, Bern und München, 1964, S. 184, 190
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Sehr anschaulich geht Douglas Kerr auf die Besonderheit der

Radiosprache im Allgemeinen ein: „Radio speech is both more

ephemeral and more demanding than writing. It leaves no

iterable record, it dictates the speed and rhythm of its

reception. Writing can be possessed, set aside, taken up,

reread, skimmed. But radio speech interpellates on its own

terms, if it engages at all, through an oral medium in which

the speaker – let alone the writer – is always absent. It is

invisible language, news from nowhere, embodied in neither

script nor speaker. This spectral quality of words ‘on air’

[…] has implications for modality and discourse.”423 Mit Blick

auf Orwells Radioarbeit bei der B.B.C. sagt er: „It is not

surprising that he thought of his radio work in terms of the

more familiar medium of print. When he devised ‘Voice’, a

regular feature devoted to reading and discussing poetry, he

called it a ‘magazine programme’, and in the first number he

asked his listeners to imagine the publication in front of

them […], and to move through its twenty-seven and a half

minutes’ time as if it were printed space […].”424 Diese

Analyse ist plausibel, wenn man bedenkt, dass Orwell ein

ausgesprochener man of letters ist, und zwar in des Wortes

reinster Bedeutung. Folglich ist sein Medium das geschriebene

Wort, weniger das gesprochene, weshalb er seine Radioarbeit

und die Interaktion mit den Zuhörern faktisch wie bei einem

Printmedium gestaltet hat.

__________________

423 und 424 Douglas Kerr, „Orwell’s BBC Broadcasts: Colonial Discourse
and the Rhetoric of Propaganda”, University of Hong Kong, in Textual
Practice, Volume 16, Nr. 3, Dezember 2002
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5.3 Der Essay im Kontext politisch-sozialen Engagements

Zur Einführung in die Analyse der politisch-sozialen Essays

soll „Common Lodging Houses“ herangezogen werden, das Orwell

als 29-Jähriger verfasst hatte. Die Veröffentlichung erfolgt

in einer Zeit der selbst auferlegten sozialen Unrast, einer

Phase, in der ihn sein Engagement in Grenzsituationen bringt,

er größte Armut durchlebt, Ungerechtigkeit erfährt und sich

schweren körperlichen und seelischen Belastungen aussetzt.

Seinen Erkenntnisdrang befriedigt er nicht durch theoretische

Denkanstrengungen, sondern durch die Hinwendung zum wirk-

lichen Leben. Die Beweise für die von ihm ausgesprochenen

Dinge gehen meist der schriftstellerischen Betätigung voraus.

Damit ist „Common Lodging  Houses“ Orwells persönlicher

Sozialbericht, in dem er – „a clear-eyed teller of unpleasant

truths“425 – die verfehlte staatliche Fürsorge für die Ärmsten

der Armen anprangert. Behördliche Vorgaben hinsichtlich der

Größe eines Wohn- und Schlafraums erweisen sich in der Praxis

als irreal und gerade deshalb als illegal: „practically

everything is against the law in a common lodging house.“426

Wie in einer von der Bürokratie verwalteten (absurden) Welt

üblich, werden formale Aspekte über inhaltliche erhoben; d.h.

während die amtlichen Vorschriften zwar die äußeren Rahmen-

bedingungen der Bürger bis in die kleinsten Lebensbereiche

hinein regeln („common lodging houses are governed by a set

of minute and [...] exceedingly tyrannical rules“427),

haben sich die individuellen und intimen Belange der Menschen

__________________

425 Peter Marks, „Where He Wrote: Periodicals and the Essays
of George Orwell“, in Twentieth Century Literature, Winter 1995
426 und 427 CEJL, Vol. I, „Common Lodging Houses”, S. 123
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dem administrativen Reglement notgedrungen unterzuordnen.

Nüchtern und mit unbestechlich präzisen Zahlenangaben doku-

mentiert Orwell die abstoßende Situation in den Wohnräumen

öffentlicher Häuser.

The dormitories are horrible fetid dens,
packed with anything up to a hundred men,
and furnished with beds […] inferior to
those in a London casual ward. Normally
these beds are about 5 ft 6 in. long by
2 ft 6 in. wide, with a hard convex
mattress [...] The bed-clothes consist
of two raw-umber-coloured sheets, supposed
to be changed once a week, but actually […]
left on for a month [...] the beds are
verminous, and the kitchens invariably
swarm with cockroaches or black beetles.
There are no baths [...] and no room
where any privacy is attainable.428

In der Folge dieser negativen Einzeleindrücke wirkt die an-

schließende Bemerkung „These are the normal and accepted con-

ditions in all ordinary lodging houses“429 geradezu zynisch.

Schonungslos weist Orwell der London County Council-Behörde

(L.C.C.) die Wirkungslosigkeit ihrer Vorschriften nach, als

er bemerkt: „The curious thing about the squalor and

discomfort of the ordinary lodging house is that these exist

in places subject to constant inspection by the L.C.C.”430.

An anderer Stelle konstatiert er lakonisch: „Another  example

of  L.C.C.  regulations.“431, um gleich im Anschluss auf eine

weitere Unsinnigkeit der „L.C.C.“-Regularien aufmerksam zu

machen; diesmal ist es die Geschlechtertrennung innerhalb der

Unterbringung. Die per realitätsfremdem Gesetz veranlasste

Trennung zwischen Mann und Frau greift Orwell gegen Ende des

Essays nochmals in Form „for ‚men only’ or ‚women only’”432

__________________

428 bis 432 CEJL, Vol. I, „Common Lodging Houses”, S. 122, ibid., 122 f,
ibid., 124
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auf; schließlich gipfelt die Antithese in dem bissigen

Vergleich: „as though men and women were sodium and water and

must be kept apart for fear of an explosion”433. Die meist

arbeitslosen und schon daher gesellschaftlich benachteiligten

Männer und Frauen in den „ordinary dirty lodging houses“434

sind der Geldgier und Willkür privater Wohnraumbesitzer

ausgeliefert; Orwell spricht von „kind of petty tyranny”435.

Die Situation der Besitzlosen wird durch das groteske Bild

einer illusionären Wahl dargestellt: „It is absurd that they

should be compelled to choose, as they are at present,

between an easy-going pigsty and a hygienic prison.“436

Über die Ausgrenzung einer ethnischen Gruppe schreibt Orwell

in „Not Counting Niggers“, wobei bereits der pejorative Titel

signalisiert, dass es um die Diskriminierung von Schwarzen

geht. Zu dem sozialen Aspekt des behandelten Themas kommt

eine politische Komponente hinzu. Orwells Ausführungen

basieren auf einem Buch: „Mr Streit’s much-discussed book,

Union Now.“437. Während der Verfasser, Clarence K. Streit,

darin den weltweiten Zusammenschluss demokratischer Nationen

propagiert, versucht Orwell auch auf die latenten Gefahren

eines derartigen elitären Staatenbundes aufmerksam zu machen.

So stellt sich die Frage nach den Auswahlkriterien für eine

Mitgliedschaft, da die Behauptung „other states could be

admitted to the Union when and if they ‚proved themselves

worthy’“438 vermuten lässt, dass eine Legitimation subjektiv

ist, denn „worthy“ ist interpretierbar. Besser als in  der

ironischen Übernahme des Zitats „’proved themselves worthy’“

aus Streits Buch veranschaulicht Orwell die Problematik eines

__________________

433 bis 436 CEJL, Vol. I, „Common Lodging Houses”, S. 124, 122, 124,
ibid.
437 und 438 CEJL, Vol. I, „Not Counting Niggers”, S. 435
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pseudodemokratischen Völkerbundes anhand einer Allegorie.

Indem er Streits Wertmaßstäbe mit einem Bild aus dem Tier-

reich vergleicht („the sheep-and-goats theory at its

best“439), erzielt er durch die  Anwendung auf menschliche

Verhältnisse einen witzig-satirischen und moralisch-

belehrenden Effekt. Die bildhafte Sprache wiederholt sich im

Laufe der Diskussion; ein weiteres Mal ist die Wortwahl quasi

sprichwörtlicher Art; ein anderes Mal erfolgt die Darstellung

mit Bezug auf die unbeseelte Natur. Eine Reihe rhetorischer

Mittel unterstützt die Argumentation: Imperative, der Ausruf

als affektbetonendes Element, Fragesätze sowie eine mokante

Parenthese dramatisieren das Gesagte. An anderer Stelle

erregt ein Euphemismus Aufmerksamkeit: „Here and there in the

book, though not often, there are references to the

‘dependencies’ of the democratic states. ‘Dependencies’'

means subject races.”440

In Hinblick auf formale Gestaltungsmittel – abgesehen von

Ausrufungszeichen, die der Aussage einen besonderen Nachhall

verleihen – kommt der Kursivdruck besonders häufig vor. Diese

typographische Eigenart geht gelegentlich mit der Verwendung

von Fremdwörtern („the status quo must continue“; „the per

capita income“441) einher; meist aber heben sich die kursiv

gedruckten Wörter nur als Emphase vom Textzusammenhang ab

(„things which could happen“; „guess what numbers of human

beings“442) oder sie haben reflektierende Funktion, wenn sie

einen vorausgegangenen Satzteil bestätigen und die Aussage in

einer positiven  Wiederholung  bekräftigen. Da der Essaytitel

eine verschmähende Provokation ist, sieht sich Orwell in der

Pflicht, „not counting niggers“ zu erklären: „[…] all

__________________

439 bis 442 CEJL, Vol. I, „Not Counting Niggers”, S. 435, 436, 437, 436
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phrases like ‘Peace Bloc’, ‘Peace Front’, etc. […] imply a

tightening-up of the existing structure. The unspoken clause

is always ‘not counting niggers’.”443 Vor dem Hintergrund wird

deutlich, dass es sich bei der beschämenden  Erkenntnis „not

counting niggers“ um eine eigentlich unausgesprochene  Satz-

ergänzung, eine Aposiopese, handelt. Doch anders als bei der

rhetorischen Figur muss der Leser von Orwells Essay die

Ergänzung des Wichtigsten aus dem Satzzusammenhang nicht

selbst erschließen, sondern bekommt sie vom Autor genannt.

Gleichzeitig ist es dem Leser überlassen, mögliche andere als

die genannten Optionen „’Peace Bloc’“ und „Peace Front’“ zu

ersinnen, von denen Farbige ausgeschlossen sind.

Dieser Denkanstoß will zur Wachsamkeit gegenüber undemokra-

tischen bzw. rassistischen Strömungen ermahnen. Wie wichtig

das ist, verdeutlichen vielfältige Verdrängungsmechanismen;

wie diese innerhalb der Gesellschaft auch auf der sozial

untersten Ebene funktionieren, beschreibt Orwell in

„Democracy in the British Army“. Den in Übersee stationierten

britischen Soldaten mit niedrigen Dienstgraden begegnen die

Einheimischen mit Aversion; umgekehrt „vergelten“ die ein-

fachen Soldaten diese Ablehnung mit noch größerer Abneigung

gegenüber noch schwächeren Mitgliedern der Gesellschaft: „In

Indian garrison towns he could kick the ‚niggers’ with im-

punity […]“444, heißt es einmal. Die primär auf Aktion und

Reaktion, Gewalt und Gegengewalt beruhende, kaskadierende

Beziehungskette stellt sich wie folgt dar:

Relations with the ‘natives’ are almost invariably
bad, and the soldiers – not so much the officers

__________________

443 CEJL, Vol. I, „Not Counting Niggers”, S. 437
444 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 442
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as the men – are the obvious targets for anti-
British feeling. Naturally they retaliate, and
as a rule they develop an attitude towards the
‘niggers’ which is far more brutal than that
of the officials or businessmen. In Burma I was
constantly struck by the fact that the common
soldiers were the best-hated section of the
white community, and, judged simply by their
behaviour, they certainly deserved to be.445

Mit dem Gebrauch des oxymoronischen Superlativs „best-hated“

erinnert Orwell an seine eigenen Erlebnisse als Polizei-

offizier in  Burma, die  er  drei Jahre zuvor in „Shooting an

Elephant“ literarisch verarbeitet hatte. Die damals  gewählte

Formulierung („I was hated by large numbers of people“446) und

die jetzt gebrauchte („the best-hated section of the white

community“) sind vergleichbar. Orwell kritisiert die Kolo-

nialpolitik, da sie die illegitime Rollenverteilung zwischen

Besatzern und Besetzten zu rechtfertigen versucht. So werden

die eigentlichen Herren eines Landes zu Fremdkörpern, von

denen man sich besser distanziert. Auffällig ist der Hinweis

auf die Umkehr dieser Tatsache, als sich Orwell der Wortwahl

der Kolonialisten bedient („’niggers“’; „’natives’“), die

abfälligen Bezeichnungen aber gleichzeitig in distanzierende

Anführungszeichen setzt. Bemerkenswert ist, dass gerade diese

typographische Formalie die beiden Wörter ebenfalls zu Fremd-

körpern in seinem Text macht.

Nicht nur die Gesellschaft im Großen schließt Minderheiten

aus, sondern auch ein Mikrokosmos wie das Militär („a small

professional force more or less cut off from the rest of the

nation“447). Es ist streng hierarchisch organisiert und findet

seine Außenseiter in den unteren Dienstgraden. In der

__________________

445 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 443
446 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 265
447 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 442
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britischen Armee des 19. Jahrhunderts waren es  meist die

Mitglieder des Proletariats, die aufgrund ihrer widrigen

Lebensumstände die Existenz eines „mercenary“ fristen müssen

oder – schlimmer noch – das Selbstverständnis eines „fighting

animal“448 entwickelt haben. Die primäre Ursache vieler

Ungerechtigkeiten waren gravierende Standesunterschiede.

Ansehen und militärische Beförderungspraxis hingen von der

Klassenzugehörigkeit ab. Orwell berichtet von Situationen,

die belegen, dass die Soldaten einfacher Herkunft in der Tat

nur dienende Funktion hatten.

Neben der zurückhaltend formulierten Kritik verwendet Orwell

aber auch scharfe Polemik („the whole army is honey-combed

with snobberies“; „do not allow the professional officer to

be quite such an idiot as he used to be“449), um die  Kuriosi-

tät des militärischen Standeszwangs zu belegen; dann trifft

man auf Anführungszeichen als ironisierendes Gestaltungs-

element. In diesem Kontext sind sie Ausdruck einer uneigent-

lichen Schreibweise, da die optisch hervorgehobenen Adjektive

in Wirklichkeit das Gegenteil des Gesagten meinen. Indirekt

stellt Orwell damit die gegnerischen  Wertmaßstäbe in Frage,

d.h. er vermittelt dem Leser ein Gefühl der Skepsis, und zwar

immer dann, wenn von anderer Seite sorglos oder vorschnell

Typisierungen wie unpolitisch oder subversiv verwendet

werden. Das Resümee in „Democracy in the British Army“ ist

angesichts der eigenen Erlebnisse in der spanischen Miliz („I

had brought with me ordinary British army ideas and was

appalled by the lack of discipline.“450) realistisch und prag-

matisch zugleich. Zu Recht stellt Orwell allerdings auch

__________________

448 und 449 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”,  S. 442, 442 f
450 CEJL, Vol. I, „Notes on the Spanish Militia”, S. 353
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fest, dass das Militär als in sich geschlossenes Gefüge nur

dann effektiv sein kann, wenn die Hierarchie von oberen und

unteren Funktionsträgern akzeptiert und der Automatismus von

Befehl und Ausführung nicht unterminiert wird. Alle

Bestrebungen, eine Armee zu  demokratisieren, laufen  deshalb

dem Erhalt des (notwendigen) status quo und letztlich der

militärischen Effizienz zuwider. „In the British army this

would mean an entire reconstruction which would rob the army

of efficiency for five to ten years”451, fasst er sein Urteil

zusammen.

Der zweitlängste Essay nach „Charles Dickens“, den Orwell vor

dem zeitgeschichtlichen Hintergrund der vierziger Jahre

geschrieben hat, ist „Inside the Whale“ und befasst sich mit

Henry Millers Roman Tropic of Cancer, bei dem es sich um

einen politischen Aufsatz handelt. Orwell beginnt den in drei

sehr lange Kapitel gegliederten und in Anlehnung an das

Matthäus-Evangelium im Neuen Testament metaphorisch über-

schriebenen Essay wie eine Rezension. Er spricht über die

Erzählform des Romans („a novel in the first person, or

autobiography in the form of a novel“452) und den Inhalt („a

story of the American Paris“453) sowie über die Wirkung des

Buches auf ihn persönlich. An dieser Stelle des Essays geht

die Darstellung in Erzählprosa über.

When I first opened Tropic of Cancer and saw that
it was full of unprintable words, my immediate
reaction was a refusal to be impressed. Most
people’s would be the same, I believe. Nevertheless,
after a lapse of time the atmosphere of the book,

__________________

451 CEJL, Vol. I, „Democracy in the British Army”, S. 444
452 und 453 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 540, ibid.
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besides innumerable details, seemed to linger in
my memory in a peculiar way. A year later Miller’s
second book, Black Spring, was published. By this
time Tropic of Cancer was much more vividly present
in my mind than it had been when I first read it.454

Der Roman Tropic of Cancer – teilweise  auch Millers Nach-

folgewerk Black Spring – und der Autor stehen zwar im Mittel-

punkt von Orwells Essay, doch in erster Linie zu dem Zweck,

Parallelen und Gegensätze zu beiden Werken in der Literatur

zu zeigen. Orwell und Miller verkörpern völlig unterschied-

liche Lebenseinstellungen, wie auch J.R. Hammond beobachtet

hat. Orwells Position ist eindeutig außerhalb des Wals455 und

somit unvereinbar mit Millers Gesinnung. Das von ihm

praktizierte harmonische In-sich-Ruhen („he is passive to

experience“456) widerstrebt Orwell und ist in einer Zeit welt-

politischer Krisen inakzeptabel. Orwell dramatisiert Millers

politisches Phlegma mittels eines Vergleichs mit der

redaktionellen Linie der Zeitschrift Booster, wo Miller zeit-

weise als Redakteur beschäftigt war. Auffällig an Orwells

Ausführung ist die Akkumulation negativer Attribute und eine

sich spürbar steigernde Aversion gegen Booster und Miller.

Das dritte Kapitel von „Inside the Whale“ rundet das Bild von

Miller und seiner Lebenshaltung ab. Recht spät erläutert

Orwell die Metaphorik von „Inside the Whale“, löst den Wider-

spruch zwischen der Figur im Essaytitel („Whale“) und dem

originären Gleichnis aus der Bibel („fish“) auf und konkreti-

siert wiederholt die Diskussion über ein unpolitisches Ver-

halten zu jener Zeit.

__________________

454 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 542
455 vgl. J. R. Hammond, A George Orwell Companion, A Guide to the novels,
documentaries and essays, The Macmillan Press, London and Basingstroke,
1982, S. 193
456 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 548
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Während  sich Orwell auf der Suche nach Authentizität oft in

Situationen begibt, die ihm uneingeschränkten Einsatz

abverlangen und Unversehrtheit nicht garantieren, verkörpert

Miller den Inbegriff der indifferenten Bohème („allowing

himself to be swallowed, remaining passive, accepting“457),

die sich gegen das herausfordernde Leben streng moralisch

denkender Menschen „immunisiert“ hat. In einem kurzen

auktorialen Erzählabschnitt wird Miller porträtiert.

I first met Miller at the end of 1936, when I was
passing through Paris on my way to Spain. What most
intrigued me about him was to find that he felt no
interest in the Spanish war whatever. He merely told
me in forcible terms that to go to Spain at that
moment was the act of an idiot. He could understand
anyone going there from purely selfish motives, out
of curiosity, for instance, but to mix oneself up
in such things from a sense of obligation was sheer
stupidity. In any case my ideas about combating
Fascism, defending democracy, etc. etc.were all
boloney.458

Orwell greift Millers Polemik („idiot“; „boloney“) auf, um

sie als kritische Konter mit anderen Worten wenig später

gegen diesen selbst zu richten. Ironisierend schweift er in

das Französische ab („The attitude is ‚Je m’en fous’“459),

kehrt zum Englischen zurück, wechselt aber zugleich die

Sprachebene, als er vom biblisch-erhabenen Bekenntnis

(„Though He slay me, yet will I trust in Him’“460) zur vulgär-

umgangsprachlichen Einsicht gelangt: „the moral in either

case being ‘Sit on your bum’“461. Der Gebrauch von wörtlicher

Rede und Ich-Form verleiht der Darstellung starke Unmittel-

barkeit. Einen vergleichbaren Effekt der Direktheit erzielt

Orwell, indem er als Parallele zu Miller die Haltung

anderer zeitgenössischer Romanciers skizziert: „there is

__________________

457 bis 461 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 572, 569, 572, ibid.,
ibid.
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nothing left but quietism“462. In energischen und eigentlich

auf Unterlassung, nicht Handlung bedachten Appellen warnt er

davor, dass Gleichgültigkeit die richtige Einstellung sei.

Bemerkenswert sind auch Metaphern („He does at any rate mark

an unexpected swing of the pendulum.“463; „like a Japanese

picture“464), mit denen Orwell seine Vorstellungskraft arti-

kuliert. Derartige Bilder haben den Vorteil, dass sie sowohl

die Phantasie des Autors als auch die des Lesers anregen,

Emotionen wecken und – wie im nachfolgenden Fall – negative

Assoziationen hervorrufen können. Orwells Bilder sind pessi-

mistisch, tragisch, komisch und makaber: einem Holzschnitt

von Christian Rohlfs vergleichbar, personifiziert Orwell

Henry Miller als „den Tod“, der mit erstarrtem Blick zum

Danse macabre aufspielt, während  Rom – gleichsam als Synonym

für die Welt – untergeht. Das düstere Gleichnis steht für die

Hoffnungslosigkeit und Gleichgültigkeit gegenüber einem

scheinbar unentrinnbaren Schicksal. Immer wieder finden sich

im Essay nicht-fiktionale Elemente als Zeichen der bewussten

Realitätsnähe sowie Bezüge auf aktuelle Realia wie etwa

Personen, Ereignisse und  Jahreszahlen. Das Zusammenspiel von

auktorialer Authentizität und Subjektivität rückt „Inside the

Whale“ in die Nähe der Gattung der autobiographischen Essays.

Ein ebenfalls dreiteiliger, doch aufgrund der Kapitelüber-

schriften strenger wirkender Essayaufbau liegt  bei „The Lion

and the Unicorn“ vor, dessen Untertitel „Socialism and the

English Genius“ das zunächst abstrakt klingende Thema kon-

kretisiert. Den ersten Teil überschreibt Orwell mahnend mit

„England your England“. Für ihn liegt die Bedeutung auf your,

__________________

462 bis 464 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 577, 569, 573
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da er später im Text eindringlich an seine englischen Lands-

leute und ihre moralische Verpflichtung gegenüber der Nation

appelliert. Orwell beginnt das erste Kapitel mit einer der

wohl ungewöhnlichsten Feststellungen, mit der er je ein Werk

eingeleitet hat: „As I write, highly civilized human beings

are flying overhead, trying to kill me.“465 Überzeugender als

mit dem Paradoxon „highly civilized“ – „trying to kill“

lassen sich die seit der Erfindung moderner Kriegsinstrumente

zu unvereinbaren Gegensätzen gewordenen Positionen Ratio und

Ehtik kaum ausdrücken. Aus der Einleitung spricht die Furcht

vor einer „neuen“ Rationalität, die verantwortungslos ist,

weil sie ihre moralischen Grenzen nicht mehr kennt. Die

Entwicklung der menschlichen Intelligenz hat ein Tempo

erreicht, mit dem die geistige und charakterliche Reife für

den Umgang mit den Forschungsergebnissen nicht Schritt halten

können. Orwells Pessimismus ist antizipierend und von einer

zeitlosen politischen Relevanz. Fast zwanzig Jahre nach dem

Erscheinen von „The Lion and the Unicorn“ sagt John F.

Kennedy in seiner Inaugural Address am 20. Januar 1961: „The

world is very different now. For man holds in his mortal

hands the power to abolish all forms of human poverty and all

forms of human life.” Weitere Belege für eine derartige

skeptizistische Zeitkritik in literarpolitischen Schriften

finden sich selbstredend in den darauf folgenden drei

Jahrzehnten (zu Orwells Zeit) zur Genüge.

„England your England“ ist ein sozialpolitisches Porträt mit

minutiösen Details, das Orwell als sehr aufmerksamen

Beobachter (wie seinerzeit schon als Diarist in Wigan) aus-

weist. Die Schilderung enthält Lokalkolorit („The clatter

__________________

465 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 74



176

176

of clogs in the Lancashire mill towns“466), Zeitkolorit („the

queues outside the Labour Exchanges“467) und kulturgeschicht-

liche Charakteristika Englands, die sich bisweilen an

sentimental-romantische Vorbilder anlehnen: „old maids biking

to Holy Communion through the mists of the autumn morning“468.

Die Selbstbetrachtung des Landes erfolgt aus einer

Perspektive der insularen Abgeschiedenheit. Daraus ergibt

sich ein Status, bei dem sich der Engländer der Loslösung

bzw. Distanziertheit (nach Art der splendid isolation) von

Europa bewusst ist. In einem gedanklichen Exkurs, der der

geographischen Exkursion eines Reisenden entspricht, skiz-

ziert Orwell England und seine Bewohner anhand von subjektiv-

sensualistischen Eindrücken.

When you come back to England from any foreign
country, you have immediately the sensation of
breathing a different air. Even in the first
few minutes dozens of small things conspire
to give you this feeling. The beer is bitterer,
the coins are heavier, the grass is greener,
the advertisements are more blatant. The crowds
in the big towns, with their mild knobby faces,
their bad teeth and gentle manners, are different
from a European crowd.469

Das Spektrum der Sprachbilder ist facettenreich: sie vari-

ieren im Verlauf des Textes von plastisch-konkret, figurativ,

humorvoll, euphorisch und makaber bis hin zu sarkastisch.

„The English Revolution“ ist stellenweise programmatisch ver-

fasst, denn Orwell propagiert in einem Sechs-Punkte-Programm

weitgehende soziale und politische Veränderungen. Bei der

Formulierung dominiert die Nominalphrase. In der Chronologie

__________________

466 bis 469 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 75
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und kategorischen Systematik zeigt sich die Affinität zur Ab-

handlung und im Hang zur thesenhaften Formulierung die Ten-

denz zur wissenschaftlichen Methode.

The first three points deal with England’s
internal policy, the other three with the
Empire and the world:
1. Nationalization of land, mines, railways,
banks and major industries.
2. Limitation of incomes, on such a scale
that the highest tax-free income in Britain
does not exceed the lowest by more than ten
to one.
3. Reform of the educational system along
democratic lines. […]470

Dieser Forderungskatalog, der an die selbstverfertigte Platt-

form einer politischen Partei erinnert, wird anschließend

schrittweise analysiert, und aus Fakten werden Schlüsse

gezogen. Während Orwell anfangs noch von einer persönlichen

Stellungnahme spricht („I suggest“; „I have deliberately

included“471), geht der eigene Standpunkt im Verlauf der trak-

tathaften Diskussion in eine verallgemeinernde Argumentation

über („One can ‚nationalize’ industry“; „What is needed“472).

Später verleiht das hinzugefügte Hilfsverb „must“ dem

appellativen Charakter der Aussagen („What we must offer

India is not ‚freedom’“473) Nachdruck, und der intensive

Gebrauch des Plurals „we“ drängt das Ich des Autors fast

völlig zurück. Ausgesprochen essayistisch wirken die Text-

stellen, an denen Bildungselemente des Autors einfließen. Das

können z.B. Zitate sein, die die Beschäftigung mit dem Geist

antiker Sagen belegen, Belege, die auf das Studium zeit-

relevanter Bücher verweisen oder Gedankengänge, die auf die

Auseinandersetzung mit einer anthroposophisch geprägten

__________________

470 bis 473 CEJL, Vol. II, „The Lion and the Unicorn”, S. 119, ibid.,
122, 116 f
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Weiterentwicklung der Spezies Mensch als ein angestrebtes

Ideal hindeuten. Souverän demonstriert der Essayist seine

philologischen Kenntnisse im Umgang mit fremdsprachlichen

Begriffen. Als wahres Zeichen der Bildung sind sie

klassischerweise dem Latein entlehnt („what applies to India

applies, mutatis mutandi, to Burma“; „back to the grey top

hats and the sponge-bag trousers, in saecula saeculorum“474)

oder dem Deutschen („Herrenvolk“475) und Französischen

(„fainéant outlook“476). Auch die Vorgehensweise, den Teil-

aspekt eines übergeordneten Themas (die Theorie einer

sozialistischen Regierung Englands) unter dem Gesichtspunkt

des Vorbehalts zu erörtern, darf als essayistisches Merkmal

gewertet werden. Als Elemente der Möglichkeitsaussage treten

durch „perhaps“ und „if“ eingeleitete Sätze auf sowie das

Futur als das in eine ungewisse Zukunft weisende Tempus. Die

Wiedergabe von spekulativen Gedanken zeigt sich auch in dem

eindrucksvollen Wechselspiel von These und Antithese; mit

stilistischer Konzinnität legt Orwell einmal dar, dass das

Denkmodell einer sozialistischen Regierung zwar ein Ideal

darstellt, doch weitgehend eine Hypothese ist.

Andere ideologische und politische Strömungen, die zum Gegen-

stand essayistischer Betrachtungen werden, sind der englische

Antisemitismus und Nationalismus. Obwohl Orwell in „Anti-

semitism in Britain“ mehrfach darauf hinweist, dass die Aus-

führungen über antijüdische Einstellungen auf Tatsachen

beruhen, ist der Essay erwartungsgemäß weitgehend  sein sub-

jektiver  Meinungsbericht. Vorab wird die Authentizität des

Gesagten durch nicht-fiktionale Elemente betont; das sind im

einzelnen aktuelle empirische Zahlenangaben und soziodemo-

__________________

474 bis 476 CEJL, Vol. II, „The Lion …”, S. 124 ff, ibid., 127
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graphische Fakten, der Bezug auf offensichtlich nachweisbare

Realia sowie der Hinweis auf Erfahrungen mit dem Stigma, ein

Jude zu sein.

Thematisch breiter als die zuletzt behandelten Essays sind

die essayartigen Zeitschriftenartikel „You and the  Atom

Bomb“, „What is Science?“ und „Catastrophic Gradualism“. Sie

sind nur wenige Monate nach dem Ende des 2. Weltkrieges

erschienen und spiegeln die allgemeine (wohl zeitlose) Angst

vor einer globalen Zerstörung wider. Die Ausführungen, die

mehr in journalistischer als in essayistischer Prosa verfasst

sind, tragen den Duktus einer zeitkritischen und ganzheit-

lichen Betrachtung. Die Gesamtheit der Auswirkungen einer

systematisch missbrauchten Wissenschaft wird ebenso anklagend

erörtert wie die Gleichgültigkeit gegenüber dem mathematisch

präzise formulierbaren Vernichtungspotenzial im Zeitalter der

Atombombe. Werner Heisenberg, ein Zeitgenosse Orwells, lässt

sich in diesem Zusammenhang zitieren. Besorgt und mahnend

äußerte auch er sich zur Lage der Wissenschaft: „Wissenschaft

wird von Menschen gemacht“477, schreibt er im Vorwort zu

seinem  Buch Der Teil und das Ganze, das er als „Gespräche im

Umkreis der Atomphysik“ untertitelt. Heisenberg verdeutlicht,

dass es auch „um menschliche, philosophische oder politische

Probleme geht“ und „wie wenig sich die Naturwissenschaft von

den allgemeinen Fragen trennen lässt. […] Die moderne Atom-

physik hat grundlegende philosophische, ethische und poli-

tische Probleme neu zur Diskussion gestellt, und an dieser

Diskussion sollte ein möglichst großer Kreis von Menschen

teilnehmen.“478 Orwells Artikel „You and the Atom Bomb“ (Herv.

__________________

477 und 478 Werner Heisenberg, Der Teil und das Ganze, Gespräche
im Umkreis der Atomphysik, R. Piper & Co. Verlag, München, 1969,
Vorwort, S. 9
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d. Verf.) kann durchaus in Anlehnung an Heisenbergs Appell

interpretiert werden: die Existenz der Atombombe ist nicht

mehr allein die Angelegenheit der Forscher („there was a

widespread belief that splitting the atom was merely a

problem for the physicists“479); sie berührt in der Tat die

vitalen Interessen eines jeden Individuums – daher die

direkte Anrede „You“ im Essaytitel.

Orwells Darstellung ist dramatisierend: „[…] some lonely

lunatic in a laboratory might blow civilization to

smithereens”480. Die Visionen, die sich von der Wirkung eines

solchen bedrohlichen Instruments ableiten lassen, sind

grotesk; Vergleiche erinnern an die Darstellungen in Romanen

der Gattungen Science Fiction und Anti-Utopie. Gegenwärtige

Realia und die von ihnen ausgehenden Bedrohungen werden

satirisch verzerrt und in eine zukünftige, also ungewisse

Epoche projiziert. Im selben Augenblick scheinen sich

Intellekt und Kultur in ein primitiveres Stadium zurück-

zuentwickeln. Die Spannung zwischen Futurismus und Atavismus

findet ihre Entsprechung in der antithetischen Betrachtung

von traditionellen und modernen, in kriegerischer Absicht

oder zu ungewöhnlichen Zwecken verwendeten Instrumenten481 wie

auch Flugzeug und Radio.

Thus [...] tanks, battleships and bombing planes
are inherently tyrannical weapons, while rifles,
muskets, long-bows and hand-grenades are inherently

__________________

479 und 480 CEJL, Vol. IV, „You and the Atom Bomb”, S. 23
481 Objektivierend darf man Orwells Visionen allerdings mit den Worten
einer Kritikerin zu Recht entgegnen: „Liberty is only maintained if
it resides in the spirit of the people. This is the key to predicting
whether Orwell's nightmare will come true. Technology is neither good
nor evil; it simply reflects its masters.” Sonia Arrison, „Answering
Orwell” in Tech Central Station, 25. Juni 2003
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democratic weapons. A complex weapon makes the
strong stronger, while a simple weapon – so long as
there is no answer to it – gives claws to the weak.

We were once told that the aeroplane had ‘abolished
frontiers’; actually it is only since the aeroplane
became a serious weapon that frontiers have become
definitely impassable. The radio was once expected
to promote international understanding and co-operation;
it has turned out to be a means of insulating one
nation from another.482

Mit Stilmitteln wie der kataloghaften Aufzählung und einem

bildhaften Vergleich („claws to the weak“), Ironie und Kritik

führt Orwell Innovation und  Forschung ad absurdum.

Rhetorisch wirkungsvoll stehen sich die opponierten Sätze

nach Art der correctio gegenüber. Aus dieser Entsprechung der

Gegensätze lässt sich eine inhaltliche Interpretation

ableiten: Forschungsdenken erweist sich in Bezug auf die

geistige Reife der Menschen im Umgang mit den Forschungs-

ergebnissen oft als vorschnell. Es erscheint daher legitim,

die Frage nach der Art und dem Sinn der Wissenschaft zu

stellen: „What is Science?“ Zwei mögliche Antworten gibt

Orwell in dem gleichnamigen Zeitschriftenartikel in Tribune.

Für ihn hat es sich gezeigt, dass im  allgemeinen Sprach-

gebrauch meist nur grob zwischen Natur- und Geistes-

wissenschaft unterschieden wird, wobei die Geisteswissen-

schaft nur eine weniger gute Reputation genießt. In einem

ausgewogenen Pro und Contra befasst er sich mit der theoreti-

schen Forderung nach einer breit angelegten wissenschaft-

lichen Erziehung für die Bevölkerung. Sie soll so zu einer

besser gebildeten Weltanschauung gelangen („if one has been

scientifically trained one’s approach to all subjects will be

more intelligent than if one had no such training”483).

__________________

482 CEJL, Vol. IV, „You and the Atom Bomb”, S. 24 f
483 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 27
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Die Schlussfolgerungen, die sich auf Seiten der Befürworter

dieses Bildungsansatzes ziehen lassen („A scientist's

political opinions, it is assumed, his opinions on socio-

logical questions, on morals, on philosophy, perhaps even on

the arts, will be more valuable than those of a layman.”484)

sind natürlich logisch, aber nicht unbedingt richtig. Im

Gegenteil: die Folgen sind ironisch, da sie eine Absolutheit

beanspruchen („The world [...] would be a better place if the

scientists were in control of it.“485), für die es keine

Belege gibt. Darüber hinaus ist der Anspruch gefährlich, da

Positivismus und Pragmatismus der exakten Wissenschaften dazu

neigen, andere (etwa ethische) Werte unberücksichtigt zu

lassen. Der im Kern positive, wenn auch polemisch formulierte

Ausblick: „Here you have a group of sane men in the middle of

a world of lunatics”486 am Ende von „What is Science?” wird

durch den Pessimismus in „Catastrophic Gradualism” relati-

viert. Bereits der Titel signalisiert eine Art von Kontinui-

tät und Unabänderlichkeit, mit der sich die Menschheit im

Atomzeitalter auf eine Katastrophe zubewegt. Der Kataklys-

mentheorie entsprechend, scheint sich die Geschichte der

menschlichen Zivilisation als wechselhafte Folge von Gut und

Böse, Aufbau und Niedergang, Vernichtung und (angeblicher)

Neuschöpfung zu sein.

Throughout history, one revolution after
another – although usually producing a
temporary relief, such as a sick man gets
by turning over in bed – has simply led
to a change of masters, because no serious
effort has been made to eliminate the power
instinct [...]487

Im Kontext der Argumentation spielen Aporien eine Rolle;

__________________

484 bis 487 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 27 f, 28, 30, 36
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Orwell beschreibt das Gefühl der Ausweglosigkeit und das

Ausgeliefertsein an die Folgen des Fortschritts. Fortschritt

erweist sich immer als ambivalent, und ein Ausweg aus dieser

Misere ist meist illusorisch: „’You can’t make an omelette

without breaking eggs.’“488 Zwar ist dieser Truismus überaus

banal, ergibt aber einen logischen Sinn.

Außer den Themen von (welt)politischer Relevanz werden auch

die sozialen Belange einzelner Länder während der Kriegsjahre

diskutiert. Unter dem provozierenden Titel „The Politics of

Starvation“ veröffentlicht Orwell in Tribune einen Kurzbei-

trag, in dem er sich mit dem Schicksal von Nationen und

besonders ihrer Bevölkerung befasst. Mit dem journalistischen

Sinn für Aktualität stellt er zunächst einen Gegenwartsbezug

her; dann weckt er in einer knappen Bestandsaufnahme das

Verständnis für das zu betrachtende Problem einer rigoros

betriebenen Politik der Autarkie, die stets zu Lasten der

Bevölkerung geht. Das emotionale Eingangsbild schärft den

Blick für die Betrachtung des Unrechts: „[...] whereas we are

reasonably well off and the United States is enjoying an orgy

of overeating, a good part of Europe is lapsing into brute

starvation.”489

Kern von „The Politics of Starvation“ ist das Dilemma

zwischen staatspolitischer Verpflichtung einerseits und

sozialer bzw. humanitärer Verantwortung andererseits in

Krisensituationen. Konkret heißt das: vor dem Hintergrund,

dass  europäische Länder während des andauernden Krieges an

einer Unterversorgung mit Nahrungsmitteln leiden, befürwortet

__________________

488 CEJL, Vol. IV, „What is Science?”, S. 33
489 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 106
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Orwell die Unterstützung dieser Staaten. Seine Argumentation

ist eindringlich und überzeugend; mit Orts-, Zeit- und teil-

weise akribischen Zahlenangaben dramatisiert er die Situation

der in Not geratenen Nationen. Das buchhalterische Aufrechnen

von Versorgungsmängeln und Entbehrungen sowie die daraus

resultierenden Krankheiten und der Tod sind eine

unerbittliche Abrechnung mit der offiziell tolerierten,

geradezu legitimierten Unmenschlichkeit.

In Budapest, in November, the chemists were
closing down for lack of supplies, the hospitals
had neither windows, fuel nor anaesthetics, and
it was calculated that the town contained 30,000
stray children [...] a million people would die
of starvation in Hungary this winter. In Vienna
[...] ‘the food for hospital surgeons consists
of un sweetened  coffee [...] Less than 500
calories in all’ [...] In Germany, the Saar
children are ‘slowly starving’. In the British
zone, Field-Marshal Montgomery said that he was
‘entirely dependent on imports of wheat if he
was to maintain the presentation scales for
the German people, ranging from 1,200 to 1,500
calories’.490

Als Steigerung dieser nüchternen Faktensammlung gipfelt

Orwells Plädoyer für eine humane Politik in einem makabren

Bild: „Even if the above figures do not convey much

impression, who has not seen the photographs of skeleton-like

children in Greece and other places”491. Eine „Politik des

Hungers“ mag unter rationalen Gesichtspunkten Erfolg haben,

doch moralisch ist sie verwerflich. Welche Erwartungen auch

immer an eine  solche Politik geknüpft sind, sie erweisen

sich als fataler Trugschluss, denn: „Whatever the ultimate

political settlement in Europe may be, it can only be worse

if it has been  preceded by years of hunger, misery, banditry

__________________

490 und 491 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 107 f, 108
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and ignorance.”492 Mit einem Rückblick auf die jüngere

Geschichte Europas belegt Orwell am Textende, wie falsches

Loyalitätsdenken im Jahr 1918 („feed ourselves rather than

feed German children who will be fighting against us a

generation hence“493) in der Tat zu einem kurzfristigen mili-

tärischen Erfolg führte. Auf lange Sicht aber zieht es den

Verlust der Menschlichkeit nach sich, und dieses Faktum darf

man der eigenen Bevölkerung nicht vorenthalten.

Auch in einem anderen Zusammenhang sind Orwells Überlegungen,

die um die Idealvorstellung von einer friedvollen Einheit

europäischer Länder kreisen, eher pessimistisch. In „Toward

European Unity“ setzt er sich mit diesem seiner Ansicht nach

vorrangigen Ziel skeptisch auseinander. Viele Anzeichen

weisen seiner Ansicht darauf hin, dass die Realisierung einer

solchen Union unwahrscheinlich ist. So gehört zum Wesen

seiner Spekulation bereits die Formulierung des Titels;  die

Präposition „Toward“ suggeriert nämlich etwas Evolutionäres,

dessen Ziel („European Unity“) vorerst offen, wenn nicht

sogar eine Utopie494 bleibt.

Ein Gefühl der Skepsis tritt am Anfang des Essays  auf,  als

Orwell mit einer Allegorie eröffnet, deren Kern aus kühlem

Abwägen und Zweifeln besteht. Wieder trifft man auf eine

Krankheitsmetapher, wie er sie in „Catastrophic Gradualism“

schon einmal verwendet hatte.

A Socialist today is in the position of a
doctor treating an all but hopeless case.
As a doctor, it is his duty to keep the

__________________

492 und 493 CEJL, Vol. IV, „The Politics of Starvation”, S. 110
494 Hier irrte Orwell, wie die Existenz der heutigen Europäischen
Union zeigt.
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patient alive, and therefore to assume
that the patient has at least a chance
of recovery. As a scientist, it is his
duty to face the facts, and therefore
to admit that the patient will probably
die.495

Auf  die  einleitende Wahrscheinlichkeitstheorie folgen zahl-

reiche  Wahrscheinlichkeitsformeln. Die auffälligsten sind

Verben des Denkens und Vermutens, das Adverb “probably” bzw.

Nomen „probability” sowie insbesondere das Futur als Tempus

und das Konditional als Modus der Möglichkeitsaussage. Für

einen kurzen Augenblick (etwa in der Mitte des Essays) rela-

tiviert Orwell seinen Pessimismus; er verwendet die Litotes

(„A western European union is in itself a less improbable

concatenation than the Soviet Union or the British

Empire.”496). Er retardiert quasi seine Argumentation, um im

nächsten Moment zu den eigentlichen Hemmnissen der Vision von

einem geeinten Europa überzugehen. In vier schlagwortartig

überschriebenen Kapiteln nennt er die wichtigsten Hindernisse

auf dem Weg zu einem europäischen Gemeinwesen. Jeder

Abschnitt umfasst eine in sich geschlossene, knappe und auf

die Aussage der jeweiligen Überschrift („1. Russian hostili-

ty“; „2. American hostility”; „3. Imperialism“; „4. The

Catholic Church“) beschränkte Ausführung. Als Theorien sind

die Gedanken der Hintergrund, vor dem Orwell sein Fazit

hinsichtlich der europäischen Union zieht. Wieder ist Skepsis

das Denkprinzip; sie äußert sich in der Wahl der Verben

(„seems“; „believed“; „may“), Syntax und der antithetischen

Satzfolge.

Das permanente Kreisen um Ausdrücke des Zweifelns sowie Mut-

maßungen, einstige Erwartungen, Negationen und Frustrationen

__________________

495 und 496 CEJL, Vol. IV, „Toward European Unity”, S. 423 f, 426
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münden schließlich in das pessimistische Fazit: „The actual

outlook, so far as I can calculate the probabilities, is very

dark, and any serious thought should start out from that

fact.”497 Dennoch ist der Negativismus des Ausblicks ambi-

valent: er markiert sowohl einen Endpunkt als auch einen

Ansatzpunkt für Leser und Autor, den hier in Kürze abge-

haltenen Diskurs an anderer Stelle – in „In Defence of

Comrade Zilliacus“498 – fortzusetzen.

__________________

497 CEJL, Vol. IV, „Toward European Unity”, S. 429
498 CEJL, Vol. IV, „In Defence of Comrade Zilliacus”: „We are no longer
strong enough to stand alone, and if we fail to bring a western European
union into being, we shall be obliged, in the long run, to subordinate
our policy to that of one Great Power or the other.” S. 453
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5.4 Der Essay als Medium zur Betrachtung von Sprache

und Politik

Mit der Dominanz und Interdependenz von Politik und Sprache

befasst sich Orwell in „Politics and the English Language“.

Obwohl er selbst beim Verfassen des Beitrags von „Essay“

spricht („Look back through this essay“499), kann die Behand-

lung des von Orwell immer wieder aufgegriffenen Themas

Sprache darin nicht ausschließlich als essayistisch bezeich-

net werden. Das gilt vor allem für den ersten Teil, dessen

systematisch-analytische Struktur eher wissenschaftlich als

essayistisch ist. Die Problemstellung („the decline of a

language must ultimately have political and economic

causes“500) steht hypothesenhaft in der Einleitung; ihr ist

eine polemische, von unbewiesenen Pauschalurteilen Dritter

geprägte Exposition vorangestellt.

Our civilization is decadent, and our language –
so the argument runs – must inevitably share in
the general collapse. It follows that any struggle
against the abuse of language is a sentimental
archaism, like preferring candles to electric
light or hansom cabs to aeroplanes.501

Ein weiterer Beleg für die Affinität mit anderen Prosaformen

wie etwa Abhandlung oder Dissertation ist die Methode, mit

Exzerpten aus Primärquellen zu arbeiten und sie anhand von

Sprachkriterien linguistisch zu analysieren. Orwell verdeut-

licht, dass die Beschäftigung mit der Sprache nichts Abstrak-

tes ist, was die Wahl von Wörtern wie „dying“ und „limbs“

erklärt; sie erinnern daran, dass es sich bei der Sprache

immer um etwas Lebendiges, Menschliches handelt. Ferner

__________________

499 bis 501 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”, S. 167,

156, ibid.
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belegt seine Untersuchung, dass Stilschichten und Stil-

sphären eine Frage von Phantasie, Anspruch oder Einstellung

und natürlich Bildung sind. Ob sich hinter prunkvollen

Aussagen am Ende nur dürftige Gedanken verbergen, hängt oft

von dem Standpunkt und der Persönlichkeit jedes Einzelnen ab.

Sprachbilder sind ein wichtiges Ausdrucksmittel im zweiten,

essayistisch verfassten Teil von „Politics and the English

Language“. Meist entstammen die Metaphern Bereichen des All-

täglichen wie z.B. der Medizin. Die Parallelen zu krankhaften

oder klinischen Erscheinungen deuten an, dass die Sprache un-

trennbar mit dem Wesen (und der Gesundheit) des Menschen

verbunden ist und jede Veränderung bzw. Beeinflussung un-

mittelbare Auswirkungen hat.

Phrases like a not unjustifiable assumption,
leaves much to be desired, would serve no good
purpose [...] are a continuous temptation, a
packet of aspirins always at one’s elbow. [...]
This invasion of one’s mind by ready-made phrases
[...] can only be prevented if one is constantly
on guard against them, and every such phrase
anaesthetizes a portion of one’s brain.502

Die Verwendung von rhetorischen Figuren wie Anadiplose und

Chiasmus („But if thought corrupts language, language can

also corrupt thought.“503) unterstreicht hier die Vitalität

und das sprachkünstlerische Niveau von Orwells Prosa. Sprache

ist, sagt er, dann ein sinnvoll genutztes Medium, wenn sie

gegenständlich ist und der Übermittlung klarer Botschaften

dient. Eine abstrakte Sprache wird entweder zum Selbst-

zweck oder sie läuft Gefahr, lediglich zu verschleiern oder

zu beschönigen.

__________________

502 und 503 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”, S. 167
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Orwell zeigt auf, wie leicht sprachlicher Schwulst entstehen

kann: „It is easier – even quicker, once you have the habit –

to say in my opinion it is a not unjustifiable assumption

that than to say I think.”504 Das Beispiel belegt zweierlei:

die Prägnanz des Ausdrucks wird durch Schwulst ersetzt;

rhetorische Fertigkeit, die die Litotes „not unjustifiable“

nur vortäuscht, wird mit Umständlichkeit verwechselt. In

ähnlichem Zusammenhang sind die von Orwell kritisierten

Euphemismen zu sehen, bei deren Verwendung sich vor allem die

Politik als produktiv erweist. Werden sie aus Unwissenheit

eingesetzt, darf man von sprachlichem Unvermögen sprechen.

Das aber trifft in den seltensten Fällen zu, denn: „political

language has to consist largely of euphemism, question-

begging and sheer cloudy vagueness“.505 Hat der Ein-satz von

Euphemismen hingegen Methode, so sind die (zumindest von

Orwell gewählten) Beispiele an Sarkasmus nicht zu über-

treffen.

Defenceless villages are bombed from the air,
the inhabitants driven out into the countryside,
the cattle machinegunned, the huts set on fire
with incendiary bullets: this is called pacification.
Millions of peasants are robbed of their farms and
sent trudging along the roads with no more than
they can carry: this is called transfer of
population or rectification of frontiers.506

Der lapidare Stil, eine parallel angeordnete, parataktische

Satzstruktur sowie die Schärfe des Gegensatzes zwischen ver-

hüllender und eigentlicher Textaussage kennzeichnen diese

Passage. Die uneigentliche Darstellungsform durch Euphemismen

scheint nicht nur ein Merkmal der politischen Rede zu sein,

__________________

504 bis 506 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”,
S. 164, 166, ibid.
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die zur Durchsetzung einer (oft) hemmungslosen Machtpolitik

eingesetzt wird. Auch die allgemeine zeitgenössische Prosa

neigt zu weitschweifigen, im Grunde nichtssagenden Ausdrucks-

weisen. Einmal bemerkt Orwell lakonisch: „The whole tendency

of modern prose is away from concreteness.”507; ein anderes

Mal umschreibt er plastisch: „A mass of Latin words falls

upon the facts like soft snow, blurring the outlines and

covering up all the details.“508

Robert Pearce bringt auf den Punkt, was uns Orwell lehren

will: „He teaches that we must all strive for clarity of

expression, so that the meaning chooses the word and not the

word the meaning, against the debasing standards of the

media, the public relations experts and the politicians –

indeed of all those who would seek to convince not by logical

argument but by appeal to our emotions or our cupidity – and

of the academic pundits whose impenetrable verbiage sometimes

prevents us from seeing what is in front of our nose. All too

often, he insisted, language ‘is designed to make lies sound

truthful and murder respectable, and to give an appearance of

solidity to pure wind’.”509 Orwell hält den Einfluss der

gegenwärtigen Politik auf die Sprache für inakzeptabel.

Neutraliät, so sein mahnendes Fazit, existiert de facto

nicht. Nicht weniger bestimmt urteilt er über die Omnipräsenz

der Politik; interessant ist dabei aus rhetorischer Sicht der

Gebrauch der Paronymie („In our time, political speech and

writing are largely the defence of the indefensible.“510) und

die Gradation („All issues are political issues, and politics

__________________

507 und 508 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”,
S. 163, 166
509 Robert Pearce, a. a. O.
510 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”, S. 166
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itself is a mass of lies, evasions, folly, hatred and

schizophrenia”511). Das Resümee („one ought to recognize that

the present political chaos is connected with the decay of

language”512) ist daher eindeutig und bedarf keiner weiteren

Kommentierung.

__________________

511 und 512 CEJL, Vol. IV, „Politics and the English Language”,
S. 167, 169
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5.5 Der Essay als literarpolitische Großform:

„The English People“

„The English People“ ist eine als literarische Großform des

Essays konzipierte breitangelegte, kritisch-analytische, dis-

tanzierte und doch wieder engagierte Darstellung Englands und

der Engländer. Das im Titel formulierte Hauptthema gliedert

sich in sechs eigenständige Einzelessays, die durch den über-

geordneten gemeinsamen Inhalt klammerartig zusammengehalten

werden. Individuelle, thesenartige Überschriften dokumen-

tieren die Eigenständigkeit der Einzelkapitel. Sie reichen

vom ersten, vielleicht wichtigsten, allgemeinen Eindruck

eines neutralen Beobachters in England („’England at first

Glance’“) über die Behandlung konkreter politischer, sozialer

und  kultureller Lebensbereiche („’The Moral Outlook of the

English People’“; „’The Political Outlook of the English

People’“; „’The English Class System’“; „’The English

Language’“) bis hin zur epiloghaften Schlussbetrachtung

(„’The Future of the English People’“), die aus den Aus-

führungen mahnende und für die Zukunft belehrende Folgerungen

zieht. Kennzeichnend für den an die eigenen Landsleute

gerichteten Ausblick ‚The Future of the English People’ ist

daher der massive Gebrauch kategorischer Aufforderungen „they

must“ und des Futurs „They will“.

Orwell bedient sich eingangs einer fiktiven Person, die als

fremder Besucher und unvoreingenommener Beobachter Englands

fungiert. Der imaginäre Fremde  ist ein rhetorisches Hilfs-

mittel, der als Erzähler die perspektivische Gestaltung des

Essays beeinflusst. Orwell selbst kommt zunächst nicht zu

Wort; vielmehr versucht er, England durch die Augen des

Fremden zu sehen und seine Autorität als neutraler
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Betrachter  zu  nutzen. Die  Beschreibungen haben daher nur

Scheinobjektivität. Die Fülle von Konjunktiven („would“)

drückt eine Möglichkeit oder Vermutung des Autors aus; die

Aussagen werden als nur gedacht dargestellt.

[...] with his fresh eye he would see a great
deal that a native observer misses, and his
probable impressions are worth tabulating.
Almost certainly he would find the salient
characteristics of the English common people
to be artistic insensibility, gentleness,
respect for legality, suspicion of foreigners,
sentimentality about animals, hypocrisy,
exaggerated class distinctions, and an
obsession with sport.513

Vor einem anderen von Orwell in auktorialer Erzählweise

beschriebenen Auftritt des mittlerweile respektvoll als „an

intelligent observer“514 bezeichneten Beobachters erhält der

Leser einen Hinweis auf den Übergang vom Bericht zur Erzähl-

prosa. Wie bei der erlebten Rede werden die  inneren Vorgänge

durch die sie selbst erlebende Person wiedergegeben. Für

einen Moment tritt der Erzähler Orwell zurück, um den

Gedanken seines Beobachters freien Lauf zu lassen und in den

Vordergrund zu stellen. Die Innenansichten Englands und

seiner Bewohner spiegeln letztlich die Sicht des Essayisten

Orwell wider. J.R. Hammond kommentiert das so: „Orwell, with

his intellectual curiosity, his ability to see his native

country from outside, his freedom from xenophobia and

freshness of outlook was uniquely qualified to attempt such

an assessment.”515 Doch Orwell versteht sich nicht nur als

außenstehender Betrachter. Er sieht sich als Teil der Nation,

deren Stärken („Poetry,  the  art  in which  above all others

__________________

513 und 514 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 16, 20
515 J.R. Hammond, a. a. O., S. 206 f
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England has excelled“516) er selbstbewusst hervorhebt und

deren Schwächen („the most horrible spectacles in England are

the Dogs’ Cemeteries“517) er schonungslos kritisiert. Zum

Dualismus seiner Anschauung – also England von innen zu

kennen und von außen zu betrachten – gehört die Flexibilität,

die persönliche Perspektive zu ändern: während sich Orwell am

Anfang von „The English People“ aufgrund der Wir-Form mit

seinen Landsleuten identifiziert, distanziert er sich von

ihnen im letzten Kapitel des Essays; er spricht dann von

„they“ und wendet sich mit Vorschlägen an sie, als wäre er

selbst (eben „this principled Englishman“518) nicht betroffen.

Stilistisch gleicht die Darstellung einem engagierten

Plädoyer mit vielen Figuren zur Steigerung der Eindring-

lichkeit. Das parataktische und parallele Satzgefüge, die

asyndetische Reihung sowie die Epiphrase und Ellipse sind

hier Merkmale einer geradezu leidenschaftlichen Rede.

The English will never develop into a nation of
philosophers. They will always prefer instinct
to logic, and character to intelligence. But they
must get rid of their downright contempt for
‘cleverness’. They cannot afford it any longer.
They must grow less tolerant of ugliness, and
mentally more adventurous. And they must stop
despising foreigners.519

Souverän nutzt Orwell die Freiheit und Offenheit der Form,

die ihm die Gattung Essay bietet. So wechselt er über in die

Darstellungsweise der Abhandlung, indem er Textabschnitte

streng chronologisch („To begin with“; „Secondly“) und kausal

__________________

516 und 517 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 16, 18
518 Christopher Hitchens on George Orwell, BBC Interview, 24. Juni 2002.
Für Orwells Verbundenheit mit England, so Hitchens, spricht auch: „that
Orwell […] is the name that he adopts, as a writer. He chooses the name
of the patron saint of England, and a well-known meandering river in
East Anglia […] there’s undoubtedly a sort of guardedness and fealty
to Englishness.”
519 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 54
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miteinander verknüpft. Der systematische Aufbau entspricht

einer Gradation; die Abstufung in der Anordnung der Satz- und

Wortreihe erfolgt als Klimax. Aufzählungen unterscheiden sich

syntaktisch durch den Gebrauch der Verbal- bzw. Nominal-

phrase. Im Verlauf von „The English People“ variiert Orwell

nicht nur die Darstellungstechniken, sondern auch die Per-

spektiven: er ist Berichterstatter, Augenzeuge und

auktorialer Erzähler; er erfindet eine namenlose Gestalt und

lässt sie ihre möglichen Eindrücke selbst schildern; er

solidarisiert sich mit den Engländern, indem er von our

spricht und distanziert sich von ihnen, als er they sagt;

schließlich tritt er unerwartet in der Ich-Form  auf. Es

erscheint ihm wichtig, eine kurze subjektiv-biographische

Episode einzufügen, um ein Abstraktum („twentieth-century

political theories“520) plausibel zu erklären. Der Übergang zu

dem als Retrospektive verfassten Einschub erfolgt abrupt: „On

the day in 1936 when the Germans reoccupied the Rhineland I

was in a northern mining town.“521

Um größere Erlebnisnähe zu erzielen, bedient sich Orwell der

direkten Rede sowie einer ihm spontan in den Sinn kommenden,

originalgetreu wiedergegebenen Gesangstrophe. Antithesen im

Text deuten an, dass Orwell an einer ausgewogenen Schilderung

der positiven und negativen Seiten seiner Landsleute

interessiert ist. Ironisch kontrastiert er Idealzustände

(„there is very little crime or violence“522) mit wahr-

scheinlicheren Tatsachen („an eminent jurist, asked to name a

typically English crime, could answer: ‚Kicking your wife to

death’”523). Auch in anderen Bereichen sind die Gegen-

__________________

520 bis 523 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 28, ibid.,

17, ibid.
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sätze krass. Die Genialität der Engländer in Grenzsituationen

wird einerseits bewundernd herausgestellt:

During the worst of the London blitz the
authorities tried to prevent the public
from using the Tube stations as shelters.
The people did not reply by storming the
gates, they simply bought themselves
penny-halfpenny tickets: they thus had
legal status as passengers, and there
was no thought of turning them out again.524

Ein anderes Mal zeugt das Beispiel von übertriebener Tier-

liebe inmitten aller Kriegsnöte von Zynismus. Die Tatsache:

„[…] there were also the Animals’ A.R.P. Centres, with

miniature stretchers for cats“525 wirkt wie ein Vorgriff auf

die grotesken Bestattungsrituale und -orte (so genannte pet

cemeteries, die es mittlerweile nicht mehr nur in Amerika

gibt) lange nach Orwells Zeit. Widersprüche in der politi-

schen Meinung („the English think it wicked to have a big

army but see nothing wrong in having a big navy”526) finden

sich ebenso wie soziale Anachronismen („It is not a thing to

be proud of that England should still tolerate such punish-

ments as flogging.“527), die scheinbar kritiklos hingenommen

werden. Orwell führt den Lesern (und auch Landsleuten) vor

Augen528, wie die Moral vor allem dann zur Scheinmoral wird,

__________________

524 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 17. Dass diese „Genialität“
allerdings auch tragisch enden konnte, ist einer Beschreibung in
„Antisemitism in Britain” zu entnehmen: „[...] in London in 1942,
when a crowd, frightened by a bomb-burst nearby, fled into the mouth
of an Underground station, with the result that something over a hundred
people were crushed to death.” CEJL, Vol. III, S. 381
525 bis 527 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 18, 19, 24
528 vgl. Tom Rosenthal, „Putting on her Orwell's widow act”, Electronic
Telegraph, 27. Juni 1998. „[...] Orwell was, and still is, the writer
who speaks most directly and powerfully to a British audience, beyond
the classroom and the ‘set book’ syndrome, in a language and a style
and about ideas which will never fade.” Der Autor Tom Rosenthal ist
ehemaliger Managing Director und Chairman des Verlags Secker & Warburg.
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wenn die Gesellschaft mit überholten Mechanismen auf aktuelle

Gegebenheiten reagiert. Um einen Archaismus handelt es sich

bei der Prügelstrafe, die an britischen Schulen übrigens erst

rund 40 Jahre nach Erscheinen von „The English People“ offi-

ziell abgeschafft wurde. In einem ähnlichen Zusammenhang

beklagt Orwell, wie die englische Öffentlichkeit die Augen

vor der Inkonsequenz des Rechtsystems verschließt: „Public

opinion is almost certainly opposed to the death penalty for

cowardice and desertion, though there is no strong feeling

against hanging murderers.“529

Als rhetorische Figur findet sich sehr häufig die Akkumu-

lation. Meist umfasst die Worthäufung mindestens drei

Glieder; es kann sich dabei um asyndetisch gereihte Satz-

teile, Adjektive oder Nomen handeln. Die Fülle des Ausdrucks

verstärkt die Eindringlichkeit einer assoziativen, möglichst

detaillierten und umfassenden Betrachtung. Bei der Beschrei-

bung des englischen Klassensystems kommt die enumeratio  hin-

zu. Orwell ironisiert die Gesellschaftsstruktur, indem er

eine lange Reihe völlig unterschiedlicher Berufe auflistet,

die eigenartigerweise nur einer sozialen Gruppe („’petty

bourgeoisie’“530) zuzurechnen sind.

[...] the Harley Street physician, the army officer,
the grocer, the farmer, the senior civil servant,
the solicitor, the clergyman, the schoolmaster,
the bank manager, the speculative builder, and
the fisherman who owns his own boat, are all in
the same class.531

Kurz darauf erklärt er, dass sich die gesellschaftliche

Diversifikation nach immateriellen Kriterien richtet; dabei

kommt es offenbar mehr auf den Schein als auf das Sein an. Es

__________________

529 bis 531 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 24, 35, ibid.
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ist nicht von Bedeutung, wer oder was der Einzelne ist,

sondern wie eine Person ihren Status nach außen hin verkör-

pert. Orwell nennt offensichtlich typische Charakteristika:

„the distinction between them is not a distinction of income

but of accent, manners and [...] outlook.“532 Diese

persönliche Einschätzung wird durch Beobachtungen aus dem

Alltag gestützt; bei der sprachlichen Darstellung spielen die

Dreierzahl und die Karikatur als Satire eine Rolle.

Mit „The English People“ zeichnet Orwell, den Biograph Crick

einmal als „quintessentially English“ bezeichnet hat, ein

Psychogramm Englands, in dem er die Höhen und Tiefen, Groß-

artigkeiten und Unzulänglichkeiten seiner eigenen Nation

offenlegt. Das Augenmerk ist nicht nur auf die Gegenwart

fixiert. Da auch Rückblicke in die Vergangenheit und Aus-

blicke in die Zukunft gegeben werden, entsteht ein jeweils

zeitgenössischer und zeitkritischer Bericht. Die Form der

Darlegung ist überwiegend essayistisch: in relativ knappen,

atektonisch strukturierten Einzeltexten wird England unter

allgemeinen, moralischen, politischen, sozialen, sprachlichen

und zukünftigen Aspekten gesehen. Dabei ist die Abgrenzung

zwischen den Schwerpunkten keineswegs so kategorisch, wie es

die Kapitelüberschriften vermuten lassen. Die Titel fungieren

als Oberbegriffe, die die Themenbreite einer komplexen

Gesellschaft ordnen und dem Essayisten dennoch den Spielraum

lassen, den er für seine Analyse und die  subjektiven Aus-

legungen benötigt. Während die ersten vier Kapitel einer

dokumentarischen Bestandsaufnahme gleichen und der Aufbau der

Texte essayistisch lose, d.h. thematisch mosaikhaft kon-

struiert ist, zeigen ‚The English Language’ und ‚The Future

__________________

532 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 35
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of the English People’ Affinitäten mit Prosaformen wie

(sprach)wissenschaftliche Abhandlung und Traktat. Typisch für

beide Gattungen sind bereits die Textanfänge. So beginnt

Orwell seine Sprachanalyse mit thesenartigen Behauptungen,

die es im Verlauf der Untersuchung zu belegen gilt; die

Schlussbemerkung über Englands Zukunft eröffnet er apodik-

tisch auf tendenziös-traktathafte Weise.

Im Kapitel ‚The English Language’ beleuchtet Orwell die ihm

als wichtig erscheinenden diachronischen und synchronischen

Besonderheiten der englischen Sprache. Es ist die Rede vom

sprachgeschichtlichen Hintergrund („English is really two

languages, Anglo-Saxon and Norman-French“533), von Phänomenen

wie zero derivation („almost any noun can be used as a

verb“534) und back derivation („Verbs can also change into

nouns with considerable freedom“535), von Lehnwörtern, die den

Wortschatz oft nur unnötig erweitern („A recent example is

the  word blitz“536), von morphologischen Auffälligkeiten

(„The language is almost completely uninflected, a

peculiarity which marks it off from almost all languages west

of China.“537), von denotativen und konnotativen Bedeutungen

(„The greatest quality of English is its enormous range not

only of meaning but of tone“538), von sozialen und regionalen

Erscheinungsformen („very simple pidgin dialects, ranging

from Basic to the ‚Bêche-de-mer’ English used in the South

Pacific“539) sowie von segmentalen phonetischen Unterschieden

zwischen britischem und amerikanischem Englisch. Auf die

Eigenarten lax plosives und Vokalsubstitution im Amerikani-

schen wird im Detail eingegangen. Orwell geht schrittweise

__________________

533 bis 539 CEJL, Vol. III, „The English People”, S. 40, ibid., ibid.,
ibid., 41, ibid., 41 f
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vor, so dass er sich in jedem Abschnitt praktisch einem

Themenschwerpunkt widmen kann. Da Zwischenüberschriften

fehlen, gibt jeweils der erste, sehr prägnant formulierte

Satz einen Hinweis auf die nachfolgenden Ausführungen. Alle

Behauptungen werden nach und nach durch Argumente gestützt,

zu denen zahlreiche (kursiv hervorgehobene) Belege hinzuge-

fügt sind. Die Darlegungen sind überwiegend sachlich, so dass

gelegentliche polemische „Ausrutscher“ um so kurioser anmuten

(„the imbecile chatter in Swift’s essay on polite con-

versation”)540

Die Aussagen über die zukünftige Situation Englands in ‚The

Future of the English People’ haben einen pädagogischen

Unterton. Orwell macht deutlich, dass für den Fortbestand

einer großen Nation bestimmte Anstrengungen unternommen,

andere hingegen unterlassen werden müssen. Mit Hilfe kon-

ditionaler Satzkonstruktionen stellt er didaktisch geschickt

einzelne Bedingungen auf, deren Erfüllung er entweder für

unerlässlich oder für möglich erachtet. Der unterschiedliche

Grad der Gewissheit kommt durch die Aussageform des jeweili-

gen Hilfsverbs must und would zum Ausdruck. Hier mischen sich

zwei Stilhaltungen im selben Text: traktathafte Unumstöß-

lichkeit und essayistische Möglichkeitserwägung. Die Nähe zum

Traktat zeigt sich besonders in  der regelmäßigen Darstellung

des subjektiv Faktischen („It is [...] the only country where

armed men do not prowl the streets“541) und unbedingt Not-

wendigen („The economic adjustments must come first“542),

womit der Autor der Richtigkeit seiner Überzeugung Nachdruck

verleihen will. In einem geradezu programmatischen Postulat

__________________

540 bis 542 CEJL, Vol. III, „The English People”, 43, 47, 49
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schlägt er drei Maßnahmen zur Verringerung von Klassenunter-

schieden vor. Die formale Systematik, das Präsens und die

indikativischen Verbformen kennzeichnen die Bestimmtheit der

Vorschläge. Eigenartigerweise setzt sich die Bestimmtheit des

Ausdrucks nicht konsequent fort. Immer wieder relativieren

Adverbien wie „perhaps“, „possibly“ und vor allem „probably“

die Faktizität des Gesagten. Damit schwächt Orwell seinen als

fest erscheinenden Standpunkt ab.

Nicht nur mit der Wahrscheinlichkeitsformel „probably“ durch-

bricht Orwell die Absolutheit seiner Haltung. Auch andere

Indizien (z.B. Floskeln wie „nevertheless“, „moreover“,

„fairly“) sprechen für die Autonomie des Autors und seine

Leichtigkeit im Umgang mit Formen. Beide erlauben den

spielerischen Wechsel von traktathaften zu essayistischen

Elementen. Parenthesen und in ironisierende Anführungszeichen

gesetzte Wörter relativieren ebenfalls die Eindeutigkeit

einer Aussage, da sie die Offenheit gegenüber anderen

Ansichten durchblicken lassen. Gleiches gilt für den Einsatz

konjunktivischer Verbformen („should“, „would“, „could“), da

sie die Souveränität der Ausführungen und ihre Wirksamkeit

relativieren. Die Beliebigkeit, mit der der Autor die

Gattungsmerkmale von Traktat und Essay verwendet, entspricht

dem Selbstverständnis des Essayisten, stets die seiner

Redeabsicht adäquate Redeform zu wählen. Damit bewegt er sich

im Spannungsfeld von einsträngiger Argumentationsführung und

essayistischer Doppelbewegung.
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VI. AFFINITÄT MIT ANDEREN PROSAFORMEN:

DRAMA, ERZÄHLUNG, KURZGESCHICHTE, ERLEBNISBERICHT

6.1 Dramatisierung des Dialogs in „Clink“

„Clink“ fällt in die Gruppe der autobiographischen Erlebnis-

berichte, wobei die Grenze zur sozialpolitischen Reportage

fließend ist. Der lapidare Titel, bestehend aus dem ein-

silbigen onomatopoetischen Slangwort „clink“543, signalisiert

in aller Prägnanz die Aussageabsicht des Verfassers: die

Schilderung der eigenen Erlebnisse vor und während eines

Gefängnisaufenthaltes. Im Verlauf der Ausführungen geht er in

erzählerische und vor allem dramatische Darstellungsformen

über. Von Essay kann aufgrund der tektonischen Bauform und

inhaltlichen Abgeschlossenheit des Textes nicht gesprochen

werden. „Clink“ hat eine  symmetrische Struktur; die Expo-

sition des Stoffs, in der der Autor in Ort, Zeit und

Intention des Werks einleitet, korrespondiert mit dem

ernüchternden Fazit am Ende. Autor, Erzählerfigur und

handelnde Person sind identisch. Nach der Einführung in die

Grundstimmung, Situation und Vorstellung der persona  beginnt

Orwell erzählend den Bericht seiner Reise in die soziale

Unterwelt, wohin er sich mit dem Decknamen „Edward Burton“544

und unter Aufgabe seiner personalen Identität begibt. In der

Ähnlichkeit zu (modernen) Vorgehensweisen einer verdeckten

Recherche à la Günter Wallraff zeigt sich wieder die zeitlose

Relevanz Orwells. Orwells „Begleiter“ ist der Leser, den er

durch Kommentare zum Eingeweihten und guten Kenner seines

__________________

543 „Clink“ war einst das Privatgefängnis des Bischofs von Winchester.
Phonetisch assoziiert der Name das Klirren metallischer Gegenstände,
wie es etwa durch das Schließen oder Zufallen von eisernen Zellentüren
oder rasselnde Schlüssel und Ketten verursacht wird.
544 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 111
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Vorhabens macht. Erläuterungen klammert er entweder ein oder

fügt sie als Ergänzung an einen syntaktisch abgeschlossenen

Satz an; diese Epiphrase schickt er nach einer kurzen und

durch einen Gedankenstrich angedeuteten Wirkungspause der

vorausgegangenen Aussage erläuternd hinterher.

The constables in searching me had taken away
my money, matches, razor, and also my scarf –
this, I learned afterwards, because prisoners
have been known to hang themselves on their
scarves.545

Die  eigentlichen Weggefährten Orwells sind zunächst zwei

Polizisten, die ihn verhaften und in einer kindlich für-

sorglichen, somit aber entmündigenden Art behandeln („they

were as gentle with me as though I had been a child”546).

Details der Gefängniszelle haften ihm ebenso im Gedächtnis

wie das Innere eines Gefangenenfahrzeugs, das kurioserweise

„Black Maria”547 genannt wird. Nach seiner Verhaftung trifft

Orwell in einer Polizeistation auf weitere Mithäftlinge, die

der Anonymität ihres Umfelds entsprechend namenlos sind.

Statt mit Eigennamen arbeitet Orwell mit Äußerlichkeiten („a

smartly dressed, florid, well-set-up man of about thirty-

five“548), von denen er auf die soziale Stellung oder den

Beruf zu schließen versucht („whom I would have taken for a

commercial traveller or perhaps a bookie“549); er greift auf

Geonyme („a middle-aged Jew“; „an ugly Belgian youth“550) und

körperliche Merkmale zurück („a short rough-looking man with

grey hair and a worn face“; „an extraordinary hairy

creature“551). Parallel zu diesen Beschreibungen berichtet

Orwell über die Herkunft und den Werdegang der Personen. Die

Verhafteten erwartet eine Aburteilung im Schnellverfahren;

__________________

545 bis 551 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 111 ff
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den Weg zur Anklagebank legen sie nicht alleine zurück,

sondern sie werden (wiederum „fürsorglich“)  geleitet: „they

[...] shepherded us along to a sort of large waiting room

where the prisoners awaited trial“552. Das Wort „shepherded“

klingt in diesem Zusammenhang wie eine Anspielung auf das

biblische Gleichnis Ezechiels vom guten Hirten.

In die Erzählabschnitte integriert Orwell mehrfach Dialoge.

Damit wird nicht nur der reportagehafte Stil der Sachdar-

stellung dramatisiert, sondern auch  die Nähe des Berichter-

statters zur objektiv und dokumentarisch nachprüfbaren Wirk-

lichkeit unterstrichen. Die erste Dialogszene beginnt mit

Orwells Verhaftung.

They: “’Ere, what you bin drinking?’ (For a moment
they may have thought it was a case of suicide.)
I: ‘Thass my boll whisky. You lea’ me alone.’
They: ‘Coo, ‘e’s fair bin bathing in it! – What
you bin doing of, eh?’
I: ‘Bin in boozer, ‘avin’ bit o' fun. Christmas,
ain’t it?’
They: ‘No, not by a week it ain’t. You got mixed
up in the dates, you ‘ave. You better come along
with us. We’ll look after yer.’
I: ‘Why sh’d I come along you?’553

Hier geht Orwell erstmals vom Erzählerischen in das Drama-

tische über. Er schildert das Geschehen aus der Sicht des

Beteiligten und tritt als Erzähler nur durch  eingeklammerte

Bemerkungen in Erscheinung. Die direkte Rede der Personen,

ihre saloppe Sprechweise durch Slang, Synkope und Apokope

sowie die Imitation der Betrunkenensprache unterstreichen die

Authentizität und Lebendigkeit der Erlebnisse. An anderen

Stellen erfolgt die Rollenverteilung in den Dialogen nicht

explizit durch Namen oder Personalpronomen, sondern durch die

__________________

552 und 553 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 114, 110



206

206

Gegenüberstellung von Rede und Gegenrede. Die an ein Verhör

erinnernde Konversation besteht aus Fragen und Antworten.

Hauptfigur ist wieder Orwell; seine Gesprächspartner sind zu-

nächst ein junger, dienstbeflissener Polizist („’Take your

cap off when you go in, plead guilty and don’t give back any

answers’”554), später ein Sergeant. Orwell beobachtet, wie die

Verhafteten quasi im Défilé („We filed past the railing like

people passing through a turnstile“555) und wortkarg in

Sekundenschnelle abgefertigt werden. Als typisch erscheint in

dieser Situation der stakkatohafte, stark vereinfachende und

von einer natürlichen Redeweise abweichende behördenhafte

Stil: „’Edward - Burton - drunk - and - incapable - Drunk? -

Yes - Six - shillings - move - on - NEXT!’“556 Schnelligkeit

und Unpersönlichkeit der Verurteilung zeigen sich auch in der

Szene, in der Orwells Strafmaß festgesetzt wird. In rascher

Zeilenrede, bestehend aus kurzen Fragen und noch knapperen

Antworten, entfaltet sich der scharfe Gegensatz zwischen

Kläger und Angeklagtem; selbst in Bagatellfällen findet eine

gnadenlose Rechtsauslegung ihre Anwendung.

Der längste Dialog in „Clink“ ist die Unterhaltung zwischen

zwei Zellengenossen Orwells, von denen der eine den Aller-

weltsnamen „Charlie“ trägt, der andere vermutlich aufgrund

seiner physiognomischen Eigenart „Snouter“ genannt  wird. Die

Rollen sind wie in einem Schauspiel verteilt. Orwell ist als

außenstehender Beobachter beteiligt, der die Szene gelegent-

lich kommentiert und dem Leser so das Verständnis von Hand-

lung und Umgangsprache erleichtert. Da „Charlie" und

„Snouter“ Kauderwelsch reden, bedürfen einige Wörter und

__________________

554 bis 556 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 115
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Wendungen der Erklärung. Orwell erläutert die jeweilige

Bedeutung in Klammern: „a pair of legs” steht als pars pro

toto für „a woman”. Die Sprache der Männer ist sehr einfach:

Orwell stellt sie als eine Ausdrucksform äußerster syn-

taktischer Kürze dar; sie weist falsche grammatische Formen,

Wortstellungs- und Aussprachefehler auf. Die Gesprächsinhalte

sind banal, überaus obszön und zeugen von geistiger

Primitivität. Es entsteht der Eindruck, als ließen Nach-

lässigkeit und Obszönität des Sprachgebrauchs auf die

Bereitschaft zur Brutalität im Umgang mit anderen Menschen

schließen.

Einen scharfen Kontrast bilden deshalb zwei Stegreifverse mit

kunstvoll wiedergegebenen trochäischen Tetrametern und ein

ernst gemeintes Bekenntnis zur Bibel. Mit  der Dramatisierung

des Dialogs lässt Orwell den Leser unmittelbar am Denken und

Reden der Personen  sowie  am Zeit- und Lokalkolorit

persönlicher Erlebnisse teilhaben. Bewusst hält sich der

Verfasser mit Kommentaren zurück; statt dessen tritt er

lediglich als Autor und Vermittler auf, der die Beteiligten

mit allen ihren Unzulänglichkeiten für sich selbst sprechen

lässt. Das ist wichtig, da diese aus der direkten alltäg-

lichen Betroffenheit heraus die Verhältnisse in der social

underworld authentischer und glaubhafter schildern als

jemand, der (wie Orwell) vorübergehend und freiwillig zu

Recherchezwecken aus der gesellschaftlichen Ordnung aus-

bricht.
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6.2 Erzählprosa in der Kurzgeschichte

6.2.1 „A Hanging“

Die Freiheit bei der Wahl der schriftstellerischen Dar-

stellungsform erlaubt es Orwell, vom Essay zur Erzählprosa

überzugehen. Als eine Art Prosa-Zwischenform verwendet er das

Genre Kurzgeschichte, um seine Erlebnisse als Polizei-

offizier in Indien und die Konfrontation mit der Todesstrafe

in Burma literarisch zu verarbeiten. Die Ereignisse  finden

ihren Niederschlag in der 1931 verfassten short story „A

Hanging“. Über die Intention der Geschichte reflektiert er

indirekt in einer essayistischen Passage eines „As I Please“-

Artikels, der etwa dreizehn Jahre nach „A Hanging“ erschien.

Die Auseinandersetzung mit dem Thema Hinrichtung beruht auf

dem Gewissenskonflikt bei der Abwägung zwischen der kühlen

rechtmäßigen Pflichterfüllung einerseits und dem eigentlichen

Empfinden während der Beobachtung einer Exekution anderer-

seits. Besonders aus dem „As I Please“-Text geht unmittelbar

hervor, dass nicht die juristische Legitimation, sondern

vielmehr ethische und psychologische Erwägungen die Existenz

der Todesstrafe unerträglich machen.

The thing that I think very striking is that no
one, or no one I can remember, ever writes of an
execution with approval. The dominant note is
always horror. Society, apparently, cannot get
along without capital punishment […] I watched
a man hanged once. There was no question that
everybody concerned knew this to be a dreadful,
unnatural action. […] the whole jail, warders
and prisoners alike, is upset when there is an
execution. […] capital punishment is accepted
as necessary, and yet instinctively felt to
be wrong […]557

__________________

557 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 307
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Dem Aufbau nach ist „A Hanging“ als Kurzgeschichte konzi-

piert: die Prägnanz des Ausdrucks, zeitliche Kürze und die

Beschränkung auf einen bestimmten Ort des Geschehens sowie

eine tektonische Struktur sind kennzeichnend; die erlebte

Zeit entspricht der erzählten Zeit; Gegenstand der Erzählung

sind ein zentrales Ereignis („a hanging“) und die Folge von

Gefühlen, die durch die erlebte Situation ausgelöst wird. Der

Spannungsbogen verläuft streng chronologisch: er beginnt mit

der wirkungsvollen Schilderung des Ausgangspunkts und der

Vorbereitung der Hinrichtung   durch  Orwell  als auktorialer

Chronist,  erreicht  die  erzählerische Klimax im Vollzug der

Exekution und fällt danach langsam ab, als sich die Beteilig-

ten räumlich, gedanklich und emotional von dem Gehenkten und

somit von der ganzen „Angelegenheit“ entfernen. „A Hanging”

schließt  mit der lapidaren Bemerkung: „The dead  man was a

hundred yards away.“558

Die lakonische Einführung liest sich wie ein nüchterner

Augenzeugenbericht. Anonymität beherrscht die Szene, und dass

es sich um eine beliebige exemplarische Hinrichtung handelt,

unterstellt bereits die Unbestimmtheit des Titels. Der Leser

erfährt nichts über den genauen Schauplatz oder Zeitpunkt des

Geschehens; nähere Angaben über die handelnden Personen

werden vorerst nicht gemacht.

It was in Burma, a sodden morning of the rains.
A sickly light, like yellow tinfoil, was slanting
over the high walls into the jail yard. We were
waiting outside the condemned cells, a row of
sheds fronted with double bars, like small animal
cages. Each cell measured about ten feet by ten
and was quite bare within except for a plank bed

__________________

558 CEJL, Vol. I, „A Hanging”, S. 71



210

210

and a pot of drinking water. In some of them brown
silent men were squatting at the inner bars, with
their blankets draped round them. These were the
condemned men, due to be hanged within the next
week or two.559

Orwell arbeitet mit einer Vielzahl von Topoi, die den Leser

in die bedrückende Gefängnisatmosphäre einstimmen sollen.

Hierzu gehören das Tristesse-Klischee „Regen“ ebenso wie der

parataktische Satzbau, Adjektive mit Konnotationen, die ein

Gefühl von Auswegslosigkeit, Entfremdung und Pessimismus her-

vorheben sollen,  die Enallage „condemned cells“, das Tier-

bild „Like small animal cages“ und die mit Akribie gestei-

gerte Darstellung von Details („ten feet by ten“). Erst im

zweiten Abschnitt wendet sich der Betrachter dem Delinquenten

zu, wobei der Leser nach wie vor weder dessen Namen noch den

Grund für die Exekution erfährt. Statt dessen konzentriert

sich Orwell auf die äußere Erscheinung des Häftlings. Die

Beschreibung gleicht einer grotesken Personenstudie; körper-

liche Auffälligkeiten der tragikomisch wirkenden Figur werden

herausgestellt und satirisch überspitzt dargestellt. Auch die

umherstehenden Personen erscheinen als Karikaturen. Da Namen

mit einer Ausnahme („Francis, the head jailer“560) fehlen,

werden körperliche Merkmale und Geonyme („Hindu“; „Indian“;

„Eurasian“; „Burmese“; „European“) zur Charakterisierung

herangezogen.

Es ist ein tragikomisches Spiel des Schicksals, dass der

Henker ebenfalls ein Häftling ist. Die Darstellung der

agierenden Personen und der szenischen Abläufe ist grotesk.

Als der Protagonist zum Galgen geleitet wird, beobachtet

Orwell eine Art von fürsorglicher Belagerung, mit der man den

__________________

559 und 560 CEJL, Vol. I, „A Hanging”, S. 66, 67
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Bewachten in seiner ohnehin auswegslosen Situation umgibt.

Ein Oxymoron vermag diese Absurdität am besten wiederzugeben:

„They crowded very close about him, with their hands always

on him in a careful, caressing grip.“561 Andere Beispiele

belegen die vorherrschende Ironie: die Prozession zum Galgen

wird mit einem komischen Bild aus dem Tierreich verglichen

(„It was like men handling a fish“562) und das Aufgebot an

Menschen vor der Hinrichtungsprozedur als „the procession“563

bezeichnet; die Reaktion des Häftlings, angesichts der bevor-

stehenden Exekution noch einer kleinen Pfütze auszuweichen

(„he stepped slightly aside to avoid a puddle on the

path“564), um sich nach Möglichkeit nicht zu beschmutzen, ist

tragikomisch und wirkt wie ein letzter verzweifelter Versuch,

den unausweichlichen Tod für einen Moment hinauszuzögern,

wenn nicht sogar ihm ganz aus dem Weg zu gehen. Das

Wahrnehmungsvermögen der Sinne ist merkwürdig überreizt („A

dreadful thing had happened – a dog, come goodness knows

whence, had appeared in the yard.“565). Daran zeigt sich, wie

in Grenzsituationen selbst eine Bagatelle plötzlich an

ungeheurer Bedeutung gewinnt.

Bemerkenswert sind die grotesk-komische Verdinglichung der

Menschen („The Indians had gone grey like bad coffee“566) und

die synekdochische Reduktion der Figuren auf Begleitumstände

(„and one or two of the bayonets were wavering”567). Das

Fehlen menschlicher Züge zeigt sich auch bei der Wahl von

Wörtern aus dem Bereich der Technik: der Galgen erscheint als

eine „Maschine“, die es zu bedienen gilt; die Vollstreckung

wird von einem metallischen Geräusch begleitet, auf das

Totenstille folgt, und die Leiche des Delinquenten „oszil-

__________________

561 bis 567 CEJL, Vol. I, „A Hanging”, S. 67 ff
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liert“ am Strang – vergleichbar mit dem pendelnden Körper von

Peyton Farquhar in Ambrose Bierces Kurzgeschichte „An

Occurrence at Owl Creek Bridge“.

Stellenweise weist Orwells Erzählung Merkmale des Absurden

auf, was sich in grotesk agierendem Personal nach der

Exekution sowie dramatisierenden Dialogpassagen mit wider-

sinniger Logik oder belanglosem Inhalt zeigt. Der Schnellig-

keit, mit der die Ereignisse auf der „Bühne“ ablaufen, und

der gedanklichen Einfachheit des Gesprächsstoffs entspricht

die eindringliche Parataxe.

‚For God’s sake hurry up, Francis,’ he said
irritably. ‘The man ought to have been dead by
this time. Aren’t you ready yet?’568

The superintendent reached out with his stick
and poked the bare body; it oscillated, slightly,
‘He's all right,’ said the superintendent.
He backed out from under the gallows, and blew
out a deep breath. The moody look had gone out
of his face quite suddenly. He glanced at his
wrist-watch. ‘Eight minutes past eight. Well,
that’s all for this morning, thank God.’ [...]
‘Do you know, sir, our friend [...] when he
heard his appeal had been dismissed, he pissed
on the floor of his cell. From fright. – Kindly
take one of my cigarettes, sir. Do you not admire
my new silver case, sir? From the boxwallah,
two rupees eight annas. Classy European style.’569

‘Ach, sir, it iss worse when they become refractory!
One man, I recall, clung to the bars of hiss cage
when we went to take him out. You will scarcely
credit, sir, that it took six warders to dislodge
him, three pulling at each leg. We reasoned with
him. “My dear fellow,” we said, “think of all
the pain and trouble you are causing to us!“
But no, he would not listen! Ach, he wass very
troublesome!’570

__________________

568 bis 570 CEJL, Vol. I, „A Hanging”, S. 67, 70, 71
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Ungerührt, im teilnahmslosen Tonfall wird die Hinrichtung wie

eine unter Zeitdruck geratene geschäftliche Angelegenheit

geschildert. Die Verwendung religiöser Redensarten  bzw. die

Erwähnung Gottes sowie das ständig lamentierende „Ach“ wirken

in diesem Kontext unpassend. Den Charakter des Gewohn-

heitsmäßigen oder Geschäftsmäßigen unterstreicht nicht nur

der plötzliche Wechsel zu einer trivialen Nebensächlichkeit

(„Kindly take one of my cigarettes“), sondern auch der

Kommentar: „now that the job was done“571. Der Gefängnis-

betrieb folgt den Gesetzen einer absurden Logik: der zum Tode

Verurteilte wird von einem Mithäftling als Freund bezeichnet,

und  ein ehemaliger Delinquent bereitet seinen Wärtern „Unan-

nehmlichkeiten“ („Ach, he wass very troublesome!“), nur weil

er sich durch heftige Gegenwehr der Vollstreckung des Todes-

urteils zu widersetzen versucht.

Das Tempus der Darstellung in „A Hanging“ ist das Imperfekt,

quasi als authentische Retrospektive des vor Ort beteiligten

Erzählers George Orwell. Sinneswahrnehmungen erscheinen sogar

in der Erinnerung noch erstaunlich klar; die Eindrücke unter-

schiedlicher Sinne vermischen sich („Eight o’clock struck and

a bugle call, desolately thin in the wet air, floated from

the distant barracks“572); das subjektive Zeitempfinden stimmt

mit der verstreichenden realen Zeit überein; der Blick für

Details ist teilweise mikroskopierend genau, ob es sich um

Ortsangaben („We stood waiting, five yards away“573) oder um

Personenbeschreibungen („his muscles slid neatly into place,

the lock of hair on his scalp danced up and down, his feet

printed themselves on the wet gravel“574) handelt. An der

Stelle, wo der Delinquent einer Pfütze ausweicht, bricht der

__________________

571 bis 574 CEJL, Vol. I, „A Hanging”, S. 70, 67, 69, 68
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Augenzeugenbericht zunächst ab. In einem darauf folgenden

Passus reflektiert Orwell über die Tragik der Todesstrafe. So

wird ein banaler Augenblick zum Auslöser, um über die mensch-

lichen Auswirkungen der bevorstehenden Exekution zu philoso-

phieren.

It is curious, but till that moment I had
never realized what it means to destroy a
healthy, conscious man. When I saw the
prisoner step aside to avoid the puddle,
I saw the mystery, the unspeakable wrongness,
of cutting a life short when it is in full
tide. This man was not dying, he was alive
just as we were alive. All the organs of his
body were working – bowels digesting food,
skin renewing itself, nails growing, tissues
forming – all toiling away in solemn foolery.
His nails would still be growing when he
stood on the drop, when he was falling
through the air with a tenth of a second
to live. His eyes saw the yellow gravel
and the grey walls, and his brain still
remembered, foresaw, reasoned – reasoned
even about puddles. He and we were a party
of men walking together, seeing, hearing,
feeling, understanding the same world;
and in two minutes, with a sudden snap,
one of us would be gone – one mind less,
one world less.575

In diesem Erzählerkommentar wird über die möglichen

physiologischen und sensualistischen Abläufe im Inneren des

Häftlings aus Orwells Perspektive sinniert und zum Teil anti-

zipiert, was die Verwendung der futurischen Konjunktivformen

belegt. Durch die Spekulationen wird die Darstellung der

Vorbereitung auf die Hinrichtung für einen Moment in der

Schwebe gehalten, und es wird Spannung erzeugt. Die Wieder-

gabe von Gedanken in einer Art erlebter Rede – wie später

auch die Ausrufesätze „Oh, kill him quickly, get it over,

__________________

575 CEJL, Vol. I, „A Hanging”, S. 68
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stop that abominable noise!“576 – suggeriert die Unmittelbar-

keit des Mitfühlens; sie verstärkt ebenso wie die massive

Häufung von Gerundien die Eindringlichkeit des Erzählens.

Diese Passage unterscheidet sich stilistisch vom restlichen

Text erheblich. Während im Kontext eher eine deskriptive

Erzählprosa vorherrscht, dominiert hier die essayistische

Digression mit effektvollen rhetorischen Mitteln: die para-

taktische Satzfügung signalisiert die rasche Denkbewegung,

die durch eine präzisierende Parenthese und Nachsätze unter-

brochen wird; eine emotionale Steigerung des Ausdrucks

erfährt der Text durch die epithetareiche Sprache („healthy“;

„conscious“; „solemn“; „yellow“; „grey“), die Gradation

„remembered, foresaw, reasoned“, die sich anschließende

Anadiplose sowie das  Homoioleuton „seeing, hearing, feeling,

understanding“.

Die Gattung Kurzgeschichte ist die ideale Erzählform für „A

Hanging“, da die in sich geschlossene und erwartungsgemäß auf

ein zentrales Ereignis hin (das Hängen) ausgerichtete Schil-

derung im Spannungsauf- und -abbau keinen Aufschub duldet.

Weitläufige Ausführungen etwa bezüglich des Namens des

Delinquenten, seiner Lebensgeschichte, der Ursache für die

Hinrichtung sowie wann und wo das Ereignis genau stattfindet,

hätten die Zielstrebigkeit und Dichte der Darstellung beein-

trächtigt. Als Kurzform des Erzählens basiert „A Hanging“

nicht auf Handlungsreichtum, Figurenkonstellationen oder

hintergründigen Dialogen. Im Vordergrund steht vielmehr die

Konzentration auf das kurze, aber intensive physische und

psychische Erleben der am Geschehen beteiligten Personen

(einschließlich des Lesers). Wichtig sind Gefühlsregungen und

__________________

576 CEJL, vol. I, „A Hanging”, S. 69
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ihre knappe Analyse. Die Reflexion des als Rollenfigur auf-

tretenden Ich-Erzählers verlangsamt zwar das Tempo  der ziel-

strebig auf den Höhepunkt zulaufenden Erzählung. Doch inhalt-

lich trägt der durch die Digression zum retardierenden Moment

gewordene obige Einschub zu einer noch spannungsreicheren

Gestaltung bei. Angesichts der kurz bevorstehenden Exekution

des Häftlings und der direkten Betroffenheit aller

Beteiligten gewinnt die Auseinandersetzung mit Sinn oder

Unsinn der Todesstrafe eine besondere Intensität.
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6.2.2 „Shooting an Elephant”

Die 1936 in New Writing erschienene und 1948 vom B.B.C. Home

Service gesendete Erzählung „Shooting an Elephant“ ist wie „A

Hanging“ im Kontext der Burmese Days zu sehen. Wieder findet

ein prägendes persönliches Ereignis während der englischen

Kolonialzeit in Indien seinen Niederschlag in Orwells Werken.

Der erste Erzählabschnitt ist von einer ablehnenden Haltung

sowohl des Ich-Erzählers und Protagonisten als auch der

indischen Bevölkerung gegen den europäischen Imperialismus

gekennzeichnet. Als Repräsentant des Kolonialismus ist es

beachtenswert, wie er im Verlauf des Stücks den Einzelnen und

die Menge darstellt. Die hyperbolisch als „the whole

population“ und „army of people“577 bezeichnete Menschenmenge

vergrößert sich in bedrohlichem Maße; mit zunehmender Größe

verändert sich auch ihre Funktion: während die als Begleitung

auftretende Menschenmenge zu Beginn selbst noch an der wie

ein Schauspiel inszenierten Erschießung des Elefanten

indirekt beteiligt ist, entfernt sie sich immer mehr von der

Hauptperson, um schließlich aus der Zuschauerperspektive,

also distanziert und nur noch psychologisch Einfluss auf das

Geschehen zu nehmen.

[...] I glanced round at the crowd that had
followed me. It was an immense crowd, two
thousand at the least and growing every minute.
It blocked the road for a long distance on
either side. I looked at the sea of yellow faces
above the garish clothes – faces all happy and
excited over this bit of fun, all certain that
the elephant was going to be shot. They were
watching me as they would watch a conjurer
about to perform a trick. They did not like
me, but with the magical rifle in my hands

__________________

577 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 268
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I was momentarily worth watching. And suddenly
I realized that I should have to shoot the elephant
after all. The people expected it of me and I had
got to do it; I could feel their two thousand wills
pressing me forward, irresistibly. And it was at
this moment, as I stood there with the rifle in
my hands, that I first grasped the hollowness,
the futility of the white man’s dominion in the
East. Here was I, the white man with his gun,
standing in front of the unarmed native crowd –
seemingly the leading actor of the piece; but
in reality I was only an absurd puppet pushed
to and fro by the will of those yellow faces
behind. I perceived in this moment that when
the white man turns tyrant it is his own
freedom that he destroys. He becomes a sort
of hollow, posing dummy, the conventionalized
figure of a sahib. For it is the condition
of his rule that he shall spend his life in
trying to impress the ‘natives’ and so in
every crisis he has got to do what the ‘native’
expect of him. He wears a mask, and his face
grows to fit it. I had got to shoot the elephant.
I had committed myself to doing it when I sent
for the rifle.578

Die wesentlichen Elemente eines Schauspiels sind vorhanden:

als einfache Bühne fungiert die Straße; Protagonist ist der

Ich-Erzähler; sein Gegenspieler ist der Elefant, der zuvor

schon durch das Personalpronomen „he“ respektvoll personifi-

ziert wurde; das Thema der komischen Aufführung („bit of

fun“) lautet schlicht: „the elephant was going to be shot“,

und das Publikum – mittlerweise „an immense crowd“ –, das

nach Art des Expressionismus als „sea of yellow faces“ be-

schrieben wird, wirkt wie eine Staffage, ist aber zugleich

psychologisch Mitwirkender („two thousand wills pressing me

forward, irresistibly”). Der Inhalt der Darbietung wird durch

einen konkreten Vergleich („a conjurer about to perform a

trick“) und Synonyme („puppet“, „dummy“, „figure“) bestimmt,

insbesondere aber durch Epitheta wie etwa „absurd“, „hollow“,

__________________

578 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 269
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„posing“ und „conventionalized“. Die Darstellung gipfelt in

dem Bild: „He wears a mask, and his face grows to fit it“,

das indirekt an die Strategie der Dissimulation im Drama

erinnert.

Den hier anklingenden Gegensatz zwischen Schein und Sein

verdeutlicht gut die Antithese bzw. rhetorische correctio

„seemingly [...] but in reality“. Die Erkenntnis, dass der

Kolonialist im  metaphorischen Sinne eine Maske trägt und nur

ein willenloses Instrument rigider Konventionen ist, wird in

Form eines inneren Monologs wiedergegeben; dieser geht im

letzten Drittel der Passage in auktoriales Erzählen über.

Beide Erzählweisen sind Bestandteil einer plötzlich ein-

setzenden  Bewusstwerdung („suddenly I realized“), an deren

Ende die fast resignative Einsicht steht: „I had got to shoot

the elephant“. Eine ironische Steigerung dieser Feststellung

findet sich in den leeren, da gedankenlos vermutlich über

Generationen hinweg tradierten Phrasen von Würde und Pflicht,

auf denen der Erfolg des Kolonialismus beruht. In der Tat

sind die folgenden Leerformeln die Fortschreibung einer

absurden Erhebung von Form über Inhalt, von trügerischem

Schein über tatsächliches Sein: „A sahib has got to act like

a sahib; he has got to appear resolute, to know his own mind

and do definite things.“579

Der Entscheidung, den Elefanten zu töten oder nicht zu töten,

geht ein wägender Prozess im Inneren des Protagonisten

voraus. Um mit der Metaphorik des Schauspiels zu sprechen,

erinnert er an Hamlets Abwägen bei der Suche nach der Antwort

auf die Seins-Frage. Das Gefühl der Unsicherheit des Prota-

__________________

579 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 269
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gonisten bei seinem Tun in „Shooting an Elephant“ durchzieht

den Text  in unterschiedlicher Intensität. Der Ausdruck der

anfänglichen Unentschlossenheit („I did not know what I could

do“580) variiert im Lauf der Zeit. An der Chronologie des

Zögerns fällt auf, dass der Entschluss zur Tötung des Elefan-

ten letztlich kaum auf einer freien Willensentscheidung

basiert. Auslöser sind vielmehr Rechtsnormen, die Präsenz der

„two thousand Burmans“581 und Furcht vor sozialen Sanktionen

bzw. der Druck der von der Masse ausgehenden Erwartung, die

es zu erfüllen gilt, will sich der Einzelne (als Repräsentant

des Kolonialsystems) nicht der Schmach der Lächerlichkeit

ausliefern: „The crowd would laugh at me. And my whole life,

every white man’s life in the East, was one long struggle not

to be laughed at”582, heißt es zunächst; und nur wenig später

wird in ernstem Tonfall bekräftigt: „[…] it was quite

probable that some of them would laugh. That would never do.

There was only one alternative.“583 Offenbar gilt es als

größte Schmach für den auf Stärke und Status bedachten

Kolonialherren, verlacht zu werden. Besonders in prekären

öffentlichen Situationen ist es wichtig, das Gesicht zu

wahren; die eigentlich angestrebte humanere Problemlösung

(den Elefanten zu verschonen) tritt hinter dem politisch

opportunen Stoizismus zurück. Man fühlt sich an Captain Veres

prekäre Lage in Melvilles Billy Budd erinnert.

Kurz vor der Erschießung des Elefanten schweift der Blick des

Erzählers für einen Moment auf die Zuschauer der Aufführung.

Bemerkenswert ist, dass die Menschen nicht als Individuen,

sondern anonymisiert als pars pro toto dargestellt werden.

Die Atmosphäre ist von einer sonderbar heiteren und doch eher

__________________

580 bis 583 CEJL, Vol. I, „Shooting …”, S. 266, 270, ibid., ibid.
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bedrückenden Stimmung gekennzeichnet, wie die Formulierung

„happy sigh“584 belegt. Elemente der Sinneswahrnehmung spielen

im Verlauf der Tötungsszene eine wichtige Rolle. Eine eigen-

artige psychische und sogar physische Distanz zu dem Ereignis

deutet sich an. Für dieses Scheinerleben oder Abgehobensein

vom realen Geschehen, das übrigens als ein weiterer möglicher

Anhaltspunkt für die stark von außen beeinflusste Entschei-

dung zum Töten gewertet werden kann, finden sich viele

Belege. Die Wahrnehmung mutet traumatisch, zeitweise entrückt

und ungenau an: sehr häufig wird daher hier wie auch später

das Verb „seemed“ gebraucht („It seemed dreadful to see the

great beast lying there“; „They seemed to make no im-

pression“585); ebenso werden die Hilfsverben „might“ und

„dare“ sowie die Möglichkeitsformen „would“ und „could“

benutzt; akustische und visuelle Eindrücke wie „devilish roar

of glee“586 und „suddenly stricken, shrunken, immensely old“587

als asyndetische Reihung dramatisieren die Wahrnehmung ebenso

wie das Adverb „immensely“ und das Adjektiv „enormous“; das

persönliche Zeitempfinden scheint sich ins Groteske zu

verzerren, wie Untertreibung („a long time [...] seconds“588)

und Übertreibung („thousands of years old“589) zeigen; diese

Art der Hyperbolik findet sich auch bei der Beschreibung der

statuarischen Erhabenheit und Größe des Elefanten; er wird

mit Hilfe von bildhaften Vergleichen590 aus der Natur symbol-

haft dargestellt („like a huge rock“; „like a tree“591). In

der hysterisch erhitzten Situation mischen sich Illusion und

Realität. Selbst die Konkretheit der beschriebenen Details

__________________

584 bis 589 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 271
590 Einmal wählt Orwell einen sehr anmutigen, eigentlich auf Menschen
anwendbaren Vergleich. Er spricht von „that preoccupied grandmotherly
air that elephants have“ (S. 270), womit er der Seniorität implizierende
Eigenschaften wie Respekt und Sympathie auf den Elefanten projiziert.
591 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 271
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lässt wegen der Überzeichnung auf eine seltsam verfremdete

Wahrnehmung bzw. Wiedergabe der Wirklichkeit schließen. Hier-

für sprechen die ausdruckstarken Bilder und grotesken Ver-

gleiche wie „I should have about as much chance as a toad

under a steam-roller”592 und „I could see far down into

caverns of pale pink throat.”593

Die Tötungsszene lässt ebenso wie die Sterbeszene des Elefan-

ten eine metaphorische Deutung zu. Es scheint schlüssig, den

Elefanten mit dem gegenwärtigen (1936) britischen Empire bzw.

dem Kolonialismus gleichzusetzen. Beide sind Anachronismen

innerhalb einer aufgeklärten Gesellschaft und dürften auf

lange Sicht hin keinen Bestand haben. Dem langsamen Tod des

Tieres entspricht der allmähliche Niedergang des kolonialen

Machtsystems: „He was dying, very slowly and in great agony,

but in some world remote from me where not even a bullet

could damage him further.“594 Im Auf und Ab des sterbenden

Tieres, das durch die Antithesen „collapse but climbed“,

„falling [...] rise“ und „collapsed [...] to tower upwards“595

deutlich wird, spiegelt sich der letzte verzweifelte Ver-

such, die Stärke und Größe aus früherer Zeit zu bewahren. Die

monumentale Erhabenheit erweist sich in Wahrheit als

Bewegungs- und Auswegslosigkeit („powerless to move and yet

powerless to die“596); im gleichen Maße, wie der Elefant in

den letzten Zügen liegt, nähert sich der Kolonialismus

schwerfällig, aber doch unweigerlich seinem Ende zu. Die

Verwendung einer an Poe erinnernden Todesmetapher bringt

diese Situation eindrucksvoll zum Ausdruck: „The tortured

gasps continued as steadily as the ticking of a clock.“597

__________________

592 bis 597 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 270 ff
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„Shooting an Elephant“ schließt mit einem Erzählerkommentar.

Er ist mit der erklärenden Einführung in die Grundstimmung

und den Sinn der Geschichte  vergleichbar, die am Anfang des

Textes vorausgeschickt worden war. Formal ist ein solches

Ende eine Schlussbemerkung, die den Erzählvorgang abrundet

und der Kurzgeschichte eine symmetrische Struktur verleiht.

Inhaltlich setzt sich das Dilemma des Für und Wider, der Zer-

strittenheit, des Widerstreits der gegensätzlichen Meinungen

über die Rechtmäßigkeit der Erschießung des Elefanten im

letzten Kapitel zwar fort. Doch das Fazit des Erzählers

mischt sich in die kontroverse Diskussion ein und beendet

sie. Was aufgrund der Antithese noch in der Schwebe war,

gelangt nun zum Abschluss, worin sich die Geschlossenheit der

Themenbehandlung zeigt.

Der Schluss liest sich wie eine Rechtfertigung. So erinnern

die Formulierung „only an Indian“598 (Herv. d. Verf.) und die

Feststellung „I was very glad that the coolie had been

killed“599 in makabrer Weise daran, dass ein Herrschafts-

system wie der Kolonialismus, der prinzipiell auf der

Gleichgültigkeit gegenüber menschlichen Belangen basiert,

nicht von Bestand sein darf, will es sich nicht auf den Stand

eines prähistorischen Gemeinwesens zurückentwickeln.

„Shooting an Elephant“ ist der allegorisch-literarische

Versuch, einen Kontrapunkt zur Amoralität der englischen

Kolonialpolitik zu setzen.

_________________

598 und 599 CEJL, Vol. I, „Shooting an Elephant”, S. 272
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6.3 Erzählprosa im Erlebnisbericht

6.3.1 „The Spike“

Die in „The Spike“ 1931 geschilderten Erlebnisse fallen in

Orwells frühe Phase des soziologischen Lebens- und Über-

lebensexperiments als down and out-Mitglied der Gesellschaft.

Es überrascht besonders die Unerschrockenheit und Bereit-

willigkeit des Autors, den  sozialen Abstieg ad inferos nicht

nur zu wagen, sondern auch in protokollarisch-präzisen Auf-

zeichnungen darüber zu berichten. Das Material des Berichts

verwendet er in Down and Out in Paris and London  wieder. Die

Nüchternheit seiner biographisch-authentischen Reportage

zeigt sich in der Wahl des lapidaren Titels, im Verzicht auf

eine ausführliche Vorrede und im Lakonismus des Stils, der

nicht nur für das szenische Eingangsbild charakteristisch

ist. Formal unterstreicht der  parataktische Satzbau in der

Eröffnung die Direktheit der Aussage.

It was late afternoon. Forty-nine of us,
forty-eight men and one woman, lay on the
green waiting for the spike to open. We were
too tired to talk much. We just sprawled about
exhaustedly, with home-made cigarettes sticking
out of our scrubby faces. Overhead the chestnut
branches were covered with blossom, and beyond
that great woolly clouds floated almost motion-
less in a clear sky. Littered on the grass,
we seemed dingy, urban riff-raff. We defiled
the scene, like sardine-tins and paper bags
on the seashore.600

Im Vordergrund steht eine Beschreibung, die ein Milieu der

Unpersönlichkeit und Hässlichkeit erwarten lässt. Die Nennung

einer anonymen Menschenmenge scheint dem Autor wichtiger zu

__________________

600 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 58
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sein als die von Individuen. Allgemein wirken die Gesichter

der Menschen derb und holzschnittartig, fast wie auf einem

Gemälde Brueghels; doch während die Brueghelschen Figuren

einen quasi organischen Zusammenhang mit ihrer Umgebung

bilden, stören die Personen hier die natürliche Schönheit und

Harmonie der Landschaft. Schlimmer noch: ihre Schäbigkeit

macht sie zu einem Schandfleck, zu menschlichem Unrat. Als

besonders bissig erweist sich der Tiervergleich „like

sardine-tins“, da er der Gesellschaft ihr Spiegelbild vorhält

und ihr zeigt, dass die Deformiertheit der Menschen immer

auch die Deformiertheit der Gesellschaft ist. Ihr symboli-

scher Verfall findet sein Ebenbild im körperlichen Verfall

der Männer: „Shock heads, hairy, crumpled faces, hollow

chests, flat feet, sagging muscles – every kind of mal-

formation and physical rottenness were there.”601

Der eingangs zitierte Abschnitt weist zwei stilprägende Merk-

male von „The Spike“ auf: zum einen der Vergleich (insbe-

sondere aus dem Tierreich), zum anderen die den Substantiven

beigeordneten Adjektive. Auf beide Elemente wird im Einzelnen

später noch einzugehen sein. Effektvoll führt Orwell die

Stilmittel zur Charakterisierung des „Tramp Major” in einem

Satz zusammen: „He was a devil, everyone agreed, a tartar, a

tyrant, a bawling, blasphemous, uncharitable dog”602. Die An-

häufung von negativ-typisierenden Epitheta macht dem Leser

unmissverständlich klar, wo sich die Menschen befinden. In

Anlehnung an Milton könnte man bei „Spike“ von einem sozialen

Pandemonium sprechen. Hier hat das traditionelle Menschen-

bild seine Gültigkeit verloren; die Typisierungen gleichen

einer Galerie verstörter Gestalten mit Verkrüppelungen, deren

__________________

601 und 602 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 61, 58
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seelischer wie auch körperlicher Schmerz ihnen eine groteske

Haltung aufzwingt. Ein namenloser Begleiter Orwells, der ihn

vor der Mitnahme von Geld warnt, wird anhand schemenhafter

Eindrücke beschrieben; als pars pro toto ist er auf Teile

seines Körpers reduziert, als Orwell einmal bemerkt: „the old

hands advised me”.603

Die Tierbilder sind so gewählt, dass stets ein Gefühl der

Unterlegenheit, des Ausgeliefertseins sowie die Vorstellung

von niederen und abstoßenden Lebewesen entsteht. Selbst der

Vergleich mit (eigentlich majestätischen) Löwen klingt eher

abwertend als erhaben. Wenn verglichen wird, dann meist

nominal und mit „like“; es kommt aber auch vor, dass die

Parallele zum Tierreich verbal („herded us“604) angedeutet

wird. Orwell gebraucht das Wort „herded“ in aktiver und – da

im Sinne von Hilflosigkeit stilistisch wirksamer – passiver

Form. Das zur Emphase häufig eingesetzte Stilmittel ist die

massive Attribuierung bei Personen- und Milieubeschreibungen.

In der Regel werden einem Substantiv zwei Adjektive voran-

gestellt. Als Bestandteil eines Ausrufs der Erleichterung

verleiht in einem Fall das Ausrufungszeichen der Dopplung

einen zusätzlichen gedanklichen Nachhall. Eine Variante der

Zweizahl der Adjektive findet sich in der Steigerung auf drei

Adjektive bzw. in der Ergänzung um ein Adverb („It was a

gloomy, chilly, lime-washed place”605; „And he put four

sodden, debauched, loathly cigarette ends into my  hand”606).

Im Kontext der Akkumulation ist auch eine andere Stilfigur zu

sehen: die Gradation in Form einer Klimax („It [tea] is their

food, their medicine, their panacea for all evils.“607) Bemer-

__________________

603 bis 607 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 59, ibid., ibid., 66, 61
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kenswert ist hier zudem die Wahl des Wortes „panacea“, das

als eine ironische Hervorhebung innerhalb des an sich un-

prätentiösen Wortschatzes zu werten ist. Orwell versucht,

nicht auf der Sprachebene seiner Begleiter, sondern nur aus

ihrer Sicht heraus zu berichten. Er verwendet Wörter, die

eine höhere Bildung verraten; so spricht er von „Ennui“, als

er sich auf die Eintönigkeit des Vagabundendaseins bezieht,

oder von „interim“, als die in der Regel kurze Zeit in Frei-

heit zwischen zwei Internierungen gemeint ist. Im scharfen

Kontrast zu diesen Bildungselementen, zu denen auch die

Vergleiche „looking like the corpse of Lazarus in some primi-

tive picture“608 und „a Herculean sturdy beggar“609 zählen,

erweist sich die abfällige Bemerkung „the military-minded

idiot of a Tramp Major“610. Orwell verdeutlicht, dass er sich

nicht nur aufgrund seines sprachlichen Ausdrucksvermögens von

seinen Mithäftlingen unterscheidet: er wird in dem Aufnahme-

gespräch sogar als „gentleman“ eingestuft.

Die in den Erlebnisbericht sporadisch einfließenden Dialoge

zwischen Orwell als Autor bzw. Erzählerfigur und den rest-

lichen Personen tragen zur Authentizität,  nicht jedoch zur

Dramatisierung des Berichts bei. Die wenigen Gespräche sind

dürftig, ihre Inhalte banal, und die Form ist simpel. Die

Dialogführung besteht aus kurzer Rede und Gegenrede oder aus

parataktisch  aneinandergefügten Sätzen. Orwell übernimmt die

Schlichtheit (nicht aber die Primitivität) des Ausdrucks für

seine eigenen Schilderungen. Er bildet einfache Sätze, und

mit Vorliebe verwendet er eine polysyndetische Syntax.

Mehrere deklarative Sätze werden in der Reihenfolge zusammen-

gefasst, in der auch Gegenstände wahrgenommen werden; die

__________________

608 bis 610 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 61, 62, 61
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Darstellung folgt also der augenblicklichen Beobachtung.

Der Eindruck der Spontaneität oder annähernden Gleichzeitig-

keit wird durch die gleichordnende Konjunktion „and“

verstärkt.

Die Zeit spielt in „The Spike“ in zweifacher Hinsicht eine

Rolle: zum einen als formales Erzähltempus, in dem der  Autor

seinen Tatsachenbericht im Nachhinein verfasst hat; zum

anderen als erlebte bzw. durchlebte Zeit während seiner

Inhaftierung. Im ersten Fall ist beachtenswert, dass Orwell

vom Präteritum in das Präsens wechselt. Durch das Schalten

mit Zeitstufen wird die Präsenszeit dann zur Präsenzzeit; der

Leser bekommt den Eindruck, dass die früher erlebten Inhalte

nach wie vor Geltung haben und für das gegenwärtige Bewusst-

sein des Autors von besonders nachhaltiger Bedeutung sind.

Zeit scheint im Überfluss vorhanden zu sein und  nur kaum

oder überhaupt nicht zu vergehen. Einmal drückt das Bewe-

gungsverb in dem Satz „Two hours dragged by“611 besonders gut

die Trägheit der verstreichenden Zeit bzw. die starke Sub-

jektivierung der kosmischen Zeit  aus. Für die Männer „in the

spike“ scheint der traditionelle Zeitbegriff im Sinne eines

linear-chronologischen Zeitstroms mit Anfang und Ende, Aus-

gangspunkt und Ziel nicht zu existieren. Interpretatorisch

lassen sich zwei Zeitauffassungen feststellen: einerseits das

Dahinfließen einer Fülle von ungenutzter Zeit, die an den

Menschen vorbeizieht und sie zu teilnahmslosen Lebewesen ohne

Erlebnisfähigkeit in der realen Welt degradiert. Diesen

Aspekt schildert Orwell eindringlich im Präsens.

Fixed for ten hours on a comfortless bench,
they know no way of occupying themselves, and
if they think at all it is to whimper about

__________________

611 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 62
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hard luck […] They have not the stuff in them
to endure the horrors of idleness. […] since
so much of their lives is spent in doing nothing,
they suffer agonies from boredom.612

Andererseits findet sich ein ewiges Sich-im-Kreise-Drehen als

kontinuierliche Verlängerung und Fixierung des status quo

eines offenbar unabänderlichen erbärmlichen Daseins.

After a day and two nights of wasted time we
had […] to scour the roads for cigarette ends,
to beg, and to look for work. Also, we had to
make our ten, fifteen, or it might be twenty
miles to the next spike, where the game would
begin anew.613

Das Gefühl der Langeweile tritt in Variationen immer wieder

auf, hervorgerufen durch die Ereignislosigkeit und unerträg-

liche Langeweile in der Gefängniswelt. Taedium, die extreme

Form des Überdrusses, ist als Resultat der gesellschaftlich

geduldeten Nutzlosigkeit allgegenwärtig und entwickelt sich

zum wesentlichen Bestandteil von Orwells Sozialkritik. „I

have come to think that boredom is the worst of all a tramp’s

evils, worse than hunger and discomfort, worse even than the

constant feeling of being socially disgraced“614, beklagt er,

da es den Menschen seiner Funktion als zielgerichtet handeln-

des Wesen beraubt.

Die eindrucksvollste Schilderung des subjektiven Zeit-

empfindens findet sich in der metaphorischen Darstellung

einer personifizierten Uhr. Die Wahrscheinlichkeit, aus

diesem circulus vitiosus ausbrechen zu können, ist so gut wie

ausgeschlossen. Die Existenz der Männer in „The Spike“ ver-

liert sich in der Banalität des Alltags, die sich in Flüchen,

menschlichen Lauten (Gähnen) und Geschwätz erschöpft. Das

__________________

612 bis 614 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 63, 65, 62 f
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Bild der mühsam kriechenden Zeit verstärkt die Trostlosigkeit

und Auswegslosigkeit der Menschen inmitten ihrer demütigenden

sozialen Misere.

The clock’s hands crept round with excruciating
slowness. We were too bored even to talk now,
the sound was of oaths and reverberating yawns.
One would force his eyes away from the clock
for what seemed an age, and then look back again
to see that the hands had advanced three minutes.
Ennui clogged our souls like cold mutton fat.
Our bones ached because of it. The clock’s hands
stood at four, and supper was not till six,
and there was nothing left remarkable beneath
the visiting moon.615

Langeweile in „The Spike“ ist die Folge des Eingeschlossen-

seins, des hermetischen Ab- und Ausgeschlossenseins von der

Gesellschaft. Je länger der Zustand der Isolation andauert,

desto mehr verfestigt sich die aussichtslose Situation der

Internierten. Das Abstraktum Zeit wird zunächst in Form einer

Uhr vergegenständlicht und dann als grotesk verfremdete

Gestalt personifiziert. Reale und erlebte Zeit klaffen aus-

einander. Ein tatsächlich nur wenige Minuten dauernder Moment

wird hyperbolisch als Zeitalter („an age“) empfunden; Augen-

blicke wirken unendlich gedehnt; auch die räumliche Vor-

stellungskraft wächst ins Unermessliche. Die Zeit scheint nur

unerträglich langsam, geradezu zeitlupenartig zu verstrei-

chen. Der Eindruck von der schwerfällig voranschreitenden

Zeit entsteht sowohl auf der Erzählebene (durch die Wortwahl,

Vergleiche, Relativierung und Verneinungen) als auch auf der

Syntaxebene (durch polysyndetische Fügung). Orwells meta-

phorische Darstellung der Zeit kann in der Tat wie eine

Anleihe bei Dalís surrealer Vorstellung von der vergehenden

Zeit gesehen werden.

__________________

615 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 65
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Orwell konfrontiert den Leser mit einem düsteren, beklemmen-

den Ort: „a gloomy, chilly, lime-washed place“616, heißt es zu

Beginn, den die Männer (und eine Frau) nur widerwillig

betreten. Entsprechend schleppend ist ihr Gang: „At six the

gates swung open and we shuffled in.“617  Im  Inneren  dieser

„sozialen“ Einrichtung bietet sich dem Betrachter ein

abstoßendes Bild. Wahrnehmungen, die der wirklichkeits-

fremden, traumatisch wirkenden Trägheit der vergehenden Zeit

entsprechen, runden das Bild ab. Starke Ausdruckskraft und

große Realitätsnähe erzielt Orwell durch die Einbeziehung von

optischen, akustischen und olfaktorischen Details. Rhetorisch

effektvoll eröffnet er die Beschreibung des Baderaums mit

einer Inversion.

It was a disgusting sight, that bathroom.
All the indecent secrets of our underwear
were exposed; the grime, the rents and
patches, the bits of string doing duty
for buttons, the layers upon layers of
fragmentary garments, some of them mere
collections of holes, held together by
dirt. The room became a press of steaming
nudity, the sweaty odours of the tramps
competing with the sickly, sub-faecal
stench native to the spike. Some of the
men refused the bath, washed only their
‘toe-rags’, the horrid, greasy little
clouts which tramps bind round their feet.618

Die mit einer Ausnahme („a rather superior tramp, a young

carpenter who wore a collar and tie”619) durchweg negativen

Menschenbeschreibungen evozieren in erster Linie Abscheu,

aber auch Mitleid. Beim Anblick der elenden Kreaturen und des

von ihnen hinterlassenen Baderaums wendet sich der abge-

stoßene Betrachter ab. Auch die Entkleidung der zur medizi-

nischen Untersuchung angetretenen Personen hat Symbolcharak-

__________________

616 bis 619 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 59, 59 f, 59, 64
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ter: mit der Entblößung werden die eklatanten sozialen Miss-

stände enthüllt und scharfe Kritik an der Gesellschaft geübt,

weil sie derart menschenunwürdige Zustände überhaupt zulässt.

An Privat- oder sogar Intimsphäre ist in „the spike“ nicht zu

denken. Nacktheit ist gleichbedeutend mit Schutz- und Wehr-

losigkeit, ist also eine Art Ausgeliefertsein an eine  zwei-

felhafte Fürsorge durch die Obrigkeit. Soziale Obhut wird in

einen behördlich verordneten Gewahrsam verkehrt. An die

Stelle eines selbstbestimmten Handelns treten erwartungsgemäß

entmündigende Fremdbestimmung und Ausgrenzung aus der aktiven

Gemeinschaft. Die passiven Verbformen sind das beherrschende

sprachliche Mittel zur Darstellung der Desintegration.

Insgesamt verdichten sich alle sensualistischen Erscheinungen

zu einer durchgängigen Atmosphäre des Abgestoßenseins, des

Hässlichen und Obszönen, der Morbidität und des Verfalls. In

Katalogen von Negativa wird ostentativ das Widerwärtige

geschildert. Üble, fäkalische Gerüche, laute Geräusche,

schreiende Stimmen gehören ebenso zur Gefängnisatmosphäre wie

die räumliche Enge, karges Inventar sowie das Erdulden von

physischer oder emotionaler Kälte bzw. Inhumanität. Die all-

gegenwärtigen Sinneseindrücke als synästhetisches Phänomen in

„The Spike“ sind insofern von Bedeutung, als sie eine weitere

Verständnis- und Verständigungsebene zwischen Autor und Leser

herstellen; dem Leser wird es besser möglich, die persönliche

Sicht- und Erlebnisweise Orwells nachzuempfinden. Es  ent-

steht eine zusätzliche emotionale Qualität, die über die rein

deskriptive, literarische Sozialkritik hinaus geht.
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6.3.2  „Marrakech“

Orwells Reise- und Erlebnisbericht „Marrakech“ geht auf einen

etwa siebenmonatigen Marokkoaufenthalt in den Jahren 1938 bis

1939 zurück. Einem Brief an Dorothy Plowman vom 20. Juni 1941

ist zu entnehmen, dass die Afrikareise nur dank eines

„anonymous benefactor“ möglich war. Bei dem unbekannten

Gönner handelte es sich um den Romancier und Bewunderer

Orwells L.H. Myers (1881-1944), der ihm durch Dorothy Plowman

300 Pfund zukommen ließ. Der Inhalt des Briefs ist übrigens

ein gutes Zeugnis für die materielle Not, in der sich der

Autor fast zeitlebens befand: „There is still the £300 which

I borrowed through you from my anonymous benefactor. I hope

this doesn’t embarrass you personally in any way. I can’t

possibly repay it at this moment, though I hope you under-

stand that I haven't abandoned the intention of doing so. It

is hard to make much more than a living nowadays. One can’t

write books with this nightmare going on, and though I can

get plenty of journalistic and broadcasting work, it is

rather a hand-to-mouth existence.”620

„Marrakech“ ist ein Stationenbericht. Er beschreibt Orwells

Streifzug durch die Viertel der Königsstadt Marokko wie eine

filmartige Reportage mit vielen gedanklichen, als essay-

istische Exkursionen in den Text integrierten Abschweifungen

und einer grotesken Eröffnung als Augenzeuge einer Beerdi-

gungsprozession.

As the corpse went past the flies left the
restaurant table in a cloud and rushed after
it, but they came back a few minutes later.

__________________

620 CEJL, Vol. II, Letter to Dorothy Plowman, S. 165 f
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The little crowd of mourners – all men and
boys, no women – threaded their way across
the market-place between the piles of
pomegranates and the taxis and the camels,
wailing a short chant over and over again.621

Latent wird der Eindruck vermittelt, dass durch die kontrast-

reiche und fremdartige orientalische Kulisse aus Mittelalter,

Tradition und Moderne ein Hauch des Morbiden weht. An Orwells

Betrachtung des Beerdigungsrituals ist bemerkenswert, dass er

nicht vom Protagonisten des Ganzen – also dem Toten, seinem

Namen oder seinem Schicksal – ausgeht, sondern vom neben-

sächlichsten und ästhetisch widerwärtigsten Begleitumstand

überhaupt: den Fliegen.

What really appeals to the flies is that the
corpses here are never put into coffins, they
are merely wrapped in a piece of rag and carried
on a rough wooden bier on the shoulders of four
friends. When the friends get to the burying-
ground they hack an oblong hole a foot or two
deep, dump the body in it and fling over a
little dried-up lumpy earth, which is like
broken brick. No gravestone, no name, no
identifying mark of any kind.622

Wichtig scheint die Wiedergabe der Atmosphäre des Makabren zu

sein. Mit dieser Einstimmung soll der Leser auf die kriti-

sche Schilderung der soziokulturellen Verhältnisse vorberei-

tet werden, in denen sich die von der Kolonialmacht Frank-

reich besetzte Stadt Marrakesch befindet. Der auf die Ein-

führung folgende Textabschnitt ordnet das auf den ersten

Blick unvermittelt wirkende Eingangsbild in einen konkreten,

auf die Kolonialpolitik kritisch abzielenden Zusammenhang

ein.

When you walk through a town like this – two
hundred thousand inhabitants, of whom at least
twenty thousand own literally nothing except

__________________

621 und 622 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 426
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the rags they stand up in – when you see how
the people live, and still more how easily
they die, it is always difficult to believe
that you are walking among human beings.623

Orwells Flanieren ist mit dem literarischen (und essay-

istischen) Topos Spaziergang vergleichbar; der peregrinatio

des Berichterstatters entspricht die gedanliche Abschweifung,

die geistige Reflexion. Orwells nach innen gerichtete Spie-

gelung ist nicht nur als eigene Introversion zu verstehen;

sie ist zugleich eine Art Gewissenserforschung, die beim

unbekannten Leser stattfinden und in ihm eine kritische Aus-

einandersetzung mit den negativen Auswirkungen des Kolo-

nialismus auslösen soll. Sowohl die eindringliche Leseran-

sprache („you“) als auch der Gebrauch von rhetorischen Fragen

bewirken das. Orwells persönliche Abrechnung mit dem

Kolonialismus ist zynisch, ganz gleich, wer die Urheber sind.

Sie ist deshalb zynisch, weil es die vor Ort erlebte Realität

ebenfalls ist. Darüber hinaus stimmt die Beschreibung der

Wirklichkeit nachdenklich, was die verantwortungslose Gleich-

gültigkeit der Kolonialherren gegenüber dem Leben bzw. ihre

Indifferenz im Umgang mit dem Tod angeht.

Sometimes, out for a walk, as you break your
way through the prickly pear, you notice that
it is rather bumpy underfoot, and only a certain
regularity in the bumps tells you that you are
walking over skeletons.624

„Marrakech“ ist ein Tatsachenbericht. Er basiert auf Orwells

empirischen Erkundungen der lokalen Gegebenheiten. Jack

Common teilt er in einem Brief vom 29. September 1938 mit,

welche Zustände er in der Stadt  vorgefunden hatte: „Here  in

__________________

623 und 624 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 427
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the town conditions are pretty frightful, wages generally

work out at about 1d. or 2d. an hour and it's the first place

I’ve seen where beggars do literally beg for bread and eat

greedily when given it.”625 Die literarische Verarbeitung in

„Marrakech” liest sich so:

An Arab navvy working on the path nearby lowered
his heavy hoe and sidled towards us. He looked
from the gazelle to the bread and from the bread
to the gazelle, with a sort of quiet amazement,
as though he had never seen anything quite like
this before. Finally he said shyly in French:
‘I could eat some of that bread.’ I tore off
a piece and he stowed it gratefully in some
secret place under his rags. This man is an
employee of the Municipality.626

Die Dokumentation von Beobachtungen erfolgt meist nach dem

Schema: Betrachtung – Assoziation; auf die Deskription folgt

die Assoziation, auf die Feststellung die Kommentierung.

Orwell berichtet nuanciert, so dass die in der Phantasie

hervorgerufenen Parallelen stark variieren. Einmal sind es

Einfälle von humorvoller Leichtigkeit, ein anderes Mal sind

es ironische Bilder oder eine sarkastische Darstellung. Einen

Großteil seiner Aufmerksamkeit widmet Orwell Landschafts- und

Menschenbeschreibungen. Marokko gleicht einem waste land:

„Huge areas which were once covered with forest have turned

into a treeless waste where the soil is exactly like broken-

up brick.“627 Die Natur ist karg, und entsprechend schwierig

ist es für die Einheimischen, ihre ohnehin dürftige Existenz

zu bestreiten. Was Natur und Menschen miteinander verbindet,

ist die außerordentliche Mühe, das Land zu kultivieren. In

jedem Satz, in dem Orwell die archaischen Arbeitsmethoden

schildert, schwingt harte Sozialkritik mit.

__________________

625 CEJL, Vol. I, Letter to Jack Common, S. 391
626 und 627 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 427 f, 430
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Die Darstellung der Menschen erregt Mitleid. Orwell

beschreibt die Rolle der Frau, deren Status wegen ihrer aus-

schließlich körperlichen Anstrengungen nur gering geschätzt

wird. Charakteristika wie „mummified with age and the sun“628

und „beast of burden“629 werden genannt, aber auch für die

arabische Kultur typische Situationen, um die untergeordnete

Stellung der Frauen zu demonstrieren. Die äußere Erscheinung

der Menschen in „Marrakech“ verrät ihre Verbundenheit mit

ihrer Umwelt. Stärker noch als der Vergleich in dem Satz „I

noticed the poor old earth-coloured bodies, bodies reduced to

bones and leatherly skin“630, der übrigens durch den Gebrauch

der Anadiplose zusätzlich an Eindringlichkeit gewinnt, wirkt

die Schilderung der völligen Identifikation von Mensch und

Natur anhand einer Frau, die Feuerholz auf dem Rücken trägt.

Das erdverbundene Individuum erinnert an Hardys naturalis-

tische Impressionen von einem „furze-cutter“ in The Return of

the Native, das hier als ein vorbeigehender „Ginsterbusch auf

Beinen“ beschrieben wird.

Die Unsichtbarkeit des Individuums ist ein interessantes Phä-

nomen. Sie ist das Resultat eines merkwürdigen Verflochten-

seins der Frauen mit ihren Lasten, was Orwell mit „Firewood

was passing“631 plastisch gut zum Ausdruck bringt. Eine der-

artige figürliche Einheit verfremdet zwar, symbolisiert aber

gleichzeitig ein Gefühl der harmonischen Verbundenheit von

Mensch und Natur. Die Atmosphäre des Einklangs von Land und

Bewohnern nutzt Orwell als Ansatz zu  weiteren kritischen An-

merkungen zum Kolonialismus, etwa bei der Beschreibung der

Entwurzelung und Entmündigung der in den Kolonien lebenden

Bevölkerung. Am Beispiel eines jungen Senegalesen beobachtet

__________________

628 bis 631 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 430 ff
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Orwell eben diese Auswirkungen, da unterschiedliche Mentali-

täten aufeinander treffen: die durch die Industrialisierung

geprägte Lebensweise der Kolonialisten dringt quasi feindlich

in die archaische Lebensform ein. Vorwurfsvoll kommentiert

Orwell, wie der seiner (zugegebenerweise primitiven) Umgebung

entfremdete Jugendliche zivilisatorisch einen Rückschritt

erlebt, als er mit den Erniedrigungen durch die moderne

Gesellschaft konfrontiert wird: „This wretched boy [...] has

[...] been dragged from the forest to scrub floors and catch

syphilis in garrison towns.”632 Diese Beobachtung provoziert

geradezu kritische Nachfragen: „’How much longer can we go on

kidding these people? How long before they turn their guns in

the other direction?’”633 Orwell bemerkt, dass vermutlich alle

Vertreter des Kolonialsystems solche Gedanken hegen. Und

möglicherweise kennen sie die Antworten auf derartige Fragen,

doch spricht sie natürlich niemand aus. In diesem Selbst-

betrug offenbart sich die Paradoxie des Kolonialismus, die

Orwell folgendermaßen beschreibt: „It was a kind of secret

which we all knew and were too clever to tell“.634 Wie weit

sich Kolonialland und Kolonialmacht in Wirklichkeit

voneinander entfernt haben, demonstriert der Autor im

Schlusssatz von „Marrakech“. Hier rundet sich anhand des

Anblicks schwarzer Soldaten und weißer Offiziere symbolisch

die Antithese von Führern und Geführten, von zunehmender

Entfremdung und geringer werdender gegenseitiger Annäherung

ab: „[…] it was almost like watching a flock of cattle to see

the long column, a mile or two miles of armed men, flowing

peacefully up the road, while the great white birds drifted

over them in the opposite direction […].“635

_________________

632 bis 635 CEJL, Vol. I, „Marrakech”, S. 432
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6.3.3 „How the Poor Die“

In „How the Poor Die“ fasst Orwell seine 1929 gemachten

Erfahrungen als Patient in einem Pariser Krankenhaus

zusammen. Sein Bericht ist ein deprimierendes Erlebnisproto-

koll der dort vorgefundenen desolaten hygienischen und

humanitären Zustände. Die Ereignisse in dem namentlich nicht

näher bezeichneten „Hôpital X“636 haben sich derart fest in

seinem Bewusstsein eingeprägt, dass er sie selbst 1946 aus

der Erinnerung heraus noch detailliert wiedergeben kann. In

Hinblick auf die Struktur von „How the Poor Die“ lässt sich

eine Zweiteilung feststellen: während der erste, in Erzähl-

prosa verfasste und etwa zwei Drittel des Gesamttextes um-

fassende Teil einen biographisch-dokumentarischen Ausschnitt

aus Orwells Zeit in Frankreich darstellt, geht der Autor im

zweiten, essayistisch geschriebenen Teil auf die Klinik- und

Todesthematik ein. Der inhaltliche Aufbau weist rhetorisch-

didaktische Züge auf. Das im ersten Teil reportagehaft

zusammengetragene authentische Material an Eindrücken dient

dem Autor als umfangreiche Stoffsammlung für seine im zweiten

Teil überzeugend vorgetragene Argumentation.

Orwell beginnt seine Ausführungen mit allen Einzelheiten, die

der Leser zum Verständnis von „How the Poor Die“ benötigt.

Man erfährt den Zeitpunkt und den anonymisierten Ort  des Ge-

schehens („In the year 1929 I spent several weeks in the

Hôpital X, in the fifteenth arrondissement of Paris“637) sowie

__________________

636 Gemeint ist das folgende Hospital: „[…] the Hôpital Cochin in Paris,
where unemployed men used to remain for months together on pretence of
being ill […]”, wie man dem Eintrag in „The Road to Wigan Pier Diary”
vom 14. März 1936 entnehmen kann. CEJL, Vol. I, S. 227 f
637 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 261
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den Grund für den dortigen Aufenthalt, der im Gegensatz zu

„The Spike“ keineswegs freiwillig war: „I was suffering from

pneumonia“638, klärt er uns auf. Die Verwendung französischer

Wörter („la casserole“; „la soupe“; „interne“639) trägt zur

Authentizität der geschilderten Erlebnisse bei. Beim Betreten

der Krankenstation begegnet dem Besucher wider Erwarten keine

klinisch-sterile Reinheit, sondern eine ekelerregende, dumpfe

Atmosphäre.

When we got into the ward I was aware of a
strange feeling of familiarity whose origin
I did not succeed in pinning down till later
in the night.It was a long, rather low, ill-
lit room, full of murmuring voices and with
three rows of beds surprisingly close together.
There was a foul smell, faecal and yet sweetish.640

Wieder trifft man auf die aus „The Spike“ bekannte Drei-

gliedrigkeit der Adjektive. Effektvoll nutzt Orwell die Epi-

phrase („faecal and yet sweetish“) zur quantitativen Stei-

gerung der Aussage. Der negative erste Eindruck wird durch

die Häufung von grausamen, unästhetischen und obszönen Szenen

verstärkt. So lässt sich anhand eines Beispiels von medizi-

nischer Scharlatanerie auf mittelalterliche Behandlungs-

methoden und einen eher animalischen Umgang mit den Patienten

schließen. Der immer wieder verwendete Tiervergleich deutet

auf zwei der auffälligsten Missstände hin: die Gleichgültig-

keit des Personals gegenüber einem „non-paying patient“ und

der Mangel an Kommunikation zwischen Personal und Patient. Im

häufigsten und somit leider schlimmsten Fall tritt die

Konstellation aus beiden Eventualitäten auf. Orwell erfährt

das am eigenen Leib, als er der Prozedur des „cupping“ mit

den nicht sterilisierten Gläsern seines Vorgängers unterzogen

__________________

638 bis 640 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 262, 263, 262
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wird. Ein anderes Mal, nach einer kurzen Schilderung der

liederlichen hygienischen Verhältnisse („the nurses came

round, woke the patients and took their temperatures, but did

not wash them“641), beobachtet Orwell eine Ärztevisite, die

nicht nach medizinisch-fürsorglichen Gesichtspunkten erfolgt,

sondern unter nüchternen, rein wissenschaftlichen Aspekten

vorgenommen wird. Die Teilnahmslosigkeit des Klinikpersonals

gegenüber dem Befinden der Patienten ist groß. Zuwendung er-

fahren sie nicht und von einem einfühlsamen „Zuspruch“ kann

keine Rede sein, wie die folgende obszöne Situation belegt.

A nurse would bring him the bed-bottle and then
for a long time stand beside his bed, whistling,
as grooms are said to do with horses, until at
last with an agonized shriek of ‘Je pisse!’ he
would get started.642

Das Desinteresse erstreckt sich über den Tod hinaus: „When

the nurses came they received the news of his death in-

differently and went about their work.”643 Das vorherrschende

Gefühl der Anonymität steigert sich aufgrund der  permanenten

Verdinglichung der Menschen. Man behandelt sie nicht wie

Individuen; nur als Objekte einer leidenschaftslosen medi-

zinischen Forschung sind sie von Bedeutung. Indifferentes

Verhalten gipfelt schließlich darin, dass Eigennamen durch

Nummern ersetzt werden. Grotesk ist die Beschreibung des

ominös als „numéro 57“ bezeichneten Patienten mittels mensch-

licher Attribute: „Numéro 57’s eyes were still open, his

mouth also open, his small face contorted into an expression

of agony.“644 Das Hauptmotiv für den Ersatz ist die Ver-

fremdung. Prägnant fasst Orwell zusammen: „He was merely a

number, then a ‘subject’ for the students’ scalpels.”645 Das

Fehlen von Personennamen trägt generell zu der unpersönlichen

__________________

641 bis 645 CEJL, Vol. IV, „How the Poor …”, S. 263, 265, 266, ibid., 267
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Klinikatmosphäre bei. Orwell verwendet vornehmlich Gattungs-

begriffe wie „doctor“, „nurse“,  „students“, „case“,  „man“

oder Klassifizierungen wie „paying patient“ und „non-paying

patient“. Wo solche neutralen Klassifizierungen auftreten,

fügt Orwell gern näher bestimmende Adjektive hinzu. Es

handelt sich dabei vielfach um triadische und dyadische

Bildungen, die als amplificatio rhetorisch sehr wirkungsvoll

sind.

Nicht nur der Verzicht auf individualisierende Eigennamen,

sondern vor allem auch die Kühle und Härte im Umgang mit

Menschen erinnern an das Militär. In der Tat weist die

Wortwahl einige Parallelen auf: Orwell beobachtet „a troop of

students“646 im Gefolge eines Arztes; in der Feststellung:

„After a long time, an hour or more, two other nurses marched

in abreast like soldiers“647 spiegelt sich außer dem paramili-

tärischen Habitus des Personals auch der Verlust des objekti-

ven Zeitempfindens wider, das aufgrund der mikrokosmischen

Eigengesetzlichkeit des Hospitals entfernt den Hospitalismus

auf Thomas Manns Zauberberg assoziiert. In Hinblick auf das

zwangsläufige Ausgeliefertsein gegenüber den militärähnlichen

Strukturen während des Klinikaufenthalts bilanziert der

„Insasse“ Orwell: „once there you must put up with harshness

and discomfort, just as you would in the army.“648

Die  Eindrücke in  dem unheilvollen „Hôpital X“ veranlassen

Orwell immer wieder zu einer drastischen Darstellung des

Menschenbildes. Mehrfach stößt man auf  groteske Vergleiche;

wieder ist die Tendenz zur Animalisierung und Verdinglichung

klar erkennbar. Die Schilderung dieses Kabinetts skurriler

__________________

646 bis 648 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 263, 266, 268 f
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Figuren und der klinische Hermetismus mit allen seinen offen-

sichtlich widersinnigen Gesetzmäßigkeiten und Handlungs-

mustern erzielen auf den ersten Blick einen komischen Effekt.

Doch Orwells Intention reicht weit über die Wirkung des

Komischen hinaus: er gibt ihr eine gesellschaftssatirische

Nuance, als er seinen Gedanken über den (hier pervertierten)

Begriff „natürlicher“ Tod freien Lauf lässt.

[…] waiting to be carted away and dumped on
a slab in the dissection room, was an example
of ‘natural’ death, one of the things you pray
for in the Litany. There you are, then, I thought.
That’s what is waiting for you, twenty, thirty,
forty years hence: that is how the lucky ones
die, the ones who live to be old. One wants
to live, of course, indeed one only stays
alive by virtue of the fear of death, but
I think now, as I thought then, that it’s
better to die violently and not too old.
People talk about the horrors of war, but
what weapon has a man invented that even
approaches in cruelty some of the commoner
diseases? ‘Natural’ death, almost by definition,
means something slow, smelly and painful.649

Hier wird eine Welt charakterisiert, deren Ordnung von der

Verkehrtheit bestimmt ist. Das menschliche Dasein innerhalb

der mundus perversus ist von alogischem Handeln und Selbst-

täuschung geprägt. Orwell hält es für absurd, in endlosen

Litaneien für einen natürlichen, möglicherweise angenehmen

Tod zu beten. Darin ist ein scharfer Angriff auf eine falsch

verstandene Religiosität zu sehen. Es finden sich Oxymora

(„how the lucky ones die“; „one only stays alive by virtue of

the fear of death“), verursacht durch den Gegensatz bzw. die

Interdependenz von Leben und Tod. Der merkwürdige Zusammen-

hang zwischen beiden ist eine Manifestation der verkehrten

Welt. Als ein Merkmal des Paradoxen ist auch die rhetorische

__________________

649 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 266 f
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Frage: „what weapon has a man invented that even approaches

in cruelty some of the commoner diseases?” zu werten. Der

Frage inhäriert in tragischer Weise die Einsicht, dass der

größte Feind des  Menschen stets er selbst ist. Bemerkenswert

ist die aufsteigende Reihe bei der Dreigliedrigkeit der

Prädikatsnomen „slowly, smelly and painful“; sie dramatisiert

die Aussagekraft des Fazits. Zur  Bestätigung  seiner Er-

fahrungen rezitiert Orwell die Kolportage über eine gewisse

„Madame Hanaud“, die sogar einen Gefängnisaufenthalt den un-

haltbaren Zuständen im „Hôpital X“ vorgezogen haben soll. Der

anekdotenhafte Einschub ist überaus satirisch. Wieder haben

wir es mit einer Variante des Paradoxen zu tun: nicht nur die

Tatsache, dass hier das Urteil einer „gefeierten Schwind-

lerin“ (allein schon die Bezeichnung ist ein amüsantes Oxy-

moron) ist grotesk, sondern auch dass eine Inhaftierung als

angenehmer empfunden wird als ein Krankenhausaufenthalt. Das

Ende des ersten Teils von „How the Poor Die” markiert Orwell

wie folgt: „something of the atmosphere of the nineteenth

century had managed to survive”650. Wenn er nach dieser Zäsur

am Anfang des zweiten Teils mit Blick auf die Literatur des

19. Jahrhunderts schreibt: „[…] you find that a hospital is

popularly regarded as much the same thing as a prison, and an

old-fashioned, dungeon-like prison at that […]”651, dann ist

diese Behauptung aufgrund der vorausgeschickten Ausführungen

wahrhaft empirisch abgesichert.

Mit einer Vielzahl von authentischen Belegen bereitet der

Autor den Leser auf weitere, noch schärfere Urteile vor,

wobei wie hier der kontinuierliche Gebrauch der Akkumulation,

zuletzt als Klimax, interessant ist: „A hospital is a place

__________________

650 und 651 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 269
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of filth, torture and death, a sort of antechamber to the

tomb.“652 Orwell nutzt seine eigenen Erfahrungen auch als

realistische Befunde, um die Beschreibung von grausamen

klinischen Szenen in der Literatur zu verifizieren. Vor dem

Hintergrund der tatsächlichen Barbareien im „Hôpital X“

erscheint kaum ein Element der Fiktion – Fantasie,

Deskription, telling names – im folgenden Zitat als zu

überzeichnet, als dass es nicht auch die Wirklichkeit präzise

darzustellen vermag.

Think of poor old George III, in his dotage,
shrieking for mercy as he sees his surgeons
approaching to ‘bleed him till he faints’!
Think of the conversations of Bob Sawyer
and Benjamin Allen, which no doubt are hardly
parodies, or the field hospitals in La Debâcle
and War and Peace, or that shocking description
of an amputation in Melville’s Whitejacket!
Even the names given to doctors in nineteenth-
century English fiction, Slasher, Carver,
Sawyer, Fillgrave and so on, and the generic
nickname ‘sawbones’, are about as grim as they
are comic. The anti-surgery tradition is perhaps
best expressed in Tennyson’s poem, ‘The Children’s
Hospital’, which is essentially a pre-chloroform
document though it seems to have been written
as late as 1880.653

Mit der durch die Imperative emphatisch gesteigerten anapho-

rischen Fügung fordert Orwell den Leser zur eigenen Denk-

leistung heraus. Er versucht, in ihm weitergehende Assozia-

tionen hinsichtlich der Schreckensbilder in Hospitälern zu

wecken. Hilfreich für die eindringliche Absicht ist die

parallele Struktur der mit „or“ eingeleiteten alternativen

Nebensätze. Orwells eigenes Interesse am Klinischen rührt

primär von Tennysons Gedicht her, dessen Werk „The Child-

ren’s Hospital“ er möglicherweise in Anlehnung an Laforgues

__________________

652 und 653 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 269
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Locutions de Pierrot XII als „pre-chloroform document“

bezeichnet. Die metaplastische Wortkörperänderung wird durch

die Prothese „pre“ erreicht; die Lizenz zur Verwendung eines

nicht-idiomatischen Wortkörpers erfolgt zum Zweck der Ver-

fremdung. Nach einer weiteren Reihe von kannibalistischen

Beispielen aus der Literatur gelangt Orwell zu dem Schluss:

„And it is a great thing to die in your own bed, though it is

better still to die in your boots.“654 Die wegen des Kompara-

tivs drastisch klingende und an Hemingways maskuline Attitü-

den erinnernde Formulierung erscheint aufgrund der eigenen

Erlebnisse im „Hôpital X“ angebracht.

In den letzten Abschnitten von „How the Poor Die“ finden sich

verstärkt essayistische Elemente. An die Stelle von apodik-

tischen Urteilen tritt immer häufiger die Offenheit des Aus-

drucks, die sich unter anderem in (vom Leser gedanklich zu

erweiternden) Häufungen andeutet. Orwell arbeitet noch mit

anderen Formen der Möglichkeitsaussage. Wörter wie „probab-

ly“, „perhaps“ und „seemingly“ sowie Formulierungen, die sich

primär an subjektive Empfindungen richten, sind typisch für

das Textende von „How the Poor Die“. Aus der Klarheit des

Faktenwissens wird das Gefühl einer vagen Vermutung oder

Erinnerung. Die Spekulation als stilbeherrschendes Merkmal

und die Zweigliedrigkeit der Adjektive (bzw. die Dreiglied-

rigkeit der Nomen) als manieristisches Ausdrucksmittel bilden

einen Ansatzpunkt, um die von Orwell in der Kürze des

Erlebnisberichts aufgebrachte Diskussion über das Sterben der

Armen ausführlich weiterzuführen.

__________________

654 CEJL, Vol. IV, „How the Poor Die”, S. 271
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6.3.4 „Such, such were the Joys”

Zwei Jahre vor seinem Tod fasst Orwell in „Such, such were

the Joys“ seine Erlebnisse als Schüler in „St Cyprian’s“

zusammen. Der Titel ist eine Zeile aus dem Gedicht „The

Echoing Green“ von William Blake. Orwell hat sie bewusst

gewählt, da hier wie dort Gegensätze wie jung und alt, Schuld

und Unschuld, Freude und Leid thematisiert werden. Die Retro-

spektive, „a long autobiographical sketch“655, wie er sie in

einem Brief an F.J. Warburg nennt, steht primär unter dem

Eindruck traumatischer Kindheitserinnerungen; sie ist die

späte Aufarbeitung der Schulzeit Eric Arthur Blairs durch den

Erwachsenen George Orwell – „an autobiographical record of

his bitter experience of preparatory school”656 – und zugleich

unerbittliche Abrechnung mit den seinerzeit Verantwortlichen:

„[…] the school is presented as an abominable prison, heavy

with the nightmarish atmosphere of evil, injustice, and

horror and run by two villains”.657 Mit Rücksicht auf die

(karikaturhaft) anonymisierten Personen wird „Such, such were

the Joys“ erst nach deren Tod in Partisan Review  veröffent-

licht. Den Grund erläutert Orwell dem Verleger Warburg: „[…]

I think it is really too libellous to print, and I am not

disposed to change it, except perhaps the names. But I think

it should be printed sooner or later when the people most

concerned are dead, and maybe sooner or later I might do a

book of collected sketches.”658

Die  Fülle der geschilderten Ereignisse gliedert Orwell  in

__________________

655 CEJL, Vol. IV, Letter to F.J. Warburg, S. 378
656 und 657 Stephen Jay Greenblatt, Three Modern Satirists: Waugh,
Orwell, and Huxley, Yale University Press, New Haven and London,
1965, S. 44
658 CEJL, Vol. IV, Letter to F.J. Warburg, S. 378
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sechs Kapitel. Das letzte ist ein Versuch, von der

authentischen Schilderung zu abstrahieren und in eine all-

gemeine, mehr spekulative Diskussion der Themen Schule und

Kindheit überzugehen. Hier tritt das Essayistische hervor:

„Does a child at school go through the same kind of

experiences nowadays?“659, fragt er; die Antwort bleibt offen:

„we do not with certainty know.“660 Seinen Erlebnisbericht

stellt Orwell unter einen ironischen Titel – rhetorisch

verstärkt durch die geminatio („Such, such“). Die in der

Überschrift anklingende wehmütige, eher positive Erwartung,

dass nun die Beschreibung eines idyllischen Schülerdaseins

folgt, wird bereits in den Anfangssätzen zunichte gemacht.

Orwell verblüfft durch die Direktheit und Offenheit, mit der

er etwas sehr Persönliches, ja Intimes anspricht.

Soon after I arrived at St Cyprian’s [...]
I began wetting my bed. I was now aged eight,
so that this was a reversion to a habit which
I must have grown out of at least four years
earlier.661

Die Ausführungen beginnen mit der Erwähnung einer verhaltens-

psychologischen Störung, die als Symptom die Folge eines

bestimmten Auslösers ist und deshalb  als Reaktion logischer-

weise am Ende stehen müsste. Der Einsatz des Hysteron-

Proterons bewirkt zweierlei: der Autor weckt das Interesse

des Lesers und er hat die Möglichkeit, analytisch auf eine

Reihe von Ursachen für das „Fehlverhalten“ einzugehen. Schon

bald finden sich aufschlussreiche Erklärungen. Die Schüler

sehen sich von skurrilen, eher Angst erregenden als Respekt

einflößenden Personen umgeben. Dabei ist es unerheblich, ob

es sich um Besucher der Schule handelt oder um Vertreter des

__________________

659 bis 661 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 417, ibid., 379
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Personals. Als bedrohlich erweist sich das Schulleiterehe-

paar, das mit Spitznamen wie aus Comic Strips („Flip“;

„Sambo“) apostrophiert wird. Sie beide sind die Hauptgegner,

um nicht zu sagen Feinde der Schüler; entsprechend negativ

fallen Orwells Typisierungen aus.

Mrs W------- was nicknamed Flip, and I shall
call her by that name, for I seldom think of
her by any other. [...] She was a stocky square-
built woman with hard red cheeks, a flat top
to her head, prominent brows and deep-set,
suspicious eyes. Although a great deal of
the time she was full of false heartiness,
jollying one along with mannish slang [...]
and even using one’s Christian name, her
eyes never lost their anxious, accusing look.662

In the study the Headmaster, nicknamed Sambo,
was waiting. Sambo was a round-shouldered,
curiously oafish-looking man, not large but
shambling in gait, with a chubby face which
was like that of an overgrown baby, and which
was capable of good humour.663

Wieder verwendet Orwell die Häufung der Adjektive als Stil-

mittel. Die Figuren erscheinen als komische Karikaturen der

Wirklichkeit mit merkwürdig verzerrten körperlichen Propor-

tionen und seltsamen Charaktereigenschaften. Bemerkenswert

ist die Verwendung eines grotesken Kindchenschemas („an over-

grown baby“). Das Vergleichsmuster hat Parallelen zu anderen

Textstellen, wo Orwell Flip und Sambo eine Mutter- bzw.

Vaterrolle zuschreibt, der die beiden allerdings nur den

wohlhabenden Jungen gegenüber gerecht werden. Orwell

berichtet zwar aus der Perspektive des Schülers Blair, doch

mit dem Erfahrungsschatz des reifen Erwachsenen Orwell.  Die

große zeitliche Distanz zwischen den Erlebnissen und ihrem

literarischen Niederschlag in „Such, such were the Joys“

__________________

662 und 663 CEJL, Vol. IV, „Such …”, S. 380: Gemeint sind L.C. Vaughan
Wilkes und seine Frau Cicely; 381
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schärft den Blick und lässt die Wahrnehmung selektiv werden

für die im Nachhinein als bedeutungsvoll erachteten

Ereignisse. Jetzt ist der Autor in der Lage, das buchstäblich

am eigenen Leib erfahrene Bildungssystem mit zeitlichem und

persönlichem Abstand kritisch zu kommentieren. Mit scharfer

Ironie – „I went through the ordinary educational mill“664 –

karikiert Orwell das elitäre Erziehungswesen der Institution

„St Cyprian“, zu deren Erziehungsmethoden Bestrafungen,

Demütigungen, Diskriminierungen und Drohungen gehören. Dem

eingangs erwähnten „Vergehen“ bed-wetting begegnet man mit

der Prügelstrafe: „’REPORT YOURSELF to the Headmaster after

breakfast!’“665, hallt es in Orwells Gedächtnis nach. Bewusst

wählt er Versalien für die Schreibweise, weil sie so wie

Synonyme für einen dekretierenden, einschüchternden und vor

allem lauten Tonfall stehen. Voller Sarkasmus erinnert er

sich: „The words always had a portentous sound in my ears,

like muffled drums or the words of the death sentence.“666

Neben dem berüchtigten „caning“ sehen sich ärmere Schüler, zu

denen auch Stipendiat Orwell zählte („I was a non-paying

pupil“667), permanenten Erniedrigungen ausgesetzt. Die Demüti-

gungen entbehren jeder objektiven Grundlage. Immer wieder

diskriminiert, beleidigt und beschimpft man die Schüler. Oder

man vergleicht sie unfairerweise mit den wohlhabenden Mit-

schülern, um ihnen ihren niedrigen sozialen Status zum

Vorwurf zu machen.

‚Do you think that’s the sort of thing a boy
like you should buy?’ I remember her saying
to somebody – and she said this in front of
the whole school: ‘You know you’re not growing
up with money, don’t you? Your people aren’t
rich. You must learn to be sensible. Don’t
get above yourself!’668

__________________

664 bis 668 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 385, 381,
ibid., 391, 389
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Auffallend ist die permanent konstatierende Redeweise. Sie

wird durch Anaphern, Parallelismen und Imperative innerhalb

der direkten Rede verstärkt und erzeugt  eine insistierende,

ja geradezu einhämmernde Wirkung auf den Angesprochenen. Eine

derart heftige Ansprache hat eher den Effekt der gewaltsamen

Überredung als der argumentativen Überzeugung. Die passi-

vischen Feststellungen „I had been made to understand that I

was not on the same footing as most of the other boys”669 und

„it was impressed upon me that I had no chance of a decent

future”670 bestätigen eine solche Redeintention. Eine subtile

Art der demütigenden Einflussnahme ist die Vermittlung von

Schuldgefühlen. Orwell erinnert sich: „Guilt seemed to hang

in the air like a pall of smoke.“671 Mit Vorliebe, so scheint

es, werden erniedrigende Gefühle der Schuld und Selbstzweifel

bei fast allen Vergehen der Schüler geweckt. Diese Strategie

des Lehrpersonals nimmt zum Teil groteske Züge an: Orwell

berichtet von einer Bestrafung (natürlich: „a beating“), in

deren Verlauf die von Sambo gegen ihn zur Züchtigung ver-

wendete Reitpeitsche zerbricht. In einer absurden Umkehr der

Tatsachen richtet sich der Vorwurf der Schuld plötzlich gegen

den Schüler. Da das Vergehen – sei es nun „bed-wetting“ oder

das fatale Eingeständnis, dass eine Strafe wirkungslos

gewesen ist („’It didn’t hurt’, I said proudly.“672) – wegen

seiner Unerhörtheit in keinem vernünftigen Verhältnis zu den

überzogenen Sanktionen steht, sind die psychischen Nach-

wirkungen beim Schüler Orwell immens. Noch während der

Schulzeit plagen ihn immer wieder Schuldgefühle;  für dieses

Stigma („Once again the load of guilt and fear seemed to

settle down upon me.“673) finden sich zahlreiche Belege.

__________________

669 bis 673 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 388, 389, 403,
382, 405
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Abgekapselt von äußeren regulierenden Einflüssen wie staat-

liche Kontrolle oder elterliche Intervention, entwickelt

„St Cyprian“ rigide und sadistische Erziehungsmethoden. Die

Schule ist ein mikrokosmischer Kokon, der seitens der Schüler

streng hierarchisch, ja kastenartig geordnet ist und in

Hinblick auf das willkürliche Verhalten von Flip und Sambo

absolutistisch regiert wird. Körperliche Schwächen („’wheezi-

ness’, or ‘chestiness’”674) werden von ihnen entweder als Ein-

bildung abgetan oder als „moral disorder, caused by over-

eating”675 eigenwillig diagnostiziert und auf geradezu

atavistische Weise kuriert: „The cure for it was hard

running, which, if you kept it up long enough, ultimately

‘cleared your chest’.676 Nahrungsentzug wird als legitimes

Mittel zur Gesundheitserziehung  propagiert. Ähnlich abnorm

sind die Ansichten im Bildungswesen. „St Cyprian“ profiliert

sich gegenüber anderen Schulen traditionsgemäß durch den

Gewinn des „Harrow History Prize“. Im Vorfeld des Wettbewerbs

werden die teilnehmenden Schüler einem paramilitärischen

Drill unterzogen, bei dem sich das didaktische Geschick des

Lehrpersonals darauf beschränkt, den Kindern rein enzyklo-

pädisches Wissen regelrecht einzubläuen.

I recall positive orgies of dates, with the
keener boys leaping up and down in their places
in their eagerness to shout out the right answers,
and at the same time not feeling the faintest
interest in the meaning of the mysterious events
they were naming.
‘1587?’
‘Massacre of St Bartholomew!’
‘1707?’
'Death of Aurangzeeb!’
‘1713?’
‚Treaty of Utrecht!’
‚1773?’
’Boston Tea Party!’ [...]677

__________________

674 bis 676 und 677 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”,
S. 396; 386 f
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Aufgrund des zeilenweise aufgebauten wortkargen Dialogs

stellt sich der Geschichtsunterricht als lapidares, quiz- und

reflexartiges Frage- und Antwortspiel dar. Hintergründe und

Zusammenhänge sind nicht von Interesse und fehlen daher ganz.

Pädagogik erschöpft sich im stupiden Automatismus der

wechselweisen Nennung von Jahreszahlen und historischen

Ereignissen. Zudem wird der opportunistische Eifer ambitio-

nierter Schüler ironisiert, wenn sie voller Übereifer die

richtige Antwort geben wollen. Die sich hier widerspiegelnden

merkwürdigen Lehrmethoden ziehen natürlich im gleichen Maße

sonderbare Lernmethoden nach sich. Angesichts der Fülle des

Lehrstoffs lernen die Schüler selektiv; rasch begreifen sie,

dass sie, um „effizient“ zu sein, ihr Gedächtnis nicht mit

irrelevantem Lernstoff belasten dürfen.

„Such, such were the Joys“ gewährt einen guten Einblick in

das Wahrnehmungsvermögen eines Kindes. Orwell beschreibt, wie

er und seine Mitschüler erkennen, dass das Interesse an ihrem

schulischen Werdegang bedauerlicherweise mehr vom persön-

lichen Eigennutz der Lehrer als von pädagogischen Idealen

geleitet ist. Folglich gleicht der Umgang miteinander einer

einseitigen betriebswirtschaftlich kühlen, monetären Trans-

aktion („But it is difficult for a child to realize that a

school is primarily a commercial venture“678), die am

materiellen oder – wie hier – immateriellen Return on Invest-

ment anderer ausgerichtet ist: „from Sambo’s point of view I

was a good speculation. He sank money in me, and he looked to

get it back in the form of prestige”.679

Orwell entdeckt in der Welt der Erwachsenen viele Formen des

__________________

678 und 679 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 393
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Alogischen. So erhält das Wort Freundschaft plötzlich eine

neue, groteske Bedeutung: „Flip and Sambo had chosen to

befriend me, and their friendship included canings, re-

proaches and humiliations”680. An anderer Stelle durchschaut

er ein Paradoxon der Religion, als er sich die

Widersprüchlichkeit eines biblischen Diktums vor Augen führt:

„The Prayer Book told you [...] to love God and fear him: but

how could you love someone whom you feared?“681 Eine Parallele

zu diesem  Widerspruch erkennt Orwell in der eigenen Familie.

Er spricht über das Verhältnis zu seinem Vater, den er den

akzeptierten Normen zufolge lieben soll, dies jedoch aus

verständlichen Gründen nicht kann: „I [...] disliked my own

father, whom I had barely seen before I was eight and who

appeared to me simply as a gruff-voiced elderly man forever

saying ‚Don’t’.“682 Die Reminiszenz an die Jugend berechtigt

Orwell zur scharfen Selbstkritik. Nun endlich spricht er aus,

was ihn als Kind belastet hatte. Die fast demütigende Selbst-

darstellung impliziert Kritik an der sozialen Gemeinschaft,

da sie Regelabweichungen nicht toleriert, sondern zu Zwecken

der Diskriminierung nutzt.

Durch die unablässige Hervorhebung seiner Schwächen tragen

Orwells Schulkameraden wesentlich dazu bei, dass er sich als

minderwertig empfindet. Das intolerante und bisweilen grau-

same Verhalten von Kindern manifestiert sich deutlich im Um-

gang miteinander. Anhand dramatischer Dialoge dokumentiert

Orwell, wie bereits 12-Jährige ihrer späteren sozialen

Stellung gerecht werden und mit welcher Härte sie ihr Privi-

leg, wohlhabend zu sein, ausspielen. Hinzu kommt, dass sie

sich in einem Kreislauf von Hierarchie und Tradition im Recht

__________________

680 bis 682 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 393, 412, ibid.
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fühlen, anderen das anzutun, was sie als Neuankömmlinge im

Internat vermutlich selbst durchlebt haben. In perfiden

Befragungen wird versucht, die soziale Unzulänglichkeit der

verunsicherten Neulinge in Erfahrung zu bringen. Ziel der

inquisitorischen Fragetechnik ist dabei auch, den freshman

der Lüge zu überführen und ihn wegen seiner Prahlerei lächer-

lich zu machen.

‘How much a year has your pater got? What part
of London do you live in? Is that Knightsbridge
or Kensington? How many bathrooms has your house
got? How many servants do your people keep?
Have you got a butler? Well, then, have you
got a cook?

Where do you get your clothes made? How many
shows did you go to in the hols? How much money
did you bring back with you?’etc. etc. I have
seen a little boy, hardly older than eight,
desperately lying his way through such a
catechism:
‘Have your people got a car?’
‘Yes’.
‘What sort of car?’
‘Daimler.’
‘How many horse-power?’
(Pause, and leap in the dark.) ‘Fifteen.’
‘What kinds of lights?’
The little boy is bewildered.
‘What kind of lights? Electric or acetylene?’
(A longer pause, and another leap in the dark.)
‘Acetylene.’
‘Coo! He says his pater’s car got acetylene lamps.
They went out years ago. It must be as old as the
hills.’
‘Rot! He’s making it up. He hasn’t got a car.
He’s just a navvy.
Your pater’s a navvy.’683

Die  Situation gleicht einem grotesken Verhör, und die Art

des Gesprächsverlaufs erinnert an die schnelle, ebenfalls auf

Komik abzielende Zeilenrede in der Tradition der Music Hall.

__________________

683 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 410 f
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Allein die Menge der judizialen Fragen lässt dem bedrängten

Jungen kaum die Möglichkeit einer überlegten Erwiderung.

Hinter der Technik  der raschen Abfolge von Frage und Antwort

in der zweiten Hälfte des Zitats verbirgt sich die Absicht,

die geschickt gelenkte Gesprächsführung auf dem Höhepunkt

(der Bloßstellung des Dialogpartners) abrupt zu beenden –

dann setzt die Demütigung des Befragten durch Verlachen ein.

Treffend bringt Orwell die Absicht dieser Befragung auf den

Punkt: „a continuous triumph of the strong over the weak”684.

Die hier angedeutete Antithese sowie die Häufung von Kompa-

rativen und eindringliche Fügung von parallelen Satzteilen im

obigen Zitat unterstreicht die Schärfe des Gegensatzes

zwischen stark und schwach.

Bei der Schilderung der räumlichen und persönlichen Umstände

des Schülerdaseins in „St Cyprian“ arbeitet Orwell gern mit

Antithesen. Er stellt den wenigen positiven Eindrücken eine

ungleich höhere Anzahl von negativen Empfindungen gegenüber:

„I have good memories of St Cyprian’s, among a horde of bad

ones“685, sagt er zu Beginn des dritten Kapitels. Zur

Veranschaulichung der Gegensätze gut und schlecht werden gut

nachvollziehbare Begriffspaare herangezogen wie etwa Sommer

und Winter oder der Aufenthalt in der Schule und das Leben zu

Hause. Typisch für die Beschreibung von Sommererlebnissen

sind drei Elemente: parallel auftretende Syntaxmuster, die

romantischen Unternehmungen der Jugendlichen und die senti-

mentale Grundstimmung. Die Ironie verleiht der Schönheit der

Expeditionen in die Natur ein zusätzliches emotionales

Gewicht, und zwar gerade wegen des Missklangs, den sie

verursacht. Auf das Fazit: „all my good memories are of

__________________

684 und 685 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 411, 394
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summer“686 folgt im scharfen Kontrast die Darstellung der

Wintererlebnisse mit allen negativen Konnotationen. Die Rede

während der Auflistung ist von Asyndeta beherrscht, d.h. vom

kommatischen Wortgruppen-Asyndeton, Einzelwort-Asyndeton und

dem aus Kola zusammengesetzten Asyndeton.

Die Erinnerungen an die räumlichen und hygienischen

Bedingungen in „St Cyprian“ evozieren bei Orwell  Ekel. Er

sagt: „But I should be falsifying my own memories if I did

not record that they are largely memories of  disgust.“686 An

der Schule herrschen Zustände, die alle Wahrnehmungssinne

über das erträgliche Maß hinaus strapazieren: erdrückende

Enge, Kälte und Kahlheit der Umgebung, die körperliches und

seelisches Unbehagen zur Folge haben; Schmutz, Ekel erregende

Anblicke bei der Einnahme  von Mahlzeiten, faule, fäkalische

Gerüche, baulicher Verfall und eine schrille Geräuschkulisse

vermitteln unablässig das Gefühl von Befremdung und Inter-

nierung. Signifikant ist die graduelle Über- und Unterbietung

in der Feststellung „The overcrowded, underfed, underwashed

life that we led was disgusting, as I recall it“688 zur Erzeu-

gung einer amplifizierenden, die Wirklichkeit übersteigenden

Vorstellung. Allein das Wort „school“ ist wie „spike“ ein

Stigma und löst eine kataloghafte Aufzählung von abstoßenden

Details aus. Markantes Stilmittel sind die Spontaneität und

die in der Phantasie erlebte scheinbare Gleichzeitigkeit, mit

der die zahlreichen Bilder in Orwells Gedächtnis Revue pas-

sieren. Wie andernorts in seinen Werken wird der Eindruck des

raschen Nacheinanders oder der Gleichschaltung von Beobach-

tungen durch die einfache Konjunktion „and“ verstärkt, ebenso

wie durch den Einsatz der asyndetischen und polysyndetischen

__________________

686 bis 688 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 396, 398, ibid.
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Fügung der koordinierten Satzglieder und Wortgruppen. Fast

entgeht einem so Orwells unversöhnliches Resümee inmitten der

Ausführungen über das beklagenswerte Jungen-Dasein: „Besides,

boyhood is the age of disgust.”689

Die Struktur von „Such, such were the Joys“ ist symmetrisch.

Orwell beginnt mit den ersten leidvollen Tagen nach seiner

Ankunft in „St Cyprian“ und schließt mit dem herbeigesehnten

Schulabgang. Am Ende steht der fragende, desillusionierte

Schüler Eric Arthur Blair, der zwar formal eine schulische

Einrichtung durchlaufen hat, allerdings ohne eine für ihn er-

kennbare Weiterentwicklung seiner Persönlichkeit. Frustriert

fasst er zusammen: „Failure, failure, failure – failure

behind me, failure ahead of me – that was by far the deepest

conviction that I carried away.“690 Die geminatio in

dreifacher Setzung am Satzanfang und besonders die

antithetisch konstruierte Wiederholungsfigur innerhalb der

Parenthese machen die nachhaltige Desillusionierung vollends

deutlich. Mit der Wiederholung von identischen Einzelwörtern

und fast gleichen Satzteilen erzielt der Autor eine

affektische amplificatio seiner Orientierungslosigkeit.

Im sechsten und letzten Kapitel seines Erlebnisberichts nutzt

Orwell die Gelegenheit, um nochmals mittels Details oder

episodenhafter Einschübe („A small girl, daughter of a

clergy-man, continued wetting her bed […]“691) auf Eigenarten

der schulischen Erziehung und der Kindheitspsychologie zu

reflektieren. Das facettenreiche Kind/Erwachsenen-Verhältnis

bzw. die Schüler/Lehrer-Beziehung und die Besonderheiten des

kindlichen Rezeptionsvermögens spielen in der conclusio eine

__________________

689 bis 691 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 399, 417, 418
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Rolle. Der Schlussteil ist von argumentativen und appel-

lativen Einflüssen gekennzeichnet. Der Gestus des Fragens ist

so wichtig wie der Gestus des Konstatierens. Mit prüfenden

Fragen und Imperativen appelliert der Autor an den Leser. Ihm

versucht er, die Abgeschlossenheit von „St Cyprian“ von innen

heraus durch authentisch-biographisches Erleben zu erhellen;

ihm wird die zur Beantwortung der Fragen erforderliche eigene

Denkleistung abverlangt, die Orwell aus didaktischen Gründen

nicht erbringen will. Ihm liegt an Analyse und Aufklärung der

vorherrschenden Zustände und weniger an Belehrung. Die sich

daraus ergebende Transparenz ermöglicht nachfolgenden Genera-

tionen eine Bewertung und letztlich eigene Entscheidung für

oder gegen den Besuch eines (vergleichbaren) Internats – eine

Ortsbezeichnung, deren Etymologie mit der des Wortes Inter-

nierung übrigens identisch ist. Beiden sind, zumindest in

diesem Fall, despotische Härte, Willkür, eine rigide soziale

Struktur mit kompromisslos abgestuftem Hierarchien sowie

exakt definierte Zugangsregeln („’How much a year has your

father got?’“692) gemein. Orwell bietet Raum für eine leser-

bezogene Urteilsbildung; er will zu denken geben, ohne dem

Zuhörer das Denken abzunehmen; er zielt auf die Akzeptabi-

lität und weniger auf die Akzeptanz seines Erlebnisberichts.

Am Ende liegt die Prüfung der Plausibilität des Gesagten zwar

bei dem Angesprochenen. Doch im Zusammenhang mir der aposio-

peseartigen Auslassung nach der Feststellung „After all,

things do change. And yet – !“693 gilt eine Vervollständigung

in Gedanken wie they remain the same als wahrscheinlich.

__________________

692 und 693 CEJL, Vol. IV, „Such, such were the Joys”, S. 418, 419



260

260

VII. INDIVIDUALSTILISTISCHE DARSTELLUNGSMITTEL

7.1 Manierismus des Ausdrucks

7.1.2 Enumeratio

Orwells Personalstil weist durchgängig sowohl in der essay-

istischen als auch in der diaristischen und journalistischen

Prosa zwei markante rhetorische Mittel auf: zum einen die

enumeratio als nuancenreiche Figur der Häufung; zum anderen

die generalisierende Ausdruckshaltung, die sich in der Ver-

wendung von Pauschalierungen wie as always, as usual und of

course zeigt.694 Gegenstand der folgenden Untersuchung sind

zunächst die unterschiedlichen Ausprägungen der katalog-

haften Aufzählung.

Die  Häufung von Einzelwörtern, Wortgruppen oder Satzgliedern

im Text eines Tagebuchs hat eine andere Qualität als im Zeit-

schriftenartikel oder Essay. Im Kontext des überwiegend lapi-

daren Stils eines Tagebuchnotats erscheint sie mehr aus

gattungstypischen als aus erzähltaktischen Erwägungen heraus

notwendig. Die Ausführungen in „The Road to Wigan Pier Diary“

weisen viele Eindrücke auf, die aufgrund der späteren Verwen-

dung eine schnelle schriftliche Fixierung erfordern. Hier

erweist sich die Aufzählung als hilfreich, insbesondere auch

dann, wenn viele Auffälligkeiten einzeln und nacheinander

registriert werden.

A typical day’s meals at the Hs. Breakfast
(about 8 a.m.): two fried eggs and bacon,

__________________

694 Als bemerkenswert, aber übertrieben, ist Angela Praesents Wertung zu
bezeichnen, die von „eklatante Häufigkeit“ (a. a. O., S. 8), „bisweilen
monströse Häufung des of course“ (S. 41), ja sogar „stilistischen
Obsessionen in seinen Texten“ (S. 8) spricht.
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bread (no butter) and tea. Dinner (about
12.30 p.m.): a monstrous plate of stewed
beef, dumplings and boiled potatoes (equal
to about 3 Lyons portions) and a big helping
of rice pudding or suet pudding. Tea (about
5 p.m.): plate of cold meat, bread and butter,
sweet pastries and tea. Supper (about 11 p.m.):
fish and chips, bread and butter and tea.695

Das  aufzählende  Wiedergabeschema wirkt telegrammartig kurz;

die strenge Zeichensetzung und die Voranstellung eines chro-

nologisch ordnenden Kollektivbegriffs („Breakfast“; „Dinner“)

führen zu einer Verknappung des Stils. Als Kopula zwischen

(dem jeweiligen Oberbegriff zuzurechnenden) Details fungieren

schlicht Kommata oder die Konjunktion „and“.

Im Tagebuch sind die Grenzen zwischen der rhetorisch bewusst

eingesetzten enumeratio und der simplen nominalen Reihung

unscharf. Die einem Rapport nahekommende Darstellung ist als

Folge einer sukzessiven Beobachtungsweise zu verstehen, d.h.

Sachverhalte oder Gegenstände werden in dem Moment notiert,

in dem sie in das Bewusstsein oder das Blickfeld des

Betrachters rücken. So erfolgt die Wiedergabe etwa von

Landschaftsimpressionen in „The Road to Wigan Pier Diary“ in

der losen Reihenfolge ihrer optischen Wahrnehmung; meist

werden Verben ausgelassen: „Grass dull-coloured, streams

muddy, houses all blackened as though by smoke.“696 Auf eine

Variante dieser Aufzählung trifft man bei der Berechnung der

knappen Lebenshaltungskosten („Their total income is 32s. a

week. Rent 9s. 0 ½d. Gas say 1s. 3d. Coal [...] 2s 3d.“697);

sie symbolisiert aufgrund der minuziösen Fakten- und Zahlen-

orientierung gut die Kargheit und Härte des täglichen Daseins

einer Minenarbeiterfamilie.

__________________

695 bis 697 CEJL, Vol. I, „The Road to Wigan Pier Diary”,
S. 204, 224 f, 240
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Eine adjektivisch erweiterte Form der auch in den Essays und

in „As I Please“-Artikeln verbreiteten reinen Akkumulation

von Nomen findet man im zweiten Teil der Kriegstagebücher. Im

massiven Auftreten von komplementären Wortgruppen werden

beispielhaft Kriegsgreuel aufgelistet, die Staaten unter-

einander anrichten.

Cf. the long list of atrocities from 1914
onwards, German atrocities in Belgium,
Bolshevik atrocities, Turkish atrocities,
British atrocities in India, American
atrocities in Nicaragua, Nazi atrocities
in Abyssinia and Cyrenaica, red and white
atrocities in Spain, Japanese atrocities
in China [...]698

Der repetierende Parallelismus der zahlreichen nationalen

Grausamkeiten offenbart die scheinbare Unausrottbarkeit einer

globalen Gewaltanwendung. Das Wesen unmenschlichen Verhaltens

bleibt also stets dasselbe, unabhängig davon, durch wen oder

wo die Barbarei geschieht. Von dieser Häufung der Wortgruppen

zur Darstellung der Kriegsthematik lässt sich auf die asynde-

tische Fügung von Satzteilen überleiten. In einem „As I

Please“-Beitrag über die Schuld von Kriegsverbrechern ist bei

einer Aufzählung ein interessantes gegenläufiges Verhältnis

von Aussageinhalt zu Aussageform zu beobachten.

Hitler [...] has not done anything actionable.
He has not raped anybody, nor carried off any
pieces of loot with his own hands, nor personally
flogged any prisoners, buried any wounded men
alive, thrown any babies into the air and spitted
them on his bayonet, dipped any nuns in petrol
and touched them off which church tapers – in
fact he has not done any of the things which
enemy nationals are usually credited with doing
in war-time.699

_____________________

698 CEJL, Vol. II, „War-time Diary: 1942”, S. 487
699 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 85
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Während semantisch eine graduell aufsteigende Folge vorliegt,

ist syntaktisch eine allmähliche Abnahme der Wortfülle er-

kennbar, d.h. Personalpronomen und Hilfsverb erscheinen nur

einmal, und „nor“ entfällt nach zweimaliger Nennung. Mit der

Reduzierung auf das verbleibende Partizip Perfekt Passiv kon-

zentriert sich zugleich das Augenmerk auf die Intensität des

Wortinhalts („buried“; „thrown“; „dipped“). Die Schilderung

selbst ist sarkastisch, wenn man bedenkt, dass Schuld oder

Unschuld an einem Kriegsverbrechen nicht nur eine Frage der

(persönlichen) Exekution, sondern vor allem der politischen

und ethischen Verantwortung für eine Tat ist.

Die  eigentliche enumeratio  in einem Text kann auch Bestand-

teil einer numerisch geordneten dreigliedrigen Reihe sein. In

einer katalogartigen Auflistung befasst sich Orwell einmal

mit den Eigenschaften von Führern; seine Typologie geht von

drei Charakteristika aus:

To begin with, they are all old. In spite of
the lip-service that is paid everywhere to youth,
there is no such thing as a person in a truly
commanding position who is less than fifty years
old. Secondly, they are nearly all undersized.
A dictator taller than five feet six inches is
a very great rarity. And, thirdly, there is
this almost general and sometimes quite fantastic
ugliness. The collection would contain photographs
of Streicher bursting a blood vessel, Japanese
war-lords  impersonating baboons, Mussolini with
his scrubby dewlap, the chinless de Gaulle, the
stumpy short-armed Churchill, Gandhi with his
long sly nose and huge bat’s ears, Tojo displaying
thirty-two teeth with gold in every one of them.700

Dieses Aufzählungsschema sieht vor, dass den beiden zuerst

vorgebrachten Tatsachenbehauptungen („old“; „undersized“)

jeweils ein knapper, objektiver Beweis folgt („less than

__________________

700 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 91
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fifty years old”; „taller than five feet six inches”). Da die

dritte Behauptung („ugliness“) als Meinungsäußerung subjektiv

ist, bedarf sie einer nachvollziehbaren Erläuterung. In

schlaglichtartigen und karikierenden Einzelgliedern der Auf-

zählung wird die satirische Detaillierung der übergeordneten

Bezeichnung „quite fantastic ugliness“ vorgenommen. Um die

Ironie der Zerrbilder zu  verstärken,  werden in den Folge-

sätzen Gegenbilder aufgestellt.

And opposite each, to make a contrast, there
would be a photograph of an ordinary human
being from the country concerned. Opposite
Hitler a young sailor from a German submarine,
opposite Tojo a Japanese peasant of the old
type – and so on.701

Eine Aufzählung kann auch Gruppierungscharakter haben. In

einem Beitrag zur „As I Please“-Kolumne, der sich ebenfalls

mit dem Thema Krieg befasst, spekuliert Orwell über den

Ausgang des ersten Weltkrieges, wenn er mit den Mitteln der

modernen Kriegsmaschinerie geführt worden wäre. Bei der

Beschreibung der Konsequenzen stellt er zwei Arten der

enumeratio nebeneinander: zum einen die in Bezug auf die in-

haltliche Wertigkeit der Einzelglieder leicht aufsteigende

Liste von synonymen Instrumenten einer neuzeitlichen Kriegs-

führung („flying bombs, rockets and other long-range

weapons“702); zum anderen die in Antonymen paarweise zusammen-

gefasste Erwähnung von Betroffenen („which kill old and

young, healthy and unhealthy, male and female impartially“703)

eines derartigen militärischen Vorgehens.

Die Beobachtung des allgemeinen Gebrauchs des Wortes Faschis-

__________________

701 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 91
702 und 703 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 215
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mus führt Orwell zu einer besonderen, geradezu chaotischen

Spielart der Aufzählung. Im folgenden Beispiel fällt die

starke Diversität der aufgeführten Elemente auf. Sie ent-

spricht der willkürlichen und, als Folge dessen, meist

abstrusen Verwendung der Bezeichnung, was Faschismus ist.

It will be seen that, as used, the word ‘Fascism’
is almost entirely meaningless. In conversation,
of course, it is used even more wildly than in
print. I have heard it applied to farmers, shop-
keepers, Social Credit, corporal punishment,
fox-hunting, bull-fighting, the 1922 Committee,
the 1941 Committee, Kipling, Gandhi, Chiang
Kai-Shek, homosexuality, Priestley’s broadcasts,
Youth Hostels, astrology, women, dogs and I do
not know what else.704

Unter formalen Gesichtspunkten werden hier Berufsbezeich-

nungen, Institutionen und institutionalisierte Tätigkeiten,

Eigennamen, Eigenschaften und Gattungsbegriffe offensichtlich

wahllos durcheinander geworfen. Die Aufzählung ist formal

intuitiv; inhaltlich hat jedes einzelne Element seine

spezifische Bedeutung; erst durch das Summationsprinzip

werden die Teile in einen Zusammenhang gebracht. Die Ironie

entsteht dadurch, dass semantisch positiv und negativ belegte

Wörter in einem Atemzug genannt und so quasi zu Synonymen

werden. Diese Art der Darstellung polemisiert, weil die

vermeintliche Polysemie des Wortes Faschismus gerade dessen

Leere und Substanzlosigkeit der dahinter stehenden

politischen Lehre offenbart.

Die enumeratio dient der besseren Veranschaulichung eines

Sachverhalts, wenn mit dem Umfang der angehäuften Substan-

tive, Wortgruppen oder Satzteile gleichzeitig ein breiteres

__________________

704 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 138
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Spektrum an erklärenden Beispielen gegeben wird. In solchen

Fällen kann die Darstellung durch eine als Parenthese einge-

schobene Präzisierung eines oder mehrerer Oberbegriffe

erfolgen.

Every hobby and pastime – cage-birds, fretwork,
carpentering, bees, carrier-pidgeons, home conjuring,
philately, chess – has at least one paper devoted
to it, and generally several.705

Oder sie erfolgt durch die einfache quantitative Erweiterung

eines Substantivs um inhaltlich verwandte Begriffe aus dem

gleichen Wortfeld; dies ist die in Orwells Essays und essay-

artigen Schriften am häufigsten anzutreffende Form der Auf-

zählung.

[...] but in a general way the interest must
centre round cricket, school rivalries, practical
jokes, etc. There is not much room for bombs,
death-rays, sub-machineguns, aeroplanes, mustangs,
octopuses, grizzly bears or gangsters.706

Nicht nur ein nominaler Kollektivbegriff kann um weitere

Begriffe erweitert und präzisiert werden, sondern auch eine

Verbalphrase wie etwa „I accept“ in „Inside the Whale“. Die

zahlreichen mit dieser Aussage einhergehenden Implikationen

werden hier in nicht spezifizierter Folge aufgezählt.

To say ‘I accept’ in an age like our own is to
say that you accept concentration camps, rubber
truncheons, Hitler, Stalin, bombs, aeroplanes,
tinned food, machine-guns, putsches, purges,
slogans, Bedaux belts, gasmasks, submarines,
spies, provocateurs, press censorship, secret
prisons, aspirins, Hollywood films and political
murders.707

__________________

705 und 706 CEJL, Vol. I, „Boys’ Weeklies”, S. 505, 520
707 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 548
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Die  Wirkungsabsicht  dieser Darstellungsform  wird durch

rhetorische  Figuren wie Alliteration, Assonanz und Homoiop-

toton verstärkt. Diese sind vornehmlich auf den Gleichklang

von Wortteilen abgestellt und vermitteln – trotz der seman-

tischen Verschiedenheit – das Gefühl der Bedeutungsgleichheit

der Wörter. Im selben Text findet man eine Figurenvariante,

bei der sich nominale Häufungen mit der Dreizahl der Adjek-

tive mischen.

Most boys had in their minds a vision of
an idealized ploughman, gypsy, poacher, or
gamekeeper, always pictured as a wild, free,
roving blade, living a life of rabbit-snaring,
cock-fighting, horses, beer and women.708

An einer Stelle in „Wells, Hitler and the World  State“ stößt

man auf drei aufeinanderfolgende Aufzählungen, die die Züge

einer Gruppierung aufweisen. Ausgehend von einer Betrachtung

der von H.G. Wells verwendeten künstlerischen Genres („In

novels, Utopias, essays, films, pamphlets, the antithesis

crops up, always more or less the same.“709) stellt Orwell bei

den darin behandelten Themen antithetische Positionen fest;

sie sind das Ergebnis des Widerspruchs von Moderne und Tradi-

tion.

On the one side science, order, progress,
internationalism, aeroplanes, steel, concrete,
hygiene: on the other side war, nationalism,
religion, monarchy, peasants, Greek professors,
poets, horses.710

Innerhalb der  jeweiligen  Gruppe („the one side“; „the other

side“) ist das Verhältnis der ausgewählten Einzelglieder

zueinander divers. Orwell verwendet eine Diversitätsart, bei

__________________

708 CEJL, Vol. I, „Inside the Whale”, S. 552
709 und 710 CEJL, Vol. II, „Wells, Hitler and the World State”, S. 169
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der sich die Wörter von jeder inhaltlichen Gemeinsamkeit

lösen, was sich besonders gut am letzten Wort „horses“ zeigt.

An den Versuch einer Gruppierung lehnt sich auch eine Auf-

zählung  in „Rudyard Kipling“ an. Hier ist zu beobachten, wie

innerhalb der asyndetischen Reihung drei bedeutungsverwandte

Einzelelemente zu einer Einheit zusammengefasst werden. Die

Anhäufung in der Aufzählung – „the floggings, hangings and

crucifixions“ – hat eine aufsteigende Tendenz.

[...] there does seem to emerge a vivid and
not seriously misleading picture of the old
pre-machine-gun army – the sweltering barracks
in Gibraltar or Lucknow, the red coats, the
pipeclayed belts and the pillbox hats, the
beer, the fights, the floggings, hangings
and crucifixions, the bugle-calls, the smell
of oats and horse-piss, the bellowing sergeants
with foot-long moustaches, the bloody skirmishes,
invariably mismanaged, the crowded troopships,
the cholera-stricken camps, the ‘native’
concubines, the ultimate death in the workhouse.711

Die  Vielzahl der Adjektive, Partizipien  und Substantive mit

unangenehmer, grausamer oder vulgärer Bedeutung charakteri-

siert das negative Bild der „old pre-machine-gun army“. Als

wirkungsvolle Redefigur hat die Aufzählung hier die Funktion

einer kritisch-ironischen Präzisierung und Kommentierung des

Oberbegriffs „klassische Armee“. In dieser Eigenschaft tritt

die enumeratio auch einmal zusammen mit einem emphatisch

gesteigerten Ausruf auf. Orwell verwendet diese Kombination

in „Looking Back on the Spanish War“. Dem massiven Gebrauch

von Eigennamen unterschiedlichster Persönlichkeiten, die sich

nach Orwells Ansicht im Laufe der Geschichte aufgrund ihres

historisch nachweislich verwerflichen Handelns in irgendeiner

__________________

711 CEJL, Vol. II, „Rudyard Kipling”, S. 223
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Form als verachtenswert erwiesen haben, stellt er eine

Exklamation voran.

What a crew! Think of a programme which at any
rate for a while could bring Hitler, Pétain,
Montagu Norman, Pavelitch, William Randolph
Hearst, Streicher, Buchman, Ezra Pound, Juan
March, Cocteau, Thyssen, Father Coughlin, the
Mufti of Jerusalem, Arnold Lunn, Antonescu,
Spengler, Beverly Nichols, Lady Houston, and
Marinetti all into the same boat!712

Die Verknüpfung der vorwurfsvollen exclamatio in der Leseran-

sprache mit einer nahezu überquellenden Fülle von Namen, die

alle bezeichneten Individuen im Wesentlichen gleichschaltet,

und der Bootsmetapher am Satzende lässt eine die Kollektiv-

schuld verurteilende Redeabsicht entstehen. Mit der semanti-

schen Funktion der enumeratio in Hinblick auf das Gesagte

geht auch eine syntaktische Komponente einher. Bei der Wort-

folge im Satz kann man zwischen Nach-, Mittel- und Voran-

stellung der Aufzählung unterscheiden. Bei der Nachstellung

folgen die Einzelwörter oder Satzglieder auf ein näher zu

bestimmendes Wort oder einen Sachverhalt.

In this city human beings are to be free
and equal, and above all, they are to be
happy: no slavery, no hunger, no injustice,
no floggings, no executions.713

Die in der Mitte platzierte Aufzählung wirkt wie der gedank-

liche Einschub eines Satzteils, der nicht unmittelbar an

diese Stelle gehört. Eine solche Mittelstellung trennt wie im

folgenden Zitat die syntaktisch eng zusammengehörenden Teile

Subjekt und Prädikat. Der Einschub ist die Konkretisierung

eines vagen Gattungsbegriffs („types“), wobei Adjektive mit

__________________

712 CEJL, Vol. II, „Looking Back on the Spanish War”, S. 303
713 CEJL, Vol. III, „Arthur Koestler“, S. 274
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einer über die Eigenbedeutung des Substantivs hinaus gehenden

Aussagefunktion quasi wie Epitheta eingesetzt werden.

The types he depicts, the mortgage-ridden
aristocrats, the brandy-drinking army officers,
the elderly bucks with their stays and their
dyed whiskers, the match-making mothers, the
vulgar City magnates, did exist.714

Die stärkste Aufmerksamkeit erzielt die enumeratio direkt am

Satzanfang oder zu Beginn eines neuen Sinnabschnitts - dann

als Anapher. Wie bei der Inversion, die mit einer geänderten

Reihenfolge der Wörter arbeitet, können im Fall der

parallelen Wiederholung von Satzteilen die aus der Sicht des

Autors wichtigen Aspekte auf insistierende Weise voran-

gestellt werden. In „Oysters and Brown Stout“ trifft man

diese stilistische Akzentuierung, der immerhin sechs Infini-

tivsätze vorangestellt sind.

To live in a house which is too big for you,
to engage servants whom you cannot pay, to ruin
yourself by giving pretentious dinner parties
with hired footmen, to bilk your tradesmen,
to overdraw your banking account, to live
permanently in the clutches of money-lenders –
this is almost the norm of human behaviour.715

Die enumeratio ist ein für Orwells nicht-fiktionale Prosa

absolut typisches Stilmittel. Da er sie praktisch bei allen

Prosaformen – sogar in den Rezensionen – einsetzt, ist die

Aufzählung als elementares Merkmal seines Individualstils zu

werten. Diese Art der Redehaltung zeugt von einer emphati-

schen, expressiven Rhetorik und sprachlichen Spielfreude. Was

vermag die enumeratio als rhetorische Figur im Wesentlichen

zu leisten? Sie dient der sprachlichen Weitung des Ausdrucks,

indem sie rein quantitativ viele Einzelelemente aufzählt;

__________________

714 und 715 CEJL, Vol. III, „Oysters and Brown Stout”, S. 343



271

271

qualitativ veranschaulicht sie Sachverhalte mittels Auf-

listung mehrerer denkbarer exempla; sie erweitert das Blick-

feld von Autor und Leser gleichzeitig, da ein Wort- oder

Begriffskatalog weitere Assoziationen bei beiden auslösen

kann; sie kommentiert ausführlich und manchmal ironisch, wenn

semantisch inkongruente Wörter ohne Unterschied in einer Auf-

zählung zusammengefasst werden; schließlich unterstützt sie

die Anschaulichkeit und Eindringlichkeit der Ausführungen,

wenn argumentierende Häufungen in größerer Anzahl und

stellenweise steigernder Folge vorkommen.
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7.2. Regelmäßigkeit pauschaler Werturteile

7.2.1 „As always”, „As usual”, „Of course”

Neben der enumeratio zählen subjektiv kommentierende Formeln

wie „as always“, „as usual“ und „of course“ zu Orwells

Personalstil. Mit ihnen beansprucht der Autor die Allgemein-

gültigkeit und Selbstverständlichkeit seiner Aussagen. Bemer-

kenswert ist, dass besonders in den sozialkritischen Texten

„The Spike“, „Hop-Picking“ oder „Clink“ oft ein pauscha-

lierendes Urteil gefällt wird, obwohl eine hinreichende

Evidenz für die Schilderungen nicht gegeben ist. Faktizität

wird zwar behauptet, doch die empirischen Beweise zur

Stützung des Gesagten fehlen weitgehend. Die in „The Spike“

geschilderten Erlebnisse sind von erstmaliger und zugleich

einmaliger Natur; ein Vergleich mit früheren und späteren

autobiographischen Ereignissen ist nicht möglich. Dennoch

erklärt er mit Bestimmtheit: „As always happens in the spike,

I had at last managed to fall comfortably asleep when it was

time to get up.“716 Auch im Tagebuch „Hop-Picking verallge-

meinert Orwell etwa in Hinblick auf die nationale Herkunft

der meist mittellosen Hopfenpflücker: „As always among the

destitute, a large proportion of them are Irishmen.“717 Er

spricht mit einer Selbstverständlichkeit und Bestimmtheit

über Eigenschaften und Gewohnheiten von Feldarbeitern, die

ihm aufgrund der nur flüchtigen Begegnung mit diesen Menschen

eigentlich nicht zusteht.

__________________

716 CEJL, Vol. I, „The Spike”, S. 60
717 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 76
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The best pickers in our gang were a family of
gypsies, five adults and a child, all of whom,
of course, had picked hops every year since
they could walk.718

Es ist allerdings auch denkbar, dass er im Gedankenaustausch

mit Weggefährten oder durch Beobachtung zur genauen Kenntnis

der Lebensumstände gelangt ist. Vor diesem Hintergrund sind

Orwells Pauschalierungen, dass sich Dinge des Lebens wie

gewöhnlich, selbstverständlich oder gar immer so verhalten,

plausibel. Formulierungen wie „as always“, „as usual“ und „of

course“ bilden wegen der vom Autor vorgegebenen Faktizität

einen auffälligen Kontrapunkt zur Relativität vieler Möglich-

keitsaussagen. Mit dieser Denkhaltung werden Einzelaspekte

absolut gesetzt, während an anderen Textstellen – und oft

noch im gleichen Satz – aufgrund  von  Unsicherheitsformeln

(„possibly“; „probably“; „perhaps“; „believe“; „think“;

„suppose“) die Rede von bestenfalls Vermutungen ist. Der

Wechsel von apodiktischer Urteilsanmaßung und Spekulation

fordert den Leser ständig zur eigenen Meinungsbildung heraus;

er soll Orwells Behauptungen selbst verifizieren oder falsi-

fizieren. Eine Verallgemeinerung ist dann weitgehend akzep-

tabel, wenn es sich um Faktenwissen oder um realistische

Erfahrungen des Autors handelt. Somit ist Einschätzungen wie

den folgenden meist uneingeschränkt zuzustimmen.

It seems that he lives on 10s. a week – I had
this from Searle: exactly where B’s 10s. comes
from I don’t know – and the rent of his room
is 6s. Of course it would not be possible to
subsist on the remainder, allowing for fuel.719

Einer ähnlichen Pauschalierung begegnet man z.B. bei der

Beurteilung eines Zellengenossens von Orwell in „Clink“. In

__________________

718 CEJL, Vol. I, „Hop-Picking”, S. 86
719 CEJL, Vol. I, „The Road to Wigan Pier Diary”, S. 221
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zweifacher Hinsicht (durch „as usual“ und „no doubt“) bringt

Orwell zum Ausdruck, dass er über die persönlichen Umstände

eines ehemaligen Pub-Besitzers und jetzigen Gefängnisinsassen

Bescheid weiß.

As usual, he was head over ears in debt to
the brewers, and no doubt had taken some of
the money in hopes of backing a winner.720

In den meisten Fällen ist die Verallgemeinerung mit der Ver-

mittlung von negativen Inhalten verbunden. In der Tat ist es

so, dass regelmäßig stets das Negative ist.721 Die Pauschal-

urteile sind ein Ausdrucksmittel, um Kritik an den bestehen-

den Missständen zu üben, die in der Gesellschaft auf Schritt

und Tritt vorgefunden werden. Darüber hinaus können die

Bewertungen als scharfe Kritik an der Gleichgültigkeit

gegenüber (nur scheinbar) unabänderlichen  Gegebenheiten auf-

gefasst werden, wodurch die Pauschalierung einen

(ver)urteilenden Charakter erhält: sie klagt die Gelassenheit

an, mit der unhaltbare Zustände hingenommen werden, weil

gerade Phlegmatismus zur Verewigung von an sich lösbaren Pro-

blemen beiträgt.

Pauschale Werturteile werden sowohl in Hinblick auf Gegeben-

heiten als auch in Bezug auf Personen gefällt. Das gilt z.B.

für Charles Dickens. Schon früh stimmt Orwell die Leser des

Essays „Charles Dickens“ auf seine persönliche Einschätzung

seins Landsmannes ein, als er seiner Analyse einen Umkehr-

schluss voranstellt: „As usual, one can define his position

more easily if one starts by deciding what he was not.“722

____________________

720 CEJL, Vol. I, „Clink”, S. 113
721 vgl. Angela Praesent, a. a. O., S. 40
722 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 455
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Weitere Pauschalierungen legen Dickens in typischer Weise

fest („As usual, he displays no consciousness that the

structure of society can be changed.“723), beurteilen seine

Sozialkritik („But, as usual, Dickens’s criticism is neither

creative nor destructive.“724) und kommentieren seine in der

Literatur angestrebte Verwirklichung der eigenen Lebens-

philosophie („What Dickens seems to be doing, as usual, is to

reach out for an idealized version of the existing thing”725).

Mit der Stellung des Werturteils im Satz nuanciert der Autor

den Aussagetenor. So erhält der Kern der Mitteilung ein

besonderes Gewicht (vor allem wenn ein definitives „of

course“ am Satzanfang steht) oder das Gesagte wird durch die

Platzierung von „as usual“ in der Satzmitte erweitert. In

solchen Fällen tritt Orwell mit aller Verbindlichkeit auf,

die er für sich als Kenner des Sachverhalts in Anspruch

nimmt.

Es ist ein Kuriosum der enumeratio, dass sie sowohl anhäufend

als auch reduzierend zum Ganzen des Satzes beitragen kann. Um

Kürze zu erzielen, bedient sich Orwell daher der detractio;

die Figur besteht in der Weglassung von normalerweise not-

wendigen Satzteilen. Auf ähnliche Art werden in „Raffles and

Miss Blandish“ alltägliche Beobachtungen oder Erlebnisse mit

einer pauschalen Beurteilung zu etwas für ihn Selbstver-

ständlichem gemacht – oft mit einem ironischen Unterton. Bei

einer Variante dieser Form, der so genannten Klammer bilden-

den detractio, werden auch die Helden „Raffles“ und „Bunny“

anhand von scheinbar üblichen Klischees charakterisiert.

Ihre Eigenschaften sind derart stereotyp, dass die beiden

____________________

723 bis 725 CEJL, Vol. I, „Charles Dickens”, S. 460, 467, 483
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Verallgemeinerungen „Raffles, of course, is good at all

games”726 und „Both Raffles and Bunny, of course, are devoid

of religious belief”727 nach Orwells Ansicht legitim sind.

Die häufige Verwendung pauschaler Werturteile demonstriert

Orwells Souveränität als Autor, sich neben der Relativität

immer wieder auch der Faktizität des Ausdrucks zu bedienen –

und zwar unabhängig davon, in welchem  literarischen Genre er

sich gerade bewegt. Es wäre zu vordergründig, bei den Verall-

gemeinerungen nur von Intuition, Zufälligkeit, Temperament,

stilistischer Unachtsamkeit oder sogar Obsession zu sprechen.

Formal und inhaltlich lässt die Regelmäßigkeit der pauschalen

Werturteile „as always“, „as usual“ und „of course“  auf

eine individualstilistische, manieristische Ausdrucksform

schließen.

Das aus der Opposition der bei Orwell kennengelernten Denk-

haltungen (apodiktisch vs. Möglichkeitsaussage) erwachsende

Spannungsfeld ist eine Einladung an die Leser, in einem

eigenen Diskurs den eigenen Standpunkt zu finden. Auf zwei

Dialogebenen hat er die Möglichkeit, sich mit Orwells Aus-

führungen auseinanderzusetzen: Zum einen gibt es den direkten

Weg der Erwiderung oder Bestätigung (etwa in Leserbriefen),

denn auch in den „As I Please“-Artikeln arbeitet der Autor

mit Spekulation und  Generalisierung. Inwiefern die Leser von

Tribune diese Gelegenheit zur Reaktion nutzten, ist schwer

nachprüfbar. Dennoch trifft man in Orwells journalistischen

Texten gelegentliche Belege für eine unmittelbare Leser-

reaktion: „In a letter published in this week’s Tribune,

someone attacks me rather violently for saying that the

__________________

726 und 727 CEJL, Vol. III, „Raffles and Miss Blandish”, S. 248, 249
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B.B.C. is a better source of news than the daily papers.“728

Zum anderen provoziert eben die Diskrepanz zwischen relativen

und absoluten Äußerungen den Leser oder Betrachter zur indi-

rekten geistigen (d.h. zunächst unausgesprochenen) Ausein-

andersetzung mit dem Dargelegten. In Hinblick auf die Tage-

bücher und Essays kann eine Resonanz in Form einer späteren

schriftlichen Verarbeitung erfolgen, quasi als Sekundärquelle

und somit Beitrag zur Meinungsbildung über Orwells essay-

istische und diaristische Prosa.

__________________

728 CEJL, Vol. III, „As I Please”, S. 155
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VIII. SCHLUSSBEMERKUNG

Das gesamte Themenspektrum von Orwells nicht-fiktionalen

Schriften zu erfassen, ist ein schwer zu bewältigendes Unter-

fangen. Es gibt kaum einen Lebensbereich und kaum ein Detail,

das ihm als zu banal erschien und eine literarische

Betrachtung nicht verdient hätte. Gern thematisiert er gerade

die kleinen Dinge des alltäglichen Lebens. Dieses Merkmal

zeichnet ihn als wachsamen Journalisten und interessierten

Essayisten aus. Es gibt keinen sozialen Bereich, der sich als

zu niedrig erweist, um nicht zu ihm hinab zu steigen und von

unten beleuchtet zu werden. Für Orwell erscheint es wenig

sinnvoll, über Armut, Hässlichkeit, Not und Schmutz zu

schreiben, ohne die entsprechenden Erfahrungen selbst gemacht

zu haben – sei es als Weggefährte von arbeitslosen Minen-

arbeitern, als Häftling, Hopfenpflücker, Kriegsteilnehmer,

Patient oder Plongeur im Nachbarland Frankreich. Er war

Intellektueller, der anderen Intellektuellen misstraute, ein

Atheist, der prigs und Puritans verachtete, aber gleichzeitig

ein puritanisches Leben führte, das Jeffrey M. Landaw einmal

als „[…] a life of […] ‘almost ostentatious austerity’”729

beschrieb – und durch das er gerade tragischerweise wohl auch

zu früh starb.

Authentische Kritik braucht Distanz, aber sie braucht

zuallererst einmal die Nähe (zu Personen und Ereignissen),

also den persönlichen Augenschein, das wirkliche Begreifen

der Umstände mit allen zur Verfügung stehenden Sinnen.

Den Essayisten, Diaristen und auktorialen Erlebnisbericht-

__________________

729 Jeffrey M. Landaw , „Orwell was a radical for all reasons”,
in Baltimore Sun, 25. Juni 2003
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erstatter Orwell kennzeichnet eine kompromisslose Erfahrungs-

suche und Stoffsammlung als Grundlage der literarischen

Verarbeitung. Es ist die Evolution vom man of action zum man

of letters. Damit trifft hier, wie auch in Bezug auf seinen

Sprachgebrauch, das zu, was die Vertreter der Wahrheitslehre

in der Philosophie als adaequatio mentis et rei bezeichnen,

also die Übereinstimmung des Geistes (der etwas über etwas

aussagt) mit der Sache, die gemeint ist und beschrieben wird.

Bemerkenswert ist, dass Orwell das in seiner Zeit aufkommende

junge Informationsmedium Rundfunk nur in einer, wie er

eingesteht, wenig ernstzunehmenden Weise nutzt, obwohl es für

seine journalistische Tätigkeit naheliegend gewesen wäre.

Eine Aussage in „The Cost of Letters“ ist symptomatisch für

seine zeitlebens beibehaltene Aversion gegen die modernen,

technisch anonymen Verbreitungsmöglichkeiten, die dem

geschriebenen Wort seinerzeit zur Verfügung gestanden hatten:

„If one simply wants to make a living by putting words on

paper, then the B.B.C., the film companies and the like are

reasonably helpful.“730 Orwells Kritik wendet sich gegen die

Überbewertung eines quantitativen publizistischen Arbeitens

zum Nachteil der inhaltlichen Qualität. Ein weiterer Aspekt

ist an dieser Stelle wichtig: Rundfunk, und hier speziell die

B.B.C., hat im zeitgenössischen Kontext für Orwell eine

negative Bedeutung; er ist ein von Schnelligkeit, Oberfläch-

lichkeit und  Vergänglichkeit lebendes Medium, bei dem die

Quantität meist Priorität hat. Ferner liegt es in der Natur

des Mediums, dass ein dem Gehör entgangenes Wort unwieder-

bringbar verloren ist und nicht, wie bei der schriftlichen

Form, nachgelesen werden kann; es bleibt also kaum oder keine

__________________

730 CEJL, Vol. IV, „The Cost of Letters”, S. 238
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Zeit zur kritischen Reflexion. Hier liegt für Orwell

prinzipiell die Gefahr des Missbrauchs, da die Tendenz zur

Überredung größer ist als die zur Überzeugung.

Die gattungstheoretische Untersuchung hat gezeigt, dass die

bislang vorgenommene prinzipielle Anwendbarkeit des Begriffs

Essay auf einige Werke nicht mehr haltbar ist. Arbeiten wie

„A Hanging“, „Shooting an Elephant“, „The Spike“,

„Marrakech“, „How the Poor Die“ und „Such, such were the

Joys“ sind definitiv keine Essays; bestenfalls weisen sie

essayistische Passagen oder Elemente auf. Vielmehr finden

sich Formen des Narrativen und Dokumentarischen, was die

eindeutige Zuordnung zur Gattung Essay unzulässig macht: es

werden dramatis personae eingesetzt, Dialoge geführt und

dramatisiert. Man trifft gelegentlich auf eine Erzählerfigur,

wird mit Erzähl- und Kunstprosa konfrontiert und erkennt die

Konzentration auf erzählerisch gut vorbereitete Höhepunkte

innerhalb eines weitgehend chronologisch geordneten und

abgeschlossenen Schilderungsverlaufs. Deshalb trägt eine

Zuordnung zu Gattungen wie Kurzgeschichte und Erlebnis- oder

Reisebericht der Aussageabsicht, Aussageform und dem Aus-

sageinhalt einzelner Werke viel eher Rechnung. Es hat sich

erwiesen, dass Orwell (auch) als Literat kein Verfechter von

rigiden Normen war. Das Gegenteil ist der Fall: sein Umgang

mit der Nicht-Fiktion ist kühn, er ist ein literarischer

Pragmatiker und fühlt sich mit seinen vielfältigen Aussage-

inhalten nicht an konventionelle Ausdrucksformen gebunden.

Aus einer folglich vorzunehmenden neuen Kategorisierung

seiner nicht-fiktionalen Werke ergibt sich ein Ansatz für

künftige Forschungsarbeiten, die über die unbestrittene

Bedeutung Orwells als Romancier hinausgehend auch seinen Ein-
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fluss auf die literarischen Genres Essayistik, Diaristik und

Journalismus näher beleuchten können.

Orwell hat die Sprache nicht nur als rhetorisches und künst-

lerisches Mittel verwendet, sondern sich immer wieder auch

kritisch mit ihrem Zustand befasst. Dabei hat er Maßstäbe

gesetzt, an denen er sich als Schriftsteller selbst messen

lassen muss. Sein Sprachgebrauch orientiert sich stets an den

zu vermittelnden Sprachinhalten; sie ist der Sprachintention

stets angemessen, aussagekräftig, aber nie spektakulär oder

experimentell. Die Beschäftigung mit der Alltagskultur erfor-

dert einen unkomplizierten Stil; sprachlichen Prätentionen

gewährt er keinen Raum. Dem widerspricht nicht, dass Orwell

in seinen Werken bisweilen einen gehobenen Stil pflegt und

man Ausprägungen der Kunstprosa in den Essays begegnet. Bei-

spiele sind u.a. fremdsprachliche Teile, die er in die Texte

einfließen lässt. Solche Bildungselemente offenbaren zweier-

lei: erstens, dass Orwell intellektuell einen bestimmten

Anspruch erhebt, den er trotz seines gelegentlichen Abstiegs

in ein anderes (meist niederes) soziales Milieu nicht aufzu-

geben bereit ist und damit seinen Lesern intellektuell eine

höhere Anstrengung abverlangt, wenn sie ihm folgen wollen;

zweitens, dass er aus pragmatischen Gründen, also in Hinblick

auf das aptum der jeweiligen Darstellung, situativ auf Lehn-

wörter z.B. aus dem Deutschen, Französischen, Spanischen und

Lateinischen referenziert.

Die rhetorische Analyse der Texte belegt einen Stil, der

vorrangig vom genus humile gekennzeichnet ist. Aus-

schmückungen fehlen und die Verwendung von Wort- und Satz-

figuren unterliegt stets der gewollten Wirkungsabsicht der

von Orwell formulierten Aussage; kurz: die Ethik bestimmt die
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Ästhetik. Als Primäreigenschaften seiner essayistischen Prosa

können die in der Rhetorik als puritas und perspicuitas

bezeichneten Tugenden festgehalten werden. Die beiden Normen

manifestieren sich in zwei Realisationsebenen: zum einen in

der idiomatischen, mit dem System der englischen Sprache

übereinstimmenden Korrektheit und in dem einer bestimmten

Gesellschaftsschicht oder einem präzise lokalisierten

sozialen Milieu angebrachten Sprachgebrauch; zum anderen in

der Klarheit der Gedanken und (als deren Folge) in der

Klarheit des sprachlichen Ausdrucks. Neben der Vielfalt der

thematischen Interessen ist es gerade auch die Art der

unverfälschten Wiedergabe, die zur Akzeptanz und zeitlosen

Relevanz der nicht-fiktionalen essayistischen, diaristischen

und journalistischen Prosa George Orwells beiträgt.
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