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Walter Benjamin pisat o sztuce w ogole, a sztuce fotografii w szczegolnosci, w okresie, w ktérym ramy
i prety zelaznej klatki spolecznego podziatu pracy jeszcze nie zamknely go w celi wyspecjalizowanego
zawodu, nie ubezpieczyly zargonem specjalizacji zawodowej. Nie byt sam — krytycy kultury i spoteczenistwa
tego okresu oficjalnie zajmowali si¢ publicystyka polityczna jak Karl Krauss, recenzjami filmowymi jak
Zygfryd Kracauer, muzyka awangardowa jak Teodor Adorno, ale nawet na tle skadinad ekscentrycznych
tworcow w wylaniajacych si¢ dopiero specjalizacjach zawodowych odznaczat si¢ skrajnoscia. Byt i misty-
kiem, i marksista zarazem; i materialista, i tropicielem ,,duszy” w utworach i ,,ducha” w dziejach, i zamoz-
nym amatorem, i marginesem i tak juz marginesowej (bo postrzeganej na tle niemieckiego zycia umystowe-
go tego okresu jako lewicowa, zydowska i emigracyjna) szkoly frankfurckiej. Niektore sposréd jego
aforyzmoéw — jak na przyklad ten z Ulicy jednokierunkowej: ,Publicznosé musi stale si¢ dowiadywaé, ze nie
ma racji, a zarazem przeciez czuc si¢ reprezentowana przez krytyka™' — brzmia dzisiaj jak literatura pisana
ku pokrzepieniu serc nowej, ksztaltujacej si¢ warstwy zawodowej kulturoznawcow: krytykéw, teoretykow,
posrednikéw, thamaczy, interpretatoréw i pracownikow srodkéw masowego przekazu. Stad miedzy innymi
jego popularno$¢ wiasnie wsrod przedstawicieli zawodow zwigzanych z tworzeniem, przekazywaniem, upo-
wszechnianiem 1 objasnianiem tzw. treSci kulturalnych, a przede wszystkim historykow sztuki, filozoféw
kultury, estetykow i kulturoznawcow.

Jak dotad popularnos¢ Waltera Benjamina wéréd kulturoznawcéw i krytykow sztuki nie maleje, choé
wyraznie wida¢, ze mylit si¢ zar6wno stosujac mechaniczne interpretacje marksistowskiej teorii kultury?, jak
i przepowiadajac rychly koniec parlamentaryzmu na skutek medialnego powodzenia dyktatoréw oraz nie-
uchronny zgon sztuk wizualnych skutkiem rozpanoszenia si¢ kultu gwiazd filmowych. Parlamentaryzm nie
znikt, dyktatorzy nie zajeli calej sceny politycznej. Kult gwiazd filmowych nie odsunat rezyseréw ani sce-
narzystow w mrok spolecznej niepamigci, $wiatowe przeboje ekranu nie zabily teatru czy filmu niekomer-
cjalnego.

"' W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przet. A. K opacki, Warszawa 1997, s. 31.

2 Poczatek XX w. obfituje w takie poronione ,.zwischenrufy”. Lenin wolal, ze komunizm to wiadza rad plus elektryfikacja,
u Marksa i Engelsa wyczytywano, ze trdjpolowka daje feudalizm, a miyn parowy daje kapitalizm, w Benjaminie widziano komi-
sarza kultury, ktéry zwiastowal, ze bulwary Haussmanna plus ostentacyjna konsumpcja dajg flaneuryzm — przyktady takich nietraf-
nych quasi-aforyzméw mozna by mnozy¢. Lenin klamat — komunizm to terror tajnej policji politycznej i przymusowa industriali-
zacja agrarnej spolecznosci przez niekontrolowane panstwo, a wladza rad od poczatku byla fikcja na uzytek zewnetrzny. Miyn
parowy daje kapitalizm tylko dzigki akumulacji kapitatu i wiedzy w miastach oraz religijnej ideologii zwasnionej z instytucjonalna
religia, bo w innych cywilizacjach cuda technologii nic nie daly i pozostaly osobliwoscia na dworach wladcéw. Paryz nie musial
sig stac stolica ostentacyjnej konsumpcji, a Baudelaire nie musiat zostaé ,,flineurem” itd.
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Benjamin nie docenit dwoch mechanizméw kulturalnej samoregulacji wspotczesnych zbiorowosci: me-
chanizmu reaktywacji swobod demokratycznych w spoleczenstwach otwartych® oraz mechanizmu przyspie-
szenia i uogdlniania przemian w procesie komunikacji spolecznej o zabarwieniu estetycznym (popularnosé
gwiazd filmowych nie zahamowala eksperymentu estetycznego w reklamie i wideoklipach, w multimediach
i praktyce artystycznej, w stylu Zycia i eksperymentach z tozsamoscia jako nosnikach zmiany i nauczycie-
lach pokolen). Z perspektywy czasu nietrudno zrozumie¢, dlaczego Benjamin tych mechanizméw nie doce-
nial — najciemniej jest, jak wiadomo, pod latarnia, a on sam i szkota frankfurcka oraz zydowscy emigranci
z Austrii i Niemiec do Anglii i USA stanowili czg$¢ tego mechanizmu autoregeneracji zachodniej kultury
(ze wspomnimy Poppera, Freuda, Hayeka, Wittgensteina, Marcuse’a, Fromma, Reicha, Druckera, Herbarta,
Marcuse’a). Niewiara w polityczna sprezystos¢ i zywotno$é demokracji zabarwila jego niewiarg w estetycz-
ng samodzielno$¢ oraz dojrzatos¢ jednostki jako konsumenta, ale i wspdlinterpretatora, wspottworcy, wspot-
obywatela i wspolnika sztuk wizualnych. Méwiac krétko: Walter Benjamin uznal, ze rosnacej masie jednost-
kowych przezywanych zmystowo ,,doznan”, dostarczanych mieszkancom wspélczesnych metropolii przez
srodki masowego przekazu i uktadanych w $wiadomosci poszczegolnych oséb w ,przezycia”, nie towarzy-
szy wzrost umiej¢tnosci skladania tych przezy¢ w bardziej uporzadkowane i przetworzone intelektualnie
1 emocjonalnie ,,dos$wiadczenia” (ktére juz si¢ nadaja do intersubiektywnej negocjacji, do przechowywania
w schowkach tradycji i spolecznej pamigci itd.). To tak, jak gdyby dostarczano nam coraz to nowych pakun-
kow ksiazek, ale my nie potrafilibySmy ich ustawia¢ na potkach, katalogowaé, odnajdywaé i czytaé, a w zwiaz-
ku z tym zamiast pgczniejacej biblioteki mielibysmy rozpelzajacy si¢ na coraz wigkszym obszarze skiad
makulatury. Mylit si¢ zatem Benjamin, sadzac, ze ludzkos¢ utonie na wysypisku $mieci, a nad jej grobem
bedzie si¢ rozlegalo wycie dyktatoréw i pienia gwiazd ekranu i estrady. Masy nie sg az tak beznadziejne, jak
sadza przedstawiciele elit intelektualnych. Intelektualisci nie sa az tak bezradni, jak si¢ wydaje im samym
albo niektérym politykom. Po co zatem nadal czyta¢ Benjamina?

Jedynym usprawiedliwieniem naszego nieustajacego zainteresowania Benjaminem, naszej nieustajacej
adoracji Arkad i Pasazy jest okoliczno$¢, ze wrodzy mu Adorno i Max Horkheimer byli jeszcze bardziej
glusi na glos ludu i na kanonizacj¢ form peryferyjnych jako mechanizm regeneracji sztuki (wybrzydzali na
Jazz, film i pras¢ wysokonaktadowa, rubryki porad astrologicznych oraz pornografig). W wypadku Adorna
okazali si¢ takze nieczuli na ,,mtodo$¢ wiecznie naga” (Adorno zszedt bez stowa z katedry, gdy zbuntowana
niemiecka studentka obnazyla przy nim piersi) i na zew ruchu spolecznego i protestu politycznego. Przyta-
czam ten mato znany epizod z dziejow studenckiej rebelii z konca lat 60., gdyz jest niezwykle wymowny.
Ukazuje wzglgdny brak zrozumienia pomigdzy pokoleniem Adorna, walczacym o awans spoteczny i kultu-
ralny mas proletariatu przemystowego, a pokoleniem anonimowej studentki (ale i nie-anonimowych miodych
przyjaciot asystenta Adorna, Jiirgena Habermasa, oraz jego uczniéw — takich jak Joshka Fischer, Daniel
Cohn-Bendit, Axel Honneth czy Helmut Dubiel), walczacym o demokratyzacj¢ szkolnictwa wyzszego pe-
kajacego w autorytarnych i biurokratycznych szwach. Gdyby Walter Benjamin mégt by¢ $wiadkiem tej sceny,
zapewne skomentowalby ja ironicznie jako przypis do jego nieudanej habilitacji o ,.korzeniach niemieckiej
tragedii”. Tragedia a /a 1968: ojciec zalozyciel szkoly frankfurckiej i zwolennik wyzwolenia mas z estetycz-
nej niewoli z niesmakiem odwraca si¢ od spontanicznej rewolucji, nowego ruchu spotecznego, wyobrazni
siggajacej po wladze, iscie gombrowiczowskiej ,,mlodosci wiecznie nagiej”. Ten sam Adorno, ktory jeszcze
w lutym 1940 r., w entuzjastycznym liscie do Benjamina, sprowokowanym esejem tego ostatniego na temat
Marcela Prousta, opublikowanym na tamach stynnego dzis ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung”, pisze wlasnie
na temat kategorii pamigci i do§wiadczenia, ze by¢ moze ,,prawdziwym celem jest poréwnanie calego prze-
ciwstawienia przezy¢ zmystowych (Erlebnis) i do$wiadczenia jako takiego (Erfahrung) do dialektycznej
teorii zapominania? Inaczej méwiac, do teorii reifikacji? Wszelka reifikacja jest zapominaniem; przedmioty
staja si¢ urzeczowione w chwili, gdy je zatrzymujemy, ale co§ w nich ulega zapomnieniu. Rodzi si¢ pytanie
0 to, w jakiej mierze to zapominanie potrafi ksztaltowaé doswiadczenie, co nazwatbym epickim zapomnie-
niem, a na ile jest to zapominanie odruchowe™,

3 Ide tu tropem interpretacji Stephena Nicholsa, ktory cytuje Terry’ego Eagletona i Johna McCole’a. Ten ostatni stwierdzit,
ze dla Benjamina ,tradycja”, w ktérej aura mogla trwag, byla nie tyle kanonem tekstow, obrazow albo wartosci, ile spéjnoscia,
komunikowalnoscia, przekazywalnoscia doswiadczenia (S. Nichols, The End of Aura?, [w:]HU.Gumbrecht,M. Marrinan
(ed.), Mapping Benjamin: the work of art in the digital age, Stanford 2003, s. 258.

M. Jay, Song of Experience: modern American and European variations on a universal theme, Berkeley 2005, s. 340. Jay
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Problemem zapominania i zapamietywania, gonitwy i wymiany form w mysli i w sztuce zajmowali si¢
wszyscy wybitniejsi estetycy minionego stulecia, idac zreszts §ladami Georga Simmia, ktéry glowit si¢ nad
mozliwoscia pogodzenia coraz szybszej zmiennosci form w kulturze z coraz bardziej ograniczonymi moz-
liwosciami dostosowania tempa, w jakim czlowiek jest w stanie katalogowa¢ i rozumieé, zbieraé i wykorzy-
stywa¢ jednostkowe doznania, przezycia i do§wiadczenia — zastanawiajac si¢ nad szansami dostosowania
tego tempa do nieustannie rosnacego przyspieszenia, galopu, zuzywania si¢, ucieczki form. Benjamin, jak
wiadomo, chadzal na simmlowskie seminaria (zreszta wywodzit si¢ z zamoznej berlinskiej rodziny, a jego
ojciec handlowal dzielami sztuki, wigc jego obecno$¢ na seminariach Simmla byla poniekad oczywista —
a choé pdzniej pozwalal sobie na uszczypliwosci pod adresem autora Filozofii pieniqdza, wiele oden zapo-
zyczyt i wiele mu zawdzieczat). Duzo p6zniej od Benjamina zajat si¢ tym problemem na przyklad Ranciére.
Zauwazy! on, powolujac si¢ na Marksa, ze zdominowana przez neopozytywistow instytucjonalna nauka
zmienita studia nad aura. Wprowadzila czastkowe badania jednostkowych strategii ukladania doznan we
wrazenia. Wyluskata owiana aura ,,fantasmagori¢” ze zbiorowego uniesienia i wspolnych — intersubiektyw-
nych tradycji i konwencji. Szukata zrédetl aury w jednostkowej ekspresji i subiektywnej wiedzy suwerenne-
g0 podmiotu. Podmiot traktowata jako konsumenta wrazen, czasem podrzednego wspotautora, jak w Ikei
albo ,,Zréb-to-sam”. W podmiocie widziata nabywce przezy¢ — tylko czasem ich wspdlrezysera, jak w ,,club-
bingu” i programach telewizyjnych na Zzadanie. Podmiot zredukowala do rangi krélika do$wiadczalnego
przemyshu i kompleksu info-edu-rozrywkowego. Tyko czasami dostrzegala w nim konstruktora doswiadczen,
jak w fotografii telefonami komodrkowymi i muzyce $ciaganej dzigki MP3 z Internetu (obie technologie po-
zwalajg na usamodzielnienie konsumenta).

Innymi stowy twierdze, ze Walter Benjamin zachowal kasandryczna powagg szukajac wyjasnienia nie-
uchronnej kleski mas (pod tym wzgledem byt wspotczesnym Eliasa Canettiego i Hermanna Brocha) doktad-
nie tam, gdzie masy znalazty demokratyczne wyjscie z domu niewoli (niewoli masowo narzucanej $rodkami
masowej komunikacji wizualnej i interpretacyjnej). Ludzko$¢ nie jest az tak glupia, jak sadzili Goebbels
i Zdanow, cho¢ moze nie az tak madra jak podejrzewali humanisci renesansu albo o$wiecenia. Dostrzegaja
to niektdrzy sposrdd dzisiejszych interpretatorow Benjamina, cho¢ szacunek dla tego ostatniego powstrzy-
muje ich jeszcze od postawienia kropki nad ,,i”. Niepotrzebnie. Kropke nad ,,i” trzeba postawi¢, zreszta idac
$ladami Bruna Latoura i Antoine’a Henniona’. Mistycyzm Benjamina nie jest niestety trzecia droga miedzy
Settembrinim a Naphta. Benjaminowi blizej, nawiasem méwiac, do Lukacsa, niz do Crocego, a wigc raczej
do pierwowzoru Naphty niz Settembriniego, co niekoniecznie musi don nastraja¢ pozytywnie. Moze jednak
Horkheimer i Adorno mieli racje, trzymajac go na odleglos¢ wyciagnigtych ramion od szkoly frankfurckiej?
Moze zainteresowanie mistycyzmem i fragmentaryzacja doswiadczenia istotnie Swiadczylo o eskapistycznej
sklonnosci do spisywania na straty mas — wylegajacych na bulwary, zapehiajacych pasaze, zasiadajacych
na tarasach kawiarfi i restauracji? O zludzeniu schylkowosci w epoce, ktora byla tylko kolejnym etapem
nieustajacej transformacji i ewolucji?

W POSZUKIWANIU FUNDAMENTOW DOSWIADCZENIA 1 AURY

Koncepcja doswiadczenia, a nawet aury jako gwarancji jakosci tego doswiadczenia jest w mysli Ben-
jamina uwarunkowana klasowo i zlokalizowana w dziecigcej pamigci, przedstawionej romantycznie jako

cytuje za Aforyzmami na temat wyobrazni i barwy z lat 1914-1915. Odwoluje si¢ do pracy H. Caygill, Walter Benjamin: the
color of experience, London-New York 1998, w ktorej ten esej shuzy jako podstawa tezy, iz Benjamin byt przede wszystkim my-
glicielem ,,wizualnosci”, co Jay kwalifikuje jako roszczenie przesadne, ale w sumie pozadane, jako ze pozwala przy odtwarzaniu
teorii aury odwola¢ si¢ nie tylko do Malej historii fotografii i Dziela sztuki w epoce jego mechanicznej reprodukeji, lecz do pism
Benjamina.

3> Mysle o nastgpujacym tekscie: ,,Odwolanie si¢ do pojecia aury dostarcza Benjaminowi sposobnosci, by mie¢ zawsze racje.
Kiedy Benjamin patrzy na wspétczesnosé, aura staje si¢ czyms w rodzaju Raju Utraconego, negatywnym odbiciem i echem tego,
co okresla jako nowe skutki mechanicznej reprodukcji dziel sztuki a zarazem uznaje za nowych uwodzicieli mas, zastepujacych
dawniejsze pigkno sztuki. Kiedy jednak zwraca si¢ ku przeszlosci, uwaza nostalgiczna tgsknotg za aura jako ztudzenie, relikt war-
tosci kultowej. Moze spokojnie krytykowa¢ krytykow sztuki wspoélczesnej jako reakcjonistéw stgsknionych za utracona, burzuazyj-
ng, elitarng koncepcja sztuki”. A. Hennion, B. Latour, How to Make Mistakes on So Many Things at Once — and Become
Famous for It, [w:] Gumbrecht, Marrinan, op. cit, s. 92.
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czula empiria (zarte Empirie Goethego). Jak Benjamin wyznawal w liscie do Adorna z 7 maja 1940 r.: jest
faktem, ze Zroédel mojej »teorii doswiadczenia« nalezy szuka¢ we wspomnieniach z dziecinstwa. Rodzice
zwykli zabiera¢ nas na spacery po miejscowosciach, w ktérych spedzali$émy letnie wakacje. Zawsze bylo
nas kilkoro dzieciakéw. Ale mam na mysli zwlaszcza mojego brata. Kiedy juz zwiedziliémy jedna z obo-
wiazkowych atrakcji pod Freudenstadt, Wengen albo Schreiberhau, brat zwykl mawiaé »Teraz mozna po-
wiedzie¢, ze tu byliSmy«. Ta uwaga zapadta mi na zawsze w pamigé™®.

Romantyczna idealizacja dziecigcych wspomnien idzie u Benjamina tak daleko, ze dowodzi on wrecz,
iz j¢zykowe, estetyczne, historyczne poktady pamigci takze mozna sprowadzi¢ do pierwszych zmystowych
wspomnien dziecka, zajrze¢ poza doroste przyzwyczajenia i nawyki zmystowe — dostrzec barwy same
w sobie, zanim jeszcze z rozlanego doznania uprzatneli$my je i wlaliSmy do probéwki z etykietka ,, wlasno$é
przedmiotu; kolor”, doznajac kolorowych przezy¢ w ramkach przedmiotéw, ktérym przypisaliSmy poszcze-
g0Ine barwy. Nietrudno dostrzec tu zakotwiczenie aury. Mysle, ze Benjamin pod$wiadomie zalozyl, iz spo-
leczenstwo za posrednictwem rodziny wpaja nam w trakcie socjalizacji pewne ,,ramy”, pozwalajace dzieciom
na organizacj¢ doswiadczen i wspomnien (,,mozna powiedzieé, ze tu byliémy™), a korzystajac z zatopionych
w podswiadomosci cztowieka dorostego ram odczytujemy poniekad w otaczajacym nas $wiecie to, na co
spoteczefistwo pragnelo zwrdci¢ nasza uwagg. W dodatku wydaje nam si¢ to naturalne, otoczone ,,naturalng”
aura, jak glebokie przezycie estetyczne. W szkicu Dzieciecy poglad na kolory pisal Benjamin: ,,Dzieci widza
czystymi oczyma i nie daja si¢ uczuciowo zbi¢ z tropu i dlatego jest to takie uduchowione; tecza jaka widza
nie stanowi cnotliwej abstrakcji, ale pozwala im zy¢ w sztuce. Porzadek sztuki jest rajski, bo nie maci go
mysl o rozpadzie granic — w podnieceniu ukladanych w przedmioty do$wiadczenia. Swiat blyszczy pelnia
barw tozsamych ze soba, niewinnych, harmonijnych. Dzieci si¢ nie wstydza, bo nie ma zastanowienia, jest
samo widzenie™’.

Zajety romantycznym, uwznioslonym i wyidealizowanym dzieckiem jako prototypowym flaneurem in
spe, Benjamin stracil nieco z oczu wielka szkolg ostentacyjnej konsumpcji, jaka XIX-wieczny Paryz byt dla
industrializowanej ludzkosci, a co za tym idzie nie potrafit dostrzec wylaniajacych si¢ juz nowych wrazen,
doznan, wzruszen inaczej niz jako zwiastunow fragmentaryzacji i rozbicia ufnej, naiwnej, dziecigcej jednos-
ci percepcji. W szczeg6lnosci nie byt w stanie przeciwstawi¢ aurze dziecigcej pamigci sprzed okresu dorostej
parcelacji doswiadczenia — konkurencyjnej analizy nowej aury (nowych ,,aur’*?) na tle nowych form przezy¢
osobistych i doswiadczen estetycznych. Nazywal sam siebie Fortynbrasem surrealizmu i entuzjastycznie
zajat si¢ przekladem Paryskiego wiesniaka Louisa Aragona na niemiecki, ale Arkady i Pasaze pozostaty
niedokonczonymi kolekcjami miniesejéw, nie za§ proba zrozumienia, jakie jest zycie estetyczne po dada-
izmie, Duchampie i surrealizmie. Dostrzegal potencjalne Zrédta nowej aury, ale swoje spostrzezenia trakto-
wat jako dowody w procesie wytoczonym burzuazji i jej literackim oraz artystycznym przedstawicielom;
nie jako zwiastuny nowych proceséw, ktore kiedy$ w przyszlosci miaty wytoczy¢ kolejne mtode pokolenia
— juz nie tylko burzuazji, ale i bolszewickim komisarzom oraz ich spadkobiercom, bezmyslnym konsumen-
tom i nazbyt wymysinym manipulatorom?®.

Benjamin jest dla nas cickawy nie dlatego, ze pozwala lepiej zrozumieé dzisiejszy $wiat (cho¢ lektura
tez na temat filozofii dziejow sktania do pogladu, ze od Carla Schmitta przejal nie tylko ideg stanu wyjatko-
wego, ale i wizj¢ proletariackiego meza opatrznosciowego), lecz dlatego, ze pozwala zrozumieé, dlaczego
»doswiadczenie” (a wlasciwie dostep do przezy¢ sfabrykowanych tak, by utatwi¢ jednostkowe skladanie
porownywalnych doswiadczen) ,tanieje” w spoleczenstwach poddanych procesom demokratyzacji, alfabe-
tyzacji i masowej komunikacji (i pozwala dostrzec niebezpieczeristwa zakotwiczenia ideatu aury w konkret-
nej formule kolekcjonowania doswiadczen, mianowicie dziecigcej). Dlatego z jednej strony wspoiczesni
krytycy trafnie dostrzegaja, ze sklepy w muzeach to jak gdyby sklepy typu ,,zréb to sam” dla nabywcow
doznan wizualnych, ktérzy moga sobie manipulowaé reliktami-pamiatkami nabywanymi po wizycie

 Jay, op. cit., 5. 313,

7 Ibidem, s. 318, Jay cytuje list Adorna do Benjamina z 29 lutego 1940 r. Jest to, nawiasem mowiac, jeden z ostatnich listow
wymienionych migdzy nimi. Wkrétce potem Walter Benjamin, pod wptywem mylnie zinterpretowanego zagrozenia, popehit w Pi-
renejach samobdjstwo w obawie przed wpadnigciem w rece gestapo.

8 Nalezy, gwoli historycznej $cistosci, doda¢, ze wytoczylo dopiero w 1968, bo rok 1956 wydaje nam sig dzisiaj z perspek-
tywy nowego stulecia nieco blahszy niz si¢ wydawalo wewnatrz zimnowojennego nadmuchanego balonika — mlodzi gniewni
z egzystencjalistycznych piwnic zadowolili si¢ jazzem, abstrakcja i obietnica komunistéw, ze beda troche lepsi, a krytykowani przez
nich eurokomunisci zadowolili si¢ wykazaniem, ze od najgorszych rosyjskich ekscesow odzegnali si¢ z kretesem.
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w muzeum, tak jak si¢ manipuluje (fast forward, freeze frame, close-up) wideokasetami opowiadajacymi
o muzealnych zbiorach na prywatnych zestawach elektronicznych (telewizory, odtwarzacze, komputery), ale
z drugiej strony przybieraja nieco wyniosty ton przedstawicieli klasy wyksztalconej, przemawiajacych do
nieoswieconych mas, ktore pozostawione samym sobie przezuwalyby rzekomo od rana do wieczora wideo-
klipy i wegetowaly tarzajac si¢ w reklamowym blocie: ,,Widzowie moga nieustannie wyciera¢ obrazy, jak
gdyby ich powieki byly wycieraczkami przedniej szyby, bo wiedza, ze ikona [np. gwiazda pop jak Madon-
na — przyp. S.M.] pozostanie, krzepiac ich ztudzeniem ciaglosci, ktora sktadnia wideo pokawatkowata w nie-
skonczonosé™.

Nie podzielam pesymizmu ani samego Benjamina, ani jego dzisiejszych interpretatoréw, takich jak
Beatriz Sarlo, ktéra poréwnuje zywego widza do samochodu, w ktérym dziataja wycieraczki przedniej szyby.
Chytro$¢ rozumu w dziejach, ukryte przejscia i tunele historii, wykorzystywanie sekwencji szczesliwych
trafow niczym w ,,Jak to ze Inem bylo” — wszystkie takie mechanizmy adaptacji do dopiero wylaniajacych
si¢ ,,praw” zmiany i rozwoju wydaja mi si¢ stosunkowo niskg cena, jaka ptacimy za uczenie sie, za szkole
widzenia, styszenia, porzadkowania wrazen, rejestracji doznan, organizacji i zarzadzania naszymi przezy-
ciami. Dlatego nie zgadzam si¢ z pogladem, Ze przezycie estetyczne (bo ono jest punktem wyjscia, a nie
»dzieto” sztuki, ktére moze by¢ przypadkowe jak u Duchampa albo Andy’ego Warhola, ktoére moze byé
samym pomyslem jak u konceptualistow, ktdre moze by¢ tylko chwilowa aranzacja scenopodobnej, uteatra-
lizowanej, udramatyzowanej sytuacji, kontekstu dla spotkania, przedstawienia, przezycia) nieuchronnie traci
»aurg” w epoce powtarzania i rozpowszechniania (nie chodzi bowiem o mechaniczna albo digitalng repro-
dukcje, tylko o fakt, Ze reprodukcja taka moze zachodzi¢ nieustannie, a jej produkty moga byé rozsylane do
nieograniczonej liczby indywidualnych odbiorcéw naraz — wazna jest wlasnie komunikowalnosé, a repro-
dukowalno$¢ pozostaje drugorzedna i podporzadkowana komunikowalnosci, bez ktérej bylaby niczym). Nie
traci ,,aury”, bo jej straci¢ nie moze, dopoki pozostanie przezyciem estetycznym — choé straci, by¢ moze,
automatyczne polaczenie z aurg religijna albo polityczna (wiara w Boga zwigksza intensywno$é, zarliwo$¢
przezy¢ estetycznych, ale jej brak drogi do takich przezy¢ nie zamyka, polityczne zaangazowanie przyspie-
sza przezycie estetyczne, ale jego brak takich przezy¢ nie wyklucza).

POZORNOSC UTRATY AURY I STRATEGIE JEJ ODZYSKIWANIA

Utrata aury nie jest prawdopodobna, poniewaz aur¢ poniekad nosimy ze soba, w ,,plecaku” (nasze
nawyki myslowe i odruchy uczuciowe, nasze sposoby przezywania swiata), a czgsci zamiennych do aury
(form podsuwanych nam przez coraz szybsze przemiany kultury) jakos nie brakuje. Zaréwno posiadanie
»plecaka”, jak i ,,pakowanie” skladnikéw aury do podrecznej apteczki pierwszej pomocy estetycznej nie jest
jednak bynajmniej nasza prywatng zastuga. Wartoéci, ktére przypisujemy naszym przezyciom, wedtug kto-
rych porzadkujemy, roztrzasamy i planujemy nasze doswiadczenia — nasze dzialanie, nasze jednostkowe
zycie — sg przez nas czeéciowo odziedziczone, zmodyfikowane, wybrane, chciane. Sg one jednak nie-osta-
teczne. Roznia si¢ od wartosci religijnych tym, ze nie zawieraja idei sadu ostatecznego, jako forum, na ktérym
raz na zawsze rozstrzygnie si¢ spory o to, jakie warto$ci sa gora, a zaktadaja tylko nieskoficzony ciag sadow
nieostatecznych, rozejmow, kompromiséw, kontekstéw, walk o rzady dusz albo cho¢by oczu. Réznia si¢ od
warto$ci politycznych tym, ze nie musza prowadzi¢ do wyboru okreslonego systemu politycznego, zadowa-
lajac sie stworzeniem ringu, platformy, przestrzeni spotecznej, na ktorej przestrzega si¢ demokratycznych
regul gry, pilnuje, by ostateczna decyzja nalezata do demokratycznego spoleczefistwa otwartego (w sensie
Poppera, a wiec otwartego na poszukiwanie wiedzy intersubiektywnej). Takie skojarzenie maksimum rela-
tywizacji wartosci — w celu zabezpieczenia mozliwosci zmiany paradygmatu w bezwzglednej walce o do-
kladniejsza wiedze¢ — z minimalizacja ryzyka wynikajacego z pozbawienia wartosci sankcji ostatecznych
(religijnych badz politycznych, mistycznych badz rynkowych), a co za tym idzie z zagubieniem, panika,
psychoza, ucieczkg od wolnosci, jest charakterystycznym problemem rozwojowym Zachodu, rozpisanym
w ramach globalizacji na caty $wiat. Pozostaje jednak pytanie, jak dlugo mozna i nalezy odwlekaé derela-
tywizacje wartosci, niezbedna, by mozna si¢ byto na nich oprze¢ — cho¢by tymczasowo — w akcie oceny
i wyboru.

9 B. Sarlo, Post-Benjamin, [w:] Gumbrecht, Marrinen, op. cit., s. 304,
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Na jednym biegunie teoretycznego odzwierciedlenia rozwiazan skrajnych mamy koncepcje Samuela
Huntingtona, ktéry opowiada si¢ za derelatywizacja przez demonstracje korzeni spoteczno-historycznych
i etnicznych. Zwiastuje on ostateczne starcie rywalizujacych wartosci wyposazonych w sankcje religijne
(biegun fundamentalistyczny). Na drugim biegunie literackich przedstawicieli odroczonej derelatywizacji,
zwolennikéw bardziej pragmatycznych rozwiazan, mamy koncepcj¢ George’a Ritzera, ktéra przewiduje
0g6Ina neutralizacj¢ wyborow, a nawet apatig. Po wchlonigciu wszystkich restauracji $wiata przez McDonald’s,
wszystkich supermarketéw przez Wal-Mart, dojdzie do poddania wszystkich realnych doznan kontroli przez
ich zamian¢ na doznania zaprogramowane i rozprowadzone w sztucznych niby-przestrzeniach, takich jak
centra handlowo-ustugowe, osrodki turystyczne i sieci dystrybucji elektronicznej do jednostkowych odbior-
cow (mozna wigc wrecz powiedzied, ze biegun Ritzera jest entropijny). Doznania straca na autentycznosci,
ale zyskaja na przewidywalnoéci. Huntington i Ritzer poruszaja si¢ po réznych orbitach akademickich
(Harvard i Maryland, Cambridge w Massachusetts i Baltimore w Marylandzie, politolog i doradca rzadéw
z jednej, a oscylujacy w kierunku krytycznych postmodernistéw autor akademickich bestselleréw z drugiej
strony), wyznaczajac symetryczne pole rozwiazan i wizji posrednich, na ktérym negocjujemy postep pozna-
nia i wypracowujemy pragmatyczne rozwiazania. Ich parg przypomina duet Adomo-Benjamin osiemdziesiat
lat wezedniej: Adomo prorokowat zderzenie osobowosci autorytarnej z wolna, Benjamin uwazal, ze wsze-
dzie b¢da szpalty, ekrany i glosniki, a w nich wylacznie gwiazdy filmowe i dyktatorzy na oczach i w uszach
biernych mas. Zaden z nich nie wygrat. Nie wygra tez zaden z ich wspélczesnych odpowiednikéw. Hun-
tington jest zbyt skrajnym katastrofista i zbyt rygorystycznym biatym anglosaskim protestantem. Ritzer jest
zbyt liberalnym i kosmopolitycznym postmodernista. Wigkszo$¢ badaczy i politykéw, konsumentow i wy-
borcow, widzéw i stuchaczy przestraszy si¢ zaréwno fundamentalisty, jak i relatywisty. Rowiesnik Benja-
mina, Hermann Broch, napisat w swojej Autobiografii duchowej, ze ,»demokracja dzigki swym etycznym
i poznawczym wartosciom jest w sferze politycznej pelnoprawnym systemem wartosci i tym chyba nalezy
tlumaczy¢, ze prawdziwie demokratyczna tradycja, gdziekolwiek istnieje, stawia zawziety opér zamknigtym
systemom politycznym, jakie reprezentuja komunizm i faszyzm™'°.

Poniewaz Benjamin wyprowadzat pojecie ,.aury” z terminologii religijnej, trudno wyobrazi¢ sobie,
w jakim kierunku zmodyfikowatby koncepcjg aury, gdyby ja rozwijat po II wojnie swiatowej, a zwlaszcza
czy poswigcitby uwagg procesowi jej regeneracji w ramach renesansu interaktywnosci w przezywaniu sztuki
wspotczesnej (nazwatbym to performative turn, czyli zwrotem ku perfomatywnosci, albo gadaniem do
obrazu)''. Najtrudniej wyobrazi¢ sobie, jak zachowatby si¢ w obliczu zimnej wojny, gdyz to wlasnie w jej
cieniu najwyrazniej doszly do glosu trzy strategie pakowania aury do prywatnych ,,plecakéw” obywateli-
-konsument6éw-uczestnikéw procesow komunikacji estetycznej. Przedstawmy je pokrotce, a nastepnie prze-
sledzmy we wspélczesnych projektach artystycznych w sztukach wizualnych (fotografii):

1) Strategia turystycznej odnowy do$wiadczenia (,,otwarto$¢” na nowe wrazenia przeciwstawiana jest
»futynie” i ,,dogmatyzmowi”). W strukturze jednostkowych przezyé »pakiety doznan turystycznych” staly
si¢ ukladem wizualnego odniesienia. Dominacja gospodarcza Zachodu wymusza otwieranie infrastruktury
turystycznej na calym $wiecie dla klas coraz nizszych z krajow coraz bogatszych, co daje wrazenie awansu
mas do nieba konsumpcji egzotycznych doswiadczen i otwiera — zdaniem korzystajacych z niego artystow
—Sposob wsaczania doznan i przykuwania uwagi potencjalnego odbiorcy. Artysta wprowadza widza w $wiat,
ktory jest instalacja zaprojektowana dla interaktywne;j i krytycznej ,,wymiany” — doznaf, przezyé, przemyslen.

2) Strategia zwrotu ku performatywnosci w praktykach komunikacji artystycznej (,,interaktywno$¢”
przeciwstawiana ,,biernoéci” i »ubezwlasnowolnieniu™). Teatralizacja projektow artystycznych doprowadza
do tego, ze wszyscy mozemy sobie dobieraé zestawy wrazen i ramy przezy¢ — rozrywkowe albo edukacyjne,
polityczne albo osobiste, jak gdyby stanowily one ,,menu” w restauracji albo programie komputerowym (ta
swoboda doboru jest odzwierciedleniem coraz wigkszej ruchliwosci i zmiennosci spolecznej w sferze zawo-
dowej, edukacyjnej, obyczajowej itd.). Artysta nie traktuje swojej instalacji jako kompletnego dziela, ale
stara si¢ weiagna¢ widza w rolg swiadomego partnera, dookreslajacego charakter ,,wydarzenia” (,»happenin-
gu”) w czasoprzestrzeni.

:(1) H. Broch, Autobiografia duchowa, przel. S. Btaut, Warszawa 2005, s. 104.
. . S. Magala, Skok na scene, gadanie do obrazu. Interaktywne rytualy krytycznej fotografii w spoleczenstwie spektaklu,
niepublikowany referat na poznanskie IV Biennale Fotografii w maju 2005 r. (przygotowywany do druku w antologii pod redakcja
Marianny Michatowskiej).
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3) Strategia ,,wyzwalania” przez szok w starciach z estetykami zamknigtymi (wolnos¢ i inno$¢ prze-
ciwstawiane sg przyzwyczajeniom, rytualnym odruchom, praniu moézgu, z ktérego mozna wyrwa¢ widza
tylko stosujac terapie szokowe). Nalezy tu przede wszystkim dwuznaczna i niebezpieczna bron zaplanowa-
nego skandalu i prowokacji — gldwnie wizualnej i obyczajowej, czasem politycznej i religijnej. Strategia ta
cieszy si¢ marginalnym, ale rosnacym powodzeniem i jak dotad byla broniona przez elity kulturalne mimo
prob zmobilizowania ,,milczacej wigkszo$ci”, jak na przyklad w kwestii abstrakcji albo pornografii'?, cho¢
coraz czeSciej styszy sie obecnie glosy dotyczace granic tolerancji wobec tej strategii, zwlaszcza na gruncie
politycznym (czy za pieniadze podatnika wolno temuz podatnikowi wymierza¢ policzek?) i religijnym (czy
w celu pokazania, Ze cenzura nam nie straszna, warto prowokowa¢ fanatyczne thumy?) .

Wszystkie strategie sa jeszcze w uzyciu i wszystkie doprowadzaja do regeneracji ,.aury”, cho¢ kazda
na swoj — klasowo i tematycznie oddzielny — sposob i zadna ,,raz na zawsze”. Postaram si¢ to wykazac na
przykladzie nieprzypadkowo dobranych prac miodych polskich artystéw zwiazanych z fotografia. Jest to
wybor nieprzypadkowy w tym sensie, ze moje zainteresowania krytyczne i badawcze od dawna zmierzaty
w kierunku fotografii jako podstawowej dyscypliny multimedialnej, poniekad ,,bazy” w stosunku do medial-
nej (film) i multimedialnej (Internet) nadbudowy.

STRATEGIA , TURYSTYCZNEJ” ODNOWY DOSWIADCZENIA

Strategie ,,turystycznej” odnowy doswiadczenia reprezentuje Wojciech Prazmowski, ktérego niedawny
,,List do Gombrowicza”, czyli seria zdje¢ krajobrazowych z rodzinnych stron, odzyskuje aurg utracona (il. 1).
Nakazuje kulturalnemu tury$cie poddaé¢ zapadnigte domki koslawego, zapomnianego miasteczka i zarosnig-
te pomniki strzegace bramy wjazdowej do rodzinnego dworku szlachetnej procedurze nostalgicznej obrébki
— tak jakby dzigki staraniu artysty i za zgoda widza jego fotografii wszczgto proces beatyfikacji i kanoniza-
cji przezy¢ wywotanych przez te szczegdly krajobrazu. Wzrok turysty ,,uszlachetnia”, podnosi do rangi ,,cen-
nego przezycia” obecnosé w srodowisku przygotowanym przez przemyst turystyczny albo artystyczny. Pa-
trzac na domki okolicznych miasteczek — sugeruje Prazmowski — widzimy porazajaca, senng, rozmamiana,
nie do konca uformowana nijako$¢, gombrowiczowskie ,,niedokonczenie”, ,,niedowychowanie”, ,,niedojrza-
to$¢”, jakby sam krajobraz uskarzal si¢ na to, Zze go nie ujg¢to w karby cywilizowanych autostrad i wyrafino-
wanie starannie zaprogramowanych osiedli, dyskretnie rozmieszczonych ogrodow. Ujrzyjmy jednak t¢ niema
skarge krajobrazu nie jako ,,brak”, ,,co$ niedokonczonego”, ale cos takze potencjalnie korzystnego, jako ot-
warto$é, szanse, wyzwanie, kolejna sceng do stwarzania samych siebie. Ujrzyjmy to jako ,,tt0”, na ktérym
jeste$my w stanie rozegra¢ nasza walke o donioste, nietrywialne przezycia, o autentyczne, poruszajace do-
znania. Witold Gombrowicz tez szamotal si¢ w swoim srodowisku klasowym (ziemianstwo i imponowalo
mu, i irytowato go jednoczes$nie) i w srodowiskach zawodowych (otart si¢ o prawo, musiat by¢ urz¢dnikiem,
zachowywat si¢ jak pisarz wychowujacy milode talenty, poddawat ostrej krytyce prawdziwych i wyimagino-
wanych rywali) albo miejskich Warszawy czy Buenos Aires, widzac wszedzie tylko jedno wyjscie z nijako-
$ci — bezwzgledne przeksztatcenie kazdego wrazenia, zdarzenia i interakcji w epizod z cyklu ,,moja nieusta-
jaca walka o wlasng wybitno$¢”, w cegietke do budowy wlasnego pomnika w pamigci otoczenia. Jak to
oddag, portretujac senne krajobrazy, rozsypane pomniki, zadbane, schludne, ale senne i ptwiejskie uliczki?
Mozna trzyma¢ sig $cisle tego, co mogt tam widzie¢ juz Gombrowicz w latach 30.; zwraca¢ uwagg tylko na
te drzewa, ktore juz staty, gdy chadzal tam WG, aleje, ktorymi mogt si¢ przechadzaé, domki, wzgorza i pola,
ktére mégt widzie¢ przed wojna. Tak zbudowat atmosfer ,,Listu do Gombrowicza” Prazmowski. Trzymajac
si¢ $cisle tych fragmentow otoczenia, z ktérych sam WG mogt sobie budowa¢ wspomnienia. Aurg trzymajac
w zanadrzu, podobnie jak los trzymat w zanadrzu literacka nagrodg¢ Nobla (ostatecznie, jak wiadomo, za-
trzymat Gombrowiczowi Zzycie na krotko przed bardzo prawdopodobnym przyznaniem tej nagrody). Tak

12 Opublikowano ostatnio wiele badan na ten temat, a mianowicie polityki kulturalnej zaréwno Kominternu a potem KGB
z jednej, a Kongresu Swobod Intelektualnych i CIA z drugiej strony, np. D. Caute, The dancer defects: the struggle for cultural
supremancy during the cold War, Oxford 2003. W indeksie jest np. Zbigniew Cybulski albo Czestaw Mitosz, ale Waltera Benjami-
na ani Adorna nie ma (duzo jest za to o Brechcie). Ogélnie rzecz biorac, nie bardzo wiem, czy mozna moéwic o $wiadome;j strategii
testowania granic tolernacji, czy tez po prostu o tym, ze Zachéd miat ,,szczescie”, ze rosyjscy przywodcy imperium zia mieli jesz-
cze bardziej konserwatywne gusta niz politycy Zachodu, i ze awangardyzm wygral z klasycyzmem i akademizmem, co w konse-
kwencji przyczynito si¢ do pogigbienia swobdd artystycznych na Zachodzie.
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1. W. Prazmowski. ,,List do Gombrowicza”, fotografie z okolic Matoszyc, 2005

rozumiem przesfanie przejmujaco prostych zdje¢ Prazmowskiego, ktory ich serig opatrzyt nawet bardzo in-
tymnym listem do autora Ferdydurke.

Jest to seria dla widza oczytanego, przynajmniej w lekturach szkolnych. Wigkszo$ci uczniow w Polsce
Gombrowicz kojarzy si¢ dzisiaj bardziej z obowiazkowa lektura niz z literatura nieco zakazana, nieco wy-
kleta, a wige blizej mu do Stowackiego i Pimki niz do wywrotowego, ironicznego skandalisty. Ale jest to
tez seria dla widza wspolczesnego, obytego z wizualnym potegowaniem ,,wartosci dodanej” przez nasyca-
Jace wizyty turystyczne konsumpcja kulturalna zespoty ekspertéw od budowania »image’u” miasta, regionu,
kraju. Prazmowski ironicznie pozbawia swoje zdjecia, swoje , tropienie” Gombrowicza, prawie wszystkich
rekwizytéw pozwalajacych na szybka orientacje. Jego krajobrazy sa ogolocone z wszystkiego, co mogloby
nas oderwac, rozproszy¢, pozbawi¢ skupienia na $ladach Gombrowicza. Jesli wyraz ,kontemplacja” ma jakis
sens, to w przypadku serii ,,List do Gombrowicza” Wojciecha Prazmowskiego sens ten polega na stworzeniu
wizualnej pustelni, w ktérej mozemy w skupieniu przemysle¢ »haszego Gombrowicza”.

Dobrze jest poréwna¢ jego zdjecia ze zdjeciem Karoliny Kowalskiej z cyklu wystawianego na IV Bien-
nale Fotografii w Poznaniu w 2005 r. — i nagrodzonego tam — a mianowicie Nagle zatamanie si¢ rynku re-
klamowego (il. 2). Kowalska wykonala bardzo ciekawe i oryginalne ¢wiczenie, wykorzystujac juz wczes-
niejszy pomyst jednego z fotografow reklamowych (Mata Sibera)", ktory izolowat szyldy i neony
reklamowe odrywajac je od budynkéw i stupéw ogloszeniowych i kazac im samodzielnie szybowaé w prze-
stworzach. Tam jednak, gdzie Kowalska redukuje zgielk, by dojs¢ do pewnego wyciszenia hatasu wzroko-

13 : . e e
Na zapozyczenie to zwrocil mi uwage Tomasz Szczuka.
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2. K. Kowalska, Nagle zalamanie si¢ rynku reklamowego, zdjecie z wystawy Polowanie na przedmioty,
IV Biennale Fotografii, Poznaf, maj 2005

wego, oddychajac z ulga, gdy ,,wybieli” hatasliwe reklamy, tam Prazmowski startuje z catkowitej niemal
ciszy. Widz odetchnie z ulga dopiero wtedy, gdy wzrok i interpretacja nasyca plaskie, smetne krajobrazy.
A to, czym widzowie zdjecia okolic rodzinnych Gombrowicza nasyca, bgdzie wlasnie przenosna, ,,wyima-
ginowana”, bo nasunigta przez jednostkowa wyobraznig aura, swoistg aureola, jaka nakladamy na widoki,
ktore namascit swoim spojrzeniem Wielki Polski Pisarz Wspoétczesny Witold Gombrowicz.

Poniewaz podéwiadome zatozenie brzmi: ,,Gombrowicz wielki by}”, wigc strony rodzinne wzruszaja
nawet wowczas, gdy ptaska swoja nijakoscia nijak wzrusza¢ nie potrafia. Jak to nie potrafia? Prazmowski
jest znany z wielu wypraw w dziedzing zycia codziennego na polskiej prowincji (sam mieszka w Czgsto-
chowie, ale do najbardziej znanych jego prac nalezaty swego czasu zdj¢cia z Koztéwki, zwlaszcza te, w kt6-
rych ukazywal monumentalne pozostato$ci socrealizmu oprawione w nowe, uturystycznione tlo dawnego
patacu Zamojskich jako ,,atrakcji dla zwiedzajacych”). W przypadku serii zdj¢¢ z muzeum socrealizmu
w Kozlowee strategia Prazmowskiego polegata na ukazaniu przypadkowych, nieplanowanych dialogéw, jakie
monumentalne cienie socrealistycznej przesztosci wioda z nowym otoczeniem i nowymi spojrzeniami tury-
stow odwiedzajacych Koztéwke. W przypadku Gombrowicza, strategia polega na podawaniu surowych ra-
portéw z krajobrazu Maloszyc i okolic tak, aby turysta poczut si¢ nieswojo, sktonit si¢ ku refleksji nad ka-
prys$na natura ,,aury”, ktéra wlasciwie dos¢ arbitralnie i ,samowolnie” obdarza fizyczne otoczenie, na
podstawie kulturalnych poszlak. Prazmowski zdaje si¢ mOwi¢: przynosimy nasza prywatna wytworni¢ aury
i podlaczamy do przygotowanego przez artystow i krytykéw, nauczycieli i ludzi mediéw magnetronu na
kulturalnym kempingu. Gombro? Okladka pierwszego wydania Ferdydurke, zdjecie Gombrowicza schodza-
cego z pokladu ,,Chrobrego” w Buenos Aires, reprodukcja sceny z Iwony ksigzniczki Burgunda albo ze Shubu.
Elementy aury juz gotowe, niczym klocki lego, z ktorych nalezy utozy¢ pomnik wielkiego polskiego pisarza.
Nie tedy zatem droga dla tworcy, ktory chee, by pomnik byt zywszy i zbudowany z prawdziwie przezywa-
nych wzruszen. Co Prazmowski robi? Nalezy podwyzszy¢ stopien trudno$ci. Zmusi¢ leniwie powldczacego
wzrokiem ,kulturalnego turyst¢” do wysitku, do skupienia. Na zdj¢ciach nie ma ludzi. Jest — jak w teatrze
Brooka — ,,pusta przestrzen”. Prazmowski wybrat si¢ w okolice dworu rodzinnego Gombrowiczow w Ma-
loszycach wiedzac, ze jego ukladem odniesienia jest wyobrazenie, jakie czytelnicy powiesci — Ferdydurke,
Transatlantyku, Pornografii albo Kosmosu — oraz Dziennikéw maja na temat miejsca akcji wspomnien pol-
skich. Natlok tych wyobrazen mozna podda¢ rozsadnej ocenie, bo scena, jaka dla nas fotograf zbudowal,
jest oczyszczona z ludzi i rekwizytow. Liczy si¢ nasz ruch, ruch naszej wyobrazni na scenie zabudowanej
krajobrazami — i nasze skojarzenia. Nasza, przez nas nadawana aura. Nadawana na kazdym poziomie odbio-

ru i krytycznego albo teoretycznego wtajemniczenia.
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Na przykiad na poziomie krytycznego odbioru przez historykéw sztuki i teoretykéw kultury mozna by
napisa¢ wyimaginowany dialog migdzy Bruno Schulzem a Witoldem Gombrowiczem, wktadajac w usta
Schulza niektére sposréd argumentéw Benjamina, a Gombrowiczowi kazac si¢ postugiwa¢ argumentami
Romana Ingardena z okresu, gdy powstawalo O dziele literackim. Takiej strategii — utrudniania stereotypo-
wego odbioru — mozna si¢ tez dopatrzy¢ wéréd kuratoréw, artystow, krytykow, teoretykéw i autoréw pub-
licznych inscenizacji przezy¢ estetycznych zwiazanych ze sztuka wspotczesna. Oni tez czeéé swoich dziatat
poswigcaja tworzeniu intymnej otoczki ,,pustych przestrzeni”, ,,miejsc oczyszczonych ze zbednych rekwi-
zytéw”, na przyklad galerii, ksiggar, klubow, teatrow, pubow, przestrzeni znaczacych. Nie zawsze jednak
udaje si¢ uzyskac takie napigcie, taki stan skupienia, jak to si¢ udato Prazmowskiemu w Matoszycach. Przy-
puszczam, ze gdyby poprosi¢ Prazmowskiego, zeby odnalazt $lady Ferdydurke w naszej rzeczywistodci,
wcale nie si¢gatby po powies¢, film Jerzego Skolimowskiego ani spektakl lubelskiego teatru ,, Prowizorium”.
Nowych odmian i wcielen Ferdydurke szukalby wsrod zblazowanych licealistéw, ktérzy doprowadzaja
swoich Pimkéw do szatu, po czym filmuja to ukradkiem telefonami komérkowymi i doprowadzaja do zwol-
nienia ich z pracy.

STRATEGIA ZWROTU KU ,PERFORMATYWNOSCI”

Inaczej inscenizuje nasze rytualy przywracania aury sytuacjom, otoczeniom, przedmiotom oraz przezy-
ciom Zbigniew Libera. Chce nas wyciagna¢ na ubita przez liczne spojrzenia ,,ziemig”, chce, zeby$my poczuli,
Jak niepewny jest wizualny grunt pod naszymi stopami i oczami, jak trudna jest szermierka z zawodowymi
podsuwaczami medialnie opracowanych ztudzen. Chce nas wprowadzié miedzy innych ludzi (w ktorych
automatyzmach i rutynach, jak w genach spoleczne;j i kulturalne;j tradycji, tkwia liczne fragmenty zmedia-
tyzowanych raportéw z ogladanego $wiata). Libera chce poigraé z nasza pamiecia (czy jestescie pewni, ze
pamigtacie autentyczne sprawozdanie, czy zostal wam w glowie tylko rytualny zapalnik fatwych wzruszen,
ktéry uruchamiacie od kaprysu do kaprysu i od wielkiego reklamowego dzwonu?) i ze zbiorowymi stereo-
typami (czy naprawdg sadzicie, ze fotograf przypadkiem uchwycit tych niemieckich zoknierzy, jak obalajg
szlaban graniczny migdzy Rzesza a Rzeczapospolita? A moze sfotografowali to juz na pare dni naprzéd pod
Magdeburgiem albo Szczecinem?). Zeby spojrze¢ na Dobrego Che (il. 3), trzeba sie zarejestrowaé w urzeg-
dzie historycznej pamigci (zabojstwo kubaniskiego rewolucjonisty wyeksportowanego do boliwijskiej dzun-
gl), oplaci¢ prenumeratg wizualnych skojarzen z heroicznymi zmaganiami klas nizszych o wyzwolenie na-
rodowe i spoleczne, rasowe i religijne, grupowe i indywidualne (Che na marach, a cialo Chrystusa po
zdjeciu z krzyza, Smier¢ rewolucyjnego meczennika z rak oprawcéw jako droga krzyzowa), nabraé dystan-
su do swoich nazbyt raczych i pochopnych skojarzeni (wspétczesna forma lewicowego meczenstwa i lewi-
cowej $wigtosci).

Juz wida¢, ze aurg mozna ze soba przyniesc, ale nielatwo ja bedzie po prostu zostawi¢ pod zdjeciem
jak wieniec zlozony na grobie przezycia, gdyz Libera dyskretnie nasunie nam watpliwosci, czy wszystkie
skojarzenia, jakie mamy, sa uzasadnione i oparte na ,,faktach autentycznych”. Aura jest osiagalna, ale nie
ma zadnych gwarancji, ze to nam wlasnie uda si¢ ja odzyska¢ i wykorzystaé, prawomocnie i z przekonaniem
nada¢, utrwali¢ (by¢ moze jestesmy tylko ofiarami czyjej$ zrecznej inscenizacji, manipulacji sentymentami
mas, a po chwili refleksji wycofamy si¢ z procesu beatyfikacji naszych przezyé wywolanych starannie za-
projektowanym zdjgciem). Co wigcej — aura nie jest nam dana i nie jest przez nas rozdawana raz na zawsze.
Cyniczne argumenty o niepotrzebnym awanturnictwie rozwiewaja aureole wokét Che Guevary, wyznania
fotografow, ktorzy na tozu $mierci, jak Robert Capa, czuja wyrzuty sumienia z powodu niezastuzonej stawy,
burza status zdjecia, do tej pory uwazanego za autentyczny dokument sporzadzony z narazeniem Zzycia pod
ogniem przeciwnika. Libera uswiadamia nam, ze nadajac aure przedstawieniom, zdjeciom, pretekstom do
przezy¢ — nie mozemy zrezygnowaé z fundamentalnej odpowiedzialnosci odbiorcy za przezycie i za aure,
nie mozemy zrezygnowaé z aktualizacji wiedzy i rewizji pamigci. Aury nie nadaje si¢ bezkarnie, cho¢ kazdy
kolejny szlagier i bestseller uswiadamiaja nam, Jak tatwo o tym zapomnie¢, przynajmniej na chwile.

Aura mea, omnia aura mea — mecum porto. Porto portem — ale portfolio — sugeruje Libera — moze si¢
okaza¢ — przy kolejnej rewizji i kolejnym ujawnieniu medialnej manipulacji — puste. Libera, ktory do jed-
nego z wywiadéw dat si¢ sportretowaé jako Matejkowski Stanczyk, przestrzega przed zakladaniem, ze
»2awsze bedzie jaka$ aura”. Zawsze bedzie jaka$ reklama, jakas propaganda, jaki$ PR i wizualne sugestie,
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3. Z. Libera, Che dobry, fotografia z wystawy Pozytywy, galeria Atlas Sztuki, £.6dZ 2004

mniej lub bardziej ukryci wmawiacze. Ale nigdy nie powinnismy przed nimi sktada¢ krytycznej broni. Dys-
kretny urok reklamy spowija nas niczym obfok perfum w zyciu codziennym, ale wystarczy zastanowi¢ si¢
chwilg i nie musimy pada¢ ofiara ztudzen, jakie nam si¢ chce sprzedaé. Wystarczy na chwile obedrze¢ ulice
z reklam i napisow orientacyjnych — by nadludzkim wysitkiem wyobrazni moc pozeglowaé¢ do krainy ,,No
Logo”. W tej krainie ,,No Logo” jest i Naomi Klein, i Zbigniew Libera, jest Zygmunt Bauman i wielu innych
krytykow i teoretykéw kultury i spoleczenstwa (sa takze i Karolina Kowalska, i Mat Siber, i Zbigniew
Libera). Krytyczna sztuka, zdaje si¢ sugerowac Libera w Pozytywach, jest wiasnie po to, by nie stracic orien-
tacji, nie wpas¢ w labirynt bez wyjscia.

Libera stawia otwarcie pytanie: czy naprawdg potrafimy jeszcze zy¢ bez szumu nieustannej perswazji
i reklamy? Bez mentalnego kapitalizmu w sposobie patrzenia na swiat? Bez pretekstu aury? Bez aury pod
byle pretekstem? Bez sladowego poczucia, ze WSZyscy nieustannie nasycaja atmosfer¢ aurami, ale nie prze-
sadzaja z poddawaniem jej cho¢by minimalnej kontroli jakosci? Karolina Kowalska dokonata prostego eks-
perymentu — wyczyscita pole naszej miejskiej wyobrazni. Wyniki bynajmniej nie krzepia. Szukamy klatek
wizualnych, by uwigzity nasze spojrzenia. Przynosimy nasza wolno$¢ Wielkiemu Inkwizytorowi Reklamy
Zewnetrznej, Glownemu Muftiemu Srodowiska Wizualnego, anonimowemu dostawcy chleba naszego zmy-
stowego powszedniego i prosimy, by nas od niej (to znaczy wolnosci) uwolnil. Niech sobie bedzie mniej
swobodnie, ale za to cieplej, bardziej swojsko, bezpieczniej, wyrazniej, dobitniej (logo McDonald’s albo
Burger Kinga szybujace pod jasnym niebem jak na zdjeciach Mata Sibera tak wlasnie krzepi, il. 4). Uciecz-
ka od wizualnej wolnosci jako ucieczka od dotkliwego poczucia pustki i osamotnienia. Libera kpi sobie
z takiej tatwowiernej kapitulacji. Jego Che dobry, podobnie jak kiedy$ Uniwersalna wyciqgarka penisa albo
Lego — obéz koncentracyjny (il. 5) — jest wymierzony w nadmierne uproszczenia, zbyt pochopne skojarzenia.
Aura? Owszem, prosz¢ bardzo, ale nie zawsze, nie wszedzie i nie machinalnie, bez zastanowienia — bo ina-
czej bedzie pustka i wir ztudnych, nieautentycznych ,.aur”. Dlatego Libera inscenizuje zwodniczo proste
testy naszej wrazliwosci — czy potrafimy wyjs¢ calo ze skojarzenia dziecigcej uktadanki z klockéw z okrut-
nym systemem ludobdjstwa? Czy potrafimy zachowac wiare w wartosci, widzac, jak tatwo mozna manipu-
lowaé ikonami spotecznej i politycznej pamigci, takimi jak zdjecie Che Guevary na fozu $mierci? W tej sy-
tuacji niepewnego posrednictwa miedzy artysta — na przyklad Zbigniewem Libera — a widzem
przezywajacym estetyczne wzruszenia nie sam materialny nosnik porozumienia, nad ktérym pochyla si¢
odbiorca, ani nawet nie pole wirtualnych skojarzen sa czyms pewnym, solidnym, czyms, co moze nam pomoc
— takiej pewnosci dostarcza dopiero wspolna gra, interakcja artysty i widza. Interakcja sprowokowana, nie
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3. M. Siber, Fotografia z wystawy Latajqce znaki firmowe,
galeria Petera Millera, Chicago, grudzien 2003

5. Z. Libera, Lego — Oboz koncentracyjny, obiekt artystyczny zaprojektowany na Biennale w Wenecji,
prezentowany na wystawie Urzqdzenia korekcyjne, galeria CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 1996
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zawsze przyjemna, ale jak gdyby stonowana, zatrzymujaca si¢ o krok od niszy dla skandalistow. Wzrusze-
nia, doznania i wrazenia, ktére widz przezywa i gromadzi ogladajac komplet klockow lego, z ktérego mozna
sobie zbudowaé obdz koncentracyjny, sa $wiadectwami otwartych interakcji, wezwaniem do ukladania sobie
zycia wewnetrznego w sposob bardziej ambitny. Nie ma $wigtosci. Zdaniem Abigail Solomon-Godeau, ktora
komentuje autoironiczne, ale i autopromocyjne dzialania artystow, takie jak slynna wystawa Obraz nie jest
substytutem niczego innego: ,krytyk sztuki zazwyczaj funkcjonuje jako rodzaj posrednika migdzy szalonym
pluralizmem rynku a u§wigconym werdyktem sedziego, czyli muzeum™'*.

Libera sugeruje, ze zaréwno artysta powinien przejaé po czgsci rolg krytyka (zebrat nawet antologi¢
wypowiedzi krytykow, ktora zatytutowat ,,wojna sztuki ze spoteczefistwem™), a po czgsci do roli takiej po-
winien tez aspirowaé ambitny odbiorca. Tylko wtedy ich interaktywne spotkania moga doprowadzi¢ do na-
dania dzietom i przezyciom autentycznej aury.

STRATEGIA SZOKUJACEJ TERAPII ,,SKANDALEM”

Obie wyzej opisane strategie nadawania aury zakladaja pewna stabilnos¢ symboliki (Prazmowski) albo
mediéw (Libera); strategia trzecia polega na chwilowej destabilizacji. Destabilizacja jest lokalna i stanowi
co$ w rodzaju ,,rewolucji na raty”. Spoleczefistwo otwarte ma, zdaniem Poppera, odcina¢ si¢ od rewolucjo-
nistéw i polega¢ na dhugoterminowym wplywie czastkowej inzynierii spotecznej. Wrogami spoleczenstwa
otwartego maja byé i Platon (patron elit tworczych), i Marks (patron elit politycznych). Céz jednak poczac,
jesli zniecierpliwieni dlugotrwala — pozycyjna — wojna spoleczenistwa ze sztuka artysci siggna po Blitzkriegi?
Tropiac tajniki uwiklan sztuki fotograficznej (,,migdzy dokumentem a symbolem”)'> Allan Sekula, amery-
kanski krytyk, fotograf, filmowiec-dokumentalista i teoretyk fotografii zaangazowane;j klasowo i politycznie
(nawiasem méwiac, potomek polskich chlopéw z okolic Rzeszowa), stwierdza, ze od prawdziwie zaanga-
zowanej sztuki fotograficznej nalezy oczekiwaé czego$ wigcej niz to, co moze nam da¢ tworca stosujacy
strategie turystyczna albo performatywna. Trzeba siggna¢ po szok i skandal. Inaczej nigdy nie wydobedzie-
my si¢ z blednego kota mistycznego uwielbienia dla ,,pigkna” i pokornego postuszenstwa dla ,,wladzy i pie-
niedzy”. Mimo nieodpartych dowodéw na to, ze fotografia od poczgcia po dzi$ dzien stuzy przede wszystkim
wielkim biurokracjom i korporacjom, jej mistyczne uwielbienie trwa — jego zdaniem — w najlepsze: ,,Ukryte
zasady naczelne kultury fotograficznej ciagna nas w dwoch przeciwnych kierunkach; ku nauce i mitowi
prawd obiektywnych z jednej strony, a z drugiej ku sztuce i kultowi subiektywnego przezycia. [...] Wobec
takich roszczen trzeba podkresli¢, ze fotografia nie jest ani nauka, ani sztuka, lecz zawista migdzy dyskursem
nauki a sztuki, uzasadniajac swoje pretensje do wartosci kulturalnej, zarowno oparta na koncepcji prawdy
podtrzymywanej przez nauki empiryczne, jak i oparta na koncepcji przyjemnosci i ekspresji podsunigte;
przez estetyke romantyczna. [...] Zwlaszcza dzisiaj, fotografia przyczynia si¢ do umocnienia nas w ziudnym
przekonaniu, ze technologie udato si¢ zhumanizowac, otworzy¢ na demokratyczng ekspresjeg, jak i uczynié
podatna na tajemnicze oddzialywanie geniuszu™'.

Jesli jest wlasnie tak, to artysta nie moze ogranicza¢ si¢ wylacznie do strategii turystycznej (wpisujacej
sie w komercjalizacje do$wiadczenia) ani interaktywnej (Wpisujacej si¢ w teatralizacje i estetyzacje doswiad-
czenia). Musi siegaé po strategi¢ brutalniejszej ingerencji, po szok skandalu. Wahanie, o ktérym wspomina
Sekula, wykorzystuja na przyktad mtode przedstawicielki sztuki fotograficznej w Polsce. Do najwybitniej-
szych osiagnieé sztuki tworzonej przez artystki urodzone po — z grubsza — roku 1968 — zaliczam prace Ag-
nieszki Brzezanskiej (i to nawet sprzed jej instalacji billboardowych na ulicach miast z powigkszeniami pa-
sozytéw ukladu pokarmowego, ale juz po powrocie z Tokio) i Katarzyny Gornej. Artystki te nawiazuja
wyraznie do estetyki romantycznej; Podwdjne szczescie (portret z barankiem) Brzezanskiej (il. 1) to perwer-
syjny pastisz Damy z lasiczkq, ale i jeszcze bardziej perwersyjny cytat z jednego z najbardziej znanych dyp-
tykéw na billboardy reklamujacych butik Sisleya (Terry’ego Richardsona) (il. 6). Tak wigc dochodzimy do
trzeciej strategii — skandalu jako instrumentu ,,otwierania” zamknigtych systeméw porozumien.

14 A Solomon-Godeau, Living with Contraditions: Critical Practices in the Age of Supply-Side Aesthetics, [w:]
J.Evans, S. Hall (ed.), Visual culture: the reader, Londyn 1999, s. 224.

15§, Sikora, Fotografia migdzy dokumentem a symbolem, 1zabelin 2004.

16 A Sekula, Reading an Archive: Photography Between Labor and Capital, [w:] Evans, Hall, op. cit, s. 190-191.
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6. T. Richardson, Sisley, zdj¢cie reklamowe dla firmy Sisley wykonane w Big Sur,
Kalifornia 1999

Jak mozna postugiwac¢ si¢ skandalem, nie narazajac zarazem na natychmiastowe represje ze strony sa-
mozwanczych albo urzedowych ,,straznikow” moralnosci, dobrego smaku, wartosci chrzescijanskich? Praca
jest bardzo ztozona: mtoda ciemnowtosa kobieta w ciemnej bluzce i czarnych, dtugich r¢kawiczkach siedzi
trzymajac na tonie biatego baranka. Patrzy wprost na nas, jej twarz jest kosmetycznie zadbana, niczym twarz
modelki w ilustrowanym czasopismie. Na wysokosci nasady jej nosa jest $lad po sttuczonym szkle albo
pleksiglasie — jak gdyby kto$ wiasnie przestrzelit niewidoczna na reszcie zdjgcia szybe, oddzielajaca od mo-
delki, jak gdyby kula trafita ja prosto migdzy oczy, ale ona tkwila jeszcze w pozycji siedzacej, jeszcze nie
osunela si¢ bezwladnie na ziemig. Baranek, jak lasiczka, jest do zabawy i ozdoby (ale kaze nam si¢ zasta-
nowi¢ i nad barankiem bozym, ktory gladzi grzechy $wiata, i nad zwierzyna ofiarna poganskich kultéw,
a poza tym pefni troche rolg¢ jednorozca ze sredniowiecznych miniatur, a trochg rolg krolika doswiadczalne-
20). Niepokoja jednak rysy rozprysnigtej szyby, niepokoi $lad po kuli, ktéra przebita szklo, za ktérym umiesz-
czono portret. Siedzi lekko rozchylajac uda, a biale cienkie majteczki pozwalaja na zar6zowione przeswity-
wanie — nie wiadomo doktadnie czego, by¢ moze po prostu pomalowanych szminka warg sromowych, by¢
moze kroku zaczerwienionego krwia miesigczng (ta ostatnia poszlaka zostaje wzmocniona jakby grubszym
sznurkiem przechodzacym przez $rodek majtek — nie wiemy, czy to taki fason bielizny, czy moze sznureczek
od tamponu). Z kacika ust portretowanej kobiety wyptywa ciemna waska struzka — krwi? Brzezanska wy-
rwala zdjecie Richardsona z kontekstu, jakim byto sasiednie zdjecie, zreszta autorportet, na ktérym nagi
mezczyzna, patrzacy na widza, zastania swdj tulow i przyrodzenie zywa owieczka. Widz ma wrazenie, jak
gdyby pastuch (aczkolwiek z kultowego kalifornijskiego Big Sur, jak wynika z podpisu) wlasnie si¢ zaba-
wiat ze zwierzatkiem w wysoce niemoralny sposob. Tak ,,meska” czg$é dyptyku kontrastuje z zenska potowa
— kobieta nie traktuje baranka jako przedmiotu seksualnych pragnien, ale maskotke, trzymana tak, jak dama
na znanym portrecie Leonarda da Vinci trzyma tasiczke. Brzezanska wyrwata zenska czes$¢ dyptyku Terry’ego
Richardsona z kontekstu i dlatego zdecydowala si¢ spotggowaé efekt dramatyczny dorzucajac do lekkiej
perwersji oryginatu jeszcze dramatyczne poszlaki majace sugerowaé¢ morderstwo, $mier¢, schwytana na go-
racym uczynku ,,zbrodnig”. W oryginalnym dyptyku Richardsona szok zainscenizowano gloéwnie dzigki
rzuconemu na ,,pastucha” podejrzeniu o stosunek seksualny ze zwierzgciem — zenska czgs¢ dyptyku stuzyta
Jako kontrastowe — bo sugerujace bardziej wyrafinowane perwersje — tlo. Brzezanska postanowita spokoj-
niejsza cz¢$¢ dyptyku tak udramatyzowac, by szokowata nawet pozostawiona samej sobie — i dopigta swego,
zarazem zr¢eznie ukazujac bieglos¢ w wykorzystywaniu prac kolegéw po fachu, wykonywaniu pastiszu,
skandalizujacej dramatyzacji.
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7. K. Gémna, Tryptyk ,, Madonny”, wystawa indywidualna Madonny, Bunkier Sztuki, Krakow 1997

Kuratorzy wystawy Agnieszki Brzezanskiej w Zamku Ujazdowskim i galerii Zacheta w 2002 r. wska-
zywali na watki ,,mistyki banatu i iluminacji zycia codziennego™ i na ,,wizje prywatnej duchowosci, zapis
iluminacji i o§wiecen, przezywanych poza systemami religijnymi i zorganizowanym kultem” (Hanna Wrdb-
lewska, Stach Szablowski). Jeste$my blisko Zofii Kulik, Katarzyny Kozyry, Alicji Zebrowskiej, Ewy Partum,
Natalii LL, Marii Pinifiskiej-Bere$, Marty Deskur, Izabeli Gustowskiej'’, ale zarazem nieco dalej, pokole-
niowo i estetycznie (w poblizu Doroty Nieznalskiej).

Podobne wrazenie budzi tryptyk Katarzyny Gornej z wystawy Madonny w krakowskim ,,Bunkrze
sztuki” (il. 7). Trzy modelki Gérnej — wszystkie jakby parodiujace i Botticellego, i sSredniowiecznych mala-
rzy $wiata chrzescijanskiego — to niepetnoletnia lolitka, mioda kobieta z dzieckiem na kolanie w pozie,
w jakiej czesto portretowano Madonng (ale, w odréznieniu od Madonny, modelka spokojnie epatuje obna-
zonym biustem, biustem wyzywajaco, dumnie prezentowanym, podawanym jak na tacy spojrzeniu widza,
a wszystko to kosztem dziecka, mimo woli zepchnigtego na plan boczny, jako rekwizyt zaswiadczajacy mi-
mochodem o ptodnosci, ale nieodbierajacy seksapilu) oraz dojrzata, starsza kobieta, z mlodym mezczyzna
na tonie, w pozie Piety optakujacej Chrystusa (ale m¢zczyzna nie jest bynajmniej martwy, a kobieta pozba-
wiona dojrzatego wdzieku i urody). O Gornej napisano z okazji tej wystawy, ze przewarto$ciowuje trady-
cyjne watki ikonografii chrzescijanskiej — istotnie, mamy caly czas wrazenie, ze siarka i klatwa sg o krok,
7ze zaraz z nieznanej przysztosci wytoni si¢ Pasja Nieznalskiej, ustyszymy przyspieszony oddech kulturysty,
zobaczymy meskie przyrodzenie przybite do krzyza panskiego, ustyszymy modlitwy o skaranie boskie. Ale...
u Gérnej najwyrazniej powiato feminizmem — wszystko widzimy przez filtr feminizmu i wszg¢dzie weszymy
dumna, niezawista osobowo$¢ modelek, ktore ,,obdarzone sa wlasnym zyciem, nie boja si¢ patrze¢ prosto
w obiektyw”, jak gdyby chciaty zada¢ klam melancholijnej obserwacji Hala Fostera, ktory przywotuje Wal-
tera Benjamina, a na dodatek cytuje i Roberta Musila, i Ernesta Blocha: ,,Jak sugeruje Benjamin, sila oso-
bowosci polega na ztudzeniu jej wewngtrznosci, a mowiac dokladnie na jej kompensacyjnym charakterze
w $wiecie zdominowanym przez monopole, biurokracje i polityke dla mas tak doszczgtnie, Ze nie zostato
miejsca dla liberalnego indywidualizmu. Swiat wlasciwosci bez czlowieka juz si¢ pojawit, pisze Musil
w Czlowieku bez wlasciwosci. [...] Zadnej twarzy za maska, sama maska zamiast twarzy? »Nie mozna juz
zy¢ po ludzku — napisal Ernest Bloch na poczatku lat trzydziestych — puste formy jazni nie s juz skorupa
ochraniajaca schowana w $rodku osobowos¢, ktora i tak wyszta z domu«”'®.

Brzezanska i Gérna, podobnie jak ich bardziej skrajne kolezanki po fachu, Kozyra i Nieznalska, ale
w duzo bardziej wywazony i ostrozny sposob sugeruja, ze uklucie skandalizujacym zaproszeniem do bluz-
nierstwa moze by¢é najodpowiedniejsza reakcja na zanik ,,wlasciwos$ci” potencjalnego odbiorcy, bo pobudza
do mobilizacji i przezywania walki o odrgbne i niepowtarzalne doswiadczenie. Sztuka krytyczna, zwlaszcza

7). Ciesielska, A. Smalcerz(red.), Sztuka kobiet, Bielsko-Biata 2000.
18 4. Foster, Prosthetic gods, Cambridge Mass. 2004, s. 94,
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sztuka kobiet'®, sztuka podsuwajaca nam paradoksy ciata i wladzy, przemocy i skandalu, ujarzmienia i wy-
zwolenia (oraz roli kazdej jednostki we wspotksztaltowaniu swojego poddanstwa i swojej wolnosci), sztuka,
ktéra pojawita si¢ na przetomie XX i XXI w., pozwala w pewnym stopniu uscisli¢ i ograniczy¢ pesymistycz-
ne, a nawet katastroficzne diagnozy S. I. Witkiewicza i Musila, Brocha i Orwella, Huxleya i Lema. Masowy
konsument potrafi odpowiedzie¢ inteligentnym wykorzystaniem, przyswojeniem, przezyciem, zrozumieniem,
podziwem dla lalki Barbie w rgkach Alicji Zebrowskiej, ,,obozowego” zestawu klockow lego w rgkach Zbi-
gniewa Libery, Damy z lasiczkq w r¢kach Agnieszki Brzezanskiej czy kompanii honorowej wojska polskie-
go w rekach Artura Zmijewskiego. Wszystkich tych tworcow laczy (ze soba i z ich odpowiednikami na
$wiecie — Luiza Lawler, Cindy Sherman, Sherry Levine, Jenny Holzer) sojusz z wizualnym flaneurem, ktéry
potrafi si¢ zdoby¢ na krytyczny dystans i rozwazny wybo6r przezy¢, ktérego sta¢ na swiadome ksztattowanie
wlasnego do$wiadczenia. Jezeli widz przezyje skandal, poradzi sobie z szokiem tak samo, jak Zotnierze
w okopach pod ostrzatem artyleryjskim musza sobie poradzi¢ z tzw. shell shock, to bedzie w stanie petnié
role pelnoprawnego czlonka zespotu ,,artysta-widz” przyznajacego aur¢ w warunkach polowych, przy
wykorzystaniu przenosnych elementéw mieszczacych si¢ w symbolicznym plecaku. Nadkreacja i nadsztuka,
po konceptualizmie i po minimalizmie, $wiadcza o tym, Ze aura jest odtwarzalna, przenosna i moze by¢ in-
dywidualnie narzucana przezyciom. Fotografia nie jest jedynym przewodnikiem po szlakach podrézy tury-
stycznych, sztuki wizualne nie s3 jedynym atlasem z wzorcami przezy¢ dla jednostek, a wirtualny flaneuryzm
masowego konsumenta nie prowadzi wylacznie do czlowieka bez wlasciwosci, zagubionego w labiryntach
korytarzy i lochéw wielkich, anonimowych biurokracji — pafistwowych, watykanskich, korporacyjnych. Dla-
czego Benjamin tego nie potrafil przeczu¢? Najkrocej rzecz biorac dlatego, ze widzial (czarno) infantyliza-
cje tam, gdzie mialy miejsce procesy uczenia si¢ i dojrzewania (raczej ,,zielone” niz ,,czerwone”).

AURA A DOJRZALOSC ESTETYCZNA USIECIOWIONYCH WIDZOW

Przeciwstawienie: dziecko ufnie czerpiace w naturalny, przed$wiadomy sposéb z pelnej gamy barw
$wiata otoczonego aureola ,,naturalnej” aury z jednej strony, a zahukany i odizolowany, pozbawiony wias-
ciwosci i twardej osobowosci, neurotyczny miejski wielbiciel dyktatoréw i gwiazd filmowych z drugiej strony
— jest przeciwstawieniem mistycznym i falszywym. Zauwazyt to jeden ze skadinad najprzychylniejszych
Benjaminowi krytykow, Georgio Agamben, ktory napisal, przy okazji rozwazan nad dziecinstwem, ze autor
Pasazy szuka zbawienia przez przezycie estetyczne, jezyk sztuki (wizualny albo naturalny), ale szuka
w jezyku tego, co jezyk poprzedza, podobnie jak bycie niemowlgciem, ktdre juz jest czlowiekiem, ale jesz-
cze nie jest istota mowiaca, jeszcze nie umie postugiwacd si¢ jezykiem, porzadkowaé wlasnego doswiadcze-
nia jezykowo — poprzedza bycie ,,normalnym” czlowiekiem i cztonkiem spolecznosci, w ktorej mozna si¢
swobodnie porozumiewaé ze soba. Interpretacja Agambena jest o tyle prawdopodobna, ze Benjamin bardzo
ostro zareagowal na list Adorna z lutego 1940 r., i w przedostatnim powaznym liscie, jaki zdazy!l napisaé
(w maju 1940 r.), bronit si¢ przed poréwnaniem zapominania i reifikacji. Aura, jego zdaniem, musi przynaj-
mniej czesciowo tkwi¢ w przedmiotach i to jeszcze przed dotknigciem przez ludzka reke, czyli przed
przejsciem przedmiotu przez obrébke w trakcie procesu pracy. Martin Jay, podobnie jak Agamben, widzi
w tych uwagach Benjamina cheé powiazania aury i przezycia estetycznego z szokiem dotarcia poza jezyk
1 uspolecznienie, poza granice cywilizowanego do§wiadczenia (Jay poréwnuje dziecigce wspomnienia Ben-
jamina do smaku ciasteczka — magdalenki — rozplywajacej si¢ w ustach po zanurzeniu w filizance kawy
u Prousta w W poszukiwaniu straconego czasu, powiadajac, ze zardwno aura dziecigcego wspomnienia jak
1 smak magdalenki sa pod$wiadome i przed§wiadome, a ich uswiadamianie sobie to praca na cale zycie).
Utopia dziecinstwa albo magdalenki z jednej, a pieklto szalonych metropolii, wypetnionych mréwcza krza-
taning flaneuréw z drugiej strony? Takie przeciwstawienie pozwala dojrze¢ dwie skrajnosci, dwie tempera-
tury krancowe, w ktorych porozumienie artysty i przezywajacego widza, stuchacza, czytelnika nie jest moz-
liwe. Ale wigkszo$¢ komunikacji (takze komunikacji estetycznej) przebiega w bardziej umiarkowanej strefie
klimatycznej. Flaneuryzm bywa niebezpieczny, ale nie musi by¢ $miertelnym zagrozeniem ani dla sztuki,
ani dla ludzi wciagnigtych w jej krag. Dojrzato$é estetyczna to zdolno$é do coraz glebszego wtajemniczenia
w coraz bardziej zlozone konwencje (bez wzgledu na to, czy artysta proponuje gre w Gombrowicza, jak

Y. Kowalcz yk, Cialo i wladza. Polska sztuka krytyczna lat 90.,Warszawa 2002.
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Prazmowski, w geny wizualnej pamicci spotecznej, jak Libera albo Kowalska, czy w zimne ognie kontro-
lowanego skandalu, jak Brzezanska czy Gérna). Wirtualny flaneuryzm zaklada zdolno$¢ do ponownego za-
czarowywania $wiata przez nadawanie przezyciom aury a postgp polega na tym, ze mozna to robi¢ czesciej
i wiecej jednostek ma dostgp do nadawania aury dzigki awansowi edukacyjnemu i kulturalnemu.

Dokad w takim razie prowadzi wyrafinowany wirtualny flaneuryzm péznych wnukéw Baudelaire’a
i Benjamina, czyli nas jako wspétczesnych odbiorcow sztuki fotograficznej? Do upowszechnienia laborato-
ryjnych metod badania siebie i wiasnego spostrzegania — a wigc takze sposobow wlasnej konstrukcji do-
$wiadczenia i do jego egalitaryzacji. Podobnie jak nie musimy juz dzisiaj o wszystkie diagnozy prosi¢ spe-
cjalisty w dobrze wyposazonym, odrgbnym pomieszczeniu, gdyz wiele wstepnych badan mozemy
z powodzeniem wykonywaé sami masowo upowszechnionymi artefaktami (kazdy moze sobie naklei¢ pasek
na czolo by sprawdzié, czy ma goraczke, kazdy moze sobie zmierzy¢ cisnienie zapinajac na nadgarstku cos
w rodzaju zegarka, kazda kobieta moze wreszcie zanurzy¢ odpowiednio spreparowany papierek w moczu,
by sie przekonaé, czy jest w ciazy), tak nie musimy dzisiaj wzywa¢ specjalisty od komunikacji, od sztuki
albo od sytuacji duchowej epoki, by naszym doswiadczeniom i przezyciom nadac aur¢ poréwnywalna z aurg
smaku magdalenki albo benjaminowskich wspomnien z dziecifistwa. Z jednej strony stali$my sig Znacznie
bardziej samodzielni niz pokolenie Waltera Benjamina, z drugiej strony znacznie bardziej uzaleznieni od
gigantycznej i ztozonej infrastruktury, dzigki ktorej w porg i w odpowiednim miejscu dostarczy si¢ nam pa-
pierkéw lakmusowych, danych o tle epoki, reprodukowanych atrakcyjnie dziet sztuki, okazji by z nimi
obcowaé itd. Frederic Jameson uwaza, ze wszystko to, co widzimy w pojeciu flaneura, to tylko ideolo-
giczne odbicie naszego rozumienia zycia w miescie jako poddanego bezlitosnej racjonalizacji, opartego
na rosnacym podziale pracy i na coraz swobodniejszym krazeniu pieniadza. Jestesmy coraz sprawniejsi,
coraz chiodniejsi, coraz bardziej wyrachowani, coraz bardziej obojetni — ale to tylko dlatego, ze gospodarka
rynkowo-pienigzna, juz u Simmla w Filozofii pieniqdza opisana jako wielka lokomotywa poruszajaca si¢
ruchem niejednostajnie przyspieszonym, i egalitarna kultura metropolii wymuszaja takie coraz szybsze
zmiany.

Jameson odkrywa u Simmla co$, co mogto miodego Benjamina sktoni¢ — w 1912 r., kiedy uczeszezat
na seminaria autora Filozofii pieniadza — do zakotwiczenia swojego ideatu aury w niepowtarzalnosci przed-
miotu i w pre-jezykowosci wspomnien jako sktadnikow doswiadczenia jezykowego. Tym czyms byl relaty-
wizm, ktéry bynajmniej nie stat u kolebki gospodarki rynkowej i poczatkowego europejskiego kapitalizmu,
ale pod wplywem rozwoju rynku kapitalistycznego niezwykle si¢ upowszechnit. Simmel jest bowiem od-
krywca transformacji historycznej, dzigki ktérej pieniadz przeszedt dtuga droge od substancji (muszelki,
bydto, kobiety, metale szlachetne) do funkgji, po drodze niejako ,,zarazajac” wszystkie dziedziny Zycia i pro-
cesy spoleczne tym samym kierunkiem rozwoju. W odréznieniu od marksistow (ich zdaniem najpierw byt
kapitalistyczny rynek, a potem w glowach wylegta sig relatywistyczna ideologia) i Benjamina (najpierw byt
raj utracony dziecigcych wspomnien i aury, a potem zgrzytanie z¢gbow na skutek mechanicznej reprodukcji
dziet sztuki i dewaluacji doswiadczenia, trywalizacji przezy¢, mechanizacji doznan, sztucznego nawozenia
wrazeti), Simmel waha si¢ rozwazajac kierunek zaleznosci procesoéw spolecznych: ,,Simmel nigdy nie roz-
wiazal problemu pierwszenstwa, jesli nawet zatozy¢, ze w ogole go podnidst; czy zbudowanie gospodarki
pienigznej wymaga uprzedniego rozwinigcia relatywistycznego $wiatopogladu, czy tez na odwrot? Zapewne
wylaniaja si¢ rownolegle”?.

Ostatecznie Jameson dochodzi do wniosku, ze Simmel trafnie wykorzystat swoja analiz¢ filozofii pie-
niadza do tego, by wskazywaé na rozmaite niewspétmiernosci, ktére na tle wymiernosci pieniadza tym wy-
razniej dalo si¢ zauwazy¢ (przede wszystkim w sprawach estetycznych i etycznych), ale ostatecznie nie chciat
przej$é od samej koncepcji pieniadza w kierunku analiz jego potencjalnie jeszcze abstrakcyjniejszych form
istnienia. Pieniadze, zdaniem Jamesona, byly dla Simmla drabina, po ktérej wspiat si¢ wysoko, ale nie Smiat
odrzucié (co zrobil Benjamin, ale za ceng pozornego, utopijnego i mistycznego przezwycigzenia relatywi-
zmu). Jameson nie zauwaza jednak, ze Simmel zaopatruje analiz¢ relatywizmu w dialektyczne opisy kontr-
relatywistycznych proceséw. Oto w Filozofii pienigdza czytamy: ,,Pieniadz, na bazie swej zasadniczej, ogol-
nej dostepnosci i obiektywnosci przyczynia si¢ do wytworzenia indywidualnosci i subiektywnosci, jego
réwnosé, jego jakosciowo komunistyczny charakter powoduje to, ze kazda roznica ilosciowa prowadzi na-

20 E Jameson, The Theoretical Hesitation: Benjamins Historical Predecessor, [w:] J.T.Nealon, C. Irr(ed.), Rethinking
the Frankfurt School. Alternative legacies of cultural critique, Albany 2002, s. 20.
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tychmiast do jakosciowej. W nieporéwnywalnej z zadnym innym czynnikiem kulturowym ekspansji jego
mocy, prowadzacej przeciwstawne tendencje zyciowe do tych samych prawidlowosci, pieniadz okazuje si¢
zaggszcezeniem czysto formalnych energii kulturowych, doltaczajacych si¢ do dowolnej tresci, aby unies¢ go
we wlasnym kierunku, do coraz czystszej ekspozycji. Podkresl¢ zatem tylko niektore analogie z intelektem,
zwiazane z trescig, np. to, ze bezosobowos¢ i powszechna obowiazywalno$é jego abstrakcyjnej, obiektywnej
istoty wchodzi, w aspekcie funkcji i zastosowania, w stuzbe egoizmu i dyferencjacji™?'.

Innymi stowy, Simmel zauwaza, iz nawet tam, gdzie ,.tre§ciowo” mamy do czynienia z relatywizmem,
»~funkcjonalnie” albo ,,pragmatycznie” bynajmniej relatywistycznie by¢ nie musi (i na odwro6t), czyli ze za-
grozenie relatywistyczne generuje — poniekad — wilasne antidotum, wlasne ,,przeciwciala”. Parafrazujac
Simmla mozna by powiedzie¢, ze podstawowy blad Benjamina polegal na tym, ze dostrzegl tylko to, co
grozilo utraty aury, a nie docenit tego, co aur¢ mogto przywracaé czy odtwarza¢ z odpaddow, jak w przypad-
ku ,recyclingu”. Podobny btad popelniat takze Max Weber, ktory méwit o rosnacym rozczarowaniu §wiatem
coraz bardziej kontrolowanym przez rynki i biurokracje, nie dostrzegajac proceséw, ktore na nowo $wiat dla
nas oczarowujg i likwiduja nadmiar kontroli. Benjamin na swdj wilasny, prywatny uzytek odwotywat sie do
mistycyzmu. Nie miat jednak racji, gdy sadzil, ze dla celow publicznych, dla swej tworczosei krytycznej
dostatecznie si¢ odgrodzil od mistycznego kultu doswiadczenia (ktérego bat sig, a to ze wzgledu na skoja-
rzenia z Emestem Jiingerem), wprowadziwszy pojgcie aury zaczerpnigte z tradycji malarstwa religijnego.
Aurg¢ odzyskiwana, aur¢ wspoélczesnie dostepna, ,,z odzysku” trzeba samemu skonstruowaé, a potem umieé
wybroni¢ publicznie. Od pienigznego relatywizmu opiewanego przez Simmla nie ma odwrotu. Aure trzeba
przynosi¢ samemu. Widza to nawet Zarliwie wierzacy krytycy i teoretycy, ktorzy aure na pewno cenig (prze-
sadza o tym ich wiara). Oni tez ubolewaja nad ,,rozproszonym” charakterem refleksji w zindywidualizowa-
nym, usieciowionym konteksécie komunikacji publicznej, otwartego demokratycznego dyskursu. Czytamy
na przyklad u wspoétczesnego polskiego krytyka, Andrzeja Falkiewicza: , Jest w ludzkiej $wiadomosci pewien
podstawowy wymog — ktory przejawia si¢ tak oto. Jako che¢ uczynienia zrozumiatymi, czyli przezroczysty-
mi, czyli oczywistymi; po pierwsze $wiata, po drugie swoich wytworéw, po trzecie siebie samych, mnie
samego. Do tych wiasnie trzech checi sprowadza si¢ aksjologia, estetyka i etyka — trzy najmniej zastuguja-
ce na miano wiedzy, najtrudniejsze do zlokalizowania w dzisiejszych metodologiach nauk, najbardziej »roz-
proszone« dziedziny namystu”?,

Aura tez jest rozproszona i rozdzielona i jej nosiciele albo nosicielki tez sa rozproszeni albo rozproszo-
ne; wirtuozeria wirtualnego flineura polega na tym, ze potrafi innych nosicieli aury skrzyknaé, a ich wysit-
ki krystalizacji aury — skumulowaé. Wirtualny flaneur nie jest nigdy sam. W dyscyplinach humanistycznych,
w naukach spoltecznych akceptuje si¢ dzisiaj krytyke, ktora jeszcze w czasach Benjamina stanowita nowos$¢
i waski ideologicznie monopol marksistéw. Akceptuje si¢ mianowicie poglad, ze badanie dziet sztuki, prze-
zy¢ estetycznych, aury albo szkoly artystycznej, podobnie jak badanie ruchéw spolecznych czy ideologii
politycznych, wymaga dokladnej analizy procesu historycznego ksztaltowania si¢ kategorii, matryc, form
pojeciowych, dzigki ktorym mogly byé wyrazone i zakomunikowane, wejsé do dyskursu publicznego. Po-
jecia nie sa neutralne, odpowiedzialnos¢ zaczyna si¢ w marzeniach sennych, we $nie, na dlugo zanim za-
czniemy urzeczywistnia¢ nasze sny. Szklane domy nie sa niewinnym pragnieniem, ani muzeum wyobrazni
nie jest wyobrazeniem niewinnym, ani wizja otwarcia bram do ogrodu kultury dla mas. Kategorie przedsta-
wiania, wyrazania i analizy prowadza do wniosku, ze konstrukcje $wiata spotecznego sa jego ruchomym
rusztowaniem. W taki oto sposob sformutowano ten poglad na gruncie refleksji metateoretycznej ,,history-
kow postspotecznych™: ,,Ludzie zawsze przezywaja $wiat spoteczny albo nawigzujg znaczace kontakty w jego
ramach przez aktywnie posredniczacy $wiat dyskursywnej wyobrazni spolecznej, bo to ten ostatni nadaje
sens rzeczywistosci spotecznej, gwarantuje historyczne istnienie interesom i tozsamosci, uruchamia, prowa-
dzi i nadaje sens znaczacym dziataniom. [...] Bez kluczowej, niezbednej analizy jezyka i jego performatyw-
nej roli w stwarzaniu znaczen i stosunkéw spolecznych, narzucanie uproszczonego modelu naukom spolecz-
nym potrwa dluzej, podtrzymujac przy zyciu konwencjonalne ujecia i zatrzaskujac drzwi przed
obiecujacymi mozliwosciami nowych przedsiewzieé badawczych™2.

2 G. Simmel, Filozofia pieniqdza, przet. A. Przytebski, Poznan 1997, s. 414,
i A.Falkiewicz, By¢ moze. B¢ ~ w stu trzydziestu czterech odstonach, Gdatisk 2002, s. 188.
M. Cabrera, Postsocial History: an introduction, Lanham, MD 2004, s. 125-126.
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Nadawanie aury przez coraz ruchliwsze jednostki powinno si¢ w ramach takich przedsiewzig¢ badaw-
czych doczekaé niebanalnej kontynuacji. Wszyscy petnimy wielorakie role w teatrze zycia spolecznego;
wielka sztuka polega na tym, ze pokazuje niesp6jnosé oraz kaze marzy¢ o przyszlej spojnosci, a przynaj-
mniej wspéimiernosci naszych rél. Stad prowokacje artystow — raz karane (Nieznalska, Mapplethorpe), a raz
nagradzane (Libera, Brzezanska). Stad nasza nieustanna, mréwcza praca flaneurow, wirtualnie przyspieszo-
na i rozwiana na wszystkie strony $wiata.

OMNIA AURA MECUM PORTO
WALTER BENJAMIN’S ILLUSIONS AND VIRTUAL FLANEURISM OF A MASS CONSUMER

Abstract

Walter Benjamin’s unceasing popularity among critics, philosophers and theoreticians of culture in general and art in particu-
lar survived blatant contradictions in his concept of aura and its (mis)applications in historical analyses. Explanations can be found
either in a conservative aesthetic theory of Adorno (which offered even less footholds for those, who were intrigued by the matura-
tion of film, jazz and periodicals through the canonization of peripheral and marginal forms) or in a spontaneous recognition of
Benjamin’s grasp of the intersection of personal memory and social identity. Nevertheless, where Benjamin spelled disaster and
predicted political and aesthetic fall of the masses given to idolatry of dictators and film stars, mankind emancipated itself and went
on to individualize and mobilize “aura”, which is currently carried by everybody in a cultural backpack. This “cultural survival kit”
in a bakepack had evolved in the past few decades of explosive growth in personalized, mobile communications and is still acquir-
ing social, political and aesthetic shape.

Social sciences are slowly beginning to recognize this cultural-constructivist turn in the humanities. The evolution of the school
called population ecology in the theoretical domain of sciences investigating the evolution of organizational forms or of the “post-
social” historians’ movement within the cluster of history, sociology, political and economic sciences are cases in point, as are the
artistic works of art produced by post-1968 and female artists from the polish countercultural and multimedia scene in the post-Cold
War cultural climate. Three strategies of packaging portable aura to the backpacks of artists and their viewers are singled out (tour-
ist, performative and liberational ones) and works by Prazmowski, Géma, Kowalska, Brzezafiska, and Libera interpreted. Last not
least, hidden formative influence of Simmel and his fundamental “Philosophy of Money” upon Benjamin’s concept of the mutability
of artistic forms and individualization of aesthetic experience is presented along with Jameson’s view on Simmel’s relativism (with
respect to the mutability of forms in culture) and its role in the making of Benjamin’s philosophical mind.
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