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« What did Lubitsch want to say ? » 
L 'ex - l i b r i s d 'Erns t Lub i t sch 

O n a trouvé, chez un antiquaire de Los Angeles, 
une édition, datée de 1935, de Leiden und Crôfie der 
Meister (Souffrances et grandeur des maîtres), de Tho
mas M a n n - é d i t i o n peu remarquable, mais qui dis
s imule une surprise '. Le livre, légèrement jauni et 
moisi, contient l'ex-libris d'Ernst et V iv ian Lubitsch 
(i 11. 1). Le célèbre réalisateur avait épousé en se
condes noces Sania Bezencenet, qui portait le nom 
d'artiste de Viv ian Gaye 2. 

O n sait qu 'un ex-libris renvoie au propriétaire 
d 'un livre ; au collectionneur, il en indique la pro
venance, et dit aussi quelque chose sur le chemin 
qu'i l a parcouru, sur son « destin » 3. Les chemins 
d'Ernst Lubitsch, qui s'était installé dès 1923 à Hol
l ywood , et de l'émigrant Thomas Mann se croisè
rent en Amérique. Il est notoire que tous deux se 
sont fréquemment rencontrés, dans le mil ieu des 
émigrés européens involontaires, et ont même cor
respondu. Toutefois, le vo lume ne semble pas avoir 
été offert de la main de l'écrivain, car il ne contient 
pas de dédicace. Par ailleurs, le livre ne porte pas 
trace d 'une lecture intensive. 

L'ex-libris perpétue la tradition de l'« emprein
te », dans laquelle une représentation figurée entre 
en relation avec une devise '. L' image et la devise 
du titulaire de l'empreinte, ensemble, renvoient à 
son identité et à ses actes, la devise étant là pour 
guider la perception de l'image. Dans l'ex-libris, la 
devise est remplacée par le nom du propriétaire. 
Ainsi , le nom fonctionne comme un renvoi méto
nymique, qui amène l'interprète à chercher une re
lation de contenu entre l ' image choisie et l'activité 
du possesseur. Le plus souvent, de telles relations 
entre nom et image ne sont pas immédiatement ap
parentes, mais plutôt mises en scène, comme dans 
une charade. Elles doivent inciter à chercher non 

pas une seule mais plusieurs significations, à trou
ver derrière l'interprétation manifeste un sens 
caché. 

Comment , ainsi, comprendre la petite œuvre de 
Lubitsch ? C'est au bord extérieur du contour cir
culaire de l'ex-libris qu'est inscrit le nom du couple 
Lubitsch. Contrairement aux lettres du mono
gramme, l'inscription Ex-Libris s'adapte à l'inté
rieur de la courbure : elle est disposée de façon dy 
namique dans la courbe, et tirée par des épis de blé 
de tailles variées. À un premier niveau, la gerbe de 
blé à l'intérieur de l'ex-libris peut offrir au specta
teur l'association avec une « lecture fructueuse ». 
Le spectateur qui a fait ses humanités pourrait 
même se voir rappeler par là des images emblé-

1 L e s a u t e u r s r e m e r c i e n t M a r t i n W a r n k e , d e H a m 

b o u r g , p o u r a v o i r at t i ré l eu r a t t e n t i o n s u r l ' ex - l i b r i s . 

2 L ' e x - l i b r i s a été p r o b a b l e m e n t c o n ç u e n t r e 1935 et 

1943, d u r a n t l es d e u x m a r i a g e s . O n t r o u v e r a d e s 

r e n s e i g n e m e n t s s u r la v i e d e L u b i t s c h , et u n e b i 

b l i o g r a p h i e , d a n s H. -H. R e n k , Enist Lubitsch, R o -

w o h l t , H a m b o u r g , 1992. 

1 C f . R . B r a u n g a r t , Dus moderne deutsche Gebrauchs-

Exlibris, H a n f s t a e n g l , M u n i c h , 1922, et E. G e c k , Ex-

libris, Kleiner Druckder Gutenberg-Gesellscliaft, n c 58, 

M a y e n c e , 1955 ( c o n t i e n t d e s i n d i c a t i o n s b i b l i o g r a 

p h i q u e s ) . 

4 S u r l'empreinte d a n s le c o n t e x t e d e l ' e m b l é m a t i s m e , 

cf . A . S c h o n e , Embîematik und Draina im Zeitalter des 

Barock (1964) , 2' é d . r e v u e et a u g m e n t é e , B e c k , M u 

n i c h , 1968, p . 42 -45 , et l ' e n q u ê t e t o u t e r é c e n t e d e I. 

H ô p e l , Emblem unit Sinnbild. Vom Kunstbuch zum Er-

bauungsbuch, A t h e n a u m , F r a n k f u r t a m M a i n , 1987, 

p . 11-35. 
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L'ex-libris d'Ernst Lubitsch 

m a t i q u e s , q u i p a r e x e m p l e i l l u s t r e n t la g r a d a t i o n 

d u p e t i t a u g r a n d , b i e n q u ' u n e te l le i n t e r p r é t a t i o n , 

n a t u r e l l e m e n t , res te très p e u s p é c i f i q u e s . 

L'ex-l ibris comme autoportrait 
du réal isateur 

L a f o r m e e x t é r i e u r e d e l ' e x - l i b r i s f o u r n i t d é j à 

u n e i n d i c a t i o n i m p o r t a n t e , et la d y n a m i q u e d u f a i s 

c e a u d e c é r é a l e s é p o u s a n t la f o r m e c i r c u l a i r e fa i t 

p e n s e r a u d i a p h r a g m e d ' u n e c a m é r a . L a f o r m e 

d o n n é e a u x t r o i s é p i s é v o q u e la d i s t o r s i o n o p t i q u e 

q u i r é s u l t e d e la c o n v e x i t é d e la l ent i l l e . O n p e u t 

p e n s e r a u x re f l e t s d e l u m i è r e q u i s e p r o d u i s e n t 

l o r s q u e la l u m i è r e d u so le i l f r a p p e u n e s u r f a c e v i 

trée. A u c o n n a i s s e u r , les ca rac tè res t y p o g r a p h i 

q u e s , f o n c t i o n n e l s , p o u r r o n t é v o q u e r c e u x d e s o b 

j ec t i f s d e la f i r m e L e i c a . S i m p l e m e n t , à la p l a c e d u 

n o m d u f a b r i c a n t , o n l i t c e l u i d e s é p o u x . 

Si , d a n s la t r a d i t i o n d e l ' a u t o p o r t r a i t p h o t o g r a 

p h i q u e , l 'oeil es t m i s g é n é r i q u e m e n t d a n s u n r a p 

p o r t d ' a n a l o g i e a v e c l ' o b j e c t i f 6 - a ins i , e n 1900, p a r 

F r e d B o i s s o n a s , e n 1930 p a r P a u l S c h u i t e m a (i l l . 2) - , 

la c a m é r a , b i e n t ô t , n ' e s t p l u s s e u l e m e n t u n o u t i l a u x 

m a i n s d e s p h o t o g r a p h e s , m a i s c e u x - c i s ' u n i s s e n t à 

l e u r s i n s t r u m e n t s p o u r p r o d u i r e u n e n o u v e l l e 

u n i t é f o r m e l l e . L e s p h o t o g r a p h e s n e c e s s a i e n t d e 

c h e r c h e r à e x p r i m e r q u ' i l s n e f a i s a i e n t q u ' u n a v e c 

l e u r a p p a r e i l . A i n s i C a r t i e r - B r e s s o n d é c r i v i t - i l l ' a p 

p a r e i l d e p h o t o c o m m e le « p r o l o n g e m e n t » d e s o n 

œ i l , t a n d i s q u e H i l m a r P a b e l p o u r sa p a r t p r é t e n 

d i t q u ' i l a v a i t « g r a n d i a v e c » s o n a p p a r e i l . J a c q u e s -

H e n r i L a r t i g u e , p o u r p h o t o g r a p h i e r , n ' a v a i t p a s 

m ê m e b e s o i n d e v i s e r : « S a n s r e g a r d e r d a n s l e v i 

s e u r , il s a v a i t ce q u e v o y a i t s o n L e i c a , m ê m e l o r s 

q u ' i l l e tena i t à b o u t d e b r a s , l ' a p p a r e i l r e m p l a ç a n t 

a l o r s à la f o i s l 'oeil e t les m o u v e m e n t s et d é p l a c e 

m e n t s d u c o r p s 7. » L ' u n d e s p l u s i n f l u e n t s p a r m i 

les i n n o v a t e u r s r é v o l u t i o n n a i r e s d u c i n é m a s o v i é 

t i q u e , D z i g a V e r t o v , p r o c l a m a e n 1923 d a n s la « R é 

s o l u t i o n d u c o n s e i l d e s T r o i s » : « J e s u i s le c i n é - œ i l . 

J e s u i s l 'oeil m é c a n i q u e . M o i , la m a c h i n e , j e v o u s 

m o n t r e le m o n d e c o m m e s e u l e je p u i s le v o i r ". » 

A v e c l'Homme à la caméra, le r é a l i s a t e u r p a r v i n t e n 

1929 à la f u s i o n to ta l e a v e c sa c a m é r a ( i l l . 3) . 

L ' e x - l i b r i s d e L u b i t s c h , l u i a u s s i , d o i t ê t re v u e n 

r e l a t i o n a v e c ce f a n t a s m e d ' u n i f i c a t i o n d e l 'œ i l et 

d e la c a m é r a . P e u d e c r é a t e u r s d e f i l m s se p r é o c 

c u p è r e n t a u t a n t d e v i s u a l i s e r le voir l u i - m ê m e . 

D a n s s o n f i l m Angel (1937) , i l m e t d e v a n t les y e u x 

d u s p e c t a t e u r u n h o m m e a v e c d e s j u m e l l e s , q u i o b 

s e r v e u n e f e m m e , l a q u e l l e à s o n t o u r r e g a r d e d a n s 

d e s j u m e l l e s . D e cet te f a ç o n , le r é a l i s a t e u r a l l e m a n d 

p a r v i e n t à la f o i s à t r a n s p o s e r l ' o r d r e d e s p l a n s e n 

u n réc i t v i s u e l e m b o i t é et à t h é m a t i s e r l e s c o n d i 

t i o n s m a t é r i e l l e s - o p t i q u e s d e la v i s i b i l i t é 9. 

Esthétique de l 'anamorphose 

L ' e x - l i b r i s d e L u b i t s c h p e u t e n c o r e s ' i n c r i r e 

d a n s u n e a u t r e t r a d i t i o n s p é c i f i q u e m e n t o p t i q u e , 

car la r e p r é s e n t a t i o n d e s é p i s , o r g a n i s é e a u t o u r 

d ' u n cen t re v i d e , r a p p e l l e les i m a g e s d é f o r m é e s d e 

l ' a n a m o r p h o s e , te l les q u ' o n les c o n n a î t d e p u i s le 

d é b u t d e s T e m p s m o d e r n e s . D a n s l ' a n a m o r p h o s e 

(en grec , « r e n v e r s e m e n t d e f o r m e »), il s ' a g i t d e la 

r e p r é s e n t a t i o n d é f o r m é e d ' u n e f i g u r e o u d ' u n o b j e t 

s e l o n c e r t a i n e s r è g l e s p e r s p e c t i v e s 10. L ' a n a m o r -

5 S u r le s p e c t r e s é m a n t i q u e d e s é p i s et d e s g e r b e s d e 

b l é , cf. A . H e n k e l & A . S c h ô n e ( H r s g . ) , Emblemata. 

Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jah-

rhwderts, M e t z l e r , S tu t tga r t , 1967, p . 319 -328 . 

6 A i n s i q u e le m i c r o s c o p e et la l o n g u e - v u e . C f . 

A . S c h m i d t - B u r k h a r d t , Sehende Bildcr. Die Geschichte 

des Augenmotivs seit dem 19. Jahrhunderi, A k a d e m i e , 

B e r l i n , 1992, p a r t i c u l i è r e m e n t p . 195-226. 

7 P a u l V i r i l i o , c i té d ' a p r è s T . K o e r i ï g , « D a s k r i e g e -

r i s c h e V o k a b u l a r d e r F o t o g r a f i e », Fotogeschichte, 

n ° 43, 1992, p . 39 -48 . 

s V e r t o v , « R é s o l u t i o n d u c o n s e i l d e s T r o i s » (1923) , 

t r a d . fr., Articles, Journaux, Projets, co l l . « 1 0 / 1 8 » , 

U . G . E . , s. d . [1972] , p . 30. 

* C f . E n n o Fa ta l a s , « Erns t L u b i t s c h : E i n e L e k t i o n in 

K i n o . N a c h s c h r i f t e i ne r F e r n s e h s e n d u n g », in 

H . H . P r i n z l e r & E. P a t a l a s (Hrsg . ) , Lubitsch (1984) , 2 ' 

é d i t i o n , B û c h e r C. J . , M ù n i c h - L u c e r n e , 1987, p . 60 -80 . 
111 P a r a i l l e u r s , l ' o p t i q u e a n a m o r p h o t i q u e , a u c i 

n é m a , d é s i g n e u n p r o c e s s u s o p t i q u e p a r l e q u e l , à la 
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JUrgen Mul leret Thomas Hensel 

p h o s e est u n e x e m p l e e x t r ê m e d ' é n i g m e o p t i q u e . 

L e s p e c t a t e u r est d ' a b o r d t r o m p é p a r u n e r e p r é 

s e n t a t i o n à p e i n e r e c o n n a i s s a b l e , p o u r a u s s i t ô t se 

v o i r d i r i g e r v e r s u n l i e u d e p u i s l e q u e l la d é f o r m a 

t i o n o p t i q u e p e u t s e r é s o u d r e 

V e r s la f i n d u X V I I I ' s ièc le , ce q u ' o n a p p e l a les 

a n a m o r p h o s e s c a t o p t r i q u e s c o n n u r e n t u n e b r è v e 

f l o r a i s o n ; e l l es n é c e s s i t a i e n t u n m i r o i r , c y l i n d r i q u e 

o u c o n i q u e , p o u r ê t re r e d r e s s é e s . L e u r s u c c è s éta i t 

d û p o u r u n e b o n n e p a r t i e à l ' a s p e c t é n i g m a t i q u e 

d e l ' a n a m o r p h o s e , ca r à c ô t é d e p o r t r a i t s secrets , 

o n y t r o u v a i t d e s t h è m e s q u i d e v a i e n t ê t re d i s s i 

m u l é s - s o u v e n t , d e s t h è m e s e r o t i q u e s , c o m m e 

d a n s l ' e x e m p l e d e cet te V é n u s e n d o r m i e q u e d é 

c o u v r e A m o u r . 

Si , p o u r l e d é c r y p t a g e d e l ' e x - l i b r i s d e L u b i t s c h , 

o n s e s e r v a i t d ' u n m o y e n o p t i q u e , e n p o s a n t u n m i 

r o i r c y l i n d r i q u e e n s o n cen t re , les é p i s c o u r b é s se 

r e d r e s s e r a i e n t . T a n d i s q u e c e u x - c i r e t r o u v e n t l e u r 

f o r m e d r o i t e n a t u r e l l e , l ' i n s c r i p t i o n Ex-Libris a u 

c o n t r a i r e se t r a n s f o r m e e n u n re f l e t s p é c u l a i r e i l l i 

s ib le , d é p o u r v u d e sens . A i n s i ce t te a p p l i c a t i o n 

p o s s i b l e d e l ' e f f e t a n a m o r p h o t i q u e à l ' e x - l i b r i s d e 

L u b i t s c h r e n d - e l l e m a n i f e s t e q u e t o u t e a p p a r i t i o n 

o p t i q u e p e u t ê t r e r e n v e r s é e , e t q u ' u n c h a n g e m e n t 

d e la p e r s p e c t i v e p e u t s i g n i f i e r t o u t à la f o i s u n e 

c l a r i f i c a t i o n et u n o b s c u r c i s s e m e n t . II n ' e x i s t e p a s 

d e p o i n t d ' A r c h i m è d e d e la p e r c e p t i o n , q u i g a r a n 

t i ra i t u n e v é r i t é p a r f a i t e . A u c o n t r a i r e , t o u t ac te d e 

v i s i o n es t n é c e s s a i r e m e n t d é t e r m i n é p a r l e l i e u 

d ' o ù l ' o n r e g a r d e , et n e r e p r é s e n t e q u e l ' u n d e s 

p o i n t s d e v u e p o s s i b l e s . 

D a n s l e s f i l m s d e L u b i t s c h , o n d é m o n t r e a u 

s p e c t a t e u r q u e sa v i s i o n d e la réa l i té est g é n é r a l e 

m e n t u n e v i s i o n d é f o r m é e , a n a m o r p h o t i q u e . Ses 

f i l m s m o n t r e n t q u e ce q u e n o u s t e n o n s p o u r la r é a 

l i té n e p e u t e n ê t re c o n ç u q u e c o m m e u n f r a g m e n t 

o u u n a s p e c t . L a r e p r é s e n t a t i o n d e q u e l q u e c h o s e 

c o m m e u n T o u t es t é t r a n g è r e à L u b i t s c h . M ê m e , 

s o n e s t h é t i q u e a n a m o r p h o t i q u e , q u i v i s e l ' e x a g é 

r a t i o n et le r e n v e r s e m e n t , d é n o n c e l ' i d é e d ' u n 

m o n d e i d e n t i q u e à s o i - m ê m e . D a n s l ' u n d e s p l u s 

b e a u x fleurons d e la Lubitsch Touch, Trouble in Pa-

radise (1932) , o n p r é s e n t e d e f a ç o n c r é d i b l e a u d e s 

t i n a t a i r e u n c o u p l e d ' e s c r o c s c o m m e p a r f a i t e m e n t 

h o n o r a b l e , j u s q u ' à ce q u e L u b i t s c h f a s s e r e g a r d e r 

le s p e c t a t e u r d ' u n a u t r e p o i n t d e v u e « d a n s l e s c o u 

l i s ses ». L ' a p p a r e n c e t r o m p e u s e es t d é t r u i t e , d é 

m o n t r a n t c o m b i e n il p e u t ê t re r i s q u é d e f a i r e d é 

p e n d r e s o n j u g e m e n t s u r les g e n s d ' u n u n i q u e p o i n t 

d e v u e . L a v é r i t é et l ' e r r e u r s o n t i n s é p a r a b l e s , les 

p r o t a g o n i s t e s d e L u b i t s c h t i ren t , s e l o n l e u r p o i n t 

d e v u e , d e s c o n c l u s i o n s j u s t e s o u f a u s s e s . I l n ' e n v a 

p a s a u t r e m e n t d u s p e c t a t e u r , il d o i t p r e n d r e 

c o n s c i e n c e d u ca rac tè re p r o v i s o i r e et c o n t i n g e n t d e 

s o n p r o p r e s a v o i r . C ' e s t là q u e r é s i d e l e c r e d o e s 

t h é t i q u e d e L u b i t s c h , et, si l ' o n su i t F r i e d a G r a f e 

d a n s s o n a p p r é c i a t i o n d e To Be or Not To Be (1942), 

é g a l e m e n t s o n h o r r e u r d ' u n c i n é m a q u i p e n s e p o u 

v o i r r e p r o d u i r e d i r e c t e m e n t l a réa l i té 12. 

<< On tire ! » 

O n se s o u v i e n t d e la r e l a t i o n é t a b l i e p a r P a u l 

V i r i î i o e n t r e le d é v e l o p p e m e n t d e la p h o t o g r a p h i e 

et d u c i n é m a , et l ' a p p a r i t i o n d e la t e c h n o l o g i e m o 

d e r n e d e la g u e r r e . D e p u i s la f i n d u X I X " s ièc le , l ' a r 

m e m e n t et la t e c h n i q u e d e la c a m é r a s e s o n t d é v e 

l o p p é s d e f a ç o n l a r g e m e n t p a r a l l è l e . A i n s i , le 

d é v e l o p p e m e n t d e la c a m é r a c i n é m a t o g r a p h i q u e 

es t - i l é t r o i t e m e n t l ié à l ' i n v e n t i o n d e s a r m e s a u t o 

m a t i q u e s : « L a f o n c t i o n d e l ' a r m e est d ' a b o r d la 

f o n c t i o n d e l ' œ i l : v i s e r . A v a n t d ' a t t e i n d r e s o n b u t , 

u n c h a s s e u r , u n g u e r r i e r , d o i t t o u j o u r s c h e r c h e r à 

l ' a l i g n e r a v e c l a m i r e d e s o n v i s e u r , c o m m e u n ca 

m e r a m a n a u t o u r n a g e : " O n t o u r n e !" n ' e s t d o n c j a 

m a i s l o i n d e " o n t i re !" 13 » A i n s i , le « f u s i l p h o t o 

g r a p h i q u e d u D r . F o l », f i x é s u r s o n p o r t e u r c o m m e 

u n e a r m e d e t ir , et d é v e l o p p é a v a n t 1884, et a v a n t 

t o u t le f u s i l p h o t o g r a p h i q u e d ' E t i e n n e - J u l e s M a -

r e y , d e 1882, q u i f o n c t i o n n a i t a v e c u n e p l a q u e n é 

g a t i v e r o t a t i v e , et d o n n a i t d e s sér ies d e p r i s e s d e 

v u e s s u i v a n t l e p r i n c i p e d u r e v o l v e r à ba r i l l e t , f u 

r e n t - i l s d e s p r é c u r s e u r s t e c h n i q u e s e s s e n t i e l s d u 

d é v e l o p p e m e n t d e s i m a g e s e n m o u v e m e n t . 

L a n o u v e l l e g é n é r a t i o n d e s a p p a r e i l s e n f o r m e 

d e p i s t o l e t , d e fu s i l , d e c a n o n éta i t l ' e x p r e s s i o n v i 

s i b l e d ' u n e c o n c e p t i o n t e c h n i c o - m i l i t a i r e d e la p r a 

t i q u e p h o t o g r a p h i q u e , q u i se s o u v e n a i t d u l e x i q u e 

d e la chasse . O n « v i sa i t » d a n s u n « v i s e u r », la 

p h o t o r é u s s i e a v a i t « t o u c h é j u s t e », m a i s o n p o u -
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v a i t a u s s i « e n r a y e r » l ' a p p a r e i l et « m a n q u e r » la 

p h o t o . D è s les a n n é e s 1860, o n t r o u v e cet te a n a l o 

g i e d e l ' a p p a r e i l d e p h o t o a v e c u n e a r m e . C ' e s t 

p e u t - ê t r e à cet te é p o q u e q u e , p o u r la p r e m i è r e fo i s , 

la n o t i o n a u j o u r d ' h u i c o u r a n t e d e snapshot - l ' e x 

p r e s s i o n a n g l a i s e p o u r u n c o u p d e f u s i l a u j u g é -

f u t a p p l i q u é e à l ' a c t i v i t é d u p h o t o g r a p h e 14. 

I l es t n é c e s s a i r e d e g a r d e r e n m é m o i r e cet a r 

r i è r e - p l a n h i s t o r i c o - l i n g u i s t i q u e p o u r p o u v o i r 

c o m p r e n d r e le v é r i t a b l e m o t d ' e s p r i t q u e f i g u r e 

l ' e x - l i b r i s . L a r e p r é s e n t a t i o n d e s é p i s d e b lé p e r m e t 

l ' a s s o c i a t i o n a v e c u n e t o u r n u r e d e la l a n g u e a l l e 

m a n d e . L o r s q u ' o n s ' a s s u r e , e n r e g a r d a n t p a r la r a i 

n u r e d u v i s e u r , q u e l e b u t v i s é es t e x a c t e m e n t re 

c o u v e r t p a r la m i r e 1S, o n p e u t e n d é d u i r e q u e le 

c o u p v a p o r t e r . C e n ' e s t q u ' à l ' a i d e d e la r a i n u r e et 

d e la m i r e a j u s t é e s s u r le c a n o n d e l ' a r m e , q u e ce l l e -

ci p e u t être d i r i g é e v e r s l e b u t s o u h a i t é . L ' e x p r e s 

s i o n « p r e n d r e q u e l q u ' u n d a n s la l i g n e d e m i r e », 

q u i p r o v i e n t d u v o c a b u l a i r e d e s g a r d e s - c h a s s e et 

d e s m i l i t a i r e s , r é p o n d à la p o é t i q u e d e s c o m é d i e s 

d e m œ u r s d e L u b i t s c h , d a n s l e s d i a l o g u e s d e s 

q u e l l e s il a p r i s « d a n s sa l i g n e d e m i r e » les t h è m e s 

a p p a r e m m e n t l e s p l u s s é r i e u x et les p l u s d i g n e s , 

p o u r e n f a i re la « v i s é e » d e sa m o q u e r i e . 

D e p l u s , l ' e x p r e s s i o n « p r e n d r e q u e l q u ' u n o u 

q u e l q u e c h o s e d a n s sa l i g n e d e m i r e » r e n v o i e n o n 

s e u l e m e n t à la f i x a t i o n o p t i q u e d ' u n ob je t , m a i s , e n 

r e l a t i o n a v e c l e s c o m é d i e s d e L u b i t s c h , é g a l e m e n t 

a u fa i t q u e le m o t d ' e s p r i t n e f o n c t i o n n e q u e l o r s 

q u ' o n a « t o u c h é ». L ' h u m o u r a b e s o i n d e p r é c i s i o n , 

e t l e m o t d ' e s p r i t , d e sa pointe. Si l ' o n a c o m p r i s le 

j e u d e m o t s s p i r i t u e l d e l ' e x - l i b r i s , sa m i s e e n f o r m e 

c o m m e ob jec t i f d e c a m é r a n e l a i s se a u c u n e a m b i 

g u ï t é s u r le c ô t é d e la c a m é r a o ù , e n t an t q u e d e s 

t ina ta i re , n o u s n o u s t r o u v o n s . C a r c 'est le s p e c t a 

t e u r l u i - m ê m e q u i es t p r i s d a n s la l i g n e d e m i r e . 

D a n s le c e n t r e v i d e d e ce d i a p h r a g m e d e c a m é r a , 

t o u t le m o n d e , e n p r i n c i p e , a sa p l ace . 

Ellipse et allusion 

L e c e n t r e v i d e d e l ' e x - l i b r i s é v o q u e les c é l è b r e s 

e l l i p s e s d e L u b i t s c h , q u i c o n s t i t u e n t le f o n d e m e n t 

d e la Lubitsch Touch, « l ' e s sen t i e l é t a n t d e n e p a s 

p r i s e d e v u e s , l es i m a g e s s o n t c o n t r a c t é e s h o r i z o n 

t a l e m e n t d a n s le r a p p o r t d e 2 à 1 ; u n e l e n t i l l e a n a -

m o r p h o t i q u e d a n s le p r o j e c t e u r ré tab l i t l e s p r o p o r 

t i o n s à la p r o j e c t i o n . C e p r o c é d é n e f u t t o u t e f o i s 

u t i l i sé , p o u r le c i n é m a s u r é c r a n l a rge , q u ' a p r è s la 

m o r t d e L u b i t s c h , d a n s les a r m é e s c i n q u a n t e . C f . 

C . P i n e l , « La b r è c h e d e l ' é c r a n l a r g e : d e C h r é t i e n a u 

C i n e m a S c o p e », Cinémathèque, n ° 9, p r i n t e m p s 1996, 

p. 104-115. 

11 B a l t r u s a ï t i s p a r l e , à p r o p o s d e s a n a m o r p h o s e s , 

d ' u n e « c u r i o s i t é et u n e p r e s t i d i g i t a t i o n , m a i s i l s 

c o n t i e n n e n t u n e p o é t i q u e d e l ' a b s t r a c t i o n , u n m é c a 

n i s m e d ' i l l u s i o n et u n e p h i l o s o p h i e d e la réa l i té 

f ac t i ce s u p e r p o s é s a u x o b j e t s e x i s t a n t s . » J u r g i s Ba l 

t rusa ï t i s , « A n a m o r p h o s e s », d a n s le c a t a l o g u e Ana

morphoses. Jeux de perspectives, C o l o g n e , 1975. 

12 C f . H . H . P r i n z l e r , •< É l é m e n t s p o u r u n e b i o g r a 

p h i e », d a n s P r i n z l e r & P a t a l a s , op. cit., p . 8 - 5 9 ; t rad . 

fr. d a n s B. E i s e n s c h i t z & J . N a r b o n i (d ir . ) , Ernst Lu

bitsch, C a h i e r s d u c i n é m a - C i n é m a t h è q u e f r ança i se , 

Pa r i s , 1985, p . 11-54. 

13 P a u l V i r i l i o , « D i e E n t - T à u s c h u n g . L o g i s t i k d e r 

W a h r n e h m u n g : v o m K r i e g d e r T ô n e u n d B i l d e r », 

Lettre internationale, n° 12, 1" t r i m e s t r e 1991, p . 18. 

V o i r a u s s i , d u m ê m e a u t e u r , Guerre et Cinéma. Logis

tique de la perception, C a h i e r s d u c i n é m a - É d . d e l ' É 

to i le , Pa r i s , 1984 et F. K i t t l e r , Grammophon, Film, Ty~ 

peivriter, B r u k m a n n u n d B o s e , Ber l in , 1986, p . 190 : 

« L e t r a n s p o r t d e s i m a g e s n e fait q u e répé te r ce lu i 

d e s c a r t o u c h e s . P o u r p o u v o i r v i s e r et f i xer d e s o b j e t s 

se m o u v a n t d a n s l ' e s p a c e , p a r e x e m p l e d e s g e n s , il y 

a d e u x p r o c é d u r e s : t irer et fil m e r . [ . . . ] C e q u e le f u s i l -

m i t r a i l l e u r a a n é a n t i , la c a m é r a l 'a r e n d u i m m o r t e l . » 

C f . e n c o r e T . K o e n i g , « D a s k r i e g e r i s c h e V o k a b u l a r 

d e r F o t o g r a f i e » , Fotogeschichte, V o l . 43, 1992, p . 39 -

48 et « " D i e K a m e r a m u f î w i e e i n e n i m m e r f e h l e n d e 

B ù c h s e in d e r H a n d ih res H e r r n l i e g e n . " G e d a n k e n 

z u e i n e m m e d i e n s p e z i f i s c h e n S p r a c h g e b r a u c h » Fo

togeschichte, v o l . 30, 1988, p. 3 -14 . 

C f . T . K o e n i g , « D a s k r i e g e r i s c h e V o k a b u l a r . . . », 

o/i. cit., p . 42 -44 . 

15 T o u t ce p a s s a g e r e p o s e s u r l ' h o m o n y m i e p a r f a i t e 

e n t r e Korn, la m i r e et Koru, le b l é - p o u r l a q u e l l e n o u s 

n ' a v o n s t r o u v é a u c u n é q u i v a l e n t a c c e p t a b l e e n f r a n 

ça i s ( N d T ) . 
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t ra i ter le s u j e t directement. A l o r s , si n o u s r e s t o n s 

d e r r i è r e les p o r t e s d e s c h a m b r e s , si n o u s r e s t o n s à 

l ' o f f i c e q u a n d ça s e p a s s e d a n s l ' e sca l i e r , et d a n s la 

c a b i n e d e t é l é p h o n e q u a n d ça s e p a s s e à la c a v e , 

c ' es t q u e L u b i t s c h , m o d e s t e m e n t , s 'es t ca s sé la tête 

p e n d a n t s i x s e m a i n e s p o u r f i n a l e m e n t p e r m e t t r e 

a u x s p e c t a t e u r s d e f a i re le s c é n a r i o e u x - m ê m e s , 

a v e c l u i . [ . . . ] P a s d e L u b i t s c h s a n s p u b l i c , m a i s , a t 

t e n t i o n , le p u b l i c n ' e s t p a s en plus, il es t a v e c , i l fa i t 

p a r t i e d u f i l m . [ . . . ] L e s e l l i p s e s d e s c é n a r i o , p r o d i 

g i e u s e s , n e f o n c t i o n n e n t q u e p a r c e q u e n o s r i res 

é t a b l i s s e n t le p o n t d ' u n e s c è n e à l ' a u t r e . D a n s le 

g r u y è r e L u b i t s c h , c h a q u e t r o u es t g é n i a l 16. » 

T r u f f a n t a t o u c h é jus te p a r cette caractér i sa t ion 

d u l a n g a g e c i n é m a t o g r a p h i q u e e l l i p t i q u e d e L u 

b i tsch . I l l u s t rons d ' u n seul e x e m p l e , d a n s Madame 

Dubarry (1919), sa t e c h n i q u e d e l ' adresse a u p u b l i c , 

q u i prescr i t a u s p e c t a t e u r d e s p o s i t i o n s i n t e n t i o n n e l 

l e m e n t e l l i p t i q u e s " . En p l a n r a p p r o c h é , o n v o i t le roi 

L o u i s X V , s u r u n v a s t e b a n c d a n s u n parc , e n t o u r é d e 

la re ine , d e c o u r t i s a n s et d e serv i teurs . Pu i s , en p l a n 

r a p p r o c h é , la be l l e J e a n n e , ass ise s u r u n b a n c p l u s 

pet i t . L e g r o s p l a n q u i su i t m o n t r e l e ro i r e g a r d a n t 

J e a n n e à t ravers s o n l o r g n o n . A t t i r é p a r sa b e a u t é , s o n 

œi l se p o s e sur la j e u n e f e m m e . M a i s q u a n d il la qu i t te 

d e s y e u x u n ins tant , e l le d i spa ra î t . Le réa l i sa teur m e t 

à p r o f i t la s u b j e c t i v i s a t i o n d u regard . C o m m e d a n s 

l ' a n a m o r p h o s e , le spec ta teur se v o i t a s s igner u n p o i n t 

d e v u e q u i n e lu i p e r m e t d e c o n n a î t r e q u ' u n aspect 

d é t e r m i n é d e la réal ité. « M o n t r e r », au c i n é m a , n e 

saura i t se d i s soc i e r d e « cacher ». 

P o u r r a s s e m b l e r ces e x p l i c a t i o n s d e l ' e x - l i b r i s , 

o n p e u t d i r e q u e , p o u r L u b i t s c h , le p l a i s i r a c o n s i s t é 

à p o s e r u n e é n i g m e à q u i v e r r a i t cet e x - l i b r i s , q u e 

l ' o n n e p o u r r a i t r é s o u d r e t an t q u e l ' o n e s sa i e ra i t d e 

la c o m p r e n d r e p a r le s e u l r e c o u r s a u x c o d e s d e 

l ' é r u d i t i o n b i b l i o p h i l e . T a n t q u e l ' o n n ' a u r a i t p a s 

c o m p r i s q u ' i l r e p r é s e n t e u n r é b u s s p i r i t u e l , et n o n 

u n s y m b o l e d é t e r m i n é , o n n ' a u r a i t a u c u n e c h a n c e 

d e t r o u v e r la b o n n e s o l u t i o n , et d ' é c l i a p p e r a u rire 

d e L u b i t s c h 18. F r i e d a G r a f e a b i e n m o n t r é c o m m e n t 

le tra i t d ' e s p r i t , d a n s les f i l m s d e L u b i t s c h , es t i n 

d u i t p a r d e s c o u p e s et d e s s a u t e s , 9 . C ' e s t d a n s la 

r é d u c t i o n c o n s c i e n t e q u e l ' o n t r o u v e r a i t l e m o t i f 

p r i n c i p a l d e s o n e s t h é t i q u e ; et c 'es t cet te e s t h é t i q u e 

q u i o u v r e à d e s s u p p o s i t i o n s , d e s a l l u s i o n s , d e s 

s o u h a i t s l e u r e s p a c e n é c e s s a i r e , t a n d is q u e l e s o l f a 

m i l i e r se d é r o b e s o u s l e s p i e d s . J e a n n e a d i s p a r u , 

s o u s les y e u x d u s p e c t a t e u r . 

( Traduit de l 'a l lemand par Jacques A u m o n t ) 

'" François Truffaut, « Lubitsch était un prince », Ca

hiers; du cinéma, n° 198, février 1968. 
17 Cf. Enno Patalas, op. cit, p. 69 sq. 

" Sur le rapport entre rébus et mot d'esprit, cf. Sig-

mund Freud, le Mot d'esprit et ses rapports avec l'in

conscient (1905), trad. fr., Gallimard, Paris, 1930. 

" Voir F. Grafe, « Was Lubitsch berûhrt », dans 

Prinzler & Patalas, op. cit. p. 81-87. 


