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Anna Baranowa

Powrot J6zefa Czapskiego

Jest to znak otwarcia. Retrospektywa malarstwa J6zefa Czapskiego ze zbioréw
szwajcarskich — goszczaca w Polsce od marca do sierpnia — posiada range nie tylko wy-
darzenia artystycznego, lecz w petni symbolicznego. Mozliwo$¢ zobaczenia przez szer-

. szg publiczno$¢ niemal dwustu obrazéw z dorobku dziewieddziesiecioszescioletniego
artysty oznacza powrét ,Wielkiego Nieobecnego”. Osiadly po exodusie wojennym
w Paryzu nie miat wstepu do swego rodzinnego kraju. Malarz i pisarz o wielkim wyczu-
leniu etycznym, zaangazowany na emigragji bez reszty w ocalenie niezaleznej polskiej
kultury — byt zapisem cenzury skazany na nieistnienie. Komunistyczny rezim uznat go
za wroga publicznego numer 1. :

Czapski byt w Polsce obecny jako mit. O jego malarstwie, ktére odczuwat jako swo-
je gtéwne powotanie, mozna byto dowiedzie¢ sie wiecej z jego ksigzek — przemycanych
z Paryza, drukowanych w ,drugim obiegu” — niz z nielicznych wystaw (pierwsza po
wojnie w 1957, nastepna dopiero w 1986) i paru obrazéw przechowywanych w zbio-
rach paristwowych. Dlatego tez powrét malarstwa J6zefa Czapskiego do Polski AD 1992
zostat pomyslany jako ewenement o charakterze migdzynarodowym. W komitecie ho-
norowym wystawy zorganizowanej pod najwyzszym patronatem wiadz Polski i Szwaj-
carii znaleZli si¢ jego najwybitniejsi przyjaciele — wsréd nich Czestaw Mitosz, Zbigniew
Brzeziniski, Jerzy Giedroyc, Vladimir Dimitrijevi¢, Richard Aeschlimann i Jeanne Hersch.

" Ta ostatnia wiasnie, znakomita uczennica Jaspersa, przyjechata na krakowski wernisaz,
by by¢ obecng w imieniu artysty, ktéry z powodu wieku nie opuszcza juz swojej siedzi-
by w podparyskim Maisons-Laffitte. Filozof z Genewy, ktéra obdarzyta swojq przyjazniq
w najtrudniejszych latach wygnania nie tylko Czapskiego, ale réwniez Stanistawa Vin-
cenza i Czestawa Milosza, stoi na czele szwajcarskich admiratoréw talentu polskiego
malarza. Jej mtodsi nastepcy, zwigzani zwlaszcza z Galerig Plexus z Chexbres, gdzie ar-
tysta wystawia regularnie od 1976 roku, méwiq o tym, iz jego niezwykta osobowos¢
i obrazy odmienity ich sposéb patrzenia na $wiat.

Jozef Czapski zalicza sie do tych postaci, ktére sq ,sumieniem” naszego wieku.
Trudno jednoczesnie o postac bardziej barwng i pozbawiong patosu pomimo przezy-
tych dramatycznych doswiadczen. Jest Europejczykiem par excellence — w ztozonosci
i kontrastach swojego ésprit i swojego losu. Urodzony w 1896 roku w Pradze, w rodzi-
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nie arystokratycznej spokrewnionej z najlepszymi domami Europy, utwierdza sie
w swojej polskosci dopiero w wieku dwudziestu kilku lat — za sprawg fascynagji intele-
ktualnej. Zakochany w kulturze rosyjskiej, w Puszkinie, Dostojewskim, Tofstoju — jest
tym, ktéry doswiadcza bolszewickiego ludobéjstwa, cudem unika $mierci, by nastepnie
w poszukiwaniu wigzionych razem z nim pigtnastu tysiecy polskich oficeréw' odkry¢
tragedie Katynia. Pacyfista z przekonan, ktéry z powodu przypisanego swojej generacji
losu walczy w trzech wojnach (dwéch $wiatowych i sowiecko-polskiej w 1920 roku).
Antyrewolucjonista, ktéry w rewolucyjnej Rosji zaklada razem ze swoimi siostrami
i grupka przyjaciét utopijng komune oddang nowej — w duchu totstojowskim — ewange-
lizagji $wiata. Arystokrata, ktéry zwrécony jest do najprostszego cztowieka.

Z burzliwoscig jego losu idzie w parze intensywno$¢ przezywania i twérczosci.
Mozna si¢ zastanawiac nad tajemnicq jego nie stabnacej mtodosci, ktérej dowéod dajq
w petni prezentowane w Polsce obrazy — zwlaszcza te ostatnie, malowane przez dzie-
wigddziesigcioletniego, Slepnacego artyste. Gtéwnym dylematem twdrczym Czapskie-
go, malarza o wielkiej samoswiadomosci i gtebokiej refleksji, bylo zdobycie pew-
no$ci, wierno$¢ temu pierwotnemu zachwytowi, wrazeniu, ktére lezy u Zrédet kazde-
g0 z jego obrazéw. To wzruszenie widzialnym $§wiatem ma tylez charakter graniczace-
go z iluminacjq odkrycia, co bierze sie z radosci oczu, jest ,,oddychaniem oczyma”:

,To co nazywam zbyt pompatycznie wizja, bo nie umiem znalez¢ innego stowa, to jest ten
zachwyt samotny, nieoczekiwany, poczucie, ze my jedni widzimy cud pigknosci niepowtarzalny,
ktéry w oczach innych jest albo zupehnie niezauwazalny, albo — no gorzej — Smieszny!”

Nie jest to zaden estetyzm, jakkolwiek obrazy Czapskiego uwodzg swojq zmysto-
woscig, magicznym przepychem i sitq barw. To malarstwo jest bardzo blisko zycia wias-
nie poprzez to, ze artysta przyjat za swojq Proustowskq dewize: aller au fonds des ses,
sensations (wnikna¢ do gtebi swoich odczuc). Czapski znajduje motywy w zasiegu
wzroku — na ulicy, w paryskiej kafejce, w banku, w teatrze, na stacji metra, w prze-
dziale pociggu. Wciaz powraca do kilku ulubionych przedmiotéw ze swojej pracowni,
stolika o gietych nézkach, tych samych czarek do kawy i flakonéw, by uchwyci¢ 6w nie
dajacy sie wyjasnic¢ w kategoriach racjonalnych proces tworzenia si¢ i materializacji wi-
zji — osiagania zgodnosci pomiedzy okiem i rekq, Swiadomoscig i odczuwaniem. Jean-
Louis Kuffer, krytyk z Lozanny, pisze, iz obrazy Czapskiego pozwalajg nam odczué, iz
~prawdziwe zycie jest wszedzie tam, gdzie my jesteSmy”. Artysta potrafi catymi tygo-
dniami studiowac ukfad biatego recznika przerzuconego przez blat stotu, po to, by
osiagnac ten ideat, o ktérym marzyt jeden z jego duchowych mistrzéw, starzec Hokusai
—aby kazda kreska i kazda kropka, ktorg nakresli, byta nasigknieta
zyciem.

Czapski traktuje swoje malarstwo w kategoriach metafizycznych. Chce przebi¢ sie
przez $ciane chaosu i pozoréw, aby doj$¢ do istoty rzeczy — ens realissimum. Ta wciaz
ponawiana walka z ciezarem materii osiggneta swoja kulminacje w latach osiemdziesia-
tych, kiedy to tracacy z miesigca na miesiac wzrok artysta — osiggnat petnie wi-
dzenia. Jego pejzaze, sceny rodzajowe, a zwlaszcza martwe natury chwytane sg jak-
by jednym globalizujacym gestem. Zdumiewa szybko$¢ i nieomylno$¢ malarskich decy-



Powrét J6zefa Czapskiego / 103

zji, ,dziko$¢”, ktérej nie powstydziliby sie mtodzi buntownicy, a zarazem wyciszenie,
skupienie tego malarstwa. Bliski artyscie Henri Matisse napisat pod koniec zycia: ,Idzie-
my ku jasnosci poprzez uproszczenie idealne”. Te idealng jasnos¢ i prostote osiggnat
wiecznie miody starzec, J6zef Czapski, dzieki swojej mitosci do malarstwa i wszystkie-
g0, co stworzone.
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