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Powrót Józefa Czapskiego 

Jest to znak otwarcia. Retrospektywa malarstwa Józefa Czapskiego ze zbiorów 
szwajcarskich - goszcząca w Polsce od marca do sierpnia - posiada rangę nie tylko wy­
darzenia artystycznego, lecz w pełni symbolicznego. Możliwość zobaczenia przez szer­
szą publiczność niemal dwustu obrazów z dorobku dziewięćdziesięciosześcioletniego 
artysty oznacza powrót „Wielkiego Nieobecnego". Osiadły po exodusie wojennym 
w Paryżu nie miał wstępu do swego rodzinnego kraju. Malarz i pisarz o wielkim wyczu­
leniu etycznym, zaangażowany na emigracji bez reszty w ocalenie niezależnej polskiej 
kultury - był zapisem cenzury skazany na nieistnienie. Komunistyczny reżim uznał go 
za wroga publicznego numer 1. 

Czapski był w Polsce obecny jako mit. O jego malarstwie, które odczuwał jako swo­
je główne powołanie, można było dowiedzieć się więcej z jego książek - przemycanych 
z Paryża, drukowanych w „drugim obiegu" - niż z nielicznych wystaw (pierwsza po 
wojnie w 1957, następna dopiero w 1986) i paru obrazów przechowywanych w zbio­
rach państwowych. Dlatego też powrót malarstwa Józefa Czapskiego do Polski AD 1992 
został pomyślany jako ewenement o charakterze międzynarodowym. W komitecie ho­
norowym wystawy zorganizowanej pod najwyższym patronatem władz Polski i Szwaj­
carii znaleźli się jego najwybitniejsi przyjaciele - wśród nich Czesław Miłosz, Zbigniew 
Brzeziński, Jerzy Giedroyc, Vladimir Dimitrijević, Richard Aeschlimann i Jeanne Hersch. 
Ta ostatnia właśnie, znakomita uczennica Jaspersa, przyjechała na krakowski wernisaż, 
by być obecną w imieniu artysty, który z powodu wieku nie opuszcza już swojej siedzi­
by w podparyskim Maisons-Laffitte. Filozof z Genewy, która obdarzyła swoją przyjaźnią 
w najtrudniejszych latach wygnania nie tylko Czapskiego, ale również Stanisława Vin-
cenza i Czesława Miłosza, stoi na czele szwajcarskich admiratorów talentu polskiego 
malarza, j e j młodsi następcy, związani zwłaszcza z Galerią PIexus z Chexbres, gdzie ar­
tysta wystawia regularnie od 1976 roku, mówią o tym, iż jego niezwykła osobowość 
i obrazy odmieniły ich sposób patrzenia na świat. 

Józef Czapski zalicza się do tych postaci, które są „sumieniem" naszego wieku. 
Trudno jednocześnie o postać bardziej barwną i pozbawioną patosu pomimo przeży­
tych dramatycznych doświadczeń. Jest Europejczykiem par excellence - w złożoności 
i kontrastach swojego esprit i swojego losu. Urodzony w 1896 roku w Pradze, w rodzi-
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nie arystokratycznej spokrewnionej z najlepszymi domami Europy, utwierdza się 
w swojej polskości dopiero w wieku dwudziestu kilku lat - za sprawą fascynacji intele­
ktualnej. Zakochany w kulturze rosyjskiej, w Puszkinie, Dostojewskim, Tołstoju - jes t 
tym, który doświadcza bolszewickiego ludobójstwa, cudem unika śmierci, by następnie 
w poszukiwaniu więzionych razem z nim piętnastu tysięcy polskich oficerów odkryć 
tragedię Katynia. Pacyfista z przekonań, który z powodu przypisanego swojej generacji 
losu walczy w trzech wojnach (dwóch światowych i sowiecko-polskiej w 1920 roku). 
Antyrewolucjonista, który w rewolucyjnej Rosji zakłada razem ze swoimi siostrami 
i grupką przyjaciół utopijną komunę oddaną nowej - w duchu tołstojowskim - ewange­
lizacji świata. Arystokrata, który zwrócony jest do najprostszego człowieka. 

Z burzliwością jego losu idzie w parze intensywność przeżywania i twórczości. 
Można się zastanawiać nad tajemnicą jego nie słabnącej młodości, której dowód dają 
w pełni prezentowane w Polsce obrazy - zwłaszcza te ostatnie, malowane przez dzie­
więćdziesięcioletniego, ślepnącego artystę. Głównym dylematem twórczym Czapskie­
go, malarza o wielkiej samoświadomości i głębokiej refleksji, było zdobycie p e w ­
n o ś c i , wierność temu pierwotnemu zachwytowi, wrażeniu, które leży u źródeł każde­
go z jego obrazów. To wzruszenie widzialnym światem ma tyleż charakter graniczące­
go z iluminacją odkrycia, co bierze się z radości oczu, jest „oddychaniem oczyma": 

„To co nazywam zbyt pompatycznie wizją, bo nie umiem znaleźć innego słowa, to jest ten 
zachwyt samotny, nieoczekiwany, poczucie, że my jedni widzimy cud piękności niepowtarzalny, 
który w oczach innych jest albo zupełnie niezauważalny, albo - no gorzej - śmieszny!" 

Nie jest to żaden estetyzm, jakkolwiek obrazy Czapskiego uwodzą swoją zmysło­
wością, magicznym przepychem i siłą barw. To malarstwo jest bardzo blisko życia właś­
nie poprzez to, że artysta przyjął za swoją Proustowską dewizę: aller aufonds des ses, 
sensations (wniknąć do głębi swoich odczuć). Czapski znajduje motywy w z a s i ę g u 
w z r o k u - na ulicy, w paryskiej kafejce, w banku, w teatrze, na stacji metra, w prze­
dziale pociągu. Wciąż powraca do kilku ulubionych przedmiotów ze swojej pracowni, 
stolika o giętych nóżkach, tych samych czarek do kawy i flakonów, by uchwycić ów nie 
dający się wyjaśnić w kategoriach racjonalnych proces tworzenia się i materializacji wi­
zji - osiągania zgodności pomiędzy okiem i ręką, świadomością i odczuwaniem. Jean-
Louis Kuffer, krytyk z Lozanny, pisze, iż obrazy Czapskiego pozwalają nam odczuć, iż 
„prawdziwe życie jest wszędzie tam, gdzie my jesteśmy". Artysta potrafi całymi tygo­
dniami studiować układ białego ręcznika przerzuconego przez blat stołu, po to, by 
osiągnąć ten ideał, o którym marzył jeden z jego duchowych mistrzów, starzec Hokusai 
- a b y k a ż d a k r e s k a i k a ż d a k r o p k a, którą nakreśli, była n a s i ą k n i ę t a 
ż y c i e m . 

Czapski traktuje swoje malarstwo w kategoriach metafizycznych. Chce przebić się 
przez ścianę chaosu i pozorów, aby dojść do istoty rzeczy - ens realissimum. Ta wciąż 
ponawiana walka z ciężarem materii osiągnęła swoją kulminację w latach osiemdziesią­
tych, kiedy to tracący z miesiąca na miesiąc wzrok artysta - osiągnął p e ł n i ę w i ­
d z e n i a . Jego pejzaże, sceny rodzajowe, a zwłaszcza martwe natury chwytane są jak­
by jednym globalizującym gestem. Zdumiewa szybkość i nieomylność malarskich decy-
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zji, „dzikość", której nie powstydziliby się młodzi buntownicy, a zarazem wyciszenie, 
skupienie tego malarstwa. Bliski artyście Henri Matisse napisał pod koniec życia: „Idzie­
my ku jasności poprzez uproszczenie idealne". Tę idealną jasność i prostotę osiągnął 
wiecznie młody starzec, Józef Czapski, dzięki swojej miłości do malarstwa i wszystkie­
go, co stworzone. 
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