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Es liegt nahe, be im M e e r an den Film zu denken. Kein anderes M e d i u m ruft die 
nicht zu repräsentierende, aber stets präsente Unendl ichkei t von R a u m und Zei t 
stärker ins Bevvusstsein als der Tonf i lm, die perfekte Allegorie des Meeres, von 
d e m wir i m m e r nur Segmente über oder unter der Oberf läche sehen  Hor izon t 
alles Sichtbaren, dauernde Anwesenhei t einer Wirklichkeit , von der es kein Bild, 
nur Bilder gibt. 

Am Meer feiert der Film sein notwendiges Scheitern; daher ist er so sehr 
v o m bewegten Wasser  d e m »materialisierten Abschied« (Bachelard)  und v o m 
Meer , in das es fließt, angezogen. In Jean Renoi r s THE RIVER (1951) etwa er
scheinen Dauer und Veränderung im Gleichgewicht , weil sich der majestätisch 
s t römende Ganges, der biographische Übergang der drei heranwachsenden M ä d 
chen und der fließende R h y t h m u s der Einstellungen genau ineinander spiegeln. 
Was hier geschieht, kann so i m m e r geschehen, eine schwebende Bewegung, die 
in sich selbst verharrt und der Lockung widersteht, dem Fluss auf seinem W e g 
(zum Meer) zu folgen. Die Zirkularität des Geschehens am Fluss wird u n ü b e r 
troffen und in radikal pessimistischer Perspektive in Miklos Jancsös Kriegsfilm 
D I E R O T E N UND DIE WEISSEN (CSILLAGOSOK, K A T O N ä K , 1 9 6 8 ) h e r a u s g e a r b e i 

tet. Die Fahrt auf d e m Fluss markiert aber auch einen unwiderruf l ichen biogra
p h i s c h e n E i n s c h n i t t ; s o i n E r m a n n o O l m i s L 'ALBERO DEGLI ZOCCOLI ( 1 9 7 8 ) , w o 

der scheinbare Stillstand des bäuerlichen Lebens von der bewegenden Reise des 
j u n g e n Brautpaars nach Mailand unte rbrochen wird, von w o die beiden ein Fin
delkind mitbringen. Das Muster , wonach auf dem Fluss statische Lebensformen 
eine krisenhafte Beschleunigung erfahren, wird in Mart in Scorseses remake von 

J . L e e T h o m p s o n s C A P E FEAR ( 1 9 9 1 ) w i e d e r h o l t . A l s E r z ä h l e r i n f ü h r t d i e s e l b s t 

am Übergang zum Erwachsenenalter stehende Juliette Lewis gewissermaßen von 
jenseits des Flusses in das katastrophale Geschehen ein. Was im (Hitchcock ver
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pflichteten) Vorspann noch als trügerischruhiges, >abstraktes< Muster der ondul ie 
renden Wasseroberflache erscheint, gerät am Schluss des Filmes in heftige B e w e 
gung und lässt die beinahe zerstörte Anwaltsfamilie mit ihrem nackten Leben im 
Schlamm zurück, während ihr Peiniger (Rober t de Niro) von den bildlosen T i e 
fen verschlungen wird. Jean Vigos L'ATALANTE (1934) hingegen setzt dem Leben 
auf der Seine den bildlosen Fluchtpunkt des Meeres entgegen. Zuerst macht sich 
Jean (Jean Daste) ü b e r j u l i e t t e (Dita Parlo) lustig, die glaubt, dass man unter Was
ser cm Bild des Geliebten erblicken kann. Nach der T r e n n u n g von Juliette setzt 
Jean die traurige Fahrt fort, erreicht das Meer und schreckt dort , kaum dass er es 
erblickt, vor der Prüfung zurück. Dies ist der Hor izont , vor dem sich auch der 
Film abwenden muss. N u r im linearen Bewegungsraum des Flusses, wohin er 
zurückkehr t , kann Jean in einer spektakulären Einstellung unter die Oberf läche 
des Wassers dringen  auf die andere Seite seiner Lebenswelt  und dort Juliettes 
Phantasma begegnen (Abb. 1). N o c h Claude Sauters CESAR ET ROSALIE von 1972 
verortet die biographische Krise der Protagonistin ( R o m y Schneider) buchstäb
lich entre dettx mers, an denen die Rastlosigkeit der drei Liebenden jeweils auf ein 
grenzenloses Anderes stößt, das ihren Aktionsraum und denjenigen der Kamera 
begrenzt und zugleich zum R a u m der Ref lexion erweitert . In dieser Ö f f n u n g auf 
ein Unbegrenz tes kann auch biographische Versöhnung stattfinden, wie das e in
same Bad in den sizilianischen Wellen zeigt, mit dem sich für Giovanni (Carlo 
Cabrini) die Verb indung zu seiner fernen Geliebten erneuert (Ermanno Olmi , 

I FIDANZATI, 1963). 
Michael S n o w bezeichnete seinen Film WAVELENGTH (1967), eine fünf

undvierz igminüt ige Einstellung, bei der die Kamera langsam durch einen R a u m 
zoomt . als »definitive Statement of pure film space and time«. Fragmente eines 
Plots deu ten sich an, und das Bild wird durch unterschiedliche Filter dauernd 
verändert, o h n e dass die Kamera von ihrer unbewegt bewegten Fahrt und der 
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begleitende Sinuston von seinem kontinuierl ichen Ansteigen abweichen. Die 
Klimax, an welcher der T o n seine kaum erträgliche Maximalhöhe erreicht, ist zu 
gleich Ziel und Grenze der Kamerafahrt  die Fotografie eines Meeres ohne Ufer 
an der gegenüberl iegenden W a n d (Abb. 2). Fläche und R a u m springen ineinan
der über, ohne dass der Film den Anspruch erhebt, mehr als die Fiktion einer seg
ment ier ten Totalität hervorzubr ingen. In dieser vexierbildhaft ruhendbeweg ten 
Materie haben filmische Bilder ihren Ursprung. Das Mee r schafft oder verweigert 
gleichsam au tonom Bilder im Übergang von T o d und Leben, wie der uferlose, 
magmatische Ozean in Tarkovskijs SOLARIS (1'>72; als Hor ro r der Er innerung in 
Nicolas Roegs DON'T LOOK NOW, 1973; aktualisiert in Gore Verbinskis THE 
RING, 2002: Pferde, die sich ins Meer stürzen; die schauerliche Und ine , die aus 
dem Fernsehapparat wie aus e inem Brunnen aufsteigt). 

Die Arbeit des Kinos am Unermessl ichen und Unsichtbaren gleicht der A n 
strengung des Schwimmers , über und unter Wasser zugleich zu sein. Der un 
heimlichen Tiefe entringt die Kamera ihre Bilder wie ein Fischkutter seinen Fang 
(Wolfgang Petersen, T m ; PERFECT STORM, 2000). W e r hier unter Wasser gerät, 
kann nur noch auf die Erlösung von den ungeheuren Bildern über der t oben
den Oberf läche  Man Tenebrarum - horten, auf das Ende. O d e r man erwacht 
zögerlich in einen Anfang hinein, in den Sog der bewegten Bilder, und steigt 
wie das passiv in der Tiefe schwebende Auge am Beginn von Michael Manns 
MIAMI VICE ( 2 0 0 6 ; D i r e c t o r ' s C u t ) an d i e O b e r f l ä c h e a u f ( A b b . 3) . D i e K a m e r a : 

ein Bewusstloser, der nach Luft schnappt und dem nach der Richtungs , Fo rm
und Tonlosigkeit der schwarzen Tiefe das R e n n e n der cigarette boats vor der Sky
line von Magic City e rneut den Atem verschlägt; gerade noch Taucher und dann 
schon schwerelosfliegendes Auge. O h n e Zweifel ist dies eine weitere Episode im 
scheinbar unendlichen Aufstand des BewegungsBildes gegen das ZeitBild, sinn



F R A N K F E H R E N B A C H 

los-lineare Pseudo-Akt ion in Super -Cinemascope und, ein N o v u m , High Def in i 
tion. Es gibt auch andere Bilder des Meeres in Manns Filmen, unerwar te te tetnps 
iiiorts, in denen der Plot auszusetzen scheint. Die Anfangseinstellung von MIAMI 
VICE, die bezeichnenderweise im Schneideraum geopfert wurde , ist jedenfalls zu
sammen mit den beiden Schlusseinstellungen (Gong Li we inend auf d e m Fisch
kutter gen Havanna; der entsagende Col in Farrell ins Krankenhaus eilend) eine 
wunderbare Metapher für die sentimentalische Gegenwar t des Aktionskinos. Das 
erste W o r t des Films  der N a m e des am Kameraauge vorbeirasenden Schnell
boots  ist »Mojo« (Fetisch); das letzte: »Nurse!«, und damit ist eigentlich auch 
schon alles gesagt. Hier werden sensomotorische Attrakt ionen beschworen , u m 
die Zei t (und den Tod) durch Bewegung zu besiegen (»to kill time«). 

Das Ende der B e w e g u n g wäre in dieser Perspektive das Ende des Films 
(horribile dictu!)  die vo l lkommen flache, eisige Meeresoberf läche in James C a m e 
rons TITANIC (1997), un ter der das süchtige Kameraauge in der letzten Einstel
lung das Stillgelegte als E r inne rung reanimiert , u m zum Schluss im white screen der 
Saalkuppel aufzugehen. Mi t d e m Meer ragt stets die Unverfügbarkei t der Zei t , 
des Lebens in den Film, und gerade deshalb müssen auch kontrollbesessene P r o 
dukt ionen u m das Mee r wie u m einen bl inden Fleck kreisen. Godards LE MEFRIS 
(1963) ist eine Parabel dieser Obsession. Der Film endet mit d e m R u f : »Silen
zio!« des Regieassistenten, während die zuvor unen tweg t ihren ruhelosen Figuren 
folgende Kamera im Unbegrenz ten des Meeres verharrt; ein Blick, der Abschied 
n i m m t von Camille Javal (Brigitte Bardot), die an der Punta Massullo gerade noch 
als einsame Schwimmer in zu sehen war, bevor sie der Autounfall vor R o m zu
sammen mit dem amerikanischen Produzenten Prokosch (Jack Palance) arretierte. 
Die Unverfügbarkei t von Zeit und Leben feiern hingegen Abbas Kiarostamis fünf 
wortlose long takes in FIVE. DEDICATED TO YASUJIRO OZU von 2003, e inem der 
schönsten Filme, die jemals über das Mee r gedreht wurden . A m und über dem 
W.isser findet hier ein M e d i u m zu sich selbst, versöhnen sich  jenseits der Fikti
onen und Gefühle  Sinnesorgan und Zeit , humores oculi und tempiis fluens. 

Genderspezifische Varianten bieten der Aben teuer  und Piratenfilm mit 
ihrem Fokus auf Befehl und Gehorsam (John Hus ton , MOBY DICK, 1956; ak
tualisiert in Spielbergs JAWS, 1975; als Aufstand gegen das Altern: J o h n Stur
ges, THE OLD MAN AND THE SEA, 1958) oder ein Film wie J o h n Milius' BIG 
WEDNESDAY (1978), mit seiner sentimentalen Gleichsetzung von Meer , Jugend 
und Freundschaft . Vor allem aber wäre hier der U  B o o t  F i l m mit seinem D u a 
lismus von klaustrophobischer Techn ik und unbes t immter Tiefe zu nennen ; das 
ubiquitäre Mee r bleibt dabei bezeichnenderweise zumeist unsichtbar. Anerkann
tes Paradigma ist Petersens DAS BOOT (1981/1997) . Bevor man im Grünl ich
Unbegrenz ten , Zeitlosen an den andrängenden Leibern der anderen M ä n n e r ver
rückt wird, greift man lieber wahllos T o m m i e s an. Die dauernde, penetrante 
Gleichsetzung von U  B o o t und Phallus (das in Spanien noch einmal bis zum A n 

166 



schlag mit Bananen bestückte Vehikel geht in der Enge von Gibraltar ohnmäch t ig 
auf Grund , bevor die Batterien wieder für Auftr ieb sorgen) provoziert signifikante 
Kommenta re : »Das Wasser muss raus! Muss raus!!«, gipfelnd im verf rühten A b 
schiedsmonolog des Berichterstatters (Herber t Grönemeyer ) in 280 Mete r Tiefe: 
»Ich hab's ja selbst so gewollt . Einmal vor Unerbi t t l ichem stehn. W o Keines M u t 
ter sich nach uns umsieht . Kein W e i b unsern W e g kreuzt. W o nur die Wirk l ich
keit herrscht, grausam und groß« (!). Aber die Erlösung nach einer merkwürd ig 
ergebnislosen Fahrt  vor allem ein Loblied auf den deutschen Maschinenbau 
(»Das muss das B o o t abkönnen!«) und deutsche Kameradschaft  gewähr t am 
Ende nicht die unmüt ter l iche Matrix des Meeres, sondern der alliierte B o m b e n 
hagel im Hafen von La Spezia.  »Freud, w h o is he? Is he a passenger?« (Chairman 
Bruce Ismay, TITANIC) 

Hier entzieht sich d e m Film jeweils zuletzt nicht nur das Meer , aber das 
teilt er mit j eder am Schema >Ausgangssituation  Aktion  veränderte Situation« 
(S  A  S') orientierten Repräsentat ion, zum Beispiel wissenschaftlichen T e x 
ten (>Exposition des Problems  Argumentat ion  Problemlösung«). Ein Ausweg 
aus diesem Muster , das Ho l lywood und akademischen >Betrieb< als H e l d e n b ü h n e 
kurzschließt, bietet dose reaäing als punktuel le Be rüh rung von Motivvar ia t ionen; 
dieser Möglichkei t folgt mein Essay und bezieht sich dabei auf vier Beispiele, 
in denen Film und M e e r eine metonymische Beziehung eingehen. Was dabei 
jeweils an der Meeresoberf läche zum Vorschein k o m m t , ist nicht einfach der 
Schock der »physical reality« (Kracauer, Panofsky) und schon gar nicht autore
ferenzielle Tautologie (der Film ist das Mee r ist der Fi lm. . . ) , sondern ließe sich 
rubrizieren als: abst rakter S to f f , Panpsychismus, psychische Repress ion und Kli
schee. Aber w o r u m es geht, sind nicht Rubr iken , sondern filmische Bilder, also 
Me tonymien , Indizes, die nicht statische Z u o r d n u n g e n mit Signifikaten einge
hen, sondern die sich dem syntagmatischen Fluss der Einstellungen und der film
geschichtlichen Genese der Bildmotive verdanken: »kein Zeichen , kein Symbol 
von etwas anderem« (A. Tarkovskij). 

Einer Beobach tung von Andre Bazin und Gilles Deleuze zufolge gelingt 
es d e m italienischen Neorealismus, filmische R ä u m e zu öffnen, die zuvor vom 
Plot geradezu okkupier t waren. Die »offene Totalität«, die den Film als M e d i u m 
grundsätzlich charakterisiert, wird nun gesteigert durch die Dispersion der situati
ven Bindungen (Synzeichen) und die Verwir rung der Indizes, deren Referenz ia
lität mehrdeu t ig erscheint. Die Gestalten verlieren ihre festen Berührungspunkte 
und die Fahrt oder das vage Herumstreifen tritt an die Stelle der gerichteten A k 
tion. Es liegt nahe, dass dem Meer dabei und bei der rapiden Transformat ion des 
neorealistischen Films eine wichtige Rol le zukam. Motivgeschichtlich lässt sich 
vielleicht n i rgendwo besser als an den Metamorphosen des Meeres die Dynamik 
des italienischen Kinos der Nachkriegszeit ablesen. Luchino Viscontis LA TERRA 
TRLMA (1948) war das Paradigma, das mit R o b e r t o Rossellinis STROMBOLI (1950), 
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Michelangelo Antonionis L'AVVENTURA (1960) und Federico Fellinis LA DOLCE 
VITA ( i960) kontinuierl ich reformulier t wurde . 

LA TERRA TREMA wird gleich im Titel als episodio del mare bezeichnet . O b 
wohl der Film der Form der Tragödie folgt — mit verschiedenen Stufen des Schei
terns nach der Peripetie ungefähr in der Mit te des Films verweist er doch dar
auf, nur ein Akt in e inem umfassenderen Vorgang zu sein: eben die Episode des 
Meeres. U m ein Höchs tmaß an Authentizi tät zu erzielen, treten ausschließlich 
anonyme Laienschauspieler auf  mehr noch: die B e w o h n e r von Acitrezza spie
len sich selbst. Damit n i m m t der Film eine Beobach tung Kracauers vorweg, dass 
nämlich die »UnnatürÜchkeit« des Laienschauspielers die physische Authentizi tät 
des Films erhöht . Die Darstellung der Wirkl ichkeit , so möch te man schließen, 
profitiert von der Ver f r emdung durch Verdoppelung. Auf eine zweite Brechung 
verweist der Vorspann: Die Sprache der sich selbst spielenden Fischer ist nicht 
Italienisch; die Sprache des Vorspanns und später des Kommenta to r s ist nicht Teil 
ihrer Wel t . 

Die Wirkl ichkeit , von welcher der Film erzählt, ist diejenige von M e n 
schen am Meer . D ie Gegenwar t des Meeres durchdringt den Film, trägt j ede sei
ner Handlungen , auch, wie zu zeigen sein wird, w e n n es ausgeblendet erscheint. 
Folgerichtig ist der Beginn des Films die H e i m k e h r der Fischer am Morgen , das 
Ende ihre Ausfahrt am Abend. Der radikale Anspruch des Films, auf die Realität 
unmittelbar zuzugreifen, zeigt sich gleich zu Beginn, wenn das pathetische Fan
farenmotiv des Vorspanns  schillernd zwischen Wochenschau und Propaganda 
abrupt von den Realgeräuschen von Acitrezza bei M o r g e n d ä m m e r u n g abgelöst 
wird; Geräusche eines e rwachenden, unmotorisier ten Fischerdorfes an der Peri
pherie Italiens. (Abgesehen v o m >dokumentarischen< Kommenta r des Regisseurs 
wird komment ie render , kontrapunktischer T o n im ganzen Film nur sehr selten 
verwendet .) Als würde sich ein Vorhang öffnen, präsentiert sich die Fanfare als 
Gegenwar t eines (noch) unsichtbaren Ungeheue ren , eines die Erde Erschüt tern
den, traditionell: Neptuns , von den Muscheln blasenden Tr i tonen umgeben . Die 
>natürlichen< Geräusche des Dorfes sind darin trügerischfriedlich eingebettet 
die Kirchenglocke, welche die Stunde anzeigt und sofort von einem gepfiffenen 
Lied abgelöst wird, das sich später als Liebeslied zu erkennen gibt. N o c h w ä h 
rend das Dorf zu sich k o m m t und noch ehe überhaupt das Licht vorhanden ist, 
um genug zu erkennen zu geben, ist die Kamera bereits hellwach und etabliert in 
e inem sehr langen horizontalen Schwenk, in größter Tiefenschärfe, den R a u m 
der Handlung. Sie erwartet die he imkehrenden Fischer, die aus dem dunklen, 
unbegrenzten R a u m des Meeres in den Hafen einfahren, während einige sche
menhaf te Frauen zugleich in die Kirche eilen und hinter dem dunklen Vorhang 
des Portals in e inem anderen Unsichtbaren verschwinden. Diese Ankunf t der Fi
scher ist von lapidarem Pathos: Während die Schiffe in breiter Formation über die 
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spiegelblanke See näher k o m m e n , von der M o r g e n d ä m m e r u n g hinterfangen, von 
den schwarzen Felseninseln gerahmt (Abb. 4), kündigen die K u f e der H e i m k e h 
renden reichen Fang, vielmehr, in signifikanter Prosopopöie, ein generöses Meer 
an. Z u r gleichen Zei t schlendern die Fischhändler beinahe verächtlich zur M o l e 
hinab. Die S t imme des Kegisseurs setzt aus dem Of f ein: So war es schon i m m e r 
(»come sempre«)  der perfekte establishing shot, der die unbegrenzte Dauer der Si
tuation spannungsvoll mit dem linearen Fortgang des Films und den Erwar tungen 
des Zuschauers konfront ier t . 

I )ie Kirchenglocken läuten nun stärker, während die Kamera von dem er
wachenden Haus der Valastro erzählt; dies ist erneut die Sphäre der Frauen. Sie 
erinnern sich an den er t runkenen Vater  »o mare aniaro!«  , der als Teil des fami
liären Kollektivs noch i m m e r in der Fotografie an der W a n d lebendig ist und zärt
lich berühr t wird, während die nächste Einstellung schon die männl ichen Ü b e r 
lebenden zeigt. Das M e e r ist dabei praktisch ausgeblendet. Der R a u m des Films 
ist weder au tonom noch purer Erzählraum. Dies ist ein Film über Maischen u n d 
ihre Lebenswelt , in der es nicht viel zu erzählen, j edoch viel zu beobachten gibt. 
Gleich der Beginn offenbart eine rapide Dynamik: Aus dem stolzen Fang von vier 
Nächten und Tagen wird durch die Gier der Händler ein jämmerl iches Nichts. 
Zwischen der geradezu majestätischen Heimfähr t bis zum elenden Schlafraum 
der verbit terten Valastro vergehen gerade einmal dreizehn Minu ten . Die Netze 
sind voll, aber die Frauen können sich davon noch nicht einmal die fei lgebotenen 
Früchte des eigenen Dorfes  Mandar inen  kaufen. 

Insulare, vom Meer best immte Geschichtslosigkeit: Seit seinem Militär
dienst, implizit in der faschistischen Armee, erregt Ungerecht igkei t den Z o r n 
Antonios, wie sein Bruder sagt. Jenseits des Meeres, auf d e m Festland, sorgte die 
Gegenwar t der Geschichte für den dialektischen Stachel im Bewusstsein ' N t o 
nis. Statt zur Rebel l ion treibt ihn die U n r u h e aber einstweilen w e g von seinem 
schäbigen Bett und zur ragazza, hügelaufwärts, woh in ihn der v o m Meer k o m 
m e n d e W i n d begleitet. U n d hier ist es, w o die traurige Realität der Arbeit und 
des Klassenkonflikts eine Metapher freisetzt. Während Nedda , die Angebetete , ge
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r a d e e i n e n H a s e n an d e n O h r e n t r ag t , b e s c h r e i b t s i ch ' N t o n i als »Fisch«, d e r w i e 

j e d e r M a n n n u r d a z u t a u g e , v o n d e r F r a u g e f a n g e n z u w e r d e n . N u r z w e i M a l 

w i r d d i e s e M e t a p h e r , w e r d e n M e t a p h e r n ü b e r h a u p t in V i s c o n t i s F i l m v e r w e n 

d e t . D e r n e o r e a l i s t i s c h e F i l m u n d g e n e r e l l das n e o r e a l i s t i s c h e M e e r p r o t e s t i e r e n 

i m N a m e n d e r M e t o n y m i e u n d S y n e k d o c h e ( u n d g e r a d e w e g e n d e r d e n o t a t i 

v e n S t ä r k e f i l m i s c h e r B i l d e r ) g e g e n d i e B r e c h u n g e n d e r M e t a p h e r ; d a h e r f ü h r t 

d e r »Fisch«, ' N t o n i , n u n N e d d a hinab g e g e n se in M e e r u n d e r g ä n z t d i e M e t a p h e r 

d u r c h e i n e l a p i d a r e P a r a b e l , d i e g e g e n v e r m e i n t l i c h e K o n k u r r e n z g e r i c h t e t ist: 

W e r h e u t e r e i c h ist, k a n n m o r g e n a r m se in ; e i n e S y m m e t r i e , d i e s i ch a u c h u m 

g e k e h r t f o r m u l i e r e n lässt, w i e N e d d a l a c h e n d b e m e r k t . D e r M o t o r d e s F i l m s ist 

n i c h t a l le in d i e o b j e k t i v e V e r t e i l u n g d e r G ü t e r , s o n d e r n i h r e S p i e g e l u n g i n d e r 

Ö k o n o m i e d e r L i e b e . 

W a s d i e M e n s c h e n l e b e n lässt i n A c i t r e z z a , sp ie l t s i ch i m D u n k e l n a b u n d in 

d e r b e i n a h e u n b e g r e n z t e n W e i t e d e s M e e r e s . D u r c h d e n E n t z u g d e s L ich t s , d e n 

d i e n a c h t s a r b e i t e n d e n , t a g s ü b e r s c h l a f e n d e n F i s c h e r a k z e p t i e r e n m ü s s e n , w e r d e n 
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die nicht Fisch, sondern Mortadella essen, gedemüt igt werden ; ihre Kompan ie 
trägt den gerade für Acitrezza beze ichnenden N a m e n // Cidope. Ihr einäugiges 
Haupt ins t rument der Un te rd rückung , die Waage, wird von 'N ton i , d e m A n f ü h 
rer der Aufständischen, der in dieser Einstellung hoch über den Hor izon t ragt, 
leidenschaftlich ins Hafenbecken geworfen (Abb. 6). Der auf Gravitation b e r u 
hende Index der Ausbeutung endet im Schwerelosen, aus dem die Fischer ihren 
abgezählten Lebensstotf holen. Kurz darauf teilen die Fischhändler die D e m ü t i 
gung, bevor die Staatsmacht ( H o m m a g e an Eisenstein) über die breite T reppe 
z u m Hafen herabeilt und dem Spuk ein Ende bereitet. 

Aber die Bourgeoisie von Acitrezza in ihrer kaum weniger schäbigen Kluft 
kann o h n e die Fischer ebenso wen ig überleben wie der Parasit o h n e den Wir t , 
und daher werden die Fischer schon bald wieder aus der Haf t entlassen. Dies ist 
ein T r i u m p h 'Ntonis , dem nun die Herzen zufliegen. Sein offener Aufruf zur 
Rebel l ion zeigt ihn erneut vor der Folie des Meeres, dessen Hor izon t er hoch 
wie die Klippen im Hintergrund überragt. Kern der Ansprache ist die einzige 
Metapher , die ' N t o n i zur Ver fügung steht: der Fisch, und aus dem M e e r wird 
das enge Gefängnis. W i r sind wie die Fische, welche die Händler im Eimer ge
fangen halten, ruft der Rebel l , und schreitet zur Tat  der Beschaffung von Kapi
tal. Die Ausfahrt zeigt nun die Kamera solidarisch im neu e rworbenen Boo t der 
Valastro, ohne die Wei te des Meeres auch nur eines Blickes zu würdigen. D a n n 
springt sie im nächsten Schnitt an Land und lässt die Boote mit dem W i n d , von 
links nach rechts, vorbei an der stolz aufragenden Felseninsel über den Kader ins 
Mee r hinausfahren. 

In der anschließenden Einstellung scheint sich die Solidarität des Meeres t rü 
gerisch zu bestätigen: Die Rebel len kehren zurück, mit Booten , die dank eines 
nie gesehenen Durchzugs von Sardellen bis zum R a n d gefüllt sind (das Mee r 
bleibt unsichtbar): »von der Vorsehung gesandt« (»proprio una provvidenza«), 
aber das erweist sich rasch als f r o m m e r Wunsch . Einstweilen genießt der j u n g e 
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U n t e r n e h m e r ' N t o n i j edoch mit seiner Geliebten das neue Glück. W ä h r e n d das 
Paar die Einsamkeit sucht, gerat das Mee r zwangsläufig in den Blick der Kamera, 
nicht der Liebenden, die zuerst hoch über, dann tief unter seinem Hor izon t er
scheinen. Als sich die Liebenden im Felsenversteck einander zuwenden , zeigt die 
Kamera beide in Schuss und Gegenschuss ganz unrealistisch zugleich vor der Wei te 
des Meeres (Abb. 7), der bloßen Folie des geliebten Körpers. Erst als die Zärt l ich
keiten in der nächsten Einstellung der Melancholie weichen , steigt das Mee r im 
Blick Antonios, nicht des Betrachters, auf (Abb. 8). 

In Antonios Traurigkeit spiegelt sich die Indifferenz des Meeres gegenüber 
menschlichen Schicksalen. Die Schulden zwingen ihn zum Risiko  und er ver 
liert alles, was er und seine Familie besitzen, in einer Nacht . Gleich die folgende 
Einstellung schneidet direkt aufs stürmische Meer , w o die beiden Klippen nun die 
Separation der Liebenden antizipieren; eine Analogie, die Antonioni übe rnehmen 
wird. Erst im Sturm erlaubt Visconti der Kamera in langen, suchenden Hor i zon 
talschwenks von rechts nach links und von links nach rechts und ausnahmsweise 
mi t einer N a h a u f n a h m e der Brandung, das Meer in Augenschein zu n e h m e n 
als Or t der Leere, der die Verschollenen verbirgt. In einer grandiosen Einstellung 
(Abb. 9) betreten die schwarz gekleideten Frauen der Valastro bei Sonnenaufgang 
den Kader und stehen wie die ins Meer gepflanzten Felsen gegen Brandung u n d 
pei tschenden W i n d , hoch aufragend wie ihre H o f f n u n g im Aufgang der Sonne 
und, wen ig später, verzweifelt, tief unter dem Horizont , eins werdend mit den 
Steinen und langsam zurückweichend vor der wü tenden See. 

Die folgende Einstellung ist paradigmatisch für Viscontis visuelle D e u t u n g 
des Meeres. I )as Wet te r ist längst aufgeklart, aber das Mee r bleibt geradezu trotzig 
ausgeblendet. Selbst bei der R ü c k k e h r der Schiffbrüchigen verriegeln männl iche 
Zuschauer den Blick aufs Of f ene (Abb. 10). Es würde der Demüt igung und dem 
Ru in der Aufbegehrenden einen allzu heroischen oder gar höhnischen Anstrich 
geben. Vor der ungeheueren Indifferenz des Meeres wende t die Kamera ihr Auge 
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schaudernd ab. Die unaufhaltsame Vere lendung der Valastro, die der zwei te Teil 
des Films schildert, spielt sich beinahe ausschließlich in den schäbigen Mauern des 
Dorfes ab. N u r zu Beginn d a r f ' N t o n i noch einmal, als Bettler u m Arbeit, h e r o 
isch« über dem Hor izon t des Meeres erscheinen, aber eben das verdeutlicht seinen 
tiefen Fall. N u r einmal wird somit das M e e r selbst zum Gegenstand einer langen 
Einstellung  im Sturm, o h n e die Fischer. N u n sind es die Fischer, die über eine 
Stunde lang vom Meer abgeschnitten werden, und diese doppel te Separation ge
hört zu den bleibenden und bedrückenden Bildern, die LA TERRA TREMA in der 
Er innerung zurücklässt. 

Als nach scheinbar unendlich langer Zei t das Mee r wieder in den Blick 
k o m m t , ist es im Zeichen der Arbeit unter unveränderten Besitzverhältnissen. 
Auch 'Ntonis ruiniertes Boot wird, von neuen Eigentümern, kalfatert; im Hin te r 
grund das gleißende, in Licht getauchte winterl iche Meer mit seinen Felsen, ein 
Bild unerbit t l icher Härte. Als die Frauen beginnen, ihre letzte Habe zum Verkauf 
zu bündeln , entschließt sich 'N ton i , seinen Stolz zu überwinden und akzeptiert, 
»dass das Meer bitter ist und der Fischer im Meer stirbt« (»che il mare b amaro, e 
il marinaio muore in mare«). Noch einmal begleitet die Kamera ' N t o n i hinaus, 
wende t sich dann aber wie in ohnmächt iger Scham v o m Gedemüt ig ten ab und 
verharrt auf den anderen Crews. Kein Blick gilt d e m Meer und seiner Wei te ; 
enger denn j e ist der R a u m geworden . Der Kamera verschlägt es die Bilder und 
dem Kommenta to r die Sprache. 

Z w e i Jahre nach Viscontis Meeresepisode drehte R o b e r t o Rossellini STROM
BOLI. TERRA Dl DIO, ein Meilenstein für die psychologische W e n d e des N e o 
realismus und klare Re fo rmul i e rung von Viscontis Paradigma. Karin (Ingrid Berg
mann) , eine internierte Ausländerin, lernt nach dem Krieg den Soldaten Antonio 
(Mario Vitale) kennen und heiratet ihn, u m dem Lager zu entr innen. K o m m e n 
tierende Musik dominier t den Film von A n f i n g bis Ende; dies ist großes Kino der 
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überwäl t igenden, rasch wechselnden Gefühle , eine kaum un te rb rochene akusti
sche Imprägnierung des Visuellen, die an Hol lywood , ja an das S tummf i lmk ino 
anschließt. Das W o g e n der Gefühle im symphonischen Rausch , verkörper t vor 
allem in einer buchstäblich f remden professionellen Schauspielerin, die hier mit 
der Schar der Laiendarsteller konfront ier t wird, ist aber nur die Kehrseite des Fan
psychismus, der UnUnterscheidbarkeit von äußerer und innerer Realität , die sich 
bereits im Vorspann mit seinen aufsteigenden Rauchmassen ankündigt . S T R O M -

BOLI ist ein Film über die A u f h e b u n g der Grenzen und damit über Konversion, 
wie das M o t t o zu Beginn demonstrat iv hervorhebt : »Ich ließ mich suchen von 
denen, die nicht nach mir fragten, ich ließ mich finden von denen, die mich nicht 
suchten.« (Jes 65,1) 

V o m Frauenlager geht es in zwei, drei raschen Schnit ten aufs Meer — zuerst 
die Eisenbahn, dann die Eisenbahnfähre nach Sizilien, zuletzt das traghetto nach 
Stromboli  ; aber der tragische T o n der Musik verhindert j eden Opt imismus. Es 
ist, als wäre die Wel t zwischen dem einen u n d d e m anderen Gefängnis wie w e g 
geschnitten. Antonios Heimatinsel ersetzt nur das Lager der Alliierten durch das 
Lager der Natur und der Armut , was die Nordeuropäer in in i m m e r tiefere Ver 
zweif lung stürzt. Das Meer wird zum Stacheldraht, der j ede Flucht verhindert , 
und der Vulkan erscheint als ungeheure Bedrohung , als monströse Beleidigung, 
aber auch als höhnisches Spiegelbild von Karins H o c h m u t und Frustration. Karin 
schläft bei der Uberfahr t zuerst, schaut dann missgelaunt u m h e r und beklagt die 
Kälte  als würde sie mit ten auf dem Meer die Er innerung an ihren gescheiter
ten Plan einholen, nach Argentinien auszuwandern. Als sie auf der Insel landet, 
werden weder Mee r noch Vulkan eines zweiten Blickes gewürdigt : »Dies ist eine 
gottverlassene Insel« (»Questa e un'isola deserta«), ist ihr erster, bitterer K o m 
mentar . Das Haus Antonios muss mit Gewalt aufgebrochen werden; es kehrt der 
Fremden den R ü c k e n zu wie die gesamte U m g e b u n g . W ä h r e n d Anton io das 
Fenster ihres Schlafzimmers begeistert aufreißt: »Sieh doch, wie wunderbar , das 
Meer!« (»Guarda, che meraviglia, il mare!«), fasst Karin am ersten Morgen lapidar 
ihr Urteil  auf Englisch  zusammen: »I can' t live in this filthj« Rossellinis A n t o 
nio ist, anders als Viscontis 'N ton i , ein während der Militärzeit auch >ästhetisch< 
gereifter Fischer, dessen Sinn für die Schönhei t des Meeres von der Fremden 
und der mit ihr solidarischen Kamera  nicht geteilt wird. Als Karin aus dem Haus 
heraustritt, lösen die beiden bes t immenden Mächte der Inselwirklichkeit charak
teristische Reak t ionen hervor: Ekel angesichts des Vulkans, aber dann, nach d e m 
raschen Blick auf das Meer , Entsetzen und Verzweif lung (die krampfhaf t vor den 
M u n d gehobene Hand; Abb. 1 1). Von der Aversion zur W u t : die Handkanten 
Karins schlagen in die lapidare Horizontale des Meeres eine Bresche, in eine u n 
best immte Ferne, woh in alle, die es konnten , in Wahrhe i t schon lange gegangen 
sind  »lontano da qui!« (Abb. 12). 
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Die W e i g e r u n g Karins, im vermeint l ichen Lager der N a t u r überhaupt die 
Sinne zu öffnen, setzt sich am nächsten Morgen fort, nach d e m ersten Erwachen, 
an d e m es gleich zu einer Auseinandersetzung u m Geld k o m m t . Karin geht erregt 
zum Fenster des Schlafzimmers, aber nur, um vor dem unsichtbaren M e e r die 
Stirn verzweifelt in die Fauste zu drücken. Antonios hoffnungsvolle Bemerkung : 
»Das wird sich ändern, du wirst schon sehen!« (»cambierä, vedraü«) k o m m e n 
tiert dieses Icon direkt, wird aber von e inem verächtlichen »Ja, ich werde schon 
sehen!« (»si, vedrö!«) der nichts Sehenden, nichts sehen Wol lenden beantwor te t . 

Die Vertikale des Berges, die ungeheuere Horizontale des Meeres und das 
Labyrinth des menschenleeren Dorfes, in dem das nicht lokalisierbare Geschrei 
eines Säuglings an Karins Nerven zerrt, löschen räumliche Koordinaten aus, ver
nichten den Akt ionsraum, den Karin durch ihre Scheinheirat zu gewinnen hoff te . 
Z u ihr gesellt sich die Schärfe des Sonnenlichts, das Rossellini Viscontis neutrale
rer Be leuchtung entgegensetzt. Aktionsraum gewinnt Karin überhaupt nur durch 
die ornamentalen Veränderungen, die sie in der Hü t t e ihres Mannes v o r n i m m t 
die symbolische Ane ignung der rudimentären Inselvegetation  und durch das 
Schreiben eines Briefes, bezeichnenderweise am Meer , gegen dessen Ansicht die 
imaginäre Gegenwar t einer anderen, freundschaft l ichen Wel t gesetzt wird. W ä h 
rend die Gedanken dabei in dieser anderen Welt sind, nähert sich, wie schon bei 
der ersten Begegnung v o m Vulkan gerahmt, eine weitere , Karin bislang u n b e 
kannte Wel t in Gestalt des Inselpfarrers. Hier ist Rossellinis zentrales T h e m a be
rührt . Die in Viscontis neorealistischem Film unrealistisch ausgeblendete Rel ig ion 
arbeitet sich, einstweilen über Kontrastmontagen, an Karins Seele heran. W ä h 
rend die Protestantin d e m Pfarrer trotzig bescheidet, dass Got t ihr noch nie gehol
fen habe, schneidet die Kamera auf die Fischer, die sich nun, bei Tageslicht (!) und 
ebenfalls v o m Vulkan gerahmt, bekreuzigen, bevor sie die Netze auslegen. Die 
Rel igion ist Teil von Rossellinis gesellschaftlichem Gegenen twur f , in d e m G r o ß 
händler, überhaupt jegliche ökonomische Hierarchie nicht v o r k o m m e n und in 
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dem die Solidarität unter den Fischern groß genug ist, u m allen ein karges Leben 
zu ermöglichen. Entsprechend sind die Boote bei ihrer R ü c k k e h r nicht nur vol
ler Fische; Rossellinis Antonio betont auch stolz, dass die Beute ohne Zwischen
händler direkt in der Stadt (Messina) verkauft werden wird. 

Antonios rührende Anstrengungen, Karin mit dem Inseldasein (»Questa ter
ribile roccia! Questa desolazione! Quel terrore!«) zu versöhnen  einmal bringt 
er f rühmorgens einen besonders prächtigen Fisch an ihr Bett: »Siamo ricchi!« 
(Abb. 13)  versanden kläglich. Karins vergeblicher Versuch, auf dem »elenden, 
der Sonne und dem Wind ausgesetzten Friedhof« (»desperato cimitero esposto al 
sole e al vento«) heimisch zu werden, beginnt mit der Verhängung der trostlosen 
Aussicht auf die Salzfluten. Aber ihre Annäherung an das Leben auf der Insel wird 
von Rossellini als unvermeidliches Erwachen der Sinne im Frühling beschrie
ben; zuerst sind es Geruch und Geschmack (ein Rosmarinzweig) , dann Licht und 
Wasser. Spielende Kinder locken sie — das ist nach einer guten Stunde des Films 
zuletzt ins Meer , w o rechtzeitig der j u n g e Leucht turmwärter (Mario Sponza) er
scheint. Durch ihn werden die Lagermauern durchlässig. Z u m ersten Mal gewahrt 
Karin (und mit ihr der Zuschauer), dass das Meer unter seiner trostlosen O b e r 
fläche ein reiches Leben verbirgt (Abb. 14). (Man kann sagen: Dieses Leben geht 
und blickt (»regarde«) Karin direkt an, mehr noch als die auf der Meeresoberfläche 
treibende Sardinenbüchse Lacans.) Die erste Begegnung mit demjenigen, was die 
flüssigen Mauern verbergen, ist das zarte Monster des Polypen, dessen Tentakeln, 
ans Licht geholt, die lachende Karin vor Schreck in die Arme des jungen Insula
ners treiben (Abb. 15). Aber die Auflösung der sozialen und affektiven Mauern , 
die sich hier anzukündigen scheint, scheitert an der Aufmerksamkeit des weibli
chen Lagerpersonals (Abb. 16). Fortan müssen die Fremde und ihr Ehemann mit 
dem Stigma von Karins vermeintl icher Unmoral zurech tkommen. Als sich die 
Entwicklung mehr und mehr zuspitzt, un te rn immt Karin einen mutigen Versuch, 
die immer engeren Schranken zu überspringen, aufs Meer hinauszufahren, sich zu 
ihrem Mann vor aller Augen zu bekennen und ihm eine wichtige Mittei lung zu 
machen, die ihre ehelichen Verpflichtungen bestätigen wird. 

D o c h bevor es dazu kommt , erscheint in einer der spektakulärsten Einstel
lungen der Filmgeschichte die überwält igende Macht der Inselwirklichkeit: der 
Kampf ums Über leben und das Kollektiv, von dem Karins Mann nur ein Teil 
ist. Dies ist wirkliches ätthna de voyant, bei dem die W a h r n e h m u n g selbst zum 
T h e m a wird und die flüssige, fließende Wirklichkeit die Kadrierung, gerade weil 
Rossellini noch nicht im Breitformat filmt, an ihre Grenze bringt. Das spiegelt 
sich auch im T o n , der nun seine unaufhörl iche kontrapunktische Codie rung ab
legt und auf den Parallelton der singenden und rufenden Fischer schneidet, und 
indem die Kamera in schnellen Schnitten eins wird mit dem rauschhaften Ge 
schehen des Thunfischfangs. Das Lebendige, das hier unter der Meeresoberfläche 
zum Vorschein kommt , ist nicht mehr die molluskenhafte Ambiguität des kleinen 
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Polypen, es sind die mächtigen, um ihr Leben kämpfenden, über Menschengröße 
gewachsenen Leiber des Thunfischschwarms. In Schuss und Gegenschuss k o m 
munizieren Karin und dieses Ungeheuer l iche, wobei die Beobachterin nicht nur 
vom aufgewühlten Mee r nassgespritzt wird (Abb. 17), sondern das Meer zuletzt 
Kulmination des gesamten Films  einen Blick freisetzt, als würde die Zeit für 
einen M o m e n t gefrieren. D e r riesenhafte Thunfisch, in dessen Auge sich Karin 
erkannt fühlt (Abb. 18), ist zugleich die aussichtslose Wirklichkeit der Insel, von 
Karins Leben und des Lebens, das in ihr wächst. An dieser Erkenntnis ändert auch 
das rasche Abwenden ihres Blicks, das grandiose Dankgebet der Fischer und die 
geradezu ostentativ geometrische mise-en-scene an Land nichts mehr . 

Wenn Karin ihrem Mann in diesem M o m e n t eröffnet, dass sie schwanger ist 
(womit die werdende Mut ter Ingrid Bergman sich selbst spielt), dann ist die M e 
tonymie von Meer und Uterus, die kreatürliche Identität von Karin und Wel t im 
Zeichen eines unerbit t l ichen Lebens bereits unumkehrba r geworden. Was Karin 
umgibt , ist nicht mehr das feindliche, begrenzende Andere, sondern sie selbst. Dass 
diese Lesart nicht forciert ist, belegt der Film nachdrücklich in der unmittelbar 
folgenden Einstellung, der schockartigen zweiten Explosion der Naturgewalten, 

177 



F R A N K F E H R E N B A C H 

fc 

\ 

u, i 

A B B . 1 7 - 2 0 : » 5 T R O M B O L I . T E R R A DI D IO«. I T A / U S A 1950. 1071, REGIE: ROBERTO R O S S E L L I N I 

nun des Feuers. Genau im M o m e n t , als Karin das Kaminfeuer entfacht, bricht der 
Vulkan aus, begleitet von phantasmagonscher Musik. Wäh rend zuvor das Kollek
tiv der Fischer Antonio vereinnahmte, wird Karin nun selbst Teil allen menschli
chen Lebens des Dorfes, das panisch die Flucht aufs Meer hinaus antritt (Abb. 19) 
und in der Nacht , in der stundenlangen Anrufung der Heiligen, zum Überlebens
kollektiv verschwimmt. (Das Pathos der Wirklichkeit ist kaum zu überbieten; ein 
Mitglied der Filmcrew erlag den giftigen Schwefeldämpfen.) Schon schläft, auf 
dem trügerischfriedlichen, nächtlichen Meer, ein Kind in Karins Armen  aber 
nach der R ü c k k e h r beschließt sie zu rebellieren. Nachdem ihr M a n n das Haus in 
ein wirkliches Gefängnis verwandelt , bleibt als Ausweg nur noch die ins t rumen
telle Erotik, die Karin schon aus dem Internierungslager befreit hat  die Hilfe des 
Leucht turmwärters ; O r t des Liebesverrats ist die Meeresgrotte. Aber ihr Versuch, 
die M o t o r b o o t e von Ginostra, auf der anderen Seite der Insel, zu erreichen und 
damit nach Sizilien zu fliehen, kann nur auf dem W e g über die Spitze des Vulkans 
gelingen. Hier erst, verloren in den unermesslichen R ä u m e n der Höhe , Tiefe 
und Weite , begegnet Karin (Abb. 20) der Tatsache des nackten Lebens  als G e 
schenk, das es weiterzugeben gilt (»Ich werde dich retten, mein kleines Geschöpf. 
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Gott , mein Got t , hilf mir, gib mir die Kraft, die Einsicht, den M u t [...]« - »Io ti 
salverö, creatura mia. Dio, Dio mio, aiutami, dammi la forza, la comprensione, il 
coraggio! Dio , Dio, Dio mio, Dio misericordioso!«). 

D o c h weniger die Erhabenheit des Stromboli , Terra di Dio, als Gotteser
fthrung, sondern die unerhör te Offenhe i t des Endes ist es, die belegt, wie das 
Meer , seine Küsten und Inseln metonymisch für die Grenzenlosigkeit des Films, 
der Wirkl ichkeit und der postideologischen Innerlichkeit zugleich einstehen k ö n 
nen. Es lag nahe, der Rol le des Meeres in Rossellinis Parabel v o m wiederge fun
denen Leben die kalte Tatsache des Verschwindens eben dieses Lebens gegen
überzustellen. Dies auch im Sinne einer filmgeschichtlichen Konsequenz, die mit 
der Emanzipat ion v o m i m m e r noch prägnanten Plot in der ersten Generat ion 
der Neorealisten verbunden war. Michelangelo Antonioiii bemerk te einmal la
pidar, dass es für ihn als Regisseur entscheidend war, das »Fahrrad« loszuwerden. 
Das Ergebnis ist L'AWENTURA (1960). Zwar verschwindet auch in Vittoria de 
Sicas bahnbrechenden LADRI DI BICICLETTE (1948) das Ob jek t der Begierde aus 
d e m Film und wird am Ende, wie in L'AWENTURA, lediglich substitutiert, eben
falls mit katastrophalen Folgen, aber das gestohlene Fahrrad bleibt als obsessiver 
M o t o r der streifenden Suche von Vater und Sohn beinahe ununte rbrochen prä
sent. Die Emanzipation der außermenschlichen Realität  Fahrrad, H ü n d c h e n 
(UMBERTO D., 1952)  , die Kracauer hervorhob, wirkte zwar an der Befreiung 
v o m amerikanischen Aktionskino maßgeblich mit, blieb aber letztlich doch eher 
simplen und sentimentalen Parabeln verpflichtet (daher der e n o r m e internat io
nale Erfolg D e Sicas vor dem politisch induzierten reaktionären roll bade im italie
nischen Film der 50er Jahre). Sowohl Rossellini als auch Antonioni antworte ten 
darauf mit einer Schwächung der zentralen Indizes und einer viel direkteren Ex
position von Schauspielern und C r e w gegenüber der Wirklichkeit , obwohl nicht 
zu übersehen ist, dass die Liebesgeschichten zwischen den Regisseuren und ihren 
Hauptdarstellerinnen Ingrid Bergman und Monica Vitti ebenso sehr dem Marke
ting zugute kamen wie die Berichte über Dreharbeiten unter widrigsten Bedin
gungen, bei denen Crewmitgl ieder sterben und Schauspielerinnen Herzattacken 
erleiden mussten. 

Ü b e r L'AWENTURA wurde nicht ohne Grund eine Flut von K o m m e n t a 
ren verfasst; hier geht es darum, dass dies ein Film am, im, und über das Mee r 
ist. Film und Meer verschmelzen als Matrix von Er innerung und Vergessen. Erst 
Antonioni enthüllt die elliptische Natur des Meeres, des Films und der Realität, 
gerade weil Realzeit und Filmzeit innerhalb der Einstellungen so oft zur D e c k u n g 
k o m m e n . Was wir sehen, wird stets v o m Unsichtbaren (vom Off) begleitet und 
beherrscht. Die Unbegrenzthei t des Meeres, auch im Breitformat stets nur als 
Ausschnitt gegenwärtig, und die Episodenhaftigkeit des Films spiegeln sich ge
genseitig. Die Menschen selbst werden zu Inseln, wei tgehend verborgen unter 
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d e r O b e r f l ä c h e d e s M e e r e s , d i e i h r e u n g e h e u r e n A b s t ä n d e n i c h t z u ü b e r s p r i n g e n 

v e r m ö g e n . ( D e r A r b e i t s t i t e l d e s F i l m s w a r L'Isola b z w . L'Isola nuda.) 

I m M e e r v e r s c h w i n d e t e i n e d e r H a u p t f i g u r e n , A n n a (Lea Massa r i ) . D i e 

S u c h e n a c h i h r w i r d ü b e r l a g e r t d u r c h d i e L i e b e s g e s c h i c h t e v o n S a n d r o ( G a b r i e l e 

Fe rze t t i ) u n d C l a u d i a ( M o n i c a V i t t i ) , d i e das O b j e k t i h r e r S u c h e g e n a u s o v e r 

l i e r e n w i e d i e Z u s c h a u e r d i e E r i n n e r u n g a n A n n a u n d ü b e r h a u p t j e d e s I n t e r 

esse a m whodunit - e in u n h e i m l i c h e r F i l m ü b e r das V e r l ö s c h e n u n d t r ü g e r i s c h e 

A u f f l a c k e r n v o n K o h ä r e n z , ü b e r das V e r s c h w i n d e n des V e r s e h w i n d e n s (Pascal 

B o n i t z e r ) . 

("deich a m B e g i n n m a c h t d e r F i l m klar , dass a u c h alles g a n z a n d e r s v e r l a u f e n 

k ö n n t e . A n n a v e r s u c h t , aus i h r e r B e z i e h u n g zu e n t k o m m e n w i e s p ä t e r i m M e e r . 

Be re i t s d i e L i e b e s s z e n e a m A n f a n g , in S a n d r o s r ö m i s c h e m A p p a r t e m e n t , g i b t d i e 

S c h l ü s s e l k o n s t e l l a t i o n : C l a u d i a als  h a l b a u s g e s c h l o s s e n e  Z e u g i n ( T o t a l e u n d 

H a l b t o t a l e ) ; in G r o ß a u f n a h m e d e r H i n t e r k o p f v o n S a n d r o u n d d i e t e i l n a h m s l o s 

v e r z e r r t e n Z ü g e A n n a s ( A b b . 21 ) , d i e aus d e m B i l d f e l d s i n k t u n d a u f s t e i g t als 

w ü r d e d i e K a d r i e r u n g f ü r e i n e u n d u r c h s i c h t i g e W a s s e r o b e r f l ä c h e s t e h e n , u n t e r 

d e r d i e F rau zu e r t r i n k e n d r o h t . W e r in A n t o n i o n i s F i l m e n d i e R o l l e des B e o b 

a c h t e r s a u f g i b t , h a t s c h o n v e r l o r e n ; d a h e r d i e d e s t r u k t i v e M a c h t des E r o s , ü b e r d i e 

s ich A n t o n i o n i j a a u s f ü h r l i c h ä u ß e r t (»mala t t ia d e i s e n t i m e n t i « ; sog . Cannes State

ment n a c h d e r P r e m i e r e d e s F i lms) . 

W i e u m d e n S t i l l s tand u n d das E r s t i c k e n d u r c h B e w e g u n g zu k o m p e n s i e r e n , 

s c h n e i d e t d i e n ä c h s t e E i n s t e l l u n g a u f d i e r a s e n d e F a h r t d e r d r e i P r o t a g o n i s t e n ans 

M e e r , i m o f f e n e n Alfa R o m e o , w o s ich d i e B e w e g u n g s c h e i n b a r >ziellos< n a c h 

d e m n ä c h s t e n S c h n i t t f o r t s e t z t u n d g l e i c h , m e e r e s s p e z i f i s c h , a u s d i f f e r e n z i e r t : d i e 

v o l l e F a h r t d e r Y a c h t , C l a u d i a s r u h i g e B e o b a c h t e r h a l t u n g u n d d i e m a j e s t ä t i s c h e 

B e w e g u n g e i n e s D e l p h i n s ; e i n e P l a n s e q u e n z , d i e C l a u d i a s b e g l e i t e n d e A u f m e r k 

s a m k e i t ü b e r u n d u n t e r d e r soz i a l en O b e r f l ä c h e k o m m e n t i e r t ( A b b . 2 2 ) . G l e i c h 

z u B e g i n n d e r crociera r ü c k t A n t o n i o n i S t r o m b o l i im Rücken d e r Y a c h t ins Bi ld 

m o n u m e n t a l e H o m m a g e a n R o s s e l l i n i , als w ü r d e d i e e r t r ä u m t e F l u c h t K a r i n s v o n 
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Ginostra, im Moto rboo t , zehn Jahre später eingelöst und tragisch for tgesponnen 
(Abb. 23). 

Der erste Teil des Films spielt auf einer unbewohn ten kleinen Insel vor Pana
rea, Lisca Bianca, die später von Antonioni  literarischen Mustern folgend  als 
O r t der äußersten Krise und der tr iumphalen Bewährung beschrieben wurde (die 
Produktionsfirma ging Bankrott und die eigentlich im Sommer spielende Epi
sode musste neun W o c h e n lang im Herbst gedreht werden; das stürmische Meer , 
auf dem Crewmitgl ieder zeitweilig verschollen gingen, erforderte alle Kraft; Lea 
Massari hatte wegen der Wassertemperatur einen Herzanfall und brach die Dreh 
arbeiten ab; die C r e w hunger te und meuter te , etc.); kurz: eine aventiure, bei der 
dann auch noch  älteren, hoffnungsvolleren Mustern entsprechend  die N äh e 
zwischen Regisseur und Hauptdarstellerin nicht zu übersehen ist. 

Gleich zu Beginn wird das Mee r zum Or t des Vergessens. Als Sandro die 
Ze i tung gelangweilt ins Meer wirft, ohne sie gelesen zu haben (Abb. 24), antizi
piert er das Verschwinden Annas und seine eigene Bereitschaft, Personen wie ver
blichene Sensationen zu behandeln. Anna versteht den Wink und  ein zweiter 
Anlauf, aus dem Film zu verschwinden  wirft sich wie die Ze i tung aus dem fah
renden Boot (Abb. 25). Aber noch während sich die nachfolgenden Schwimmer . 
Inseln gleich, im Hintergrund des Films verteilen, deutet die Bootsbesitzerin Pat
rizia (Esmeralda Ruspoli) das Bild, nicht metaphorisch, sondern (das be tont Gene 
Jungblut in seinem hervorragenden Fi lmkommentar) wie stets bei Antonioni m e 
tonymisch: »Ich habe die Inseln nie verstanden, von all dem Meer umgeben!« (»Io 
le isole non le ho mai capite; con tut to questo mare attorno!«) Dieses Mal gelingt 
es Sandro noch, die Schwimmerin zu sich zurückzuholen, aber sein Einsatz ant
wor te t nun bereits auf die glaubwürdige D r o h u n g mit dem Verschwinden oder 
der Vers tümmelung des begehrten Körpers: Gerade noch von der Schiffsschraube 
verschont, spielt Anna im nächsten M o m e n t mit der Angst vor einem imaginären 
Haifisch. Ihr Wunsch zu verschwinden wird auch beim unmittelbar anschließen
den, angedeuteten Identitätstausch mit Claudia im Innern des Schiffes sichtbar. 
Doppelgänger faszinierten Antonioni (PROFLSSIONK RHI>OHH;R, 1975). 
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Auf Lisca Bianca, woh in die Bootsgesellschaft übersetzt, wird die Korres
pondenz zwischen natürlichen und psychischen Mechanismen i m m e r deutl icher. 
Anna bekennt Sandro an diesem ungeteilten, v o m Meer umschlossenen Or t , der 
Zusammengehör igke i t erzwingt , sofort ihren W u n s c h nach T r e n n u n g . Als sie 
nach e inem ausgedehnten temps mort n icht m e h r auftaucht u n d man sich auf die 
Suche begibt, erblickt Sandro die unerbit t l iche, zermalmende, separierende Kraft 
des Meeres (Abb. 26)  während jenseits des Abgrunds, in der Ferne, Claudia er
scheint. Innerhalb der zeitlich e n o r m gedehnten Suche wird hier gleichsam ein 
psychologischer flash-forward mont ier t , der die Separation von Claudia bereits an
tizipiert, bevor sich die beiden überhaupt n ä h e r k o m m e n . Das Mee r als Spaltkraft 
verdichtet hier die in Sandro, wie zu sehen sein wird, unauflösliche Verb indung 
von Eros und Repuls ion . In diesem M o m e n t er tönt zum ersten Mal Giovanni 
Fuscos geheimnisvolles »liparisches Motiv« — Antonioni wünsch te sich »Jazz, aber 
wie aus der griechischen Antike« —; nach einer halben Stunde der erste kont ra 
punktische Filmton und eine klare Absage an die kommen t i e r ende Musik, die 
noch bei Rossellini und D e Sica dominier t . Damit setzt eine Distanzierung ein, 
die bereits das endgültige Verschwinden Annas anzeigt, welche jetzt , im Hin te r 
grund des suchenden Sandro, bei größter Tiefenschärfe als Bild der einsamen, 
weit entfernten Insel erscheint (Abb. 27). 

Sandro, Claudia und Cor rado (James Addams) beschließen, in einer Hü t t e 
auf Lisca Bianca zu übernachten, während die restliche Besatzung Hilfe aus Pana
rea holen soll. Das Vergessen als Naturmacht : Im Schlaf verschwindet Anna z u m 
ersten Mal zwangsläufig aus d e m Bewusstsein der Suchenden. Aber auch die Be
schleunigung des Vergessens im Film: L'AWENTURA zeigt, wie unaufhaltsam eine 
Person davondrif tet , von welcher die Zuschauer mehr als fünfzehn, zwanzig Mi 
nu ten nichts m e h r gesehen haben! L'AWENTURA ist der T r i u m p h einer Ze i t 
model l ierung, die nur dem Film zur Ver fügung steht. Als Claudia erwacht , hat 
sich bereits alles verändert , und die Substitution der Verschollenen n i m m t ihren 
Lauf. Die b londe Claudia findet die dunkle Bluse der dunkelhaarigen Anna in 
ihrer Tasche und zieht sie, nach einigem Zögern , an, während in der nächsten 
Einstellung ein schwarzer Fels von der weißen Brandung überspült wird. Der 
konsumierende Eros ist hier noch durch die psychische Absorption der Prota
gonisten ausbalanciert und setzt ein Pathos und eine W ü r d e frei, die nur als u to 
pischer Ausnahmezustand der Geschlechterbeziehung Bestand haben. H o c h auf 
dem unbelebten Inselberg, inmit ten des Meeres, vor Wolken und Sonnenauf 
gang, begegnen sich, verwirr t und ernst, Sandro und Claudia z u m ersten Mal al
lein, H e r o e n über dem Horizont , die von Anna schon in der Vergangenhei tsform 
sprechen, ve rbunden  erneute H o m m a g e an Rossellini  durch den Vulkan von 
Stromboli (Abb. 28). Motorengeräusch ertönt, bleibt aber unerklärt  die Story 
flackert wieder auf, und damit die Er innerung an die Verschwundene . Aber es 
dauert nur noch wenige Minu ten bis zum ersten Kuss zwischen einer zutiefst 
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verstörten Claudia und Sandro, für den es je tzt nur noch die Freundin der Ver
schollenen gibt. 

Die zweite Hälfte des Films führ t die scheinbar Suchenden bald w e g v o m 
Meer , durch meist t rockene, »leere« (Roland Barthes) R ä u m e . Claudia wehr t 
sich gegen die eigene Erinnerungslosigkeit angesichts einer seit gerade drei Tagen 
verschwundenen Anna: »Es ist doch unmögl ich, dass so wen ig genügt , u m alles 
zu ändern, um zu vergessen!« (»ma e impossibile che basti tanto poco a cambiare, 
a dimenticare!«). W o r a u f Sandro t rocken und im Hinblick auf die Erfahrung der 
Filmzuschauer vo l lkommen zutreffend bemerkt : »Es reicht schon viel weniger.« 
(»Basta mol to meno.«)  Claudia: »Aber das ist doch traurig, todtraurig. . .« (»Ma 
e triste, e triste da morire . . .«) . Diese tristezza ist es, die Sandro nicht wahrhaben 
will, die aber den Film mehr und mehr in den Griff n immt . Als Alternative bleibt 
nur das Klischee: Claudias Verliebtheit in No to , bei der die zuvor in sich R u 
hende , Kluge zum Inbegriff des komödiant ischen acting out wird, realitätsblind, 
selbstbezogen, in die schmachtende canzone des Radios e ins t immend und von 
Sandro entsprechende Kopflosigkeit fordernd. (»Sandro, amore mio! Mio , mio , 
mio, mio!«) 

Seine Reak t ion liegt nahe  amüsierte A b w e n d u n g mit destruktivem N a c h 
spiel (die >unmotivierte< Zers törung der Archi tek turze ichnung eines Studenten) . 
Wicht iger aber als dieser Einbruch des Klischees in den Film  gerade weil die 
Wirklichkeit hier dem Klischee so nahe k o m m t  ist die Transformat ion der u n 
sichtbaren Anna, die m e h r und mehr mit dem Meer und der Kamera identisch 
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w i r d . D i e s z e i g t s i ch s c h o n in d e r v o r a n g e g a n g e n e n Z u g f a h r t a n d e r N o r d k ü s t e 

S iz i l iens , w o d i e A n s i c h t d e s M e e r e s , i n das s ie s ich g e r a d e z u h i n a u s w i r f t , C l a u d i a s 

W e i g e r u n g , a u f d i e A v a n c e n S a n d r a s e i n z u g e h e n , v e r s t ä r k t ( A b b . 2 9 ) . Als s ich d i e 

L i e b e n d e n z u m e r s t e n M a l in d e n A r m e n l i e g e n , ist es z w a r ü b e r d e m M e e r , a b e r 

d i e m ö g l i c h e n E r i n n e r u n g e n an A n n a w e r d e n a u s g e l ö s c h t d u r c h d i e G e w a l t d e r 

v o r b e i r a s e n d e n E i s e n b a h n , d e r s ich das P a a r z u w e n d e t . 

D e n n o c h g e h ö r t d i e M e t a m o r p h o s e A n n a s , d i e als K ö r p e r v e r s c h w i n d e t , u m 

als u b i q u i t ä r e r B l i c k i m m e r s t ä r k e r p r ä s e n t z u s e i n , z u d e n u n h e i m l i c h e n Z ü g e n 

dieses F i l m s . Als C l a u d i a u n d S a n d r o w i e d e r z u r R e i s e g e s e l l s c h a f t i m H o t e l 

S a n D o m e n i c o v o n T a o r m i n a s t o ß e n u n d S a n d r o g l e i c h in d e r e r s t e n N a c h t n i c h t 

in d i e g e m e i n s a m e n Z i m m e r z u r ü c k k e h r t , b r i c h t d i e E r i n n e r u n g e i n l e t z t e s M a l 

ü b e r d i e s ch l a f l o se C l a u d i a h e r e i n . M i t d e r M o r g e n d ä m m e r u n g ü b e r d e m M e e r 

k e h r t das G e s p e n s t d e r V e r s c h o l l e n e n z u r ü c k  als T r i u m p h d e s s u b j e k t i v e n R a u 

m e s ü b e r d i e n e o r e a l i s t i s c h e T i e f e n s c h ä r f e ( A b b . 3 0 ) . H i e r ist es d i e U n s c h a r f e 

C l a u d i a s , d e r das ü b e r s c h a r f e P a n o r a m a d e s M e e r e s e i n e n k a l t e n , u n a u s g e s e t z 

t e n B l i ck z u w i r f t . D i e Z u s c h a u e r s e h e n n i c h t C l a u d i a u n d das M e e r , s o n d e r n das 

M e e r , das C l a u d i a s i e h t , e i n >Gesicht< o h n e A u s d r u c k . U n d sie s e h e n z u g l e i c h , 

als w ä r e n sie A n n a , C l a u d i a , d i e z w a r das M e e r s i e h t , a b e r a m F e n s t e r s t e h t , als 

w ü r d e sie d i e s e n  d i a g n o s t i s c h e n  B l i c k h i n t e r i h r e m R ü c k e n a h n e n ( d e r » i m a 

g i n ä r e Bl ick« A n t o n i o n i s , v o n d e m C l a u d e O l l i e r s p r i c h t , o d e r J a m e s M o n a c o s 

» P e r s p e k t i v e d e r >drit ten Person««). L'AvVENTURA o f f e n b a r t d i e K r a f t d e s g e o m e 

t r i s i e r t e n B i ld fe lds , w e l c h e s das O f f z u m m ä c h t i g e n A n d e r e n w e r d e n lässt ( v o r 

a l l e m b e i b e w e g l i c h e r K a m e r a , i m U n t e r s c h i e d e t w a z u m s p ä t e n O z u ) . W e n n 

C l a u d i a Pa t r i z ia w e c k t u n d i h r g e s t e h t , dass sie A n n a s G e g e n w a r t s p ü r t (»Ich h a b e 

A n g s t , A n n a k ö n n t e w i e d e r da s e i n . . . Ich h a b e A n g s t , sie k ö n n t e n o c h l e b e n . . . « 

 » H o p a u r a c h e sia t o r n a t a A n n a . . . h o p a u r a c h e sia v i v a . . . « ) , d a n n b r i c h t n i c h t 

n u r d i e E r i n n e r u n g h e r e i n , s o n d e r n d i e S c h u l d , d i e das V e r g a n g e n e in d i e G e 

g e n w a r t h o l t . M i t L a c a n w ü r d e m a n , f o r m e l h a f t , s a g e n , dass A n n a f ü r C l a u d i a 

z w i s c h e n d e m i m a g i n ä r e n I d e a l  I c h u n d d e m r e a l e n U b e r  I c h ( d e r b e s t r a f e n d e n , 

s a d i s t i s c h e n I n s t a n z ) f u n g i e r t . A n n a s b e s t ä n d i g e D r o h u n g , aus d e m I m a g i n ä r e n ms 

W i r k l i c h e z u r ü c k z u k e h r e n , ist d i e s e r U b e r g a n g z w i s c h e n d e n b e i d e n p s y c h i s c h e n 

A g e n t e n . D a s M e e r , a u s d e m b e i A n t o n i o n i n i c h t s j e m a l s herauskommt ( k e i n e 

B e u t e  acciughe, polpi, tonni), ist d i e D i m e n s i o n d e s b e d r o h l i c h e n Ü b e r g a n g s z w i 

s c h e n I m a g i n ä r e m u n d R e a l e m . 

A b e r statt, w i e e r w a r t e t , b e i A n n a , f i n d e t C l a u d i a S a n d r o in d e n A r m e n 

d e r a m e r i k a n i s c h e n P r o s t i t u i e r t e n ( D o r o t h y d e P o l i o l o ) . In d e r m o n u m e n t a l e n 

S c h l u s s e i n s t e l l u n g d e s F i l m s ist das tief u n t e r d e m H o t e l l i e g e n d e M e e r d a u e r n d 

(un rea l i s t i s ch ) als G e r ä u s c h d e r B r a n d u n g p r ä s e n t . C l a u d i a s M i t l e i d m i t S a n d r o ist 

e i n e F o r m d e r S o l i d a r i t ä t , b e i d e r das V e r s a g e n d e s a n d e r e n n i c h t m e h r g e g e n das 

e i g e n e a u f g e r e c h n e t w e r d e n kann. W i e bei R o s s e l l i n i ist das M e e r z u l e t z t v e r 

s c h w u n d e n , u n d d e r B l i c k d e r E r l o s c h e n e n r u h t a u f e i n e m V u l k a n , d e m n u n m e h r 
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schneebedeckten Ätna (Abb. 31). Die Strenge und Schönhei t dieser Kompos i 
tion bietet eine visuelle Utopie , von der die Protagonisten inmit ten der T r ü m 
mer ihrer Biographie vielleicht noch gar nichts wissen; eine Welt , die einstweilen 
noch auf ihre B e w o h n e r hoff t (um Deleuze zu paraphrasieren). 

Im selben Jahr wie L'AWENTUHA erschien Federico Fellinis LA DOLCH VITA 
( i960); eine erstaunliche Gleichzeitigkeit, denn der Film kann in vielem  gerade 
in seiner C o d i e r u n g des Meeres  als pointierte Gegenposi t ion zu Antonionis 
Meis terwerk gelesen werden . Fellini ist der einzige der vier Regisseure, der am 
Meer geboren wurde ; dennoch beschränkt sich dessen Rol le im Film meist auf 
die Randbez i rke des Abschieds u n d der Er innerung, vorwiegend der transgres
siven Er innerung an den ungezügel ten Einbruch der Sexualität in Kindheit und 
J u g e n d ( O T T O E MEZZO; A M A R C O R D ) . LA D O L C E V I T A i d e n t i f i z i e r t d a s M e e r 

wie später AMARCORD  mit dem Ende des Films selbst und variiert insofern das 
Mot iv der selbstreferenziellen offenen Totalität, das auch die zuvor skizzierten 
drei Filme kennzeichnet . Aber in LA DCH.CE VITA ist das Mee r zugleich der Or t . 
an d e m das biographische Scheitern an sein vermeintl iches Ende k o m m t wie das 
fließende Wasser, das (diskontinuierlich) den Film insgesamt durchzieht , an seiner 
M ü n d u n g . Dieses Scheitern ist zugleich das Eingeständnis einer nur noch medial 
vermittel ten Wirkl ichkeit , wie der Film über weite Strecken  jenseits des N e o 
realismus — polemisch behauptet . (Fellinis Assistentin Lina Wei tmül le r wird ihre 
F a r c e TRAVOLTI DA UN INSOI.ITO DESTINO NEI.L'AZZURRO MAKI: D ' A G O S T O , 1 9 7 4 , 
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beißende Repl ik auf Pasolinis sechs Jahre älteres T E O R E M A , konsequent auf der 
Bühne eines z u m touristischen Klischee degradierten Meeres inszenieren.) Der 
Schauplatz R o m steht dabei gleichsam im Z e n t r u m einer f l ießenden Bewegung , 
in der Uberfluss u n d Trockenhe i t mi te inander genauso im Widerspruch ste
hen wie der Kontrast zwischen den anachronistischen Kastellen des Adels in der 
Campagna und den wuche rnden Wüs ten der suburbia. Der grandiose establishing 
shot— ein Hel ikopter , der eine Christusstatue in den Vatikan bringt, begleitet v o m 
>Pressehubschrauber< Marcellos (Marcello Mastroianni), der die Wirkl ichkei t des 
Ereignisses zu bestätigen hat  nähert sich der Urbs entlang der ausgetrockneten 
Aquädukt ru ine (Abb. 32). Auf diesem W e g ist nur noch mit hohlen Klischees zu 
rechnen, wie die nächste Einstellung, der exotische >Götzentanz< im Res tauran t 
Variete, in größter Nähe zu Eisensteins Symbolmontage , bestätigt. 

Marcellos Begegnung mit der reichen Maddalena (Anouk Aimee) verbindet 
das T h e m a von Wasser und Mee r gleich mit d e m ennui der Großstadt . » Ro m, 
wie langweilig! [ . . .] Eine Insel, das wär's!« (»Roma, che noia! [ . . .] ci vorrebbe 
un'isola!«) ruft sie an dem trockenen Brunnen von Piazza del Popolo aus. »Kaufen 
Sie sich doch eine!« (»Se la compri!«) gibt Marcello zurück. Inseln sind hier nicht 
das gleichsam geheiligte Sinnzeichen tragischer Individualität wie bei Antonioni , 
sondern Ware, die eine Abwechslung versprechen, wie sie die Stadt nicht m e h r 
bietet. Aber das Versprechen ist hohl , wie auch Maddalena weiß  »Ich hab ' daran 
gedacht. Aber würde ich dann hingehen?« (»C'ho pensato. Ma poi c'andrei?«) Die 
ersehnte Wirkl ichkeit , die in ihrem blauen Auge eine Spur hinterlassen hat, ist 
hier nicht mehr zu f inden, auch nicht bei Marcello, der aus Cesena k o m m t und 
Maddalenas Frage »C'e il mare?« daher mit einem nüchternen »No« bean twor ten 
muss  eher schon in der Kel le rwohnung der Prostituierten, aus der die beiden 
exotischen Gefühlswert holen und ironisch an Kracauers im selben Jahr postu
lierter »redemption of physical reality« arbeiten. D e r neorealistische Fokus auf die 
sozial Benachteil igten erscheint hier als Parodie wie die >Insel< des Bettes, die aus 
der dauernd übe r schwemmten W o h n u n g aufragt (Abb. 33). Der Neorealismo ist 
in dieser Perspektive bereits italienische Folklore wie Pizza und Papst. Genau so 
präsentiert ihn jedenfalls die unmittelbar folgende Episode mit der amerikanischen 
Schauspielerin Sylvia (Anita Ekberg). Die Frage eines Kauzes beim Presseempfang 
im Hotel , ob ihrer M e i n u n g nach der Neorealismus lebendig oder tot sei, wird 
nicht einmal mehr übersetzt; der I )olmetScher empfiehlt ihr gleich: »say alive«, 
u m zu wicht igeren Fragen (Pyjama oder N a c h t h e m d etc.) überzugehen. 

Die Wirkl ichkei t , die Marcello sucht, ist eine Illusion und entzieht sich, so
bald er ihrer habhaft zu werden glaubt. So auch in der Schlüsselszene in der F o n 
tana di Trevi , bei der das EwigWeib l iche als Klischee evoziert wird und für einen 
magischen M o m e n t sogar die mythischen Urg ründe R o m s lebendig zu sein schei
nen. Ho l lywood bemächtigt sich dabei genauso des mythologischen wie zuvor 
des religiösen Symbolvorrats der Urbs (Sylvia im Prälatenkostüm auf der Kuppel 
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von San Pietro). Sylvia, die Göt t in des Waldes alias Diana, heult nachts mit den 
H u n d e n und sorgt sich um das mutterlose Kätzchen, u m im nächsten M o m e n t , 
als blickloses Idol. Marcello mit den Wassern des Jungfrauenaquädukts , die den 
Trev i Brunnen speisen, einer profanen Taufe zu unterziehen. Als w a l d b e w o h 
nende N y m p h e n f ü h r e r m war DianaTrivia über 170(1 Jahre lang beschützendes 
N u m e n der Aqua Virgo und beansprucht hier erneut jenes mythische Wasser, das 
an Nicola Salvis Brunnen inzwischen vom männlichen Okeanos dominier t wird 
(Abb. 34). Er steht in Salvis Programmschrif t (ca. 1740) für das formlose Min i 
malMaximale des Feuchten in der Wel t , das letztlich so unsichtbar bleiben muss 
wie das Mee r im Film. Aber die Kontinui tät der Geschichte und der Aquädukte 
ist nur eine Illusion. Als Marcello seine Projekt ion berühren möch te , erlischt der 
Zauber mit dem abrupt abgestellten Wasser des Brunnens, das inzwischen einer 
elektrischen P u m p e gehorcht . 

D e n n o c h markiert die Initiation im Okeanos Brunnen einen W e n d e p u n k t 
in Marcellos Leben. Bei der Begegnung mit dem väterlichen M e n t o r Steiner 
(Alain Cuny) , Parodie der >geistigen< Existenz, lauscht die Gesellschaft Na tu r 
geräuschen vom Band; wieder medial vermittelte (bildlose) Wirkl ichkeit , das e in
zige >Werk< dieses vermeint l ichen Weltweisen. Gleich nach e inem Gewit ter ist 
dabei das Mee r zu hören . An seine eigentliche Berufung, die Literatur, erinnert , 
zeigt folgerichtig gleich die nächste Einstellung Marcello mit Schreibmaschine m 
der Strandtrattoria von Ostia, aber er ist so unfähig wie Steiner, der Wirklichkeit 
ein Werk zu en twinden . Marcello begegnet dabei der Verkörperung eines ande
ren weibl ichen Ideals: der Unschuld , in Gestalt des fünfzehnjähr igen »kleinen E n 
gels der umbrischen Kirchen«, Paola (Valeria Ciangottini) . 

Als Steiner Selbstmord begeht und dabei seine Kinder mit in den T o d nimmt, 
beginnt Marcello sich mit dem Nichts der Existenz abzufinden und geht in die 
W e r b u n g . Die Schlusseinstellung des Films  charakteristisch erneut ins Of fene 
der M o r g e n d ä m m e r u n g gehalten  zeigt zum ersten Mal das wirkliche Meer . Was 
dort erscheint, ist die Karikatur von LA TERRA TRHMA und STROMBOU zugleich. 
Die zurückkehrenden Fischer hieven einen monströsen R o c h e n an Land, von 
dem sie sich wegen seines Seltenheitswerts miUoili versprechen (Abb. 35). Der 
B e w o h n e r der bildlosen Tiefen ist sogar noch lebendig, wie einer der Partygän
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ger geekelt bemerkt (»ma e vivo!«). In seinem undurchdr ingl ichen Blick fühlt 
sich Marcello erkannt wie Karin v o m riesenhaften tonno vor Stromboli (Abb. 36). 
Aber aus der Selbsterkenntnis wird höhnische Abwehr : »der hört nicht auf, einen 
anzusehen, was?« (»e questo insiste a guardare, eh?«). 

In diesem M o m e n t erscheint, nur durch einen kleinen, leicht zu übe rque 
renden Wasserann und das Geräusch der Brandung von Marcello getrennt , er
neut der umbrische angioktto und fordert Marcello in Gesten auf, sich an ihre 
Begegnung zu er innern. Darf dieses Ende neuplatonisch genannt werden? Z w i 
schen Engel und Bestie wird hier die Anthropologie von Pico della Mirandolas 
De dignitate hominem  erneut ironisiert  zur >Option<. Bedingung wäre A n a m n e 
sis als Aktivität; zu ihr mag sich Marcello, wie seine vage Geste zeigt, noch nicht 
aufraffen (Abb. 37). Die R ü c k k e h r dieser zweiten >Anna< aus den Tiefen des Films 
ist genauso unerwarte t wie der Fang des mostro marino. Marcello entscheidet sich 
dafür, vorläufig wieder unter die Oberf läche seines eigenen Meeres abzutauchen 
und den komfortabel ausgestatteten Losem zu folgen, an die ihn Ekel und G e 
w o h n h e i t ketten. Aber der »sympathetische Subjektivismus«, die lebensbejahende 
»Prokadenz«, die Fellinis Filme so versöhnlich machen, halten auch hier zuletzt 
die Möglichkei t offen, dass das Klischee übersprungen und die mediale Distanz 
für einen M o m e n t aufgehoben werden kann  zumindest im Glück einer ver
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gangenen Begegnung »die für i m m e r Gültigkeit haben wird, auch w e n n sie sich 
nicht aktualisiert« (Deleuze). Wie sollte man sonst erklären, wa rum nur hier, an 
seinem äußersten Ende, über den Abstand der Wel len h inweg der Film die Augen 
freundlich aufschlägt (Abb. 38) und uns wirklich anblickt, was wir sehen? 
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