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Verso la fabbrica del corpo:
anatomia e ‘bellezza’
nell’opera di Leonardo e Giorgione

eonardo e Giorgione hanno aperto una fase fondamentale del-

la pittura europea, ma un confronto stilistico fra i due artisti
non consentirebbe di raggiungere uno degli obiettivi indicati dai
curatori, vale a dire il rapporto fra artista e societa. Se vogliamo
offrire un profilo adeguato delle aspirazioni dell’epoca in cui vis-
sero Leonardo e Giorgione, dobbiamo pertanto oltrepassare i con-
fini della storia dell’arte e chiederci quale ruolo essi abbiano svol-
to nella storia della cultura e quali problemi di interesse univer-
sale abbiano affrontato. Il ventaglio delle proposte possibili &€ am-
pio ma inevitabilmente legato alle curiosita e alle ossessioni del no-
stro tempo, poiché ogni epoca costruisce un quadro del passato
in parte a propria immagine e somiglianza.

Centoquarant’anni orsono, per esempio, Jacob Burckhardt cred
un paradigma della civilta italiana del ‘Rinascimento’ che riflet-
teva gli ideali e le aspirazioni della societa ‘borghese” a cui ap-
parteneva. Ampliando le formule facilmente memorizzabili di Ju-
les Michelet, che aveva gia coniato il termine Renaissance mitiz-
zando il rinnovamento degli studi sull’antico nonché la scoperta
del mondo e dell’'uomo nel sedicesimo secolo, Burckhardt ac-
centud ulteriormente 'importanza del concetto di individuo de-
dicandogli un’intera sezione del suo libro. Il grande storico di Ba-
silea vedeva nell’affermazione dell’individuo il carattere saliente
dell’'uvomo moderno in antitesi con il mondo medioevale, poiché
secondo Burckhardt 'uomo del Medioevo “non aveva valore se
non come membro di una famiglia, di un popolo, di una corpo-
razione, di una razza o di un'altra qualsiasi collettivita”
(Burckhardr 1968, p. 125).

La psicanalisi e altre discipline hanno insegnato a diffidare di
tali astrazioni rivelando quanto fossero problematici i concetti di
‘soggetto’ e di ‘individuo’. Venuta inoltre a cadere la netta con-
trapposizione fra civilta medioevale e moderna che ha messo in cri-
si il concetto tradizionale di ‘Rinascimento’, a quali metafore pos-
siamo ricorrere per descrivere la svolta realizzatasi nei temi e nel-
le forme dell’arte italiana intorno al 15002
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Fra le molte alternative possibili si pud scegliere la nuova rap-
presentazione del corpo umano come un passe-partout pet com-
prendere alcuni mutamenti paradigmatici avvenuti all’inizio del-
'era moderna.

1l titolo di questo saggio allude ovviamente al De humani cor-
poris fabrica di Andrea Vesalio pubblicato a Basilea da Giovanni
Oporino nel 1543 e da tutti riconosciuto come il fondamento del-
I’anatomia moderna. Il frontespizio di quest’opera sontuosamen-
te illustrata & un documento storico di importanza eccezionale. Ve-
salio in piedi a sinistra procede alla dissezione di un corpo in un
cortile allestito alla guisa di un teatro anatomico e alla presenza di
una folla curiosa. Poiché il teatro anatomico ¢ un’invenzione del
tardo Quattrocento e poiché I'interesse di un vasto pubblico per
una simile operazione & tutt’altro che scontato, ci si deve chiede-
re quali condizioni abbiano favorito la creazione di questa imma-
gine. Inoltre, dato il nostro contesto, ci si deve domandare quale
sia stato il ruolo degli artisti in questa storia.

Se ogni societa si costruisce una propria versione del passato,
ogni epoca sviluppa anche una propria immagine del corpo. E una
constatazione imposta in parte dalla nostra eta, affascinata ma an-
che ossessionata da un corpo in perpetua oscillazione tra culturi-
smo e anoressia, e resa ancor pit drammatica dal successo della
chirurgia plastica, nonché dalle futuribili manipolazioni genetiche.

1l corpo pertanto non & un’entita definita ma ha una storia in-
dividuale e collettiva. E Iobiettivo del presente contributo & di trac-
ciare a grandi linee i primi passi della storia collettiva del corpo
all'inizio dell’eta moderna, poiché sono state le ricerche anatomi-
che di Leonardo e dei suoi contemporanei a rivoluzionare il rap-
porto dell'uvomo con l'interno della carcassa in cui sono racchiu-
se le sue viscere. Nella prima parte abbozzeremo pertanto una sto-
ria dell’autopsia e dell’anatomia dal tardo medioevo a Vesalio, pri-
vilegiando il ruolo svolto da Leonardo. Nella seconda parte inda-
gheremo invece il rovescio della medaglia, vale a dire il rinnovato
interesse dell’eta moderna per il nudo a grandezza naturale nel con-
testo del concetto di ‘bellezza’ elaborato dalla poetica cinquecen-
tesca; Giorgione fu un protagonista di questa seconda storia che
segna un’altra svolta paradigmatica rispetto alle convenzioni arti-
stiche del Medioevo. Fra 'interno oscuro e misterioso e la bellez-
za carnale dell’esterno si situa la membrana translucente, il confi-
ne indefinito della pelle.

Come si & giunti al magnifico frontespizio di Vesalio? La sto-
ria dell’anatomia moderna & stata narrata infinite volte come una
marcia trionfale di recupero, revisione e perfezionamento di pra-
tiche antiche perdutesi nel Medioevo, colpevole — a detta di un mo-
dello storiografico in parte tendenzioso — di aver sacralizzato il cor-
po. 1r1 effetti la Chiesa non favori la dissezione umana, e sant’A-
gostino polemizzd con gli anatomisti per la loro mancanza di ri-
spetto nei confronti del corpo. Tuttavia i successori di Pietro non
vietarono ufficialmente la pratica della dissezione e, per dimostrare
quanto sia inadeguato il quadro di una Chiesa irrimediabilmen-
te votata a frenare il progresso scientifico in questa sfera, ricor-
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di Tubinga, papa Sisto IV confermo la legittimita dell’anatomia
a scopi di studio e di ricerca previa 'approvazione ecclesiastica
{Schultz 1985, pp. 3 e 61-63).

In realta i tabu nei confronti della profanazione del corpo so-
no piti antichi, e si erano gia manifestati nel mondo romano che
aveva preso le distanze dalla spavalda attitudine alla sperimenta-
zione scientifica della scuola medica di Alessandria. Il rispetto per
i diritti dei morti e la visibilita concessa ai riti funebri avevano gia
ostacolato Dattivita degli archiatri greci, ma i provvedimenti lega-
li della societa romana e le riserve della Chiesa finirono per limi-
tare gravemente il raggio d’azione della ricerca anatomica.

La pratica della dissezione non scomparve del tutto nel Me-
dioevo. Esistono indizi di una sua sopravvivenza a Bisanzio, men-
tre il sapere accumulato dalla scuola di Alessandria e da Galeno
veniva difeso dai medici arabi. Tuttavia fu la fondazione della scuo-
la medica salernitana nell’XI secolo e delle prime universita nel XII
e XIII secolo a dare nuovi impulsi agli studi di anatomia. Si pos-
sono qui ricordare il decreto del 1238 con cui Federico II ordi-
nava che una dissezione pubblica dovesse aver luogo una volta ogni
cinque anni presso la scuola medica di Salerno, oppure I'altro de-
creto del 1241 in cui 'imperatore proibiva ai chirurghi di prati-
care dissezioni se prima non avessero studiato anatomia per almeno
un anno (Carlino 1987-1990, p. 129, nota 2). Tali decreti, e il trat-
tato di chirurgia di Guglielmo da Saliceto, redatto intorno al 1270,
sembrano confermare il diffondersi della ricerca anatomica nel cor-
so del XIII secolo (Carlino 1994, p. 198), ma per comprendere la
complessita e la portata storica del fenomeno ¢& forse meglio atte-
nersi ai dati inoppugnabilmente documentati.

La prima autopsia registrata in carte d’archivio italiane risale
al 1286, quando un’epidemia flagelld le regioni settentrionali. In
quell’anno un medico cremonese apri un corpo umano trovando
un apostéma vescicolare sulla punta del cuore uguale a quello da
lui gia osservato nei corpi di alcuni volatili. La coincidenza colpi
le autorita di Venezia tanto da spingerle a promulgare un provve-
dimento in cui s’invitava la popolazione a non consumare né uo-
va né galline (Park 1994, pp. 4-5).

La documentazione per il XIV secolo € ancora piu ricca, e con-
sente di provare come I'autopsia si sia sviluppata rapidamente da
un’attivita rivolta soprattutto alla salvaguardia della salute pubbli-
ca in una pratica utilizzata anche in campo giuridico per accertare
le cause di decesso. Il comune di Bologna, che poteva vantare le mi-
gliori facolta di medicina e giurisprudenza del tempo, cred persino
un pool di esperti da interpellare come testimoni in processi per pre-
sunto omicidio o violenza carnale. In un primo tempo, intorno al-
la meta del XIII secolo, si limitarono a esaminare I'esterno della sal-
ma, ma poco dopo il 1300 cominciarono a praticare delle vere ne-
croscopie giudiziarie. Il primo caso documentato risale al 1302.

Non é facile stabilire se le prime anatomie a carattere puramente
scientifico abbiano avuto luogo prima oppure dopo le autopsie a
sostegno dell’attivita forense. Se diamo retta ai decreti di Federi-
co 11, sembra di poter sostenere che la dissezione fosse gia prati-
cata nel XI1I secolo, ma la prima limpida prova di una prepara- 157
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zione anatomica del corpo umano risale al 1316, quando il bolo-
gnese Mondino dei Liuzzi compild la sua Anatomia, destinata a
diventare il manuale istituzionale della materia per alcuni secoli
(Carlino 1987-1990, p. xv). Lo stesso Leonardo ne possedeva una
copia nella propria biblioteca privata.

Senza voler generalizzare, e restando consapevoli dei silenzi
degli archivi, sembra dunque di poter concludere che, almeno a
Bologna e nell’Italia settentrionale, il fenomeno si sia svolto nel
modo seguente: da una fase in cui il corpo umano veniva aper-
to per appurare l'origine dei contagi, si sviluppd 'idea di esa-
minarlo anche per determinare le cause dei decessi in un conte-
sto giuridico, per poi approdare all’esigenza di una verifica del-
le antiche autorita attraverso I'osservazione diretta della salma.
Tuttavia, le tre fasi non sono nettamente distinte, bensi integrate
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Le prime anatomie si svolsero verosimilmente in palazzi privati.
Piu tardi gli statuti delle universita, per esempio a Bologna (1405),
stabilirono che gli studenti dovessero prendere parte a una disse-
zione pubblica della durata di quattro giorni, una o due volte I'an-
no. Per 'anatomia del corpo maschile erano ammesse soltanto ven-
ti persone, mentre per quella del corpo muliebre i presenti sali-
vano a trenta. La causa di tale differenza numerica ¢ presto detta.
Era il podesta a rifornire la facolta di medicina con i corpi adatti
alla dissezione: si trattava perlopit di criminali d’ambo i sessi, di
solito stranieri di ceto basso, e poiché le donne macchiatesi di gra-
vi delitti sono sempre pit rare degli uomini, ecco spiegata la dif-
ferenza nel computo degli studenti ammessi alla lezione.

Lorigine del ‘materiale’ anatomico ¢ tuttavia di maggiore in-
teresse, poiché la tradizione che legava il patibolo alla facolta di
medicina rivela come I'autopsia fosse considerata una pratica umi-
liante per i morti. Era si concesso aprire le salme dei defunti, ma
a patto che si trattasse di stranieri e malfattori.

Le anatomie pubbliche erano pertanto effettuate sui corpi dei
delinquenti, reali o presunti. C’era un ostacolo tuttavia: le esecu-
zioni capitali erano assai pit rare di quanto si pensi, nell’Tralia del
XIV e del XV secolo. Sino alla fine del Quattrocento la penuria
di corpi da sezionare non costitui un problema molto serio, ma
quando, intorno al 1490, esplose I'interesse pubblico per I'anato-
mia, si dovette ricorrere a nuove forme di approvvigionamento. A
partire dagli anni Ottanta del XV secolo il ‘materiale’ per le dis-
sezioni non proveniva pil soltanto dal patibolo, ma anche dagli
ospedali, e forse non & un caso che Leonardo abbia iniziato i suoi
studi sul corpo umano proprio in quegli anni.

La domanda era comunque di molto superiore all’offerta, ed ¢
abbastanza sconcertante leggere le pagine in cui Vesalio descrive i
metodi da lui impiegati in collaborazione con i suoi studenti pa-
dovani per procurarsi le salme di cui avevano bisogno: corruppe-
ro familiari indigenti, assaltarono cortei funebri, fabbricarono chia-
vi false, profanarono tombe e cimiter; il tutto raccontato con gu-
sto, soprattutto quando a farne le spese era il corpo di una donna.

A prescindere dal giudizio morale che ognuno di noi puo espri-
mere sulle sue procedure disinvolte, Vesalio costituisce in ogni ca-
so 'apogeo di un processo iniziato alcuni secoli prima e sviluppatosi
a ritmo incalzante nel corso del Quattrocento.

Tuttavia, quando rientriamo finalmente nei confini della storia
dell’arte per paragonare la xilografia nel Fasciculus medicinae di Johan-
nes von Ketham con il frontespizio dell'opera di Vesalio, compren-
diamo con un solo colpo d’occhio quali processi storici siano avve-
nuti e quali progressi siano stati compiuti nella pratica anatomica
durante i cinquant’anni che separano queste due immagini.

1l Fasciculus medicinae & un’antologia di testi medici stampata
per la prima volta in latino a Venezia nel 1491. Tre anni dopo i
fratelli de Gregoriis ne pubblicarono una traduzione italiana an-
cor pit riccamente illustrata, a cui venne aggiunto il trattato di Mon-
dino. Dopo I'Hypnerotomachia Poliphili, ¢ I'incunabolo figurato
di maggior prestigio stampato a Venezia, ¢ segna una tappa fon-
damentale nella storia dell'iconografia scientifica. 159
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La xilografia dell’artista anonimo rappresenta la tipica confi-
gurazione pre-vesaliana dell’anatomia. La dissezione avviene in un
interno, e il giovane lector in cattedra a cui, in questa illustrazione
manca il libro presente in altre edizioni, legge il testo autorevole
del sapere anatomico, mentre l'ostensor, con la bacchetta in mano,
sulla destra, indica al chirurgo, o sector, dove e come incidere la sal-
ma. Tre aspetti vanno sottolineati: si tratta di una cerimonia ristretta
a cui partecipa un gruppo limitato di professionisti e studenti; il ca-
davere & ancora intatto; il corpo verra aperto fra qualche istante non
per cercare di capire come funziona quel che c’¢ dentro, bensi per
confermare quanto rivelato dall’autorita del testo. La dissezione non
ha una funzione conoscitiva, bensi mnemotecnica.

Cinquant’anni dopo & un altro mondo. Non ci troviamo piu in
uno spazio privato, bensi nel bel mezzo di una scena animata in
una sorta di teatro anatomico, e lo sguardo di ottanta uomini — un
vero regard collettivo — osserva il corpo squarciato di una donna.

Il medico Alessandro Benedetti era stato il primo a sviluppare
un teatro anatomico provvisorio, di legno, a Padova, che egli de-
scrisse nella sua Historia corporis humani pubblicata nel 1497 (Fer-
rari 1996). Il ‘teatro’ era il prodotto di una nuova mentalita non
pit disposta ad accettare a occhi chiusi le approssimative tradu-
zioni latine dei testi arabi e greci. Benedetti, che aveva vissuto a
lungo a Creta, auspicava insieme ad altri colleghi il recupero filo-
logico dei testi greci originali, e il suo ‘teatro’ costitui un primo
passo verso 1"oggettivazione’ del corpo, un primo passo in dire-
zione di Vesalio.

Benedetti non era solo. Piti 0 meno alla stessa generazione ap-
partengono Marcantonio Della Torre, che intorno al 1510 colla-
bord con Leonardo, e il grande rivale del Della Torre, Gabriele
Zerbi, il cui destino fu segnato da un crudele contrappasso: aven-
do curato malamente il gran sultano, venne raggiunto dai suo emis-
sari sulla via del ritorno a Venezia e scuoiato vivo insieme al figlio,
lui che aveva passato la vita ad aprire i corpi altrui.

Anche Gabriele Zerbi appartiene alla ‘maniera moderna’ del-
la medicina, e le sue parole potrebbero essere scambiate per quel-
le di Leonardo nel trattato sulla pittura. Zerbi scrisse: “chi desi-
dera indagare la natura non deve leggere i libri sull’anatomia, ben-
si studiare la natura stessa come essa si presenta ai suoi occhi”.

Gli strepitosi disegni anatomici di Leonardo non furono per-
tanto il prodotto di un genio isolato, bensi la pit compiuta rea-
lizzazione grafica delle aspirazioni di un’intera generazione. Il con-
tributo fondamentale di Leonardo alla storia dell’anatomia non sta
tanto in cio che seppe scoprire empiricamente in campo medico
(perché anche se avesse fatto meglio di quello che seppe ottene-
re, le sue scoperte sarebbero rimaste in ogni caso sepolte nei suoi
manoscritti e ignote ai pit1), ma nell’aver capito che illustrazioni
precise e accurate erano la via maestra per il progresso della scien-
za. Se il medico ferrarese Jacopo Berengario da Carpi fece illustrare
profusamente le sue Isagogae brevis nel 1521, e se la seconda edi-
zione del capolavoro di Vesalio (1555) & arricchita da circa trecento
immagini xilografiche, che rendono piti accessibile il discorso me-
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Come tutti i grandi innovatori, Leonardo ha mediato fra due
campi: gli altri artisti non possedevano conoscenze empiriche al-
trettanto approfondite in anatomia, mentre ai medici mancava la
capacita di rappresentare in modo convincente quel che osserva-
vano. Tuttavia, si farebbe torto a Leonardo se si riducesse la sua
intelligenza alla padronanza perfetta di due discipline istituzional-
mente separate. E invece fondamentale capire che, per Leonardo,
il disegno & conoscenza. Il disegno non & uno strumento per illu-
strare cid che 'occhio vede e la parola descrive, ma & I'atto stesso
del disegnare ad acquistare uno status scientifico, poiché il dise-
gno non fotografa, bensi interpreta. Sarebbe pertanto riduttivo am-
mirare gli schizzi dell’artista per il loro elevato grado di ‘realismo’.
Si commetterebbe un errore, non tanto perché molti disegni di Leo-
nardo sono scorretti se messi a confronto con il sapere anatomico
contemporaneo e quindi per nulla ‘realistici’, bensi perché con-
centreremmo la nostra attenzione sui suoi risultati parziali a sca-
pito del metodo. La vera novita di Leonardo non sta nei risultati
concreti del suo lavoro, pur apprezzabili, quanto nell’elaborazio-
ne di un metodo d’indagine, il che ha un valore storico ben supe-
riore. Non dobbiamo inoltre dimenticare come anche i disegni al-
I’apparenza pil precisi siano comunque sublimi finzioni del reale.

Per una serie di circostanze fortunate possiamo suddividere la
ricerca anatomica di Leonardo in tre fasi principali.

Nel periodo fra il 1487 e il 1495 circa, che cade all’interno del
suo primo soggiorno milanese, Leonardo si confrontd con Ieredira
tardomedioevale per migliorarla. Con la sicumera del principiante
si apprestd a divulgare almeno una parte delle sue indagini, come
dimostrano i superlativi disegni del cranio, ma un ripensamento lo
spinse a rinviare la pubblicazione dei suoi risultati.

Dopo una lunga pausa, Leonardo riprese gli studi di anatomia
intorno al 1504, a Firenze. Fu una fase che si estese all’incirca si-
no al 1509, un periodo in cui Leonardo viaggio molto, soprattut-
to tra Firenze e Milano, e in cui predomina un approccio per co-
si dire ‘sintetico’ ai problemi dell’anatomia. In questi anni Leonardo
compi delle scoperte importanti: diagnostico per la prima volta nel-
la storia della medicina I'arteriosclerosi e la cirrosi epatica, analizzo
i muscoli delle labbra e della bocca senza doversi preoccupare dei
testi canonici del Medioevo, del tutto muti su questi argomenti, e
altro ancora. Ma ben piti importante fu la maturazione della con-
sapevolezza nei propti mezzi: in questa fase Leonardo aspird a una
sintesi generale del corpo umano attraverso il vantaggio tecnolo-
gico del disegno, che gli permetteva di visualizzare in modo pit ef-
ficace ciod che le parole potevano descrivere solo con molta fatica.

’incontro con Marcantonio Della Torre a Pavia, nel 1510, apri
P'ultima stagione del grande sogno leonardesco. La collaborazio-
ne con un medico preparato, e gli anni di esperienza alle spalle,
spinsero Leonardo a rigettarsi con entusiasmo nei problemi del-
I'anatomia per sviluppare un approccio analitico alla materia. Se,
in precedenza, il metodo di Leonardo era consistito nell'interpre-
tare quel che vedeva alla luce del sapere teorico medioevale a lui
conosciuto, ora Iartista si mise a registrare i diversi organi del cor-
po prima d’indagarne le funzioni meccaniche.

a' nell’opera di Leonardo e Giorgione
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Purtroppo la morte prematura del Della Torre e il trasferimento
di Leonardo in Francia alla corte di Francesco I interruppero que-
sto progetto, ma all’ultima fase risalgono i celebri studi di em-
briologia, quelli sul cuore e la circolazione del sangue, nonché gli
spettacolari disegni della spina dorsale.

I contemporanei di Leonardo erano ben consapevoli delle sue
straordinarie ricerche mediche, come dimostra la visita che gli fe-
ce il cardinale napoletano Luigi d’Aragona ad Amboise nel 1517,
ricordata nel diario di viaggio steso dal suo cappellano, il canoni-
co Antonio de Beatis: “Questo gentiluomo ha scritto sull’anato-
mia come nessuno aveva mai fatto prima, in maniera completa, con
illustrazioni delle membra, dei muscoli, dei tendini, delle vene, del-
le articolazioni, degli intestini e di tutto cid che costituisce il cor-
po umano, maschile e femminile. ... Ci ha detto che aveva sezio-
nato piti di trenta corpi di uomo o di donna, di tutte le eta” (Cha-
stel 1987, p. 80).

L’anatomia fu dunque al centro degli interessi di Leonardo per
trent’anni e si concretizzd in centinaia di schizzi e disegni. Solo un
volume molto dettagliato potrebbe rendere giustizia della com-
plessita della sua ricerca: in questa sede non possiamo far altro che
selezionare alcune pagine tratte dai suoi manoscritti per illustrare
gli aspetti pitt innovativi del suo lavoro.

Uno dei disegni del cranio & particolarmente importante, an-
che perché reca in alto una data: “A di 2 d’aprile 1489. Libro ti-
tolato de figura humana”. E possibile che queste parole siano sta-
te aggiunte in seguito, forse vent’anni pit tardi, come sostiene il
Pedretti, ma la data & stata tracciata con lo stesso inchiostro del
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per collocare cronologicamente gli schizzi anatomici dell’artista.

Siamo abbastanza informati sul programma leonardesco del-
I’anno 1489 da poter affermare che la morfologia era solo un aspet-
to del lavoro. In un appunto intitolato “dell’ordine del libro” Leo-
nardo descrisse il suo progetto: “Questa opera si deve principia-
re alla conciettione dell’omo, e devi descrivere il modo della ma-
trice, e come il putto Iabita, e in che grado lui risegga in quella, e
'l modo dello vivificarsi e cibarsi, e 'l suo accrescimento, e che in-
tervallo sia da uno grado d’accrescimento a uno altro, e che cosa
lo spigna fori del corpo della madre, e per che cagione qualche vol-
ta lui venga fori dal ventro di sua madre inanti al debito tempo ...

Poi discrivi I'omo cresciuto e la femmina ...

Di poi descrivi com’egli & composto di vene, nervi, muscoli e
ossa; ... di poi figura ... quattro universali casi delli omini, cioée le-
titia con vari atti di ridere ...; pianto ...; contentione con vari mo-
vimenti d’uccisione, fughe, paure, ferocita, ardimenti, [o]micidi;
... di poi figura una fatica con tirare, spigniere, portare, fermare,
sostenere e simili cose.

Di poi discrivi attitudine e movimento; di poi prospettiva per
Uofitio e effetti dell’ochio e dell’udito, — dirai di musicha — e de-
scrivi delli altri sensi” (Richter 1970, Nr. 797).

Lanatomia era, pertanto, solo una parte di un piano ben piu
ambizioso in cui il concepimento, lo studio delle emozioni e del-
la fisiognomica, persino un excursus sulla teoria musicale, avreb-
bero svolto un ruolo altrettanto importante. I disegni del cranio
restano tuttavia uno dei risultati piti impressionanti delle capacita
di osservazione di Leonardo, e meritano quindi di essere analiz-
zati piti a fondo.

I due schizzi del disegno Studi sul cranio riproducono fedelmente
la vena temporale e una parte dell’antro o seno mascellare, mentre
in un altro disegno della stessa serie Leonardo ha illustrato per la
prima volta l'origine e la disposizione delle arterie della meninge.
La precisione dell’artista nel riprodurre i dettagli del cranio ¢ stata
spesso lodata, ma sono altri gli aspetti che vorrei mettere in risalto.

In primo luogo mi sembra indiscutibile che il rapporto fra te-
sto e immagine implichi la volonta di pubblicare a stampa questo
materiale. Cid spiegherebbe, fra I'altro, la tecnica grafica sviluppata
dall’artista, poiché I'ombreggiatura a linee parallele molto fitte sem-
bra ideale per essere tradotta dal bulino su una lastra di rame.

Che il pittore intendesse far stampare i suoi disegni anatomici
& confermato almeno da due fonti.

Nella prima biografia dedicata a Leonardo, redatta intorno al
1527, lo storico Paolo Giovio ricorda come 'artista avesse impa-
rato nelle scuole di medicina a sezionare i cadaveri dei malfattori
“con fatica disumana e ripugnante ... allo scopo di riuscire a di-
pingere le varie flessioni e tensioni delle membra per forza di ner-
vi e di giunture seguendo fedelmente 'ordine della natura. Percio
raffigurd in tavole, con cura mirabile, la forma di tutti i piu pic-
coli organi fino alle vene pit sottili e alle parti pit segrete dello
scheletro, affinché da quell’annosa fatica se ne traessero, median-
te Iincisione su rame (¢ypis aeneis, nell'originale testo in latino),
infinite copie a profitto dell’arte” (Barocchi 1971, pp. 7-8).
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Un tale progetto sarebbe costato una fortuna, ma esistono de-
gli indizi per sostenere che Leonardo fece davvero incidere alcu-
ne tavole di questo genere, poiché numerose pagine di un taccui-
no di schizzi (1517) di Albrecht Diirer, oggi a Dresda, debbono
essere state copiate da tali incisioni perdute, in quanto riprodu-
cono in controparte disegni di Leonardo tuttora esistenti.

Inoltre non dobbiamo dimenticare la testimonianza dello stes-
so Leonardo, che su un foglio risalente all’inverno del 1510-1511
annotd le seguenti parole: “Questo modo sintetico di illustrazio-
ne ... ne dara piena e vera conoscenza, e acciocché questa venga
diffusa a beneficio degli uomini, io insegno il modo di ristampar-
lo con ordine e prego voi successori che non lesiniate per farle stam-
pare” (Leonardo da Vinci... 1979, p. 80). Giunto alla fine della vi-
ta, Leonardo si preoccupava della sopravvivenza della sua eredita
intellettuale, ma & indubbio che gia a partire dal 1489 intendesse
far pubblicare i suoi spettacolari fogli anatomici.

1l secondo punto che vogliamo mettere in risalto ¢ il modo in
cui Leonardo ha sezionato sagittalmente il teschio nel disegno Spac-
cato del cranio. Geniale non & solo la tecnica grafica, bensi anche
il modo in cui la rappresentazione del cranio viene concettualiz-
zata. Nessuno prima di Leonardo aveva sviluppato I'idea di ri-
produrre in un’unica veduta I'interno e I'esterno del teschio in mo-
do da rendere lampante il rapporto fra le cavita e i caratteri di su-
perficie. E una tale idea non poteva venire se non a chi padro-
neggiava la pratica architettonica di pensare un edificio presentando
contemporaneamente |’alzato interno ed esterno del modello.

Val la pena infine di soffermarsi sul testo che accompagna que-
sta prestazione grafica straordinaria. Leonardo non si era solo pro-
posto di risolvere alcuni problemi di morfologia disegnando accu-
ratamente le cavita del cranio, ma voleva anche identificare la se-
de dell’anima. Nel suo commento constato che le cavita craniche
possiedono la medesima profondita, e pensd pertanto che termi-
nassero in una linea verticale in corrispondenza del sensus communis.
11 “senso commune”, per usare le sue stesse parole (Richter 1970,
Nr. 836), era il punto in cui, secondo la scienza medioevale, le im-
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Leonardo da Vinci,

Studi del sistema nervoso,
disegno su carta azzurra
preparata, punta d’argento,
penna e inchiostro marrone,
circa 1487. Windsor Castle, RL
12613v, Collezione di Sua
Maesta Elisabetta I

Albrecht Diirer,

Schizzi anatomici (da Leonardo
da Vinci), disegno, penna

e inchiostro marrone, 1517.
Dresda, Sichsische
Landesbibliothek,

Taccuino di Dresda, fol. 130v



Leonardo da Vinci, Spaccato

e alzato di un edificio a pianta
centrale, disegno su carta, penna
e inchiostro marrone, circa 1490.
Milano, Biblioteca Ambrosiana,
Codice Atlantico, fol. 205v

la sede dell’anima, una specie di interfaccia tra il mondo e la men-
te, come ha ben detto Martin Clayton (Clayton 1996, p. 44).

Cid che colpisce I'osservatore moderno ¢ il contrasto fra I'ac-
curatezza scientifica della prova grafica, che potrebbe essere tran-
quillamente utilizzata per illustrare un manuale di anatomia con-
temporanea, e 'omaggio al sapere convenzionale del commento.
In altre parole, Leonardo interpreta in modo corretto le strutture
relativamente semplici, visibili a occhio nudo, e in questi casi emen-
da gli errori del passato. Lillustrazione e 'enumerazione dei den-
ti in alto a sinistra puo sembrare superflua e pedante, ma lo & me-
no quando si ricorda come ai suoi tempi alcuni difendessero I'o-
pinione di Aristotele, secondo cui le donne possedevano un nu-
mero inferiore di denti rispetto agli uomini.

Tuttavia, quando Leonardo non poteva constatare con i suoi oc-
chi che le cose stavano diversamente da quanto veniva tramandato,
egli accettava supinamente il sapere tradizionale, perché non aveva
le basi filosofiche per confutarlo. Del sensus communis abbiamo gia
detto. Qui ci limiteremo a discutere brevemente altri due esempi.

In un foglio in cui 'artista ha disegnato in spaccato il coito fra
due corpi visti di profilo, Leonardo ¢ stato il primo a rappresen-
tare la spina dorsale curva in modo corretto; ma quando ha af-
frontato il problema della fecondazione si ¢ affidato ciecamente
all’autorita ippocratica ripetuta da Avicenna (citato nel testo leo-
nardesco): a detta di Ippocrate, il seme maschile, detto ‘fluido ani-
male’, era prodotto dalla spina dorsale e percio Leonardo s'invento
un canale inesistente per collegare la regione lombare con la par-
te superiore del pene.

La didascalia “albero di vene” tra le gambe di un uomo dise-
gnato su un foglio, oggi a Windsor, rinvia invece alla concezione
galenica del sistema vascolare (Leonardo da Vinci... 1979, p. 21).
Quando si vede un disegno anatomicamente cosi inadeguato si fa
fatica a credere che lo stesso uomo, circa vent’anni piu tardi, po-
tesse avvicinarsi alla soluzione del funzionamento del sistema cir-
colatorio: ma intorno al 1494-1495 Leonardo si accontenta di ri-
petere quanto affermato dalla tradizione medioevale. Adottando

il punto di vista galenico, fa nascere il sistema venoso dal fegato e 165
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Leonardo da Vinei, 1l coito,
disegno su carta, penna e
inchiostro marrone, 1492-1493.
Windsor Castle, RL 19097v,
Collezione di Sua Maesta
Elisabetta 11

lo illustra ispirandosi all’analoga xilografia nell’edizione italiana del
Fasciculus medicinae di Ketham, come indicano la testa calva, la po-
sizione del corpo e soprattutto quella delle mani.

Promosso a pieni voti in osteologia, intorno al 1495 Leonardo
possiede nozioni fisiologiche ancora piuttosto incerte. A questa pri-
ma fase della ricerca subentra una pausa di circa dieci anni, in cui
I’artista sembra aver ignorato lo studio dell’anatomia. Come spie-
gare questo silenzio?

Alcuni studiosi ritengono che un nuovo interesse per la mate-
matica abbia assorbito le sue energie distogliendolo dalla ricerca
anatomica. Fra il 1496 e il 1506 I’artista collabord con il mate-
matico Luca Pacioli, e queste esperienze avrebbero rafforzato in
Leonardo la tendenza a osservare i processi fisiologici attraverso
il filtro della geometria e della meccanica, imponendo quindi una
revisione del materiale anatomico raccolto sino a quel momento
(Keele 1984, p. 27).

Si tratta di una spiegazione plausibile per comprendere alcuni
indirizzi della ricerca futura di Leonardo, ma il motivo principa-
le della pausa di riflessione va cercato piuttosto in alcuni fatti che
cambiarono la storia della medicina intorno al 1490 e che resero
Leonardo consapevole della limitatezza dei propri orizzonti. Lar-
tista non era piu soddisfatto dei suoi risultati parziali e frammentari.

166 Cos’era accaduto?



Leonardo da Vinci, Sistema
vascolare, disegno su carta,
penna e inchiostro marrone su
tracce di matita nera (gli organi
sono acquerellati in verde), circa
1494-1495. Windsor Castle, RL
12597, Collezione di Sua Maesta
Elisabetta IT

11 sistema vascolare, xzlografia
del Fasciculus medicinae

di Jobannes von Ketham,
Venezia 1494

Si trova una prima risposta nella traduzione italiana dell’Ana-
tomia di Mondino, apparsa a Venezia nel 1494. Leonardo non co-
nosceva il greco e leggeva a fatica il latino. Sino ad allora si era ar-
rangiato con l'aiuto degli amici, ma dal 1494 il trattato piu im-
portante del tardo Medioevo gli era divenuto finalmente accessi-
bile in una versione integrale.

Tuttavia, a provocare la pausa di riflessione deve essere stata
soprattutto la rinascita degli studi galenici.

Alla fine del Medioevo le opere maggiori di Galeno erano sta-
te tradotte integralmente. Tuttavia circolavano numerosi apocri-
fi e interpretazione dei testi era ancora piuttosto primitiva.
stato un grande merito dei medici umanisti non solo quello d’a-
ver riscoperto parecchi trattati in precedenza sconosciuti al mon-
do occidentale, ma soprattutto quello di aver depurato con il fil-
tro della filologia il canone galenico ricevuto in ereditata dal Me-
dioevo. Fra i vari protagonisti di questa rinascita vi fu il medico
ferrarese Nicold Leoniceno, a cui si devono alcune delle miglio-
ti ‘novae translationes’, basate su codici greci autentici: le prime
opere ad apparire per i tipi di Aldo Manuzio furono il Methodus
medendi e VAd Glauconem, stampati nell'anno 1500 (Durling
1961, pp. 230-305).

Per quanto concerne la cronologia delle ricerche anatomiche
di Leonardo, si pud ricordare che gia nel 1495 lo stesso Aldo Ma-
nuzio aveva annunciato la pubblicazione delle opere di Ippocra-
te e Galeno, sostenendo la necessita di padroneggiare la lingua gre-
ca per chi desiderava esercitare la professione medica (Durling 1961,

pp. 231-36).
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Leonardo da Vinei,

1 vasi sanguigni del fegato,
disegno su carta, penna

e inchiostro marrone su tracce di
matita nera, circa 1508. Windsor
Castle, RL 19051v, Collezione
di Sua Maesta Elisabetta 11

La rinascita degli studi galenici deve avere inferto un duro col-
po alle ambizioni di Leonardo. L'artista comprese che le sue co-
gnizioni erano in parte inadeguate, e che non avrebbe potuto pub-
blicare un trattato di anatomia senza aver prima studiato gli scrit-
ti originali di Galeno. Per poter leggere le fonti greche aveva pero
bisogno d’aiuto, e fu forse questa la causa principale — insieme al-
le travagliate vicende politiche vissute dal ducato sforzesco verso
la fine del XV secolo — che represse per quasi un decennio la sua
inclinazione alla medicina.

Tornato a Firenze per dipingere la Battaglia d’Anghiari, Leo-
nardo si dedico nuovamente agli studi di anatomia anche perché
I'Ospedale di Santa Maria Nuova, dove 'artista depositava i frut-
ti dei suoi guadagni, gli forniva numerose occasioni per esercita-
re la dissezione. Memorabile fu I'incontro con un vecchio cente-
nario, poiché Leonardo volle indagare le cause di una morte, ai
suoi occhi, dolce e pacifica. L'assenza di grassi e di ‘umori’, che di
solito ostacolavano un’osservazione analitica, gli consenti di por-

168 tare a termine la pitt completa ricognizione da lui mai tentata del-




le viscere e dei vasi di un essere umano, e gli permise di compie-
re delle scoperte sensazionali.

Un altro disegno mostra in alto una piccola parte del sistema
venoso epatico, ma in questo caso ¢ il testo a costituire un docu-
mento straordinario per la storia dell’anatomia: grazie all’analisi del
corpo del vecchio, Leonardo diagnostico per la prima volta la cir-
rosi epatica, I'arteriosclerosi, la calcificazione dei vasi e I'occlusione
delle coronarie.

Ogni schizzo del disegno I vasi sanguigni del fegato & sormon-
tato dalla didascalia “del vechio” e il diagramma in basso a sini-
stra mostra, fra I'altro, i vasi sanguigni all’'interno del fegato, la ci-
stifellea, le trombe epatiche e la vena ombelicale ingrossata dalla
cirrosi.

L unis ds Vinss, Stodi della ’_Questo successo spinse Leonardo a stendere, intorno al 1509,
spina dorsale, disegno su carta, ~ UD introduzione generale a un trattato anatomico, in cui I'artista
sanguigna, penna e inchiostro incomincio a polemizzare con i medici in una sorta di paragone
(72:;:1‘:»”;;51 19(())01751}1 I'CVIVIW?W sulla su.p.eriorit'é d;lle at.‘ti., come aveva fa‘tto in precefle;nza con gli
o i g "Z"”" sc_ult.on, i poeti e i teorici siella musica: “E tu che dici, esser me-
1 3ua Maesta Llisabetta > o 10 v ge ;

glio il vedere fare 'anatomia, che vedere tali disegni, diresti bene,
se fusse possibile vedere tutte queste cose che in tal disegni si di-
mostrano in una sola figura” (Richter 1970, Nr. 796). Queste pa-
role rivelano come Leonardo, col passar degli anni, stesse diven-
tando sempre pit consapevole nei propri mezzi.

Trasferitosi di nuovo a Milano, entro in contatto con Marcan-
tonio Della Torre, professore a Pavia, che gli garanti I'accesso al sa-
pere greco, in particolare galenico. Purtroppo, la peste del 1511 si
portd via il giovane amico, ma I'inverno del 1510-1511 fu memo-
rabile per la storia dell’anatomia, e convinse Leonardo a riformu-
lare un programma di ricerca che ci & giunto sotto il titolo di “Or-
dine del libro”: “Questa mia figuratione del corpo umano ti sara
dimostra non altrementi, che se tu avessi 'omo naturale inanti, e
la ragon si &, che se tu vuoi bene conoscere le parti dell'omo ana-
tomizzato, tu lo vuoi — o I'ochio tuo — per diversi aspetti, quello con-
siderando di sotto, e di sopra, e\dalli lati, voltandolo e cercando l'o-
rigine di ciascun membro ... [E pertanto necessario condurre piu
anatomie e] per il mio disegnio ti fia noto ogni parte e ogni tutto
mediante la dimostratione di 3 diversi aspetti di ciascuna parte, per-
ché quando tu avrai veduto alcun membro dalla parte dinanzi con
qualche nervo, corda, o vena che nasca dalla opposita parte, ti fia
dimostro il medesimo membro volto per lato o dirieto; non altre-
menti che se tu avessi in mano il medesimo membro e andassilo vol-
tando di parte in parte insino a tanto che tu avessi piena notitia di
quello che tu desideri sapere” (Richter 1970, Nr. 798).

Ancora una volta la genialita di Leonardo non si limita al vir-
tuosismo della riproduzione grafica, ma si estende alla chiarezza
concettuale con cui affronta il problema di una trasmissione com-
pleta delle informazioni raccolte. Gli organi sono trattati come se
fossero delle sculture visibili da piti angolazioni, e il disegno Stu-
di della spina dorsale fa inoltre ricorso a uno ‘smontaggio’ delle ver-
tebre cervicali. Questo modo di rappresentare le singole parti di
una struttura complessa ci & cosi familiare nella sua attualita, da
renderci ciechi di fronte all’originalita di Leonardo. E stato lui a 169
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Leonardo da Vinci, Studi
miologici, disegno su carta,
sanguigna, penna e inchiostro
marrone, 1510-1511. Windsor
Castle, RL 19008, Collezione
di Sua Maesta Elisabetta I

inventare questo sistema di rappresentazione efficace e moderno,
e ne era pienamente consapevole, come rivela il testo in basso a
sinistra: “Farai questi ossi del collo per tre aspetti, prima congiunti
e poi separati, e cosi darai la vera immagine delle loro figure, qua-
le gli antichi e moderni scrittori non avrebbero mai potuto dare
senza un dispendio tedioso di scrittura e di tempo” (Leonardo da
Vinci.... 1979, p. 80).

Ecco che riappare in Leonardo, aggressivo, arrogante e al con-
tempo insicuro, la polemica nei confronti della parola. Solo il di-
segno puo offrire la vera conoscenza senza annoiare I'interlocuto-
re che vuole apprendere.

In questo foglio Leonardo ha rappresentato la curvatura della
spina dorsale e ha corretto secoli di confusione sul numero delle
vertebre, le loro relative proporzioni e le loro articolazioni. Ma, una
volta di pili, non si tratta di constatare banalmente la qualita arti-
stica e scientifica dei suoi disegni, bensi di capire quanto sia im-

170 portante I'interazione fra queste due sfere.




Leonardo da Vinci, Studi
miologici, disegno su carta,
sanguigna, penna e inchiostro
marrone, 1510-1511. Windsor
Castle, RL 19005v, Collezione
di Sua Maesta Elisabetta 11

La straordinaria efficacia degli studi osteologici e miologici del-
Pinverno 1510-1511 & dovuta anche alla capacita dell’artista di im-
maginarsi il corpo nella terza dimensione. Mettendo a frutto gli
argomenti elaborati durante la disputa del primo Cinquecento fra
la pittura e la scultura, in cui Leonardo si era schierato decisa-
mente dalla parte della prima, I'artista crea un effetto di movimento
della figura altamente suggestivo, che solo la nuova tecnologia di-
gitale pud teoricamente surclassare.

La morte di Marcantonio Della Torre freno il progetto leo-
nardesco, ma D'artista continud a esplorare il corpo umano da solo.
La bellezza di questi disegni & cosi coinvolgente da trarci ini-
zialmente in inganno: a prima vista sembrano molto precisi, ma
la nostra ammirazione per 'ingegnosita di Leonardo cresce a di-
smisura quando ci rendiamo conto che, per i suoi studi di em-
briologia e cardiologia, fu costretto a ricorrere a informazioni
raccolte sezionando l'utero di una vacca o a quelle fornite da un

cuore bovino.
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Uno dei disegni che appartengono alla serie cardiologica reca
la data 9 gennaio 1513, e questi studi costituiscono I'apogeo del-
la ricerca anatomica di Leonardo, i cui risultati si avvicinano a quel-
li della scienza moderna. Fu infatti il primo a identificare le cavita
degli atri cardiaci e a descrivere la dilatazione durante la diastole
e la contrazione durante la sistole. Inoltre, I’artista avrebbe potu-
to chiarire la circolazione del sangue un secolo prima di William
Harvey, se solo non fosse stato riluttante ad abbandonare la fisio-
logia galenica del sistema cardiovascolare.

I celebri studi di embriologia sono invece deludenti, se messi
a confronto con i risultati cardiologici, ma non dobbiamo ridurre
il grandioso progetto leonardesco a un gioco basato sul modello
binario vero-falso in relazione al sapere del presente. A conclusione
di questo rapido viaggio attraverso il mondo medico dell’eta mo-
derna, preferiamo invece ribadire due aspetti del lavoro di Leo-
nardo su cui abbiamo sinora insistito: la versatilita del suo virtuo-

172 sismo grafico e il rapporto complesso fra parola e immagine.

Leonardo da Vinci, 1l cuore

e i polmoni di un bovino,
disegno su carta azzurra, penna
e inchiostro marrone su tracce
di matita nera, 1512-1513.
Windsor Castle, RL 19071,
Collezione di Sua Maestd
Elisabetta 11
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Verso la fabbrica del corpo: anatomia e ‘bellezza’ nell'opera di Leonardo e Giorgione
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Se paragonati ai disegni del 1489, gli ultimi fogli dell’artista ri-
velano un accentuato interesse per il commento. Solo due o tre an-
ni prima Leonardo aveva polemizzato contro la prolissita dei trat-
tati di medicina; eppure, quanto pit si addentrava nel discorso me-
dico, tanto pit gli riusciva difficile raggiungere una sintesi. Piu la
sua ricerca si faceva analitica e pili si rendeva conto che le imma-
gini non sono sufficienti a rappresentare la complessita del corpo
umano. Verso la fine della vita Leonardo si riconcilio con la pa-
rola scritta e, sintomo di grande umilta intellettuale, si preparava
a un compromesso nel nome del progresso scientifico.

Tl virtuosismo tecnico rimase invece intatto nel corso degli an-
ni. Sappiamo che Leonardo ha sezionato almeno un feto abortito
a cinque mesi, e se vedere un feto umano nell’utero di un anima-
le puo sorprendere gli esperti di anatomia, non possiamo pero re-
primere la nostra ammirazione nell’osservare come Leonardo ab-
bia saputo cogliere la trasparenza della membrana utilizzando con
estremo virtuosismo le qualita espressive della sanguigna. 173
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Se i disegni del cranio erano stati tracciati da un architetto, e
quelli miologici vennero ispirati da uno scultore, la capacita di rap-
presentare la trasparenza di una membrana e la consistenza della
pelle poteva essere sviluppata soltanto da un grande pittore. Ed &
quello che speriamo di aver dimostrato in questa sezione su Leo-
nardo: a prescindere dall'importanza dei risultati raggiunti in cam-
po medico, egli dovra essere ricordato in eterno per le sue strepi-
tose e impareggiabili tecniche di rappresentazione.

L’importanza storica di Leonardo in campo anatomico non sta
tanto nell’aver osservato alcuni fenomeni per la prima volta, quan-
to nell’aver aperto la strada in seguito battuta da specialisti quali
Berengario da Carpi e soprattutto Vesalio. E se il De humani cor-
poris fabrica & adornato da trecento illustrazioni accurate, che con-
sentono fra I'altro di mettere sotto accusa il metodo galenico fati-
cosamente assimilato da Leonardo, cio lo dobbiamo purtuttavia
all’artista fiorentino: il suo grande contributo fu quello di soste-
nere che I’arte non & un mezzo nelle mani della scienza, bensi stru-
mento di conoscenza essa stessa.

Leonardo non sembra essersi preoccupato troppo della pelle. Ep-
pure uno dei suoi ultimi appunti anatomici & dedicato alla cute: “Di-
finisci tutte le parti di che si compone il corpo, cominciandosi dal-
la cute colla sua sopraveste, la qual & spesso spiccata mediante il so-
le” (Richter 1970, Nr. 815). Non & molto. Ma quando ci rivolgiamo
ai suoi ritratti € inevitabile convincersi che il pittore deve aver me-
ditato a lungo su questo tema: com’¢ diversa la pelle d’alabastro del-
la Ginevra Benci da quella pulsante della Gioconda.

Leonardo da Vinci, Ritratto
di Ginevra Benci, particolare,
tempera e olio su tavola,
1475-1476. Washington,
National Gallery of Art



Leonardo da Vinci, Ritratto

di Monna Lisa del Giocondo,
lio su tavola trasportato su tela,
1503-1504.

Yarigi, Musée du Louvre

Paul Valéry ha scritto: “Ce qu'il y a de plus profond dans I’hom-
me, c’est la peau? — Cest vrai. Nous sommes ... ectoderme”
(Benthien 1998, p. 9). Da questa membrana, 'ectoderma, si for-
mano nell’embrione la pelle e il cervello. Ciod che & piu profondo
& dunque indissolubilmente legato alla superficie. La pelle ¢ un con-
fine tra noi e il mondo su cui I'individuo proietta ansie e aspira-
zioni, ma sarebbe sbagliato percepirla come un assoluto, come un
qualcosa di immutabile. Non solo il corpo, ma anche la pelle ha
una storia, come sostiene Daniela Bohde.

Chiunque pud constatare come |'inquinamento moderno pro-
vochi allergie e dermatiti un tempo poco conosciute, per non par-
lare delle ferite inferte dalle nuove epidemie. Ma il discorso sulla
pelle si fa ancora pitt complesso quando ¢ interpretata come un
‘testo’ su cui s’iscrivono discorsi sociali. Per esempio, nell’eta mo-

; s ¢
derna la pelle dell'uomo e quella della donna avevano connotazioni | §
diverse. Basta sfogliare il Cortegiano di Baldassarre Castiglione, | =
i
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stampato nel 1528 ma redatto all’inizio del secolo, oppure il Dia-
logo delle bellexze delle donne di Agnolo Firenzuola (completato
nel 1542 e pubblicato postumo nel 1548, ma gia in stadio avan-
zato quando I'autore si trovava alla corte di papa Clemente VII)
per cogliere queste differenze. Nel suo Dialogo sulla bellezza Fi-
renzuola fa letteralmente a pezzi un corpo femminile per analiz-
zarne le parti: la fronte deve essere di un bianco abbagliante, le
orecchie e la cartilagine intorno alle narici di un rosa pallido, le
guance vermiglie, il mento appena arrossato e con una fossetta al
centro, il collo di un bianco avorio, infine il piede, tanto impor-
tante quanto il volto, dovrebbe essere bianco come l'alabastro
(Cropper 1976, pp. 383-384).

Firenzuola realizza con le parole cio che Leonardo aveva gia
compiuto con il bisturi e lo scalpello. Il corpo é ridotto in fram-
menti, ma in Firenzuola la pelle e il corpo femminili non sono so-
lo sezionati, bensi anche idealizzati sulla falsariga di un preciso ca-
none estetico imposto dalla poetica del petrarchismo.

La ‘bellezza’ era un concetto fondamentale nella teoria artisti-
ca del XVI secolo, anche perché la bellezza del corpo veniva spes-
so interpretata come un riflesso della bellezza dell’anima. Cosi si
esprime il Castiglione nel quarto libro del Cortegiano mettendo esem-
plarmente le parole in bocca a Pietro Bembo: “da Dio nasce la bel-
lezza ed & come circulo, di cui la bonta & il centro; e perd, come
non po esser circulo senza centro, non po esser bellezza senza bonta:
onde rare volte mala anima abita bel corpo, e percio la bellezza estrin-
seca & vero segno della bonta intrinseca ...; la bellezza & il vero tro-
feo della vittoria dell’anima, quando essa con la virtu divina si-
gnoreggia la natura materiale e col suo lume vince le tenebre del
corpo. Non & adunque da dir che la bellezza faccia le donne su-
perbe o crudeli” (Castiglione 1960, libro 1V, 57-59, pp. 344-346).

Nel contesto di Leonardo ¢ inoltre interessante notare come per
Bembo-Castiglione la bellezza “sia la faccia piacevole, allegra, gra-
ta e desiderabile del bene” (Castiglione 1960, libro 1V, 58, p. 344),
mentre per Firenzuola, che segue le orme di Dante e del Petrar-
ca, il sorriso femminile “fa diventare la bocca un paradiso” (Fi-
renzuola 1848, Vol. I, p. 268). E mi sembra che Vasari abbia visto
meglio di altri quando nella Gioconda non scorse un atteggiamento
malinconico, bensi un’allegria moderata come espressione confa-
cente alla bellezza proverbiale di ‘madonna Lisa’.

Gli ultimi studi su Leonardo datano la Gioconda tra il 1503 e
il 1506 per la composizione, e il 1510 e il 1513 per la rielabora-
zione del paesaggio (Marani 1999, pp. 187-194). 1l dipinto & per-
tanto coevo alla stesura di un dialogo di Giangiorgio Trissino in-
titolato I ritratti, redatto intorno al 1513-1514 ma ambientato a Mi-
lano nel 1507 circa. Lopera finge di riprodurre una conversazio-
ne avvenuta fra Vincenzo Macro e Pietro Bembo, in cui il primo
dipinge con le parole il ritratto di una gran dama ferrarese incon-
trata mentre si recava alla messa. Dalla descrizione Bembo intui-
sce come la bella altri non sia che la marchesa di Mantova, Isabella
d’Este, di cui Leonardo disegno un ritratto, oggi al Louvre, nel-
I'anno 1500. L'opera del Trissino ¢ modellata sull’esempio delle Ico-

176 nes di Luciano, in cui l'autore loda prima le qualita fisiche e poi



le virtt morali di Pantea, una donna famosa dell’antichita. Lucia-
no confronta la bella con le figure femminili create dai piu gran-
di poeti, scultori e pittori, e Trissino, emulando il suo modello, ri-
corda che Isabella & stata effigiata dal Mantegna e per 'appunto
da Leonardo da Vinci.

Per noi, tuttavia, & ancor piu interessante che il Trissino invo-
chi l'aiuto del Petrarca celebrato come “il migliore dei pittori” (Ro-
gers 1988, pp. 49-50).

Era stato il Petrarca a creare il locus classicus dell'irrappresen-
tabilita della ‘bellezza’ perfetta nei due sonetti dedicati al ritratto
di Laura disegnato da Simone Martini. Ed & quindi un dettaglio
rivelatore che la bella del Giorgione oggi a Vienna si stagli sullo
sfondo di un lauro verdeggiante.

Sul verso del dipinto si legge: “1506 a di primo zugno fo fatto
questo de man de maistro Zorzi de Chastel fr[ancho] cholega de
maistro Vinzenzo Chaena ad istanza de messer Giacomo”. Un’o-
pera destinata dunque a tener desta la passione dell’amante o del
marito. Ma lei chi &?

Su questo punto regna un profondo disaccordo fra gli esperti.
C’¢ chi crede che Giorgione abbia effigiato una poetessa poiché
I’alloro era utilizzato per incoronare i poeti; molti sono convinti di
trovarsi semplicemente di fronte al ritratto di una donna, forse una
cortigiana, di nome Laura oppure Dafne, per via della pianta alle
sue spalle; '@ persino chi pensa a un ritratto commissionato in oc-
casione di un matrimonio; altri ritengono invece che Giorgione non
abbia voluto dipingere una donna reale, bensi la poesia lirica amo-
rosa in cui viene esaltata la bellezza femminile tout court.

L'immagine & ambigua. Il riferimento alla Laura del Petrarca ¢
immediato per lo spettatore avveduto, e se il poeta sostiene nei suoi
sonetti che una bellezza perfetta non & rappresentabile, qui Gior-
gione sembra raccogliere la sfida per vantare il potere della pittu-
ra capace di riprodurre i colori della bellezza naturale la dove la
metafora poetica fallisce o si fa muta (Cropper 1986, p. 183). Ma
come riconciliare la nudita carnale della modella con lo sguardo
umile della “gentil Donna™ amata dal Petrarca? (Petrarca 1960, Ri-
me LXXVII-LXXVIII, pp. 146-147).

Quale che sia la verita, ci sembra che si debba porre maggio-
re attenzione al rapporto fra la pelle e I'abito, soprattutto se fos-
se possibile dimostrare che la bella si ¢ gettata per un momento
sulle spalle la veste con il bavero impelliciato dell’amante (Junker-
man 1993, pp. 49-58).

[ trattati del Cinquecento sulla donna, genere letterario molto
diffuso, dedicavano gran spazio al problema del decoro. Firenzuola,
per esempio, affrontd spesso il tema del comportamento lecito in
societa, e si chiese quali parti del corpo una donna potesse espor-
re allo sguardo dei cortigiani senza perdere in stima e in rispetta-
bilita. Altrettanto importanti erano i vestiti: in un contesto ap-
propriato I'opulenza degli abiti era tollerata come un segno di ma-
gnificenza, ma in generale i trattati tendevano a castigare com-
portamenti esibizionisti o disinvolti.

Su questi argomenti, la pelle e I'abito, il Libro della bella don-
na di Federigo Luigini, pubblicato a Venezia nel 1554, & partico- 177
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larmente prezioso. Ambientato in una villa dove si riuniscono set-
te amici dopo la caccia per discutere della donna ideale, il dialo-
go si distingue per la mancanza di pretese filosofiche e per il di-
stacco dai cerimoniali cortigiani.

Luigini non ha problemi a dire che a lui la donna piace nuda.
Possibilmente con i riccioli biondi, una piccola bocca di rosa, i se-
ni sodi dai capezzoli rivolti all’inst, il ventre moderatamente adi-
poso, le morbide cosce, i piccoli piedi e soprattutto una pelle can-
dida, qualcosa di simile alla Vezere di Giorgione a Dresda, una vol-
ta liberata dalla pellicola giallastra che la deturpa (Rogers 1988,
pp. 52-53). Come sostenuto da Alessandro Ballarin, da Mauro Luc-
co e da chi scrive, seguendo un’indicazione di Giovanni Morelli,
quanto si vede oggi a Dresda ¢ stato interamente dipinto da Ti-
ziano, ferma restando I'invenzione giorgionesca. Di diversa opinione
¢ Carlo Ginzburg (Ginzburg 1998, p. 4).

La donna di Luigini non & calata in una realta sociale, ma ¢ il
prodotto di fantasie maschili, e nella sua immaginazione i vestiti
svolgono una funzione solo nella misura in cui accentuano la bel-
lezza del corpo femminile agli occhi dell’amante. Benché abiti son-
tuosi calzino bene su una dama di rango, I"autore, appoggiandosi
all’autorita di Plutarco, Apuleio e Ariosto, opta comunque per il
nudo. E, se una donna deve proprio andare in giro con qualcosa
addosso, si vesta di un sottile velo trasparente.

Giorgione aveva espresso gli stessi concetti in pittura mezzo se-
colo prima. Il velo bianco della sua Laura forma una curva legge-
ra accarezzandole il seno, mentre il capezzolo si confonde con la
morbida pelliccia del bavero. Il gesto & ambiguo: sta per sfilarsi il
capo preso in prestito dall’amante o ¢ sul punto di chiudere lo spi-

178 raglio generoso che aveva concesso al nostro sguardo?

Giorgione (e Tiziano Vecellio),
Venere, olio su tela, circa 1508
1510. Dresda, Gemildegalerie




iziano Vecellio, Venere
Urbino, olio su tela, 1538.
renze, Galleria degli Uffizi

Lerotismo di questa immagine stordisce lo spettatore, facen-
dogli rammentare che il primo Cinquecento segna I'inizio di un
nuovo genere pittorico, in parte legato alla nascita della pornografia.
Fatta eccezione per il Correggio, nessuno meglio di Tiziano ¢ riu-
scito a dar forma a questi sentimenti. La cosiddetta Venere di Ur-
bino, che sarebbe meglio ribattezzare “la donna nuda di Pesaro”,
& forse il culmine di questo processo, anche per la massa seducente
dei capelli. Federigo Luigini avrebbe approvato nel vedere che gli
occhi non sono piti chiusi, come nella Venere del Giorgione, ben-
si spalancati e invitanti: “Gli occhi di una donna sono quei, che
pit attirano ed allettano 'uvomo ad amare ed a farsi servo d’amo-
re ... che ciascheduna altra parte bella e riguardevole” (Rogers 1988,
p. 62). Ma avrebbe ammirato anche la folta capigliatura, poiché la
sua donna ideale avrebbe dovuto portare “i cappelli dorati, cre-
spi, lunghi e folti, in bionde trecce avvolti, e non gia celati in rete
niuna d’oro e di seta, ma scoperti si, che ciascheduno li vegga”.

Ancora una volta intendiamo porre 'accento sui mezzi della rap-
presentazione. La Venere di Urbino & un quadro profondamente
carnale, non perché lartista sia riuscito a materializzare I'immagi-
nario erotico della letteratura contemporanea dipingendo una don-
na nuda in modo verosimile, bensi perché le lenzuola sono disfatte,
la pelle & ornata da accessori che sarebbero piaciuti a Bataille (il
braccialetto, I'orecchino) e soprattutto perché i colpi del suo pen-
nello hanno saputo riprodurre la consistenza serica dei capelli on-
dulati. Chi ha visto la tela dopo il recente restauro avra ammirato
P'impasto molto grasso dei colori, che da alla capigliatura un ca-
rattere quasi tridimensionale. L'effetto erotico non risiede tanto nel
tema, quanto nel pennello gocciolante e intriso di colore di Tizia-
no. Come si & giunti a questo punto?

@’ nell'opera di Leonardo e Giorgione
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Giorgione, Laura, olio su tela
incollata su tavola, 1506.
Vienna, Kunsthistorisches

Museum
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Purtroppo non & questa la sede per analizzare la straordinaria
serie dei Mod, il primo ciclo di incisioni ‘pornografiche” dell’era
moderna realizzato da Marcantonio Raimondi su disegni di Giu-
lio Romano nella Roma papalina del primo Cinquecento, ma ci si
deve almeno chiedere perché 'immaginario erotico-pornografico
sia cresciuto a dismisura nel XVI secolo. Il mito rinnovato del-
I’antico, libero dai pregiudizi delle epoche precedenti, deve avere
avuto un peso in questa storia, ma se & vero, come sostiene Carlo
Ginzburg, che nel corso di quel secolo la vista sostitui il tatto co-
me senso erotico privilegiato, allora dobbiamo trovare una rispo-
sta pit adeguata.

[ fattori furono senz’altro molteplici, ma fra tutti il pitt impor-
tante deve essere stata I'invenzione della stampa. Ogni innovazio-
ne tecnologica nel campo della riproduzione meccanica ¢ stata ac-
compagnata da un ampliamento nella gamma dell immaginario ero-
tico: ¢io & avvenuto con l'incisione, la fotografia, il cinema e re-
centemente con le immagini digitalizzate in internet. L'invenzio-
ne della stampa concesse per la prima volta di riprodurre il cor-
po, anche nudo, infinite volte. Fu essa ad alimentare il nuovo im-
maginario erotico, divulgando e interagendo con le invenzioni dei
grandi artisti come Leonardo (autore intorno al 1504-1508 diuna
Leda molto sensuale, purtroppo andata persa, e nota solo attraverso
alcune copie mediocri), Giorgione, Correggio e naturalmente Ti-
ziano, che ebbero il coraggio di confrontarsi con i temi della mi-
tologia antica su scala monumentale.

Se da un lato ci inchiniamo di fronte all’audacia della loro vi-
sione, che ha mutato il nostro rapporto con il corpo, dall’altro la-
to non possiamo pero tacere le connotazioni misogine di quel pro-
getto. E stata soprattutto la donna a pagare il prezzo di quella ri-
voluzione: il suo corpo divenne oggetto nelle prime illustrazioni
pornografiche, fu ingannevolmente idealizzato nella pantomima mi-
tologica e, insieme a quello dell'uomo (ma soltanto sul tavolo ana-
tomico e non nell’arena poetica), venne ridotto in frammenti e fat-
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to a pezzi.
Per concludere, vogliamo ritornare all'immagine da cui siamo

partiti, il frontespizio del De humani corporis fabrica di Vesalio, per-
ché smaschera e mette a nudo la misoginia dell’epoca.

Le statistiche ci dicono che la maggior parte dei criminali ap-
partiene al sesso maschile, e le fonti confermano che le anatomie
del corpo virile erano pitt numerose. Non solo. La maggioranza
degli anatomisti del XVI secolo condivideva I'opinione di Aristo-
tele, secondo cui la donna era una copia imperfetta dell’'uomo, de-
gna di essere sezionata solo perché in essa “& gran misterio, me-
diante la matrice e suo feto”, per citare le parole di Leonardo. Per-
ché allora I'artista che collaboro con Vesalio rappresento una don-
na e non un uomo al centro del teatro anatomico?

E possibile che si sia voluto dare all'immagine un significato
allegorico. Al centro della composizione si erge uno scheletro ghi-
gnante: a lui spetta I'ultima parola, e gli autori del frontespizio han-
no forse voluto contrapporlo al corpo che dona la vita. Ma appa-

re una soluzione troppo innocua.
Piu significativo € che fra i circa ottanta spettatori le donne siano 181
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" eonardo da Vinci (copia da),
.eda e il cigno, olio su tavola,
srima metd del secolo XVI.
Firenze, Palazzo Vecchio

assenti (non sara cosi nel XVII secolo, almeno in Olanda). L'im-
magine acquista pertanto una carica di violenza inaudita: lo sguar-
do collettivo, il regard maschile, compie I'ultima profanazione sul
corpo esanime disteso sul tavolo.

Anche questo fu ‘rinascimento’. Nel suo grande affresco della
civilta italiana di quell’epoca, Jacob Burckhardt si soffermo a pin
riprese ad analizzare la vita delle grandi dame, il loro ruolo nella
societa laica e nella sfera religiosa. Ventisei anni fa, una studiosa
americana si & invece posta la domanda se le donne abbiano mai
conosciuto un ‘rinascimento’ come quello immaginato dalla sto-
riografia ottocentesca.

In un corso propedeutico alla materia avremmo potuto con-
centrarci sui nuovi paradigmi formali elaborati dai due artisti, qua-
li il chiaroscuro leonardesco e la pittura tonale di Giorgione, ma
cosi facendo avremmo perso di vista uno dei caratteri peculiari del-
P'epoca esaminata: la transdisciplinarita. La metafora del corpo ci
ha invece consentito di allargare il discorso al campo scientifico,
senza scordare tuttavia che, all’alba dell’eta moderna, una tale di-
stinzione incominciava appena ad acquistare un senso.

@ nell'opera di Leonardo e Giorgione
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