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"Mieux que l 'original" 
Le chef-d'œuvre falsifié 

Certaines acceptions du mot chef-d'œuvre vont de soi : il est visité, appré­
cié, célébré et médiatisé, ou encore questionné, contesté, attesté et légitimé. 
Pour le sens commun, toutes ces formes sont habituelles. 

Mais si nous abordons maintenant la notion de chef­d'œuvre falsifié, on 
peut se demander immédiatement : un chef­d'œuvre falsifié ? Comment 
est­ce que possible ? Vu que le chef­d'œuvre est souvent considéré comme 
l'expression intime de l'artiste, sinon comme l'acmé de son développement 
et de sa créativité, comment peut­on donc « falsifier » un chef­d'œuvre ? 
Mais rappelons­nous la fameuse sentence du philosophe Ernst Bloch : « Une 
falsification se distingue de l'original parce qu'elle a une allure plus vraie et 
plus authentique.1 » Cependant, comment une falsification, un faux, peut­il 
avoir l'air et l'allure plus vraie et authentique qu'un original? 

Pour répondre à cette question, il est nécessaire de prendre en compte le fait 
que toutes les falsifications sont, d'une certaine manière, des tentatives visant 
à améliorer la réalité: les fausses interviews de stars, comme celles publiées 
par le journaliste suisse Tom Kummer en 2000 dans la presse allemande, 
étaient des essais pour rendre passionnant des instants de vies de personnes 
reconnues. Ainsi, l'acteur américain Nicolas Cage, peu au fait de la culture 
cinématographique allemande, se révèle être, sous la plume de Tom Kum­
mer, un grand connaisseur des films de Rainer Werner Fassbinder. Ce qui le 
rendait évidemment plus intéressant aux yeux du lectorat !2 Les scientifiques 
aussi (comme ceux engagés dans la thérapie génique ou dans la recherche des 
cellules souches) falsifient parfois les résultats de leurs recherches dans le but 
de les magnifier au regard de la réalité et gagner ainsi gloire et argent.1 

Alors, le faux: mieux que l'original ? Un chef­d'œuvre falsifié, aurait­il une 
allure plus vraie et plus authentique que l'original ? 

Pour comprendre, braquons nos feux sur des chefs­d'œuvre falsifiés et 
étudions les enjeux, parfois fascinants, parfois inquiétants, de ces objets 
singuliers (comme le montre le scandale actuel de la fantasmatique collection 
« Werner Jàgers » en Allemagne, une copieuse série d'œuvres fausses) qui 
incitent les marchés de l'art à vouloir sans cesse débusquer des chefs­d'œuvre 
jusqu'à présent inconnus.4 
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Pour exemple, explorons l'histoire des faux, peints entre 1936 et 1945 par 
l'artiste hollandais Han van Meegeren. Né à Deventer en 1889, il mena tout 
d'abord une lutte contre son père qui voulait toujours que son fils devienne 
architecte alors que lui­même songeait plutôt à devenir peintre et avoir du 
succès.5 Aussi, une part de l'étrange carrière artistique de van Meegeren doit 
être perçue comme une lutte psychologique avec son père. Presque toute sa 
vie, van Meegeren essaya de prouver que dans le domaine des Beaux­Arts il 
était tout autre chose qu'un « raté », une « nullité » (comme son père le lui 
signifiait) et, qu'au contraire, il était capable de produire des chefs­d'œuvre. 
Après avoir quitté la Haute École Technique de Delft, contre la volonté 
de son père furieux, van Meegeren se heurta de nouveau à de multiples 
réserves. Dans l'esprit des remarques faites par son père, des critiques d'art 
lui reprochaient d'être trop conservateur. En fait, sous l'influence de son 
professeur Bartus Korteling, Han van Meegeren méprisait l'art de son 
époque. Il le trouvait « décadent ». Aussi, orientait­il ses œuvres dans l'esprit 
des tableaux de l'art néerlandais d'avant Vincent Van Gogh. Par conséquent, 
les critiques lui reprochaient une orientation trop proche des vieux maîtres ; 
ils blâmaient son manque de talent et d'originalité et critiquaient sa simple 
recherche de l'effet. 

Dans ce contexte, Han van Meegeren voulait montrer à son père et aux 
critiques que son art pouvait impressionner même si, essentiellement tourné 
vers le passé, il faisait fi du présent et du futur comme le faisait les avant­gar­
des artistiques du moment. Cependant, son dénigrement de l'art contempo­
rain et son besoin d'une vengeance envers les critiques l'incitaient à se lancer 
dans une polémique agressive contre ses adversaires. Ce qui, bien entendu, 
ne faisait qu'aggraver sa situation ! Han van Meegeren se voyait maintenant 
exposé aux violentes contre­attaques de critiques qui prononçaient le ver­
dict dévastateur sur son art. Selon eux, il n'était qu'un simple imitateur de 
maîtres. Ces reproches incitaient van Meegeren à réfuter leurs analyses. Il 
démontrerait qu'il était non seulement aussi talentueux techniquement que 
les maîtres qu'il vénérait, mais qu'il possédait, également, une originalité et 
imagination aussi fécondes que la leur. Son but, alors : duper les critiques et 
les experts en faisant entrer un faux dans un musée néerlandais. 

En 1931, Han van Meegeren commence à chercher des recettes originales 
pour produire des couleurs qui paraissent patinée par le temps. Il étudie les 
techniques d'antan. Un an plus tard, il se rend à Roquebrune­Cap­Martin 
où il fera de multiples expériences en peignant des faux « à la manière de » 
Gérard Ter Borch et Frans Hais6. Han van Meegeren cependant, ne vend 
pas ces œuvres puisqu'il les considère seulement comme des « exercices de 
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style ». En fait, son objectif premier est d'imiter Vermeer. Il avait choisi cet 
artiste, d'une part parce qu'il était très prisé dans les années 30, et, d'autre 
part, parce qu'il y avait dans sa biographie une période picturale jusqu'alors 
fort peu connue où - peut-être sous l'influence du Caravage - il avait créé des 
œuvres religieuses, lesquelles auraient, selon les historiens d'art, disparues 
(on connaît seulement deux tableaux de Vermeer qui ne correspondent pas 
aux sujets qui lui sont normalement associés : le tableau mythologique Diane 
et ses compagnes et le tableau religieux Le Christ dans la maison de Marthe 
et Marié). Han van Meegeren ambitionne donc de donner à l'histoire de 
l'art ce qui semble lui manquer ! L'entreprise devait être d'autant plus aisée, 
que recherchées et espérées depuis longtemps, ces faux déjoueraient plus 
aisément le scepticisme des experts et des historiens d'art, heureux d'avoir 
retrouvé ces chefs-d'œuvre inconnus. 

Ainsi, après de multiples expérimentations sur les motifs et le style de 
Vermeer, van Meegeren peint, en sept mois, entre 1936 et 1937, son chef-
d'œuvre (ou bien un chef-d'œuvre, apparemment, de la main de Vermeer) : 
Le Christ et les disciples d'Emmaiis. 

Peint sur la surface craquelée d'un tableau du xvne siècle représentant 
un Lazare, ce tableau utilise judicieusement la palette de couleurs chères 
à Vermeer (le jaune, le bleu et le blanc). Dans le même temps, la scène de 
la toile renvoie clairement aux motifs fournis par Le Caravage. Combinés 
aux informations fournies par van Meegeren selon lesquelles ce tableau 
proviendrait d'une vieille collection italienne, ces savoirs et ces savoir-faire 
suffisent à piéger les historiens d'art. Spécialiste renommé de Vermeer, 
Abraham Bredius est tout de suite informé. Il vient, inspecte le tableau et 
conclut qu'il ne s'agit pas seulement d'une des œuvres de la période italienne 
de Vermeer, depuis longtemps recherchée, mais d'un chef-d'œuvre du 
maître, voire de « son » chef-d'œuvre. Daté, par Bredius, de 1660, le tableau 
est présenté par lui en 1937 dans un article pour le Burlington Magazine. On 
peut lire : « It is a wonderful moment in the life ofa lover ofart when hefinds 
himself suddenly confronted with a hitherto unknown painting by a great 
master, untouched, on the original canvas, and without any restoration, just 
as it left the painter's studio! Neither the beautiful signature ï V. Meef, nor 
the pointillé on the bread, which Christ is blessing, is necessary to convince us 
that we have here a masterpiece -Iam inclined to say: THE masterpiece - of 
Johannes Vermeer of Delft [...]'•» 

Fin 1937, l'Association Rembrandt achète l'œuvre pour la Fondation 
Boymans pour un prix de 550 000 Gulden (dont 20000 Gulden donnés 
par Bredius lui-même !) En tant qu'intermédiaire, van Meegeren reçoit 
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340000 Gulden (donc plus de la moitié), le reste va aux marchands d'art. 
Belle affaire ! 

Élaborée avec beaucoup de soin par van Meegeren, la toile passe avec suc­
cès tous les tests techniques. En 1938, elle est présentée au Musée Boymans 
à Rotterdam (le moment semble propice puisque l'on fête le jubilé de la 
régence de la Reine Wilhelmina). Exposée parmi 450 autres chefs­d'œuvre 
de l'art néerlandais, l'œuvre soulève l'enthousiasme de la critique qui fait 
de ce tableau la pièce majeure de toute l'exposition. 

Avec ce succès, van Meegeren obtient ce qu'il désirait. Non seulement il 
avait dupé le grand public, mais aussi (et surtout) les experts, notamment 
Bredius. Serait­ce le moment idéal pour avouer et montrer ainsi la vacuité 
du jugement de critiques ? Évidemment, non seulement Han van Meegeren 
ne dit rien, mais il continue à produire des faux jusqu'en 1945, année où il 
vendit son dernier « Vermeer » : Le Christ et la femme adultère au banquier 
allemand Alois Miedl, qui l'acheta pour le compte d'Herman Goering. 
Après la guerre, en 1945, le tableau fut découvert par les Américains parmi 
les collections d'art de Goering. On chercha comment l'œuvre était arrivée 
jusque­là. C'est ainsi que l'on remonta jusqu'à van Meegeren. Le 29 mai 
1945, l'homme reçoit la visite de deux officiers de l'administration militaire, 
venus l'interroger. Pendant l'interrogatoire, van Meegeren s'enlise de plus 
en plus dans de multiples contradictions. Il est accusé de collaboration et 
de trahison de la patrie. Se rendant compte que la punition serait ou la 
mort ou emprisonnement à vie, van Meegeren décida de tout avouer. Il 
ajoute même qu'il avait produit le tableau seulement pour duper Goering. 
Cependant, malgré les parallèles stylistiques entre le Repas d'Emmaùs et 
Le Christ et la femme adultère, les experts refusent de le croire. Pour prou­
ver sa bonne foi de faussaire, Han van Meegeren doit alors produire, en 
présence de témoins, d'experts, de photographes et de policiers, un autre 
« Vermeer ». À l'issue de cette épreuve, la majorité des experts, comme le 
public, voit en Han van Meegeren un faussaire spécialiste du maître de Delft. 
Sûr de son fait, cependant, Bredius reste convaincu jusqu'à la fin que van 
Meegeren met en scène cette histoire simplement pour « sauver sa peau », 
et ce, malgré le fait que bon nombre d'examens ultérieurs révélèrent que 
ces toiles furent partiellement produites avec des matériaux modernes, 
comme la bakélite utilisée par van Meegeren pour accélérer le procédé du 
séchage des couleurs. 

Accusé, non plus de collaboration et de trahison, mais de falsification 
(article 326 du droit pénal néerlandais : « application d'un faux nom avec 
intention frauduleuse »), le peintre sera condamné, le 12 novembre 1947, 
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à un an de prison. De plus, il devra rembourser les acheteurs. Cependant, 
épuisé, le peintre meurt quatre semaines plus tard d'une crise cardiaque. 

Après l'aveu, la réaction du public envers le peintre est ambiguë : dans un 
premier temps, il fut célébré non seulement pour avoir dupé les experts et 
Goering, mais aussi pour son talent, sa maîtrise technique, son usage savant 
des couleurs et son savoir­faire pour magnifier l'expression de ses visages. 
Lorsque, après sa mort, on mit sur le marché ses biens au cours d'une vente 
le 5 et 6 septembre 1950, ses œuvres se vendirent plus cher que les « origi­
naux » de sa collection privée. L'idée générale était : « Nous avons perdu des 
Vermeer, mais nous avons trouvé un van Meegeren. » Ensuite, ses œuvres, 
d'abord célébrées et glorifiées, furent enlevées puis bannies et cachées dans 
les dépôts des musées (c'est seulement en 1996 et récemment, en été 2010, 
au cours des expositions dédiées à van Meegeren, qu'elles furent à nouveau 
présentées au public ­ l'exposition de 1996 portait d'ailleurs le titre Han van 
Meegeren et son chef-d'œuvre de Vermeer). 

Pourquoi cette ambiguïté ? Elle est certainement due au fait que Han 
van Meegeren avait produit des œuvres d'art qui, si elles avaient été de 
la main de Vermeer, auraient été considérées comme des chefs­d'œuvre. 
Si le faux ravit, une fois découvert en tant que faux, il déçoit. Car lorsque 
nous rencontrons une œuvre d'art, nous nous attendons à ce qu'elle nous 
mette en contact avec son créateur, qu'elle nous fasse traverser les abîmes 
de l'Histoire. Ce contact semble encore plus étroit et intense s'il s'agit d'un 
« chef­d'œuvre » puisque ce dernier concentre et exalte tout le talent de l'ar­
tiste et de son époque. Si l'œuvre d'art est un objet fabriqué, un artefact, elle 
est aussi un document, un témoignage, une trace. Elle représente quelque 
chose qui nous plonge dans un monde singulier, celui que l'artiste a révélé 
et offert sur sa toile. Lorsque le chef­d'œuvre, cependant, s'avère être un 
faux, nous nous sentons dupés parce que ­ à tort ­ nous avons construit 
une proximité affective avec une époque. Comme dans le cas de Han van 
Meegeren, la duperie est d'autant plus douloureuse que le faussaire est un 
de nos contemporains !8 

Étudiant le cas des faux de van Meegeren, on comprend aussi pourquoi 
Ernst Bloch pouvait dire qu'une falsification se distinguerait de l'original par 
le fait qu'elle a une allure plus vraie et authentique : falsifiés, ces Vermeer 
se montraient capables de traduire le style « Vermeer » dans un idiome 
moderne et contemporain. D'une certaine manière, donnant une version de 
Vermeer, il nous offre aujourd'hui la vision qu'avait le début du xxe siècle 
du peintre et du xvne siècle. C'est pourquoi, aujourd'hui, ces faux peinent à 
nous convaincre, parce que nous savons que ce sont des faux, bien sûr, mais 
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aussi, et surtout, parce que notre regard sur Vermeer et l'esthétique de son 
temps a changé. 

Reste que, même si Han van Meegeren avait offert à ses contemporains 
des Vermeer adaptés au goût de l'époque, la crédibilité de ses chefs-d'œuvre 
présumés étaient forcement limitée dans le temps. Ceci nous révèle, ce que 
nous pressentions déjà: les faux Vermeer de van Meegeren n'ont jamais 
été des vrais chefs-d'œuvre puisque, selon les paroles de Victor Hugo: « Le 
chef-d'œuvre d'aujourd'hui sera le chef-d'œuvre de demain. » « Un chef-
d'œuvre existe une fois pour toutes. »9 

L « Die Fâlschung unterscheidet sich vom Original dadurch, dali sie echter aussichl. » Il semble que même cette citation 
soit une sorte de « faux ». 
2. Concernant les falsifications de Kummer, voir p.e. l'article de Gunter Reus. « Mit doppelter Zunge. Tom Kunimer und 
der New Journalism », dans Joan Kristin Bleicher/Bernhard Pôrksen : Grenzgdnger. Formen des New Journalism. Wiesbaden 
2004, p. 249-266. Hntre-temps, le directeur Miklos Gimes a tourné un film documentaire : Bad Boy Kummer sur ce cas (www. 
kummer-film.ch) en mai 2011 en Allemagne. 
3. Voir les cas de Robert Mertelsmann (manipulation des résultats de recherche de la thérapie génique) ou de Hwang Woo-
suk (manipulation des résultats de recherche des cellules souches). 
4. Voir Stefan Koldehoff et Tobias Timm, Fakche Bilder - Fchtes Gcld: Der Fàlscherœup des Jahrhunderts - und wer ailes 
daran verdienie, Berlin 2012. 
5. Voir les biographies de Sepp Schùller, Falsch oder echt ? Der Fall Van Meegeren, Bonn 1953, de Lord Kilbracken (John 
Raymond Godley), Van Meegeren. A Case Hislory, Uindres 1967 et de Frank Wynne, / was Vermeer, hmdres 2006, du 
catalogue dirigé par Diederik Kraaijpoel et Harry van Wijncn, Han van Meegeren (1HH9-1947) en zijn meesterwerk van 
Vermeer, Zwolle 1996 et du livre de Susanna Partsch, 7'alor! Kunst. Ober Fàlschungen, Betriïger und Betrogene, Munich 2010. 
p. Il 5-127. Instructif aussi, le livre de Luigi Guarnieri, La Doppia vita di Vermeer, Milan 2004 : quoique s'il définit son œuvre 
comme « roman », il la pense « rigoureusement fidèle aux sources, aux dates, aux documents » p. 211. Une comparaison 
avec le livre de Lord Kilbracken démontre clairement qu'il en a copié des pages et paragraphes entiers. Voir Henry Keazor, 
« Gefàlscht! », Frankfurter Rundschau, n° 84,12 avril 2005, Forum Humanwissenschajten, p. 16. 
6. Arthur K. Wheelock, « The Story of Two Vermeer Forgeries », dans Shop Talk. Studies in Himor ofSeymom Slive, dirigé 
par Cynthia P. Schneider, Cambridge, Mass. 1995, p. 271 -275 et lonathan Lopo, Ihe Man Who Made Vermeer. Unvamishing 
the Legend o/MasIer Forger Han van Meegeren, Orlando, 2008, ont proposé de voir également « du » van Meegeren dans 
d'autres faux Vermeer. 
7. « C'est un moment merveilleux dans la vie d'un amateur d'art quand il se trouve tout d'un coup face à un tableau jusqu'ici 
inconnu et de la main d'un grand maitre, intact sur la toile originale et sans restauration, tel qu'il a quitté l'atelier du peintre. 
Ni la belle signature I.V. meer' ni le pointillé sur le pain béni par le Christ est nécessaire pour nous convaincre que nous 
avons ici un chef-d'œuvre. le suis même porté à dire : le chef-d'œuvre de lohannes Vermeer de Delft [...].» 
8. L'article de Alfred L e s s i n g W h a t 1s VVrong with A Forgery? » dans lhe Journal o) Aeslhctics and Art Crilicism, vol. 23, 
n°4, (été 1965), p. 461-471 laisse à l 'écart toutes ces implications. 
9. Victor Hugo, William Shakespeare, première partie : Livre III, L'An et la science, 3. Paris 1864, p. 135 et 136. 

124 


