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Stefan Germer et le XVII¢ siécle

Thomas Kirchner
(traduction francaise de Florence Rougerie)

Dans les recherches de Stefan Germer dont le spectre est trés large, on discerne nettement
trois temps forts qui correspondent en méme temps a trois périodes de sa vie et trois phases
distinctes de son évolution scientifique. Dans sa thése de doctorat, il étudia I'art francais du
début du XIXe siecle et en tira des modeles d’explication pour le siécle tout entier’. A 'occasion
de son habilitation, il porta son regard en arriere, vers le XVII¢ siecle francais. C'est enfin I'art
contemporain qui prit de plus en plus d'importance dans les ultimes recherches de Germer, au
point de dominer le champ de ses intéréts dans les derniéres années de sa vie. C'est dans la re-
vue Texte zur Kunst, fondée de maniére conjointe avec Isabelle Graw et qu'il codirigea jusqu’a
sa mort, que |'on peut observer la trace la plus nette et encore visible aujourd’hui de ce dernier
sujet de prédilection. Une étude exhaustive de |'art américain apres 1945 censée examiner I'art
dans ses interrelations avec la critique d'art et le marché de I'art, étude a laquelle il travailla
jusqu'au bout avec une énergie farouche, aurait sans doute di venir former la clef de vo(te de
ses intéréts.

Peut-étre faut-il replacer le fait qu'il se soit tourné vers le XVII¢ siecle francais dans le
contexte des regles régissant le systéeme universitaire allemand, qui prévoit qu’une habilitation
devant donner accés a un poste de professeur doit obligatoirement porter sur une époque ou
un domaine différents de ceux choisis pour le doctorat. Le XIX® siécle ne pouvait donc pas faire
I'affaire, mais d'un autre coté, faire son habilitation sur un sujet d'art contemporain était encore
mal vu dans les instituts allemands d'histoire de I'art dans les années 1990. Le discours sur
I'art contemporain se voyait donc uniquement relayé dans les Ecoles supérieures d'art, parfois
aussi dans les établissements supérieurs d'enseignement pédagogique, dans la mesure ou les
instituts universitaires d'histoire de l'art ne le reconnaissaient qu'avec beaucoup d'hésitations
comme une tache leur incombant. Et I'institut de Bonn, oU Germer officiait comme maitre de
conférence et ou il voulait par conséquent passer son habilitation, était réputé pour étre encore
plutdt conservateur en la matiére.

Méme en tenant compte de cette situation avec laquelle Germer composait de maniére
trés pragmatique, il aurait pu tout aussi bien se tourner vers le XVIlIe siecle francais, puisqu'il
avait déja produit quelques recherches a son sujet et que ses approches méthodiques les plus
intéressantes avaient déja été éprouvées dans les années 1980 par Michael Fried, Thomas
Crow ou Norman Bryson. Germer nourrissait une grande admiration pour la scéne intellectuelle
nord-américaine. La discussion portant sur les méthodes de notre discipline lui semblait en par-
ticulier étre bien plus productive dans les universités américaines qu’en Allemagne. Au cours
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thése, mais peut-étre fut-ce aussi une forme d'esprit sportif qui le poussa a se tourner

finalement vers le XVII¢ siecle, dans la mesure ou il n'avait pas encore croisé sa route
jusque-la. Le XVIIe siecle francais imposait de répondre a de nombreux desiderata scientifiques,
il constituait un défi en particulier sur le plan de la méthode. Et les nouvelles approches métho-
diques émanant du champ de I'histoire de I'art et des études littéraires et qui ne faisaient pas
qu’en Amérique |'objet de discussions, n'avaient été que rarement appliquées au XVII° siecle.
C'est ainsi que Germer décida d'écrire la biographie du pére fondateur de la théorie de I'art
francaise et de I'un des théoriciens de I'art les plus éminents du XVII¢ siecle : André Félibien.
Le défi résidait non seulement dans le fait que Félibien elt produit une ceuvre incroyablement
complexe et trés étendue, mais encore dans la tache de rédiger la biographie d'un auteur au
sujet duquel on ne disposait que d'informations biographiques éparses. Lintérét de Germer
pour le débat ouvert par les études littéraires, en particulier autour du statut de 'auteur, a sans
doute également joué un réle dans le choix de ce sujet, car il lui permettait de mettre cette
notion a I'épreuve d'un objet historique.

Bien qu'il s'agisse dans le cadre de sa these d’habilitation sur André Félibien d'un exer-
cice académique imposé, Germer s’en acquitta cependant avec le méme engagement, avec le
méme don de soi que pour tous les autres projets qu'il mena a bien. Le peu d'informations dont
on disposait concernant Félibien, qui explique probablement que personne ne se fit risqué
jusque lors a écrire la biographie de cette figure pourtant centrale de la vie intellectuelle fran-
caise de la seconde moitié du XVIIe siecle, lui permit toutefois de composer une biographie qui
ne versat point dans le purement biographique et méme d'inventer le modele de la « biogra-
phie intellectuelle ». Art — Pouvoir — Discours. La carriére intellectuelle d’André Félibien dans la
France de Louis XIVZ: le titre a lui seul est programmatique. Germer n'ambitionnait pas d'écrire
une biographie classique, dont le personnage central serait une seule et unique personne, car
il estimait que I'entreprise de vouloir cerner I'homme Félibien a travers ses écrits était forcé-
ment vouée a |'échec. C'est bien plus I'auteur, changeant constamment de réole selon les taches
qui lui étaient données d’accomplir, celles d'historiographe, de panégyrique et en particulier
de théoricien de I'art qui I'intéressaient. Son intérét se portait aussi aux conditions politiques,
sociales et d'histoire des idées qui permirent a Félibien de faire une carriere sans précédent.
Il explora de maniére minutieuse la trajectoire de cet érudit qui se professionnalise peu a peu
en se défaisant progressivement de ses liens avec la cour et des exigences de la politique ar-
tistique royale. Germer situe ainsi |'apparition de l'intellectuel moderne dans la seconde moitié
du XVIIe siecle, apparition a laquelle Félibien semblait avoir contribué pour une grande part.

Le livre eut un écho inhabituellement large, en particulier pour une étude universitaire
portant sur un sujet qui plus est considéré comme étant de moindre intérét en Allemagne, et
ce, non seulement dans la presse spécialisée en histoire de |'art, mais aussi dans les disciplines
voisines, voire méme dans les pages culturelles de quelques quotidiens®. Ce n'est pas seule-
ment une personnalité centrale pour la vie intellectuelle de la seconde moitié du XVII® siecle
qui se trouvait ainsi mise en lumiére, mais aussi la zone de tensions dans laquelle I'art et la vie
intellectuelle étaient pris. Germer mit ainsi définitivement fin au soupgon de totalitarisme vers
lequel I'art frangais officiel de I'époque était toujours ramené. Il montra en particulier comment
on pouvait devenir un intellectuel dans la France absolutiste, en étant d'un c6té soumis a des
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exigences de représentation de |'Etat, tout en réussissant a se doter d'une liberté d'action tout
a fait étonnante.

Les recensions attestent a quel point Germer avait touché le point sensible de I'époque.
Il prit avec cette étude les rénes de la discussion méthodologique en cours dans notre champ
disciplinaire. A notre époque si avide de rapidité et de nouveauté, la littérature scientifique
passe de mode plus vite qu'a son heur, en particulier quand elle a des ambitions sur le plan de
la méthode et quand elle a pour but non seulement de produire des résultats en lien avec un
point précis de I'histoire de I'art, mais encore d'ouvrir des perspectives méthodologiques a sa
propre discipline. C'était sans nul doute I'un des objectifs de Germer. Et c’est aussi pourquoi se
pose la question de savoir quelle importance accorder aujourd’hui a I'ceuvre de Germer, vingt
ans apres sa rédaction.

Cette étude, Germer |'aurait certainement écrite autrement aujourd’hui. Il était conscient
du fait que les prérequis d'une these d'habilitation allemande conférent a son étude une cer-
taine pesanteur académique qu'il avait toujours essayé d'éviter. Mais méme dans sa forme
actuelle, son étude reste productive ; elle ne se contente pas seulement d'éclairer un auteur
central, ainsi que le champ intellectuel et politique dans lequel il s'inscrit, mais elle décrit dans
le méme temps les conditions de production qui favoriserent |'avénement de la carriere de
Félibien, et écrit ce faisant I'histoire sociale de I'intellectuel moderne. Cette étude restera a
n’en point douter et pour longtemps I'ceuvre de référence qui ne saurait qu'a grand’peine étre
surpassée dans la richesse de ses détails et des sources qu’elle exploite, bien que I'on puisse
lui reprocher de transposer a une époque antérieure une problématique elle-méme marquée
du sceau de I'époque contemporaine. Cependant, c'est précisément de cet aveu d'obédience
aux discussions intellectuelles de son temps que cette étude tire tout son poids et sa force de
conviction. Ainsi Germer se vit-il contraint d'interroger les sources de maniére radicalement
différente par ce but avoué de ne pas lire les écrits de Félibien uniquement sous I'angle de I'his-
toire des idées, mais de le faire en gardant aussi a |'esprit I'ancrage socio-historique de I'auteur
et de son réle. Et c’est en cela que réside I'une des plus grandes qualités de cette étude, qui
aujourd’hui encore font de sa lecture un plaisir intellectuel constamment renouvelé. Il parvient
a tirer des sources des informations et des connaissances insoupgonnées, en les lisant non pas
de maniére disjointe, mais en les mettant en lien avec d'autres sources, y compris des genres
les plus divers, et en les faisant dialoguer entre elles. Il les interroge sous différents angles, en
gardant Félibien en ligne de mire, mais en se plagant aussi du point de vue des conditions
de production socio-politiques et idéologiques. Il ne se contente également pas d'interpréter
seulement ce que telle ou telle source couche explicitement sur le papier, mais il parvient
a lui faire dire ce qu'elle passe sous silence, a révéler la pensée sous-jacente qui a guidé la
plume. Ainsi les sources citées, bien souvent assez arides en soi, gagnent-elles en vivacité, ce
qui permet en fait de les appréhender dans toute leur densité. On aura rarement lu une étude
déployant de telles ambitions, tant sur le plan de la méthode que sur celui d'une étude des
sources aussi large et détaillée.

Mesurés a I'aune de ces qualités, les quelques points qui ont suscité la critique de cer-
tains commentateurs semblent bien pardonnables. On peut ainsi sans doute trouver a raison
que Germer manie avec quelque peu de légéreté le concept d’autonomie (auquel il avait pour-
tant consacré sa thése de doctorat ancrée dans le contexte du XIXe siecle naissant), qu'il ignore
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largement I"arriere-plan historique et I'enchainement des événements, et qu'il interroge

insuffisamment le concept d'absolutisme. Mais on fit aussi remarquer, et a juste titre,
que c'est précisément le fait d'avoir détourné son attention de ces aspects qui lui a permis de
parvenir a cette étude a I'argumentation précise et menée avec clarté, ce qui lui vaut d'étre
considérée par certains critiques comme son chef-d'ceuvre.

Aujourd’hui, la recherche en histoire de I'art a une approche un peu moins cavaliere du
genre de la biographie. Mais elle reconnait qu'il est impossible de penser I'individu indépen-
damment du contexte social, politique et socio-culturel auquel il appartient. De ce point de
vue, I'ceuvre de Germer acquiert un statut d'exemplarité pour la recherche en ce qui concerne
I'art du biographe, qui consiste a faire revivre une personne sur la base de son ceuvre et de la
reconstruction du contexte de production. Il a réussi ce coup de maitre d'écrire une biographie
qui est encore bien plus que cela. Comme l'indique son titre, sa monographie est avant tout
une étude sur 'art et sur la facon dont celui-ci s'insére dans un contexte politique et intellectuel.
Et ce n'est qu’en second lieu qu’elle est une étude sur André Félibien, a I'exemple duquel elle
développe une analyse plus large de I'histoire des idées.

Germer s'est tourné vers une autre figure majeure du XVII® siécle francais que celle de
Félibien*, a savoir Nicolas Poussin. Il s’est plus précisément intéressé aux Vies qui lui ont été
consacrées en son temps. Tout comme pour son étude sur Félibien, c’est moins la personne de
Poussin qui l'intéressait que la construction de sa biographie d'artiste, telle qu’elle fut entre-
prise par ses contemporains Giovanni Pietro Bellori, André Félibien, Giovanni Battista Passeri et
Joachim von Sandrart®. [l y aici un lien indéniable avec son intérét pour |'art contemporain, dans
la mesure ou les Texte zur Kunst qu'il a coédités parlent moins de I'art et de ses producteurs,
que de la facon d'écrire sur eux et d'en parler.

Malgré toute la rigueur historique dont Germer fait preuve, I'art contemporain et les
discours sur I'art contemporain ont largement contribué a forger son regard sur le XVII¢ siecle,
ou plus exactement sur son XVIIe siecle. Et c’est bien le regard de celui qui s'intéresse a I'art
contemporain, qui réfléchit en paralléle a la rédaction de son habilitation a Gerhard Richter et
Richard Serra, et qui discourt sur Anselm Kiefer, Georg Baselitz et Jérg Immendorf, qui confére
au Félibien I'une de ses qualités principales. C'est cet intérét pour I'art contemporain qui a
permis a Germer de laisser des traces profondes et durables sur la recherche sur le XVIIe siécle.

Concernant I'approche méthodique qu'il fait de son héros, Germer écrit: « L'auteur reste
masqué : I'ambition de débusquer le “vrai” Félibien “derriere” les textes est nécessairement
vouée a I'échec »%. On ne peut toutefois appliquer ce point de vue sans autre forme de procés a
tous les cas, tout du moins pas a celui de I'auteur Germer. Car a le lire, on est encore aujourd’hui
tout a fait sGr de pouvoir débusquer I'homme Stefan Germer, avec toute son intellectualité, sa
curiosité appuyée et pourtant pleine de précautions, sa capacité a livrer des descriptions pré-
cises et pourtant vivantes, son sens de la synthése concise, mais qui sait toucher juste. Derriére
son étude, qui suit toutes les regles d'une recherche historique digne de ce nom, c’est bien
Stefan Germer, I'hnomme, que I'on percoit encore aujourd’hui.

Stefan Germer avait espéré pouvoir mettre un jour ses résultats a disposition de la re-
cherche francaise. Il avait songé a une version écourtée de la biographie, allégée des pesan-
teurs que lui imposait le format de la thése d'habilitation dans son édition allemande et qui se-
rait plus serrée dans son argumentation et dont la méthode serait plus affirmée. Mais la chance
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de voir aboutir une édition francaise de son Félibien ne devait pas lui étre donnée de son vivant.
C’est pourquoi le Centre Allemand d'Histoire de I'Art (Deutsches Forum fir Kunstgeschichte)
a décidé de publier une traduction francaise dans sa collection Passages, afin de contribuer a
ce que cette étude, qui dix-sept ans aprés sa premiere édition n'a rien perdu de sa pertinence,
recoive également en France toute I'attention qu'elle mérite.

1. Voir sur le ce point la contribution de Julie Ramos « Les lecteurs implicites d’André Félibien. Ou
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reich von Louis XIV,, Munich : Wilhelm Fink Verlag, t. 31/32), Paris 1997, p. 259-267.
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Peters, Der Tagesspiegel, 7.10.1998 ; Jutta Held, « L'ombre du peintre. Poussin vu par ses biogra-
Kunstchronik, 52/1999, p. 259-263 ; Thomas W. phes », dans Matthias Waschek (dir), Les “Vies”
Gaehtgens, Frankfurter Allgemeine Zeitung, des artistes, Paris : Ecole nationale supérieure des
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Literaturwissenschaftliches Jahrbuch, 41/2000, p. 17 : « Der Autor bleibt maskiert : notwendig
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