
乔 治!瓦 萨 里 " !"#$%"#&'('$"# 的功绩不限于画画 $
他还是一位出色的美术史学

家$ 搜集了文艺复兴时期画家
们的传记和传说$ 写成的 %建
筑& 绘画和雕塑大师传' ")*&"+* ,*( -"! *..*//*0+" -"++#$"1(.2/+#$"1 * '$.3"+*++#$"# 是西方
第一部正式出版的 )艺术史 *
著作$ 就像 %创世纪' 之于希
伯来 %圣经 ' 那样 + %大师
传' 作为贵重的史料$ 受到古
今学者们的重视$ 也让我们看
到了瓦萨里本人思想的现代

性$ 也就是其所认为的艺术的
自主性+
!大师传 "里的那些
大师们

4566 年$ 瓦萨里出生于意
大利托斯卡纳的一个小镇上 $
起初在一个所有纳税人都可以

免费进入的公立学校里面学

习+ 十几岁的时候$ 他来到佛
罗伦萨接受私人教师的教育 $
后来在一名画师的店里当学

徒 + 瓦萨里的兴趣爱好有二 $
一是文学$ 一是艺术+

瓦萨里 %大师传' 中所运
用的宏大叙事方式指, 有一个
完整的开头$ 随后包含一系列
以时间顺序排列的艺术史的时

代$ 以及最终的结局+ %大师
传 ' 第一版于 6557 年出版 $

而米开朗基罗的大作---西斯

廷教堂壁画于 6586 年呈现在
公众面前$ 所以瓦萨里艺术史
的模型实际上正是脱胎于西斯

廷教堂的壁画+6559 年版的第一部分并没
有讲大师传本身$ 而是艺术史
的一些理论$ 所以我们首先看
到的是三项姊妹艺术---绘

画& 雕塑和建筑$ 作为共通的
艺术之间的理论+ 在瓦萨里看
来 $ 这三项统一于艺术史之
下$ 有着共同的源头$ 即设计
与绘画+

在著作的前 669 页里$ 瓦
萨里介绍了艺术史的理论. 从
第 666 页开始讲述艺术史$ 包
含古代& 中世纪以及文艺复兴
初三个时代+ 所以说$ 瓦萨里
对于艺术史的叙事是由对于世

界史的叙事开始的$ 他认为上
帝是建造这个世界的艺术家 $
所以在其叙事中$ 将上帝描述
成 )一个以自己宏大的方式进
行雕刻和塑造的神圣的艺术

家 *+ 因此 $ 在瓦萨里叙述的
一开始$ 就以宏大叙事的方式
展现了人类 "亚当# 是如何被
塑造$ 以及世界是如何被上帝
构造成型的+ 叙述借用了米开
朗基罗的画作 %最后的审判 '
来为其宏大叙事收尾+

不知道为什么$ 瓦萨里没
有讲到中国艺术史$ 没有提到
中国那些非常精妙的艺术品 +
可能是因为不了解$ 毕竟对于

瓦萨里来说$ 他印象中的古代
艺术主要来自古代的近东而不

是远东$ 也就是今天的伊拉克
和埃及$ 所以他才会写到 )埃
及的图文当中有很多关于古代

神灵的图案*+
摩西十诫中的第二诫提到)不可自制偶像 $ 不可以实际

的方式去雕刻自己的偶像 * $
对于瓦萨里来说$ 这第二诫太
严厉了$ 连画像都被完全禁止.
即便他认为$ 崇拜偶像对于基
督教来说确实有点不够庄重 $
但是瓦萨里同意 $ 古希腊时
代的造型艺术非常发达 + 在
他的叙事中 $ 659: 年在希腊
出土的拉奥孔群像雕塑$ 就非
常精妙地展示了拉奥孔和海蛇

的纠缠+
对于瓦萨里来说$ 古希腊

时期的经典雕像& 那些古典主
义作品就是艺术创作的制高

点 $ 只有 6999 多年之后的米
开朗基罗才能达到这样的高

度+ 虽然米开朗基罗重现并且
超越了古希腊雕塑艺术$ 然而
在很长一段时间内$ 瓦萨里都
认为$ 由于中世纪文艺的消沉$
人们无法达到古希腊时期的艺

术高度+
君士坦丁凯旋门被瓦萨里

视为中世纪艺术的开端$ 他认
为凯旋门中所呈现出来的雕塑

和浮雕缺乏人像学和解剖学方

面的知识+ 此外$ 罗马帝国的
衰落& 异族入侵等原因$ 合在

一起造成了中世纪艺术的消

沉+ 瓦萨里非常不喜欢当时由
君士坦丁派和德国派代表的所

谓希腊风格$ 虽然当今的人们
对那些画作评价很高$ 但在他
看来$ 它们缺乏解剖学& 运动
上的美感以及能动性+

瓦萨里在 %大师传' 里写
道$)6;99 年$一个崭新的时代
开启了*$这个时代就是由乔托"<"#++#$6=::-6;;>#的老师契
马 布 埃 "<"#?'00" @"A'B2*$6=89-6;9=#所开启的+瓦萨里
认为契马布埃的画作体现了一

定的解剖学及透视原理$ 他视
契马布埃为一个开端$ 由此引
出了在文艺复兴高潮时期的拉

斐尔等人+
瓦萨里所讲的关于乔托的

故事不一定完全真实+ 他说乔
托是一个牧羊人的儿子 $很喜
欢在沙滩上用木枝画羊 + 当

时 $契马布埃正坐着马车进入
庄园 $发现小乔托在沙滩上画
羊 + 所以在瓦萨里眼中$乔托
是天然的大师$ 是自己学习而
非师从于某一个人的+ 在这样
的叙事里$ 乔托实际上成了亚
伯拉罕似的人物 $就像 %旧约 '
中的亚伯拉罕一样---亚伯拉

罕是牧羊人的儿子$ 同时也是
一名大师$开拓了新的学派.乔
托也有很多门生$ 带领他们走
上了艺术史研究的道路+

第二个时代就是我们所说

的$ 从 65世纪开始的早期文艺
复兴时代+ 如果第一个时代是
自然的时代$ 那么第二个时代
就是律法的时代+ 这里面$ 瓦
萨里提到了发明透视原则的画

家马萨乔 "C'('.."#$ 6896-68=D#$ 以及研究透视原理从
而重新发明了古典主义建筑的

建筑师菲利波!布鲁内列斯基" E"/"--# F$20*//*(.3"$ 6;>>-688:#+ 对于瓦萨里来说 $ 第
二个时代就是要找到一些原

则 & 规则 & 秩序以及相应律
法+ 但是就其叙述来看$ 第二
个时代的艺术看起来仍然有些

僵硬 $ 不够生动 & 鲜明 + 比
如$ 瓦萨里认为马萨乔的艺术
作品在某种程度上呈现了古代

艺术雕像的风格$ 有一些关于
解剖学和人性的解读$ 但太植
根于规则和条条框框$ 不够生
动& 自然+

但这一时期还是有一位艺

术家成就卓越 $ 被瓦萨里给
予了极高的评价 $ 那就是雕
塑家多纳泰罗 "G#0'+*//#$ 约6;D:-68::#+ 瓦萨里认为多
纳泰罗非常完美地呈现了艺术

的构造$ 其雕塑肢体柔软& 优
雅生动+

格尔德#布卢姆"<*$, F/2A#, 德国明
斯特美术学院教授!主
要研究文艺复兴的古

典学术史以及现当代

艺术"他有关瓦萨里的
代表性研究专著曾获!"#! 年度阿比#瓦尔堡
学术奖$汉堡%&
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《大师传》 的第三部分即瓦
萨里所讲述的文艺复兴的第三

个时期， 就是 16世纪上半叶的
文艺复兴时期。 我们所看到的
第三个时期是由达·芬奇开启
的， 他展现了人体的柔软以及
肌肉的紧实。 瓦萨里还描述了
《最后的晚餐 》 是如何绘制成
形的， 特别讲到耶稣的头绘部
分。 其实，即便是达·芬奇这样
的大师， 也不敢画完耶稣的头
像，因为他觉得自己没有勇气去
完成那样一个令人尊敬的伟人

头像。
故事的另外一种讲述也很

有意思 。 瓦萨里说达·芬奇其
实并不是非常虔诚之人， 他在
死之前问学生 “你们信仰的基
础是什么 ”， 这意味着达·芬
奇本人并没有深入地研究过

信仰的基础。 而在瓦萨里的艺
术史叙述当中， 他一开始便将
达·芬奇描述成非常虔诚的画
师， “由于过于虔诚， 以至于
不敢完成半人半神的头像”。

对于瓦萨里来说， 拉斐尔
是成就更为卓越的画家 ， 因
为 “他 （拉斐尔 ） 生于一个
非常晴朗的周五 ， 也死于一
个非常晴朗的周五 ”。 瓦萨里
将拉斐尔称为 “基督一样的
人 ”， 因为 “总是像基督陪伴
他的学徒一样去陪伴自己的学

生 ”。 拉斐尔去世的年纪也和
基督差不多。

但这里面实际上又有矛盾

的地方。 比如瓦萨里认为拉斐
尔去世并不是出于对艺术的热

忱 ， 而是对一位女性的热忱 ，
因为拉斐尔在追求那位女士的

过程中耗尽了所有精力， 所以
在画壁画时也需要用尽全力 ，
“由于过度的热情和热忱造成
了高烧， 最后在高烧中死去”。
在瓦萨里的宏大叙事当中， 作
为画家的拉斐尔是个有着基督

般人格的人， 在其最后一部画
作中， 拉斐尔自己用画笔完成
了对于耶稣脸部的描绘。

瓦萨里的叙事中永远包含

着一种进步性 ： 达·芬奇比第
二个时期的艺术家更为杰出 ，
但他没能完成耶稣脸部描述 ；
虽然达·芬奇开创了文艺复兴
的第三个时期， 但成就更为卓
越的是拉斐尔， 因为他有能力
完成耶稣脸部描绘。

在宏大叙事中， 我们常常
要求有一个高潮 ， 在第三个
时期里 ， 那个高潮就是米开
朗基罗。

瓦萨里认为， 米开朗基罗
画作的诞生， 实际上是在上帝
创造亚当之后， 第二次重新创
造了亚当 。 对于瓦萨里来说 ，
米开朗基罗在三项姊妹艺术即

建筑、 绘画和雕塑当中， 都是
卓越的大师， “是所有艺术的
一个神父地位的存在 ”。 作为
《最后的审判 》 的作者 ， 米开
朗基罗的画作在所有艺术层面

上都达到了一个制高点。 我们
引用瓦萨里的一句话， 即 “在
《最后的审判 》 里 ， 米开朗基
罗实际上达成的是对从古代到

今天所有艺术的一个审判”。
实际上， 瓦萨里的叙事当

中包含着矛盾： 一方面， 其叙
事有一定程度的宗教性， 因为
《最后的审判》 也是 《圣经》 的
结尾； 但从另外一个方面来看，
瓦萨里认为米开朗基罗的 《最
后的审判》 并不仅仅是在宗教
层面， 在艺术方面也有着同样
的意义， 超越了所有既往的艺
术形式。

艺术史与世界史的

联系

瓦萨里是怎样用基督教的

艺术史观念去写就自己的艺术

史的 ？ 在基督教的传统当中 ，
人类史是一个整体， 没有开始
也没有结束， 永远循环往复。

我们在上海博物馆能看到

很多玉雕， 上面的铭文多为祈
求子孙多福、 百代长寿。 中国
很早就提到了 “千秋万代” 的
概念， 可是西方的基督教徒或
其他宗教的人们， 都认为世界

只有 6000—8000 年的历史。
今天的人们都知道， 地球

有着数十亿年的历史， 可古人
没有这样的视野， 在古代基督
教的神学体系当中， 他们认为
上帝规划了历史， 并且在 《圣
经》 和奥古斯丁的书中， 有着
很多叙述和预言。

在瓦萨里的时代， 有两个
对于史的概念， 实际上是彼此
矛盾的： 一个是基督教徒对于
时代的历史学描述， 一个是对
于上古神教以及人性探索的历

史记录 。 在基督教的架构当
中 ， 历 史 实 际 包 涵 三 个 时
期———第一个时代就是像诺

亚 、 亚当 、 亚伯拉罕这样的 ，
生活在没有规则的自然界中 ；
第二个时代就是像摩西这样的

人， 带来了十诫， 即律法的时
代； 后来的基督徒认为， 自然
和律法两个时代是当时的犹太

人和上古异教徒所生活的时

代， 而犹太人又是比上古异教
徒更为优等的人类。 全世界基
督徒的描述都有着相似的理

念， 那就是在自然时代和律法
时代之后， 耶稣的出现带来了
一个仁慈、 恩典的时代。

14 世纪以后， 一种新兴史
学逐渐兴起 ， 最初在意大利 ，
后来波及整个欧洲。 这一学派
的主要观点是， 古典异教徒时
期的上古时代是光明 、 美好
的 ， 中世纪是黑暗 、 腐朽的 ，
现在我们有机会通过文艺复兴

去重新展现那个光明时代。
要将这两种学说统一起来

并不简单 ， 但是瓦萨里做到
了 。 有一点需要我们记住的
是 ， 瓦萨里并不是 《大师传 》
的唯一作者， 那是团队协作的
成果， 其中还包括当时一些受
过高等教育的学者。 瓦萨里及
其他作者们非常熟知这两套新

旧体系， 对他们来说， 新老体
系都非常重要 ， 特别是老体
系， 与日常学习、 教堂生活都
是息息相关的。

所以， 我们可以在基督教
的历史学中， 找到同瓦萨里叙
述相似的特征 。 比如 《圣经 》

讲上帝创造了世界， 在瓦萨里
的艺术史中， 上帝则被描述成
艺术家一样， 创造了人类和生
存的地球。

第一个时期即自然时期 ，
包含亚当 、 诺亚 、 亚伯拉罕 。
瓦萨里的叙事中有一些和 《圣
经》 非常相似的部分， 即上帝
所塑造的艺术品亚当， 受到中
世纪这股潮水的冲击； 契马布
埃就像诺亚一样存活了下来 ，
带来了人类； 而乔托又作为亚
伯拉罕般的圣人一样， 带来了
文艺复兴。

第二个时期即律法时期 ，
迎来了摩西十诫。 对于瓦萨里
来说 ， 这个就是文艺复兴早
期———充满了各种各样的律

法， 比如透视法、 解剖法及古
典的秩序， 等等。

第三个时期就是基督带来

的仁慈阶段。 在瓦萨里描述米
开朗基罗、达·芬奇及拉斐尔这
些人物时， 他所用的一个重要
词汇就是 “仁慈”———达·芬奇
的作品体现了仁慈， 拉斐尔的
艺术作品体现了进一步的仁

慈， 而米开朗基罗的作品则体
现了毋庸置疑的 、 绝对的仁
慈。 “仁慈” 的意义本身有点
模糊 ， 一方面是一个宗教词
汇， 有着恩典的意思， 另一方
面又包含着诸如上古异教徒对

于仁慈的界定。 所谓的上古异
教徒就是对基督教出现之前

东西方所有宗教徒的统称 ，
在他们的眼中 ， 仁慈实际上

指的就是世俗 ， 形容优雅的
人体、 体态。

所以在瓦萨里的叙事当

中， 拉斐尔的艺术作品里包含
了仁慈的两重含义： 一方面是
其女性形象中对于优雅的体

现， 另外一方面就是救世主对
人们的仁慈 ， 所以他才会说 ，
“拉斐尔生于一个晴朗的周五，
也死于一个晴朗的周五”。

之前我们也说， 米开朗基
罗被视为艺术里神父般的人物。
瓦萨里甚至讲了这么一个笑

话———即便在未来 ， 上帝真
正要进行最后的审判 ， 他也
要遵循米开朗基罗 《最后的
审判 》 当中所遵循的原则 ，
因为他不可能比米开朗基罗做

得更加完美。
瓦萨里所描述的这样一份

艺术史， 虽然脱胎于 《圣经》，
但是他又在某种程度上， 以伪
宗教的艺术呈现形式， 展现了
艺术的自主性。

有本书， 今天已经不为大
众所知 ， 但在欧洲中世纪末
期、 文艺复兴早期有着非常重
要的地位， 这就是 《世界编年
史 》 。 该书最开始为手写本 ，
后来由于中国古代印刷术的传

入， 印刷出版后成为超级畅销
书， 甚至出现了各个版本， 包
括意大利语、 德语， 当然还有
拉丁语版本。

其中最著名的为 《纽伦堡

（下转 11 版） 隰

邗 （上接 9 版）

《基督变容图》（1520）虽然没有画完，但拉斐尔自己用
画笔完成了对于耶稣脸部的描绘， 也成为其临终前的最后
一幅杰作。
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在 这次的考古论坛上 ，有
位印度学者提出了一

个问题：古代的文化遗产与现
代有什么关系？ 考古学跟我们
又有什么关系？ 现在我来回应
他的困惑。

1898 年，伟大的法国后印
象 派 画 家 保 罗·高 更 （Paul
Gauguin）在塔希提完成了一幅
传世杰作———《我们从何 处
来 ？ 我们是谁 ？ 我们往何处
去？ 》，这也是他献给自己的艺
术墓志铭。 画中描绘了古代人
类的繁衍生息与日常劳作，背
景里还有带着神秘色彩的宗

教隐喻，后来被美国波士顿美
术馆收藏。

考古学一度被视为单纯出

于好奇心而对老式过时的事

物、失落文明的遗迹进行的研
究，尤其是史前考古。 在我看
来，史前考古能够很好地解决
那幅画所涉及的两个问题 ，
即：我们从何处来？ 我们是谁？
至于第三个问题———我们往

何处去，要想得到答案则复杂
得多。

史前史是一门让人着迷的

学科，这是因为我们对于人类
的过去、对于世界的过去知道
得太少了。 我们研究人类的发
展阶段 ， 了解人类的生活状
态， 通过每时每刻的新发现，
重新思考人类的命运，回答高
更提出的问题。 全球化、恐怖
主义、核危机……史前考古学
家穿越漫长的时空，以相对深
邃的眼光来参与诸如此类的

讨论。

我 先给 “史前史 ”下一个
定义，它是研究人类文

字记载以前的历史。 1980 年，
我第一次来中国，当时参观了
西安的碑林，年代久远的碑石
文字给我留下了深刻印象。 放
眼世界，这是一座了不起的博
物馆，墓志与石碑的规模相当
庞大，始建于公元 1087 年，最
初是为了保存唐代的石经。 当
然，如果研究世界史、史前史，
我们不能局限于这些碑刻，而
要去探究更早出现的材料，比
如刻 在 龟 甲 或 兽 骨 上 的 文

字———据考证，安阳殷墟发掘
的一 批 甲 骨 文 来 自 公 元 前

1200 年。殷墟还出土了大量的
青铜器，而商代的青铜器制作

工艺，称得上是中国艺术史上
一座宏伟的里程碑，这样的成
就让其他国家非常羡慕。

最早的文字应该出现在公

元前 3000 年。 在美索不达米
亚西南部的乌鲁克 （今伊拉
克）， 考古学家发现了刻有象
形符号的泥版文书。 在世界上
的不同地区，用文字来书写历
史的表现形式和时间都是不

同的，比如发明了象形文字的
古埃及，以及诞生了巴洛克艺
术风格的安提瓜危地马拉（旧
危地马拉城），等等。

通过文献和遗迹，我们可
以去还原和丰富古印度文明、
中美洲的玛雅文明、古代中国
的文明、位于地中海的古希腊
文明等等的历史细节。 研究文
字出现以前的历史 （即史前
史）， 考古学也能找到有用的
线索———随着理论体系与科

学技术的发展 ，如 “宇宙大爆
炸 ”、DNA、分子遗传学 、达尔
文演化论 、 “非洲起源说 ”与
“多地起源说 ”，我们对于 “我
们从何处来”与“我们是谁”有
了更深入的了解和更理性的

判断， 涵盖了农业与城市、文
明与文字等诸多领域，这些都
远远超过了人类过去的认知

水平。

当 我们在思考那位印度

学者提出的问题时 ，借
助不同领域的科学证据与学

术见解，“我们往何处去”并不
是那么难以回答。 进入 21 世
纪，考古学面临的另一大挑战
是：人类的认知有哪些特殊之
处？ 以英格兰的巨石阵遗址为
例，当时的人类是如何来看待
自己所处的这个世界 ？ 实际
上，我们还能在追溯人类起源
的征途中走得更远———生活

在 300 万年前的南方古猿，其
人类思维萌芽是何时形成的？
在坦桑尼亚的莱托里，沉积的
火山灰上留下了一串脚印，让
研究者相信 360 万年前的人
类祖先已经学会直立行走。 这
样的场景就像是昨天雪地上

的足迹，拉近了我们与原始人
类的距离。 上世纪 20 年代，在
河南的周口店，中国的考古团
队发现了古人类活动的证据。
近些年的研究表明 ，170 万年
前的中国北方已经出现了早

期人类的踪迹。 我们知道，在
中石器时代， 也就是 20 万年
前，智人在非洲南部出现。

谈到人类发展的不同阶

段，我们来比较一下产于古希
腊的大理石雕像与良渚遗址

中发掘的玉琮，它们的造型很
精美，在特定的社会具有特定
的象征意义。 它们不仅出现在
高等级的墓穴，还出现在其他
环境中， 如古希腊的商业区、
良渚的集市， 既有族群性，又
有文化性。 另外一个重要特点
是，这些古代器物往往分布得
广，在很多角落都能找到。 通
过它们，可以研究那个时期的
人类对于世界的看法。 由于没
有文字记载 ， 对于史前史而
言 ，就必须采取推理手段 ，去
判断 这 些 器 物 的 价 值 和 内

涵。 如果仔细研究，并结合当
时的社会情境，我们的收获会
更多。

认知考古学面临的最大问

题或许是：我们对于早期的人
类宗教以及信仰体系缺乏充

分的了解，尽管我们确信某件
器物很珍贵，在考古史上的地
位也很重要，但就是无法完全
释读其中的意义，只能是猜想
和推断 。 在美国大都会博物
馆，陈列了一些来自中国的玉
器 ，但背后的历史渊源 ，你却
无从知晓 。 不过让人欣慰的
是，通过在良渚遗址中发掘的
玉琮与玉璧，考古学家不断加
深对于早期良渚文明的认识。

有 时 ，我在想 ，中国考古
学者是不是过分依赖

于文字书写的历史。 曾有一种
观念 ， 中 国 的 历 史 始 于 商
代———在 公 元 前 1400 年 至
1300 年出现了文明和国家形
态的社会。 如果你足够勇敢的
话，还可以把这个地区的国家
和文明起源向前推几百年（据
河南偃师二里头遗址的考古

发现），即便如此，依然晚于公
元前 2000 年。 一旦你只肯相
信有文字记载的历史，就不会
意识到中国考古学界在过去

十几年间所取得的成绩。
考证中国的文明起源，或

者是国家形态社会的出现，我
们不必停留在商代。 良渚遗址
以及中国其他地区的研究进

展，提供了大量证据———公元

前 3000 年， 中国已经进入了
文明的发展阶段，可能略晚于
美索不达米亚文明。 除了发达
的灌溉体系，早期良渚还有一
个人工湖，唯有国家形态的社
会才有能力去从事大型的土

木工程建设。 当然，这种能力
在工艺复杂、制作精良的玉琮
上得到了充分的体现。

人类与古代器物的制作材

料之间有非常密切的关系。 我
想强调的是，人类通过自己的
创造性活动，利用物质并赋予
其重要意义，进而表达人类的
认知和立场。 究竟是大理石还
是玉器 ， 如果没有人类的选
择，两种材料就不会像现在这
样，有这么大的想象余地。 人
类在加工时进行了量化，给予
物质更高的价值，同时与外在
世界建立了新的联系，而一些
世俗观念与宗教信仰也由此

形成。
再来谈一下国家形态社会

的问题。 场下有位同学问，古
代中国究竟何时进入国家形

态社会？ 二里头遗址、陶寺遗
址 、良渚遗址 ，哪里的考古发
现才是准确的参考答案？ 这是
一个关于国家形态社会的定

义问题 。 如果大家的定义一
致，那么很容易达成共识。 一
般来说有三条标准， 规模、城
市化、文字。 很显然，良渚文化
满足了前两条， 缺少了文字。
不过我认为，这个定义的界限
并非牢不可破，在判别是否进
入国家形态社会时 ， 社会关
系、社会阶层化、社会专业化、
礼仪体系中心化等要素同样

很关键。 我们不能孤立地看待
一种定义，应该与世界其他早
期文明国家进行联系和比较，
如苏美尔文明和中美洲文明。
在对良渚的社会组织结构进

行更为深入的研究后，我们才
有可能收集充分的证据来证

明国家形态社会已经形成，这
同样也适用于二里头与陶寺

的考古工作。 要划定一个取得
共识的时间界限， 目前看来，
并不容易。

（作者 Colin Renfrew 为
英国剑桥大学教授 ， 本文为
作 者 在 第 二 届 世 界 考 古 论

坛·公众考古讲座的讲演 ，黄
春宇整理 ）

■

史前史的重要性：
伦福儒

考古与人类生存状态

古代中国究竟何时进入国家形态社会？这是一个关于国家形态社会的定义问题。一般来说
有三条标准，规模、城市化、文字。不过，这个定义的界限并非牢不可破，在判别是否进入国
家形态社会时，社会关系、社会阶层化、社会专业化、礼仪体系中心化等要素同样很关键。

邗 （上接 10 版）

编年史》， 是留存下来的最好的
版本 。 我们从中可以看到 ， 当
时的人们是相信以时代的方式

去划分世界历史的 ， 而书中所
呈现的世界史时期也不止 3 个
而是 6 个 。 上帝创造亚当和夏
娃属于第一个时期 ， 第二个时
期就是亚伯拉罕时代 ， 再后来
就是诺亚 、 摩西 ， 直到所有时
期的结束即最后的审判 。 这本
书面向大众 ， 有很多插图 ， 家
长可以给孩子指认书中的人物，
展示我们的历史是怎样发展的。

今天的人们或许已经忘了对

于艺术还有编年史这种方式， 但
是在瓦萨里的时代， 大家都知道
他的书是怎样进行编排的。

梵蒂冈的西斯廷教堂外部看

来并没有什么了不起 ， 可是内
部却用了令人瞠目结舌的艺术

形式呈现了一整个宏大叙事 。
1508 年至 1512 年期间， 米开朗
基 罗 创 作 了 天 花 板 的 壁 画 。
1541 年 ， 他画好了最后的那面
墙， 也就是 《最后的审判》。 在
这样的一个建筑大厅中， 我们可
以看到从创世纪，到摩西律法时
代、基督时代，直至最后的审判，
这样一整部基督教的历史 。 今
天， 在西斯廷教堂选举教皇，实
际上也是另一个意义上的“最后
的审判”。

瓦萨里认为米开朗基罗的画

作非常漂亮 ，包含了美感 、对生
命的描述以及人的精神，因为他
将自然、律法以及基督的仁慈联
系在一起。瓦萨里笔下的米开朗
基罗非常了解历史和《圣经》，同
时也是一位富有现代眼光的艺

术评论家 ， 呈现了艺术的自主
性。

所以瓦萨里的艺术史呈现出

了某种程度的矛盾，一方面有像
《圣经》一样的、以时代为编年史
的宏大叙事，同时又通过举例和
故事，为艺术家们作了传。

《大师传》 的现代性并不仅
仅指内容上的， 它在排版和字体
方面也有一定程度的呈现。 书的
第一部分开始于第 111 页， “I”
是罗马数字中的 1， 在这里瓦萨
里又将自己比喻为希腊神话当中

的西绪福斯， 既是 “我”， 也是
西绪福斯。 第二部分始于第 222
页， 第三部分开始于第 333 页，
接下来的章节是第 555 页……瓦
萨里或许是无心的， 但是谁知道
呢？ 全书结束于第 1033 页， 据
说是对但丁神曲的演绎。 大家都
听说过达·芬奇密码， 这些或许
就是瓦萨里密码。

数字本身并不重要， 重要的
是这种宏大叙事直到今天仍然有

着很大的影响力， 因为有宏大叙
事的存在， 使得艺术接近于一种
宗教。 而在书的背后， 艺术家们
则变成了神一般的存在。

■


