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1. Premessa

Lo scopo di questo saggio è analizzare tre 
sculture marmoree di Benvenuto Cellini 
come armi di difesa contro le accuse mosse 
all’ autore dal suo acerrimo nemico e rivale 
Baccio Bandinelli e, più in generale, dall’ am-
biente culturale ed artistico gravitante in-
torno alla corte di Cosimo I de’ Medici. Le 
tre statue, realizzate tra gli anni ’40 e ’60 del 
Cinquecento, sono il torso antico restaurato 
come Ganimede (Fig. 1), l’ Apollo e Giacinto 
(Fig. 2) e il Narciso (Fig. 3), tutte conserva-
te oggi al Museo del Bargello di Firenze. Il 
mio scopo sarà perseguito incrociando la 
testimonianza delle immagini con quella dei 
testi, in particolare della Vita e delle Rime, 
scritte dall’ artista stesso.1

A mio avviso le tre sculture sono in pri-
missima istanza una presa di posizione po-
lemica all’ interno dei dibattiti artistici del 
suo tempo, come ad esempio il problema del 

1 Le edizioni utilizzate sono: Vita: Cellini 1995; Rime:  
Cellini 2014. 

rapporto con l’ Antico (nel caso del Ganime-
de) e del Paragone tra pittura e scultura (nel 
caso di Narciso), o una risposta alla critica di 
non essere un valente scultore, ma solo un 
orafo (nel caso dell’ Apollo e Giacinto). Ad 
un’ analisi più approfondita, però, le tre sta-
tue, che rappresentano esplicitamente sog-
getti omoerotici, sembrano essere soprattut-
to una brillante reazione contro l’accusa di 
sodomia, mossagli da Bandinelli in presenza 
del duca e dalla città di Firenze.2

2. Tre sculture nel dibattito artistico 
alla corte di Cosimo I 

L’ origine del restauro di un torso antico 
come Ganimede è dettagliatamente raccon-
tata nella Vita, composta tra il 1558 e il 1566. 
In un giorno di festa del 1548, lo scultore 
si reca a Palazzo Ducale e, dall’uscio aper-
to della Guardaroba, il duca lo chiama per 
mostrargli una cassetta, inviatagli da Stefano 

2 In questo caso si approfondiscono, precisano e svi-
luppano alcune osservazioni già esposte in Capri-
otti 2013.
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Colonna da Palestrina. Subito dopo averla 
aperta Cellini esclama:

Signor mio, questa è una figura di mar-
mo greco ed è cosa maravigliosa: dico 
che per un fanciulletto io non mi ri-
cordo di avere mai veduto fra le antica-
glie una così bella opera, né di così bella 
maniera: di modo che io mi offerisco a 
vostra Eccellenzia illustrissima di res-
taurarvela e la testa e le braccia, i pie-
di. E gli farò una aquila, acciò che e’ sia 
battezzato per un Ganimede. E se bene 
e’ non si conviene a me il rattoppare le 
statue, perché ell’ è arte da certi ciabat-
tini, i quali la fanno assai malamente: 
inperò l’ eccellenzia di questo gran ma-
estro mi chiama a servirlo.3

Mentre Cellini forniva le sue opinioni sul 
torso, Bandinelli entra nella Guardaroba e 
afferma rivolgendosi al Duca: ‘Sappiate che 
questi antichi non intendevano niente la na-
tomia, e per questo le opere loro sono tutte 
piene di errori’.4 A questo punto si origina 
un’ accesa discussione tra i due artisti rivali:5 
Cellini evidenzia tutti i difetti anatomici dell’ 
Ercole e Caco, definito un ‘saccaccio pieno di 

3 Cellini 1995, pp. 552–553 (II, 69).
4 Cellini 1995, pp. 553–554 (II, 70). 
5 Nella Vita di Bandinelli, Giorgio Vasari racconta 

che il duca provava molto gusto nell’ascoltare i li-
tigi dei due artisti: ‘E spesso ragionando delle cose 
dell’arte e delle loro proprie, notando i difetti di 
quelle, si dicevano l’uno all’altro parole vitupero-
sissime in presenza del Duca; il quale, perché ne 
pigliava piacere, conoscendo ne’ lor detti mordaci 
ingegno veramente et acutezza, gli aveva dato cam-
po franco e licenza che ciascuno dicesse all’altro 
ciò che egli voleva dinanzi a lui, ma fuora non se 
ne tenesse conto’. Vasari 1966–1997, V, pp. 268–269.

poponi’,6 e Bandinelli, rimasto senza argo-
menti, lo accusa di sodomia: ‘Oh sta cheto, 
soddomitaccio’.7 Sulla risposta di Cellini a 
queste parole tornerò nella seconda parte del 
saggio. Per il momento, invece, vorrei solo 
evidenziare che, in questo episodio della 
Vita, Cellini tematizza il problema dell’ auto-
revolezza del modello antico in rapporto ai 
moderni.

Il restauro del torso classico come Gani-
mede era infatti la giusta occasione per ris-
pondere con i fatti, ovvero con un’ opera, alle 
posizioni espresse da Bandinelli sui maestri 
antichi, che egli riteneva fieramente di aver 
superato realizzando, tra il 1520 e il 1524, una 
copia del Laocoonte.8 Su questa statua pesa-
va di certo negativamente anche l’umorismo 
feroce di una battuta di Michelangelo, ripor-
tata da Giorgio Vasari nelle edizioni torren-
tina e giuntina delle Vite:

Domandato da uno amico suo quel che 
gli paresse d’uno che aveva contrafatto di 
marmo figure antiche delle più celebra-
te, vantandosi lo immitatore che di gran 
lunga aveva superato gli antichi, rispose: 
‘Chi va dietro a altri, mai non li passa in-
nanzi; e chi non sa far bene da sé, non 
può servirsi bene delle cose d’ altri’.9

Mentre Bandinelli svaluta i modelli antichi 
fino a ritenere di averli superati, Cellini, che 

6 Cellini 1995, p. 556 (II, 70).
7 Cellini 1995, p. 557 (II, 70).
8 Capecci 2014, pp. 129–155.
9 Vasari 1966–1997, VI, p. 118. Le stesse parole, ci-

tando direttamente il Laocoonte, sono riferite da 
Benedetto Varchi nel 1564 nell’ orazione funebre a 
Michelangelo. Cf. Varchi 1564, p. 39.
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1. Benvenuto Cellini, Ganimede, 1548–1549, h. 109 cm, marmo, Firenze, Museo del Bargello.
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io lo sentivo tutto crocchiare, io mi pentì 
più volte di averlo mai cominciato a la-
vorare; pure ne cavai quel che io potetti, 
che è l’ Appollo e Iacinto, che ancora si 
vede inperfetto in bottega mia.12

Nonostante il rivale con mala intenzione gli 
abbia inviato un pezzo di marmo di pessi-
ma qualità, l’ artista decide autonomamente, 
senza commissione ducale, di ricavarne un 
Apollo e Giacinto, di cui aveva fatto un mo-
dello. Proprio al duca, che un giorno in bot-
tega voleva vederlo lavorare il marmo, Cel-
lini spiega di non essere in grado di seguire 
il bozzetto fatto: ‘Signore, questo marmo si 
è tutto rotto, ma a suo dispetto io ne caverò 
qualcosa: inperò io non mi sono potuto ri-
solvere al modello, ma io andrò così facen-
do ’l meglio che io potrò’. 13 La necessità di 
giustificare a Cosimo le difficoltà create da 
un marmo lungamente desiderato, ma di-
fettoso, era certamente legata al suo bisogno 
di essere riconosciuto anche come valente 
scultore di opere marmoree e non solo come 
orafo 14. In questa situazione il suo bersaglio 
polemico è ancora Bandinelli, che gli aveva 
mandato un marmo difettoso e che più volte 
lo aveva accusato di non essere uno sculto-
re.15 La risposta scolpita di Cellini è un’ opera 

12 Cellini 1995, p. 559 (II, 72).
13 Cellini 1995, p. 559 (II, 72).
14 Cf. Cole 2002 b, pp. 79–85.
15 Bandinelli metteva in discussione anche le sue ca-

pacità di bronzista. Cf. Cellini 1995, p. 548 (II, 65): 
‘La Duchessa mi diceva spesso che io lavorassi per 
lei di oreficerie: alla quale io più volte dissi che ’l 
mondo benissimo sapeva, e tutta la Italia, che io 
era buono orefice; ma che la Italia non aveva mai 
veduto opere di mia mano di scultura: “E per l’arte 
certi scultori arrabbiati, ridendosi di me, mi chia-

conosce le posizioni del rivale (dal momento 
che le cita nella sua Vita), afferma al contra-
rio di sentirsi chiamato dall’ eccellenza dello 
scultore classico e completa con assoluta li-
bertà il torso, rifacendo testa, braccia e pi-
edi e aggiungendo l’ aquila10. Intervenendo 
sull ’ opera, Cellini riporta a nuova vita un 
torso neutro e, contro le posizioni di Ban-
dinelli, riattiva col suo mestiere la superba 
maniera dello scultore antico, con cui egli 
si sente in continuità, come se avesse indivi-
duato di nuovo, per ispirazione, l’ originario 
soggetto che quell’ artista, prima di lui, aveva 
estratto dalla statua11.

In occasione del litigio con Bandinelli sul 
torso antico, Cellini ricorda al suo rivale, ti-
tolare del monopolio del marmo dell’ Opera 
del Duomo, la promessa che gli aveva fat-
to, già nel 1546, di concedergli un pezzo di 
marmo. Obbligato dalla presenza del duca, 
Bandinelli, seppur contro la sua volontà, è 
costretto a far pervenire a Cellini un marmo, 
che però era difettoso:

Subito io me lo feci portare in bottega e 
cominciai a scarpellarlo; e in mentre che 
io lavoravo, io facevo il modello; e gli era 
tanta voglia che io avevo di lavorare di 
marmo, che io non potevo aspettare di 
risolvermi a fare un modello con quel gi-
udizio che si aspetta a tale arte. E perché 

10 Diversi studiosi hanno attribuito al fiammingo 
Willem van Tetrode, che lavorava il marmo presso 
la bottega di Cellini, la realizzazione di queste ag-
giunte. Per il dibattito si rimanda a: Devigne 1939, 
pp. 89–96; Cole 2002 b, pp. 161–167; Scholten 2003, 
pp. 10–77; Schwarzenberg 2003, pp. 138–153; Wald-
man 2007, pp. 820–830; Allen 2013, pp. 176–193; 
Capriotti 2013, pp. 22–24.

11 Cf. Allen 2013, pp. 184–185.
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che recupera lo schema fiorentino del ‘domi-
nante – dominato’,16 usato anche dallo stesso 
Bandinelli nell’ Ercole e Caco, del quale egli 
sgonfia però le artificiose muscolature, torn-
ando all’ essenzialità del modello del David di 
Donatello e trasformando la sottomissione di 
Ercole su Caco nel gioco amoroso di Apollo 
e Giacinto.17

Al Ganimede e all’Apollo e Giacinto è cro-
nologicamente contiguo il Narciso, creato 
con il marmo inviatogli dal duca il 15 no-
vembre 1548, per restaurare il torso antico, e 
terminato, a causa di una serie di problemi, 
solo nel 1565.18 Alcuni studiosi, come Sefy 
Hendler e Alessandro Nova, hanno inserito 
l’ opera nel dibattito sul paragone delle arti.19 
Interrogato nel 1546 da Benedetto Varchi sul 
paragone tra pittura e scultura, a margine 
della sua Lezzione nella quale si disputa della 
maggioranza delle arti e qual sia più nobile, la 
scultura o la pittura, Cellini, che sicuramente 

mano lo scultor novo: ai quali io spero di mostrare 
d’esser scultor vecchio, se Idio mi darà tanta gra-
zia che io possa mostrar finito ’l mio Perseo in 
quella onorata piazza di sua Eccellenza”. E subito 
dopo chiese alla duchessa di ‘dire al Duca che ei 
non volessi tanto credere a quella mala lingua del 
Bandinello, con la quale e’ m’inpediva al finire il 
mio Perseo’. Anche Vasari ricorda l’invidia di Ban-
dinelli: ‘Parevagli ancora strana cosa che egli fusse 
così in un tratto di orefice riuscito scultore, né gli 
capiva nell’animo che egli, che soleva fare medaglie 
e figure piccole, potesse condur colossi ora e gigan-
ti’. Vasari 1966–1997, V, p. 268.

16 Cole 2002 b, p. 85. 
17 Cf. Vossilla 1997, pp. 254–313, in particolare pp. 292–

293.
18 Cellini 1995, (II, 72). Cf. Capriotti 2013, pp. 49–59.
19 Hendler 2010, pp. 169–184, ripreso in Hendler 

2013, pp. 184–199; Nova 2003, pp. 183–202. Più in 
generale sull’attuale e vivace dibattito sul paragone 
si veda Collareta 2015, pp. 153–160.

conosce il noto passo del De Pictura di Leon 
Battista Alberti, nel quale Narciso viene de-
finito l’ inventore della pittura,20 afferma in-
fatti: ‘La pittura non è altro che o arbero o 
uomo o altra cosa che si specchi in un fonte. 
La differenza che è dalla scultura alla pittura 
è tanta quanto è dalla ombra e la cosa che 
fa l’ ombra’.21 La similitudine celliniana, che 
sembra riprendere direttamente Ovidio, 
il quale aveva utilizzato proprio il termine 
umbra per descrivere l’immagine riflessa di 
Narciso creatasi sull’ acqua,22 piacque molto 
al suo acerrimo nemico Bandinelli, che la ri-
utilizzò attribuendola però a Michelangelo: 
‘Io dico con Michel Angelo che è intelligen-
te della Scoltura della Pittura et del disegno 
perfettamente, che gl’ è differenza tanto dalla 
Pittura alla Scoltura, quanto è da l’ ombra al 
vero. Et io parimenti dico che gl’ è più no-
bile assai la Scoltura che la Pittura’.23 Al fine 
di rispondere ai sostenitori della superiorità 
della pittura,24 Cellini potrebbe aver realizza-
to l’inventore della pittura in una statua che 
può essere osservata da diversi punti di vista, 
visualizzando così la superiorità della scul-

20 Alberti, De Pictura, 26; Barbieri 2000; Damisch 
2001, pp. 165–187; Pfisterer 2001, pp. 305–330; Bel-
ting 2010 [2009], pp. 220–230.

21 Varchi 1998, p. 83. Con un simile linguaggio, il 
tema della superiorità della scultura è presente 
anche nei Discorsi. Cf. Senna 2000, pp. 91–106.

22 Ovidio, Metamorfosi, III, 417. 
23 La frase è citata nel Disegno, pubblicato nel 1549 dal 

veneziano Anton Francesco Doni, il quale, a diffe-
renza di Varchi nella sua Lezzione, aveva chiesto un 
parere a Bandinelli. Cf. Waldman 2004, p. 893.

24 La ‘guerra’ tra pittura e scultura scoppia in real-
tà in occasione della celebrazione dei funerali di 
Michelangelo nel 1564, che coinvolge direttamente 
Cellini. Cf. Quiviger 2008, pp. 187–196.
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2. Benvenuto Cellini, Apollo e Giacinto, 1548–1560 ca., h. 191 cm, marmo, Firenze, Museo del Bargello.
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tura e la pericolosità mortifera dell’ ombra 
riflessa che ha portato Narciso alla morte.25

3. Tre sculture come scudi di difesa 
dall’ accusa di sodomia

Anche se queste tre sculture possono essere 
certamente una presa di posizione nei con-
fronti delle dispute artistiche dell’ epoca, è al-
quanto singolare che tutte e tre queste statue, 
realizzate fra il 1548 e il 1565, raffigurino amo-
ri omoerotici provenienti dalle Metamorfosi 
di Ovidio: Ganimede è il bellissimo pastorel-
lo frigio amato da Giove, il quale si trasforma 
in aquila per rapirlo e portarlo sull’ Olimpo, 
ove egli diviene coppiere degli dèi con rabbia 
di Giunone;26 Giacinto, il bellissimo fanciul-
lo amato da Apollo, muore mentre gioca col 
suo amante al gioco del disco, che rimbalza 
da terra colpendolo mortalmente sul viso;27 
il bel Narciso, dopo aver respinto l’amore di 
molte ragazze e molti ragazzi, viene maledet-
to da un ragazzo rifiutato e Nemesis, la dea 
della vendetta, lo punisce facendolo inna-
morare della sua immagine riflessa, ovvero 
di un’ immagine maschile.28 Nelle edizioni 
volgarizzate delle Metamorfosi di Ovidio che 

25 Lo stesso riferimento a Narciso, generatore di mor-
tifere ombre, si ritrova, sempre con lo scopo di sva-
lutare la pittura rispetto alla scultura, nelle terzine 
finali di un suo sonetto, ove Lucifero e Narciso si 
sovrappongono come ingannatori. Cellini 2014, 
pp. 238–241: ‘Cadde nel fuoco colle sue briga-
te / quel ch’ubbidir non volse ’l suo maggiore, / che 
aveva tante gran cose create. / Questo fu ’l primo 
che si fé pittore, / che con tal ombre ha l’ anime in-
gannate, / qual non può far nessuno buono scultore’. 
Cf. Cole 2002 a, pp. 621–640.

26 Ovidio, Metamorfosi, X, 155–161.
27 Ovidio, Metamorfosi, X, 162–219.
28 Ovidio, Metamorfosi, III, 325–510.

Cellini poteva aver consultato (quella di Gio-
vanni de’ Bonsignori e quella di Niccolò deg-
li Agostini), questi tre miti sono chiaramente 
interpretati e commentati come amori omo-
erotici praticati dagli dèi.29

Dopo aver brevemente riferito la storia 
di questi tre eroi, possiamo ora tornare alla 
già citata disputa sul torso antico, alla fine 
della quale Bandinelli lo aveva accusato di 
sodomia: ‘Oh sta cheto, soddomitaccio’. La 
risposta raccontata da Cellini è molto signi-
ficativa:

O pazzo, tu esci dai termini; ma Iddio 
‘l volessi che io sapessi fare una così 
nobile arte, perché e’ si leggie ch’e’ l’usò 
Giove con Ganimede in paradiso, e qui 
in terra e’ la usano i maggiori inperatori 
e i più gran re del mondo. Io sono un 
basso e umile omiciattolo, il quale né 
potrei né saprei inpacciarmi d’una così 
mirabil cosa.30

29 Per tutti i riferimenti cf. Capriotti 2013. Il problema 
del testo ovidiano consultato da Cellini è ancora 
aperto, anche se sicuramente non si tratta dell’ Ovi-
dio classico, perché egli stesso dichiara apertamen-
te nella Vita di non possedere le ‘lettere latine’. Cf. 
Cellini 1995, p. 244 (I, 64). Cellini lavora su queste 
sculture mitologiche in contemporanea con il Per-
seo, nel momento in cui, per la definizione del pro-
gramma della base del Perseo, si confronta diretta-
mente con il suo carissimo amico Benedetto Var-
chi, che gli fornisce i motti latini da iscrivere sotto 
le sculturine, elaborati proprio sulla base delle Me-
tamorfosi di Ovidio. Cf. Ferrone 2003, pp. 84–113. 
È possibile dunque che Varchi lo abbia indirizzato 
verso la lettura di un Ovidio volgare, indicando for-
se anche i miti omoerotici contenuti nel testo, dal 
momento che Varchi condivideva con Cellini gli 
amori per gli efebi. Cf. Lo Re 2010, pp. 279–295.

30 Cellini 1995, p. 557 (II, 71).
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Usando l’arma dell’ironia, Cellini dichiara 
di non poter essere un sodomita, perché da 
umile uomo non può esercitare un’ arte così 
nobile, praticata in paradiso da Giove e Ga-
nimede e sulla terra da grandi re e impera-
tori: Giove e Ganimede per lui sono dunque 
chiaramente un modello di relazione omo-
erotica. Stando al racconto dello scultore, 
queste parole suscitano grasse risate nel 
duca e nella sua corte, che risolvono in suo 
favore la situazione. In realtà l’accusa di so-
domia fattagli in presenza del duca dovette 
mettere l’artista in grosse difficoltà: Cosimo 
I nel luglio del 1542 aveva promulgato una 
nuova legge contro la sodomia, più severa 
di quella dei precedenti statuti; Cellini aveva 
inoltre già subito un processo a Firenze nel 
1523, per aver commesso, insieme a Giovanni 
di ser Matteo Rigoli, il reato di sodomia su 
Domenico di ser Giuliano da Ripa; era stato 
poi processato e assolto a Parigi nel 1543, per 
aver praticato sodomia con Caterina, una 
sua modella; era stato ancora accusato, senza 
essere tuttavia sottoposto a processo, di nuo-
vo a Firenze proprio nel 1548, anno del diver-
bio con Bandinelli e del concepimento delle 
opere mitologiche in marmo, da una certa 
Margherita, che lo accusava d’aver insidiato 
il suo giovane figliolo Vincenzo; nel marzo 
del 1557 Cellini verrà addirittura imprigi-
onato con l’accusa d’aver avuto una stabile 
relazione con un suo garzone, Fernando da 
Montepulciano.31 Anche se nella Vita Cellini 

31 Tutti i documenti a riguardo sono stati pubblicati 
ed analizzati in primis da Greci 1930, pp. 342–385 e 
pp. 509–542. La documentazione e i contesti cultu-
rali delle accuse per sodomia sono stati rianalizza-
ti, con gli strumenti dei gender studies, da Gallucci 

narra solo la vicenda di Caterina,32 tacendo 
tutte le altre, nelle Rime scritte nel carcere, 
l’ artista fa più volte riferimento a questi av-
venimenti, in particolare all’amore per gli 
efebi, utilizzando esplicitamente due volte 
il mito di Ganimede per significare il reato 
di sodomia.33 Da questi sonetti e dal passo 
già citato della Vita, in cui viene menzio-
nato Ganimede, si comprende abbastanza 
chiaramente che il mito del pastore frigio 
per Cellini significhi senza ombra di dubbio 
‘amore per gli efebi’.34

In un altro sonetto, scritto quando era 
in carcere per sodomia nel 1557, Cellini cita 
invece Giacinto, all’interno di una criptica 
invocazione ad Apollo:

O Febo, tu sai ben che la prima arte 
fé quella ch’ ogniun dicie esser più sana, 
perché l’hamar l’ un l’ altro è cosa humana, 
poi vie più dolcie le virtù diparte. 
La tua fugacie Dafne mal comporte 
col bel Diacinto tuo la piaga insana, 
che per suo grande error si sta lontana, 
e fiori e fronde a molte gente sporte
a chi le dia, hormai più non ti curi, 
c’ài sol concesso le saette e l’arco,
la cetra; né vuo’ mai ch’ altri tel furi. 
Mi son quei parvoletti acerbi e duri, 
che ’l tempo e lor mi han già di forse scarco: 

2005, pp. 23–43, che aveva già anticipato parte di 
questi risultati in Gallucci 2001, pp. 37–46.

32 Cellini 1995, pp. 474–475 (II, 30).
33 Cellini 2014, pp. 39–42, 46–50.
34 Che in contesti umanistici, tra Medioevo e Rinas-

cimento, il mito di Ganimede significasse chiara-
mente omoerotismo e sodomia è stato chiarito da 
Barkan 1991, pp. 103–111.
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mie terza fiamma è est’ampli alberghi 
oscuri.35

[O Apollo, tu sai bene che la prima arte, cioè 
l’ amore, genera quell’ altra forma di amo-
re che ognuno dice essere più indicata a sé 
(cioè quella verso le donne e gli uomini, sim-
boleggiata da Dafne e Giacinto nella seconda 
strofa) e, poiché amarsi vicendevolmente è 
cosa umana, la virtù fa discernere a ciascuno 
le vie più dolci. La tua fuggitiva Dafne mal 
tollera, col tuo bel Giacinto, la piaga insa-
na (ovvero l’ organo genitale) e, visto che ha 
erroneamente rifiutato il tuo amore, sporge 
adesso fiori e fronde alla gente, senza che tu, 
Apollo, te ne curi, perché oramai pensi solo 
alle saette, all’ arco e alla cetra e non permet-
ti che altri ti rubino questi oggetti. Il tempo 
e gli acerbi efebi hanno già scaricato le mie 
forze e, oramai, il mio terzo amore (dopo le 
donne e gli efebi) è solo il carcere.]

Apollo viene invocato come conoscito-
re dell’ arte di amare e di entrambe le forme 
d’ amore, quella verso Dafne e quella verso 
Giacinto, che sono entrambe legittime per-
ché discendono da un unico Amore origina-
rio (la prima arte), che può declinarsi in for-
me molteplici.36 Nell’ultima terzina l’artista 

35 Cellini 2014, pp. 164–167. Per altre possibilità inter-
pretative del sonetto si veda il ricco commento di 
Diletta Gamberini. 

36 Questo tema neoplatonico era molto presente nella 
cultura del Cinquecento, grazie alla fortuna de El 
libro dell’ amore di Marsilio Ficino, un commento 
al Simposio di Platone, scritto nel 1491. Nel capito-
lo Della utilità d’ amore, Ficino afferma che tutto 
deriva dall’ amore, chiarisce l’importanza della re-
ciprocità amorosa, che rende gli amanti migliori, 
e mostra le declinazioni dell’ amore in tre forme: 
‘uno di femmina di maschio innamorata, dove par-
la d’ Alceste moglie di Admeto, la qual fu contenta 

inserisce chiari riferimenti all’ amore per i 
fanciulli, che gli è costato la condanna e il 
carcere. In questo sonetto sembra abbastan-
za evidente che Cellini utilizzi il mito di Gia-
cinto, ovvero uno degli amori omoerotici di 
Apollo, per giustificare, come aveva già fatto 
con Giove e Ganimede nella lite con Bandi-
nelli, l’ amore verso gli efebi, che è legittimo 
quanto quello verso le donne, poiché genera-
to dallo stesso Eros primigenio.

La relazione tra queste fonti letterarie e le 
tre sculture mitologiche si comprende appie-
no solo se si analizzano con attenzione i fatti 
che portarono Cellini al carcere del 1557: l’ ar-
tista viene condannato al pagamento di 50 
scudi, a quattro anni di carcere nelle Stinche 
(l’ antico carcere di Firenze) e alla privazione 
di tutti gli uffici (ovvero ad una pena parti-
colarmente infamante, che intaccava la sua 
pubblica stima)

perché circa cinque hanni or sono pas-
sati epso ha tenuto per suo ragazzo 
Fernando di Giovanni di Montepulcia-
no, giovinetto con el quale ha usato car-
nalmente moltissime volte col nefando

morire pe’ l suo marito; l’ altro di maschio innamo-
rato di femmina, come fu Orfeo di Euridice; terzo 
di maschio a maschio come fu Patroclo d’ Achille, 
dove dimostra nessuna cosa quanto amore rendere 
gli huomini forti’. Cf. Ficino 1987, p. 18. L’ impalca-
tura concettuale neoplatonica qui utilizzata poteva 
essere nota a Cellini attraverso la Lezzione di Var-
chi del 1546 su un sonetto di Michelangelo, nella 
quale l’arte della scultura viene paragonata all’ arte 
di amare, utilizzando esplicitamente il De amore 
di Ficino, e nella quale si ribadisce che dal primo 
amore derivano tutti quanti gli altri amori. Cf. Var-
chi 1549, p. 13 e pp. 50–53; Quiviger 1987, pp. 219–
224; Collareta 2007, pp. 173–184.
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vitio della sodomia, tenendolo nel letto 
come suo moglie etiam et perché consta 
al magistrato per la cofessione di decto 
Benvenuto fatta in scripto come si vede 
in filza di querele N.° 154 dove confessa 
di essere vero di havere soddomitato 
decto Ferdinando.37

Dopo una querela, Cellini aveva dunque 
confessato per iscritto, molto probabilmente 
per evitare le torture che erano previste per 
reati ritenuti gravi come la sodomia. Ma chi 
era questo Fernando? Il ragazzo è definito 
‘giovinetto suo allievo’ in una nota a margine 
alla supplica inviata dall’ artista al duca per 
essere scarcerato.38 A favore di questo gar-
zone Cellini aveva disposto, nel testamento 
del 10 luglio 1555, un legato di 30 fiorini e di 
30 staia di grano, che viene però revocato il 
10 settembre dello stesso anno.39 Nell’ atto di 
condanna del 1557 si dichiara tuttavia che la 
loro relazione risaliva almeno a cinque anni 
prima, arrivando all’ incirca all’inizio deg-
li anni cinquanta, quando probabilmente 
Cellini lo aveva preso come garzone mentre 
lavorava al Perseo. Non sappiamo cosa poi 

37 Cf. Greci 1930, p. 530.
38 ‘Benvenuto Cellini per aver usato la sodomia più 

tempo con Fernando giovanetto suo allievo fu dal 
magistrato nostro Otto dì 27 detto passato con-
dannato secondo le leggi’. Il documento è citato da 
Gallucci 2005, p. 26. La lettera di supplica, con la 
quale Cellini chiede ed ottiene dal duca di essere 
scarcerato per poter finire il Cristo oggi all’ Esco-
rial, è stata pubblicata da Gallucci 2005, p. 147. La 
condanna al carcere fu effettivamente trasformata 
in confine in casa (carceri domiciliari). Cf. anche 
Greci 1930, pp. 536–538.

39 Tutti i documenti relativi al rapporto tra Cellini 
e Fernando sono pubblicati da Calamandrei 1971, 
pp. 82–83, pp. 278–279, pp. 342–343.

sia successo esattamente, ma il 26 giugno 
1556 Cellini lo licenzia e disereda, probabil-
mente nel tentativo di evitare la condanna 
giudiziaria,40 e annota in un suo ricordo:

Ferrando di Giovanni da Montepulcia-
no si è partito da me oggi questo dì 26 
di Giugno 1556, il quale io licenzio in 
tutto e per tutto; e tutto quello di che io 
gli avevo fatto donagione, ed erede, ne lo 
privo, e non voglio che gli abbia più nul-
la al mondo di mio: e quello che si tro-
vasse in sul mio Testamento per lui sia 
escluso, che cosi fu il mio primo propo-
sito; ché il Testamento diceva e dice, che 
se lui si partisse da me, s’ intenda restare 
diredato e senza il dato dono.41

Ancora in un sonetto, nel quale Cellini fa 
riferimento alla confessione scritta e al li-
cenziamento di Fernando, l’artista dichiara 
che il suo amato garzone fu il modello usato 
per realizzare l’ Apollo e Giacinto, il Narciso e 
anche il Perseo.

Eccellente mio Giulio, io mi son dolto
assai di voi, che mi facesti fare
la scritta, dove io m’ ebbi appubbricare
d’ amar più che me stesso un sì bel volto:
certo, se voi non fussi, io ero vòlto
patire ogni gran pena, sol per fare

40 Si tratta di una ragionevole ipotesi avanzata da Di-
letta Gamberini sulla base di una corretta interpre-
tazione di alcuni versi del sonetto che si discuterà 
fra breve. Cf. Cellini 2014, p. 90. Nel mio prece-
dente lavoro avevo invece ipotizzato che fosse stato 
proprio Fernando a querelarlo per vendicarsi del 
licenziamento. Cf. Capriotti 2013, p. 63.

41 Cf. Tassi 1829, pp. 67–68.
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3. Benvenuto Cellini, Narciso, 1548–1565, h. 149 cm, marmo, Firenze, Museo del Bargello. 
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penitentia d’ aver lasciato andare
quel che era ’l mio, anzi me l’ esser tolto.
D’ Apollo il suo Diacinto e ’l bel Narciso
mi fu modello, et di Perseo ancora:
certo, se voi non eri, io are’ vinto.
Dissi darvi la vita e più ancora,
ma non pensavo ’l mio honore stinto
fussi, per aver voi sì poco aviso.42

[Eccellente mio Guido, io mi sono molto la-
mentato di voi, che mi faceste fare la scritta 
nella quale io ammisi pubblicamente di ama-
re più di me stesso un così bel volto (quello 
di Fernando): se non fosse stato per voi, io 
sarei stato disposto a patire ogni pena (la tor-
tura), solo per far penitenza di aver lasciato 
andare quello che mi apparteneva, prima che 
mi venisse tolto. Il suo bel volto mi fu mo-
dello per l’ Apollo e Giacinto, per il Narciso 
e anche per il Perseo: se non fosse stato per 
voi, io avrei vinto (il processo). Dissi di esse-
re pronto ad offrirvi la mia vita, ma non avrei 
mai pensato di trovarmi disonorato a causa 
della vostra stoltezza].

Cellini si lamenta dunque di aver segui-
to il consiglio, datogli dal suo amico Guido 
Guidi, di confessare per iscritto la colpa di 
amare fortemente Fernando e si duole inolt-
re d’aver lasciato andar via il garzone, con 
evidente riferimento al documentato licen-
ziamento del fanciullo. Ai fini del nostro 
discorso è importante però ancora sottoline-
are come Fernando sia l’amato garzone che 
Cellini dice di aver usato come modello per 
l’Apollo e Giacinto, il Narciso e il Perseo.

In concomitanza con questa ‘relazione 
pericolosa’, che durava probabilmente già 

42 Cellini 2014, pp. 88–91.

dall’inizio degli anni ’50, quando l’ artista 
al lavoro sul Perseo potrebbe aver assun-
to Fernando, Cellini scolpisce più o meno 
contemporaneamente l’ Apollo e Giacinto e il 
Narciso, mentre aveva da poco finito il Ga-
nimede per il duca (entro il 1549).43 Dal mo-
mento che grazie ai suoi scritti sappiamo che 
l’ artista conosceva molto bene l’ autentico si-
gnificato omoerotico di questi miti, l’ autodi-
fesa che Cellini fece in occasione dell’ accusa 
di sodomia mossagli da Bandinelli davanti 
al duca risulta ora molto più chiara: egli usa 
gli amori di Giove e Ganimede per esaltare e 
giustificare il proprio comportamento amo-
roso non accettato nella Firenze dell’ epoca, 
così come, nel sonetto del 1557, egli afferma 
che anche Apollo aveva rivolto il suo interes-
se erotico indistintamente a ninfe ed efebi. Il 
racconto mitico funziona dunque come uno 
scudo di difesa intellettuale, che idealmente 
scagiona Cellini dall’ accusa di sodomia: i 
miti di Ganimede, Giacinto e Narciso ser-
vono a dare legittimità alla sua passione per 
gli efebi44 e in particolare alla sua relazione 
amorosa con Fernando da Montepulciano, 
suo attuale garzone e modello.

Oltre ad essere scudi difensivi, il Ganime-
de e l’ Apollo e Giacinto rappresentano forse 
anche una piccola rivincita dello scultore e 
uno sberleffo nei confronti dei suoi detrat-
tori. Nel Ganimede Cellini usa consapevol-
mente un mito omoerotico per restaurare 
un torso antico su commissione di Cosimo I, 
il quale era stato celebrato proprio nelle 
vesti di Ganimede, in un quadro di Battista

43 Capriotti 2013, pp. 21–22.
44 Sugli innamoramenti di Cellini per altri suoi gar-

zoni, come Diego e Cencio, cf. Capriotti 2013, p. 66.
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Franco del 1538, realizzato per festeggiare la 
sua vittoria a Montemurlo (Fig. 4): secondo 
Vasari, infatti, il pastorello frigio, portato 
in cielo dall’ aquila (sul modello del celebre 
disegno di Michelangelo per Tommaso de’ 
Cavalieri), personificava il duca innalzato 
da Carlo V, mentre in terra infuriava la bat-
taglia.45 Cellini sapeva dunque di poter uti-
lizzare senza correre alcun rischio dei per-
sonaggi mitologici ‘ambigui’, che facevano 
già parte del pantheon politico di Cosimo I. 
Allo stesso tempo, però, egli conosceva mol-
to bene l’ originario significato del mito e 
sapeva dunque di realizzare un’ opera smac-
catamente omoerotica, per il monarca che 
aveva irrigidito le leggi contro la sodomia. 
Il fatto inoltre che l’ opera piacque così tanto 
a Cosimo I, che la mise nella camera d’ udi-
enza insieme a opere di Michelangelo, Ban-
dinelli e Sansovino 46, è forse in parte anche 
una rivincita per l’ artista che proprio ‘per 
Ganimede’ stava subendo numerose ang-
herie. Lo stesso discorso vale in parte anche 
per l’ Apollo e Giacinto: col marmo inviato 
da Bandinelli, a seguito della lite nella quale 
quest’ultimo lo aveva accusato di sodomia 
al cospetto del duca, Cellini realizza prop-
rio una scultura di soggetto omoerotico, che 
ricupera lo schema dell’ Ercole e Caco, inver-
tendone però la polarità e svuotandone la 
tracotanza.

45 Cf. Biferali/Firpo 2007, pp. 64–77. Sulla base di 
questo quadro Denise Allen propone una lettura 
politica anche del restauro di Cellini. Cf. Allen 2013, 
pp. 186–187.

46 Gáldy 2002, pp. 490–510.

Anche se le tre sculture analizzate in ques-
to saggio possono essere lette alla luce delle 
dispute artistiche dell’ epoca, esse vanno a 
mio avviso più propriamente interpretate 
come uno scudo di difesa intellettuale, che 
avrebbe dovuto proteggere la liceità delle sue 
passioni illecite, e forse anche come una pic-
cola e divertita rivincita da parte di un’ artista 
sempre pronto ad azzannare o irridere i pro-
pri nemici.

4. Battista Franco, La battaglia di 
Montemurlo e il ratto di Ganimede, 1538, 

olio su tela, Firenze, Palazzo Pitti.
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