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Das Mirakel der Verfertigung

Pastell und Aquarell im Werk von Sam Szafran

Julia Drost

Wenn etwas im Zentrum der Schépfungen Sam Szafrans zu benennen wére, was fir die soghafte Wir-
kung der Bilder verantwortlich zu machen ist, dann ist es die Latenz des Geheimnisvollen. Unergriind-
lich nicht nur im Sinne eigenwilliger, rdatselhafter oder befremdlicher Motive, wie die der abgrindi-
gen Rdume von Treppenhdusern, der Undurchdringlichkeit dschungelgleicher Gewédchshéuser oder
der Ansichten von Lithografiepressen und -steinen im Atelier, fiihren die Werke an die Grenzen des
Definier- und Beherrschbaren heran. Aus dem Bereich des Alltdglichen, derunmittelbaren Erfahrung
des Kiinstlers gegriffen, wird das Gewohnte, zur Lebenswirklichkeit Gehérige nur als Vorwand be-
nutzt, um das, was hinter der vermeintlichen Realitdt der Dinge liegt, sichtbar zu machen, wie Geor-
ges Perec schreibt, ,die Welt schrdag zu betrachten und nicht ins Zentrum einer Sache zu schauen,
sondern seitlich daran vorbei, wodurch alles in Schieflage gerat. Erst dann offenbart sich die Welt in
groBer Klarheit.*

Das eigentliche Geheimnis der Werke entdeckt sich mit einer Verzogerung, die der Kiinstler scheinbar
bewusst herbeifiihrt. Denn nur im geduldigen Umgang mit den Bildern lasst sich etwas von der technisch
virtuosen Meisterschaft erspiren, mit der er in oszillierender Schichtung das Auge dazu verfihrt, hinter
den Oberflachen Unausgesprochenes zu vermuten.

Und dennoch, mit seinen uiber viele Jahre hinweg wiederholten, variierten und durchdeklinierten An-
sichten von Ateliers, Treppen und wuchernden Vegetationen gibt uns der Kunstler auch einen themati-
schen Hinweis auf das Eigentliche seiner Kunst. Es sind die selbst wiederum gemalten Farbskalen, die ins
Unendlicheder Gradationenfuhrenden, das Licht in die Untiberschaubarkeit seiner Brechungen dividie-
renden Paletten der Pastellstifte, welche unser Augenmerk auf die Fabrikation der Bilder lenken.

Der Geheimrezepturen, die fiir die opaken, stumpfen, leuchtenden oder in der Mikrostruktur Farbrau-
me erdffnenden Oberflachen der Bilder Szafrans eingesetzt werden, habhaft zu werden, ist ein aussichts-
loses Unterfangen. Und doch kommt man nicht umhin, die unbegreifliche Wirkung des Technischen fas-
sen, das Hintergrindige des gemalten, nur auf den ersten Blick zweidimensionalen Bildplans begreifen
zu wollen. Man kénnte hierbei von einer Doppelung des Sehens sprechen. Der ikonografische ,Sinn* der
Bilder, die Konstanz der gewdhlten Themen scheint fast vom Einsatz der Malmaterialien konterkariert.
Dieden Bildern eigene Darstellung des Abgeschlossenen insistiert auf die Oberflachen der Gemaélde. Und
es ist hier, wo sich die Weitung des Horizonts ereignet. Der genaue Blick entdeckt ein Panoptikum von
Binnenstrukturen und sich endloswiederholenden, man ist versucht zu sagen organischen Modulen. Auf
diese stofen wir, auch ganz wértlich mit der Nase in der Kreide, allerorten.

In Sam Szafrans Bildern bleibt wenig dem Zufall iiberlassen. Die aufwendig vorbereiteten und minuti-
Oskalkulierten Strukturen, die der Kiinstler in seine Bilder bringt, planen diese konstruierte Offenheit der
Seherfahrung. Auch deshalb die Konstanz der ,vordergriindigen® Bildthemen.

Und die gewéhlte, im Labor jahrelanger Erfahrung angepasste Technik selbst, die Pastellstifte entwe-
der allein oder in kombinierter Technik mit dem Kohlestift oder dem Aquarell zu verwenden, stellt einen
Verweis auf die Geschichte eines Mediums dar, dessen dsthetische Diskussion im 18. und 19. Jahrhundert

helfen mag, Prozess und Wirkung der Bilder Szafrans etwas genauer zu begreifen.

Sam Szafran,

Lilette auf einer Bank, 2007,

Aquarell und Pastell auf
Pauspapier,81x73 cm,
Privatsammiung
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Abb. 1, 2: Nuancenmuster,
Pastels Roché, Paris, 1938
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Erfahrung und Experiment - Sam Szafran und die Geschichte des Pastells

»Wirsollten vom Pastell nur das erwarten, was es geben kann,“ fordert Karl Robert in seinem 1896 erschienenen
Pastelltraktat, ,seine wahre Starke lasst sich in zwei Worten zusammenfassen: Frische und Anmut.“? Das Fliich-
tige, Ephemere des nur locker haftenden Pigmentpuders, dessen Farbstaub wie kein anderes Malmittel zarte,
feine Tonabstufungen zu setzen imstande ist, war gleichzeitig die Erklarung daftir, weshalb die Technik tiber

lange Zeit hinweg als dem Olgemdélde nicht ebenbiirtig behandelt wurde; es ist weniger haltbar und zu emp-
findlich, auBerst anféllig gegen Feuchtigkeit und ruckartige Erschiitterungen, weshalb es sofort hinter Glas
gerahmt werden muss. Die spate Erfindung des saurefreien Papiers im 20. Jahrhundert ist ein wahrer Segen fiir
diese fragile Technik, die lange in dem Ruf steht, nicht konservierbar zu sein. So mokierte sich der Enzyklopéadist
Denis Diderot iber den Maler Quentin de La Tour, als dieser sein heute im Louvre befindliches Portrédt der Mar-
quise de Pompadour im Salon présentierte: ,Vergiss nicht, dass Du aus Staub bist, Pastellist, und wieder zu Staub
wirst.“ Und in eben diesem Sinne erleben die Symbolisten das Pastell als Offenbarung, als ideales, sensibelstes
Ausdrucksmittel, das nicht Ausdriickliche auszudriicken, ein Unbestimmtes, Unsagbares nur zu suggerieren,
oder, um es mit Jean Moréas zu formulieren, ,eine Idee in eine sinnliche Form zu kleiden*.*

Etymologisch ist das Wort Pastell auf das italienische ,pastello®, ,pasta“ zuriickzufiihren. Es ist ein Malen
mit Pigmenten, die gemorsert und dann mit Gips oder Ton und einem Bindemittel zu einer Paste, einer Art
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Knetmasse verarbeitet werden, aus der sich zum Malen geeignete, kreidedhnliche Stifte formen lassen. Denis
Diderot bezeichnet die Pastelltechnik in der Enzyklopddie schlichtals ,eine Malerei [...], in der die Stifte die Auf-
gabe des Pinsels iibernehmen*“.’ Bereits Leonardo da Vinci beschreibt im Codex Atlanticus (fol. 247, Biblioteca
Ambrosiana, Mailand) eine Maltechnik ,trocken zu kolorieren®, die er noch vor 1500 in Frankreich bei Jean
Perréal (Jean de Paris) gesehen habe. Leonardo selbst hat die Pastellkreide nur sparsam benutzt, meist fiir Ho-
hungen seiner Zeichnungen. So etwa in dem berithmten, im Louvre aufbewahrten Portrit von 1499, welches
vermutlich Isabella d’Este, die Erzherzogin von Mantua, darstellt. Hier sind nur die Hohungen in ockergelbem
Pastell ausgefiihrt, das Bildnis selbst ist in schwarzer Kreide und Rotel gezeichnet.

Seine Hochzeit erlebte das Pastell im Frankreich des 18. Jahrhunderts. Insbesondere die Portratmale-
rei erkannte die Qualititen des feinen Farbpulvers, das mit seinen Nuancen in unendlichen Abstufungen
besser als jede Olmalerei das Pfirsichfarbene der Haut oder die Pracht eines Seidenstoffes wiederzugeben
wusste. Zwar war das Pastell als Technik bei Weitem nicht so angesehen wie die Olmalerei, taugte es doch
hauptsichlich zur Gestaltung von Portréts in kleineren bis mittleren Formaten. Diese aber erlangten mit
Kiinstlern wie Rosalba Carriera, Quentin de La Tour, Jean-Marc Nattier, Jean-Etienne Liotard und anderen
eine zuvor nicht gekannte Beliebtheit und Sammlerschaft, die sich auch mit der gesellschaftlichen und so-
ziokulturellen Entwicklung ihrer Epoche erklédren ldsst: ,Das Pastell war der ureigene Ausdruck einer Epo-
che, in der sich Falsches von Wahrem, Tiefgriindiges von Oberflachlichem kaum unterschieden lieB.“

Die Expressivitat des Mediums schien so vor allem geeignet, dem menschlichen Antlitz im Portréat zu psy-
chologischem Ausdruck zu verhelfen, was von Kiinstlern und Kritikern mit regelrechter physiognomischer
Wissenschaft betrieben wurde.

Dass das Pastell im Zuge dieser Entwicklung zu einer autonomen, als eigenstdndig anerkannten Technik
avanciert, lasst sich spatestens auch der von Charles Blanc verfassten und viel beachteten Grammaire des arts
du dessin aus dem Jahr 1880 entnehmen, in der es heiBt: ,Aber das Pastell ist nicht nur ein Hilfsmittel: Einige
Maler haben es in dieser Technik zu groBter Exzellenz gebracht, La Tour, Chardin, Tocqué, Prud’hon selbst [sic!]
die Venezianerin Rosalba und Madame Vigée Lebrun haben ihr einen Stellenwert verschafft und sie auf gliick-
liche Weise im Portrit verwendet.“”

Bereits fiir die Kiinstler der Romantik, allen voran Eugéne Delacroix, stellte das Pastell im 19. Jahrhundert
aufgrund der Moglichkeiten, die seine Farbnuancen durch Neutralisierung oder Intensivierung der verwen-
deten Tone eroffneten, schlielich ein Medium kiinstlerischer Innovation dar. Mitte der 1840er-]Jahre erschei-
nen binnen weniger Jahre mehrere Traktate tiber das Pastell, deren Autoren bemerken, die Technik sei ,stark
in Mode“.® Und bereits der Salon Mitte der 1830er-Jahre hatte dem Pastell mit dem Aquarell einen ganzen Saal
eingerdumt, der insbesondere den Portritisten Sichtbarkeit verschaffte.” Doch vollzieht sich die Innovation
des Pastellsim19. Jahrhundert in der Landschaftsmalerei. Das Pleinair wurde bei Boudin zu einem autonomen
Genre. Millet schlieBlich fithrte den Beweis, dass das Pastell auch zur Darstellung des realen Lebens geeignet
war. Von der virtuosen Beherrschung der Technik durch den spaten Degas wird unten noch die Rede sein. Pas-
tellmalerei galt nicht mehr ldnger als ,art de boudoir, sondern war eine von avantgardistischen Kiinstlern
verwendete Technik.

Seine Nobilitierung verdankt das Medium insbesondere seiner Fihigkeit, eine Bildwirkung zu erzielen, die
dem Olgemalde nicht nachsteht, zumindest aus der Distanz gesehen. Aus der Néhe betrachtet, entfaltet das
Pastell seine Eigentiimlichkeit: Das nur Andeutende, niemals Bestimmte, mit Nachdruck Ausgesprochene
scheint in seinem Wesen zu liegen.

Ganz anders jedoch empfindet der Betrachter die Wirkung des Pastells vor den Kompositionen der Serien
der zu Beginn der Siebzigerjahre entstandenen Ateliers, rue de Crussol, der Ateliers Bellini oder auch Treppen Sam
Szafrans. Die Ateliers fithren uns, wie auch die Treppen und die anderen bevorzugten Motive des Kiinstlers, in
seine unmittelbare Umgebung. ,Ich habe mich eines Themas beméchtigt“, erklért Szafran, ,wie ein Gauner ein

Gebiet an sich reiBt. Dabei ging ich von dem aus, was ich kannte: die Stadt, die Straf3e, die Treppen.“!°
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Sowohl die Serie L’atelier, rue de Crussol wie auch die Imprimeries und Ateliers Bellini, eine Druckerei fiir Kunst-
lithografien in der Rue du Faubourg Saint-Denis, die der Kiinstler in den frithen Siebzigerjahren einige Jahre
betreibt und in der er auch ein eigenes Atelier unterhdlt, sind aus dem direkten Lebensumfeld des Kiinstlers
gegriffen. Die Wahl des Ateliers, eines klassischen Motivs der Kunstgeschichte, reflektiert den Status des Kiinst-
lers, es zeigt den Ort des Schaffens. Doch geht es Sam Szafran nicht so sehr um den alten Topos. Es geht ihm um
die konzentrierte Auseinandersetzung mit einem technischen Problem, die Beherrschung des Pastells, dessen

Bedeutung fiir ihn essenziell wird.

Das Atelier als Labor

In den elf, zwischen 1968 und 1972 entstandenen Pastellen mit dem Titel L'atelier, rue de Crussol herrscht meis-
tens das Chaos. Dieses ehemalige Atelier des amerikanischen Malers Irving Petlin, im 11. Arrondissement, un-
weit des Cirque d’Hiver, benutzte Szafran von Februar bis Oktober 1968. Zwischen aus Bocken und Holzplatten
gebauten Tischen mit aufgeschlagenen oder zu Stapeln gehduften Biichern finden sich mehrere bestiickte
oder leere Staffeleien. In der Mitte des Ateliers thront ein gusseiserner Ofen. Er ist der einzige unbewegliche Ge-
genstand in diesem Ort des emsigen Operierens, des unermiidlichen Experimentierens. Die duBere, reale Welt
existiert hier nicht, ebenso wenig wie sie im tibrigen selbstreferenziellen Werk von Szafran eine Rolle spielt.
Auf einem Blatt der Serie (Kat. 23) sitzt der Kiinstler in einem Sessel, den Arm aufgestiitzt, nachdenklich und
weltvergessen, den Blick iiber die vollen Tische ins Leere gerichtet. Uber seinem Kopf ragt unvermittelt ein gro-
Bes, metallenes Becken an einem der eisernen Querbalken befestigt in den Raum, eine Hommage an den Tub
von Degas, der auch in anderen Kompositionen, teilweise seitenverkehrt, wiederkehrt. Die Staffelei am linken
Bildrand ist leer, doch weisen die vielen Pastellkésten der rechten Bildhélfte auf die Technik hin, die Szafran
verwendet. Eine Klaviatur von gemalten Pastellstiften zeugt von dem scheinbar unendlichen Farbenreichtum
und den fastunmerklichen Nuancen der Pastellkreiden. Fast meint man, ihren farblichen Klang, ihre Crescendi
und Decrescendi vernehmen zu kénnen. Die unzdhligen, zerkniillten und zerknitterten Papiere am Boden un-
terstreichen, dass man sich am Ort des experimentierenden, suchenden Schaffens befindet. In Szafrans Atelier
betritt man ein Labor, den Hortus conclusus eines Chemikers der Farben, fiir den sein Experimentieren mit dem
Malmaterial eine existenzielle Herausforderung bedeutet. Szafran selbst weist darauf hin: ,Die Zustdnde unter-
schiedlicher Ordnung und Unordnung dieses Ateliers — allgemeiner Grundton, Tageslicht, ndchtliches Licht,
geordnete oder zerkliiftete Kompositionen - zeugen von einer heftigen Gefiihlspalette[...], von relativer Stand-
sicherheit, mitunter gar heiterer Ausgeglichenheit bis zu Wut und schlimmsten leidenschaftlichen Dramen.“"
So sehr sich die Motive dhneln, so stark divergieren die Kompositionen in Farbigkeit und Atmosphére. Ei-
nige von ihnen wirken eher matt und sind in den Farben zurtickhaltend (Kat. 25). Trotz der Verwendung der
Komplementértone Blau (Wand) und Orangebraun fiir das Holz der Tische bleibt der farbliche Eklat aus, als
ob zwischen den komplementéren Polen die in den Pastellstiften gespeicherten Farbenergien auf ihre Entfal-
tung warten. Ganz anders ein weiteres Blatt der Serie (Kat. 24, Abb. 3). Hier scheint nicht nur die Unordnung
gebannt: Die Pastellkdsten sind ordentlich aufgereiht auf den aufgebockten Holzplatten nebeneinander an-
geordnet. Staffeleien und Leinwande sind in Reih und Glied zur Seite gestellt. Der Boden ist gefegt. Auf dem
Sessel des Kiinstlers liegt ein Kleidungsstiick, vielleicht auch eine Decke. Die groBe Schiissel hangt weiterhin
im Raum. Ein Stuhl ist hinzugekommen. Ist er an den Stahlverstrebungen der Decke befestigt oder schwebt
er im Raum? Den Fluchtpunkt der Komposition macht nun nicht mehr der gusseiserne Ofen aus. Uber ihm
ereignet sich eine ungewohnliche Szenerie. Auf einem diagonal durch das Atelier gespannten Drahtseil halt
ein Seiltanzer mit dem Riicken liegend die Balance auf dem Seil, ein Bein angewinkelt, das andere gerade nach
unten gestreckt. Das Gleichgewicht gelingt ihm mithilfe der Stange. Erst hinter ihm machen wir den Kiinstler

von der Seite aus. Er sitzt ganz hinten im Raum an einem Tisch und zeichnet sein Modell. Der Seiltdnzer ist eine
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Abb. 3: Sam Szafran,

Das Atelier, Rue de
Crussol, mit Seiltanzer und
Pastellkasten,

Februar 1972, Pastell
17,5x78 cm
Privatsammlung
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Referenz auf das eigene Werk. Kurz nach seiner Hochzeit mit Lilette Keller 1964 lernt Szafran den Seiltinzer
Philippe Petit kennen, der 1970 durch seinen spektakuldren Auftritt zwischen den beiden Tiirmen von Notre-
Dame de Paris weltbekannt wird (Abb. 4). Die Proben fiir den Drahtseilakt hélt er in Szafrans Atelier ab. Szafran
hatihn 1968 dabei gezeichnet (Abb. 5). Doch nicht der Seilténzer ist das Thema der Darstellung. Man entdeckt

ihn erst, wenn man sich in die Bildkomposition eingesehen hat. In den Bann ziehen die Farben der Pastellkrei-
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Abb. 4: Philippe Petit beim
Drahtseilakt zwischen den
Turmen von Notre Dame,
Paris, 1970, Foto: J. Pavlovsky-
Rapho
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den und der Nuancenmuster ,A la Gerbe*, ihr Eklat, dessen famose Leuchtkraft so weit reicht, dass er sich im
Licht der Glasstahltrager der Decke spiegelt und von den blauen Wanden abhebt.

Die Kleinteiligkeit der Darstellung und die fast schon collagierte, mit komplexer Materialtechnik allem Sponta-
nen absagende Art ihrer Ausfiihrung legen das Pastell keineswegs nahe. Man wiirde ein weniger offenes, pra-
ziseres Instrument erwarten, das der scharfen Linie und eindeutigen Zeichnung mehr entspricht. Denn: Die
Eigentiimlichkeit des Pastells besteht ja gerade darin, dass es ,Linie und Farbe ist“,”* dass der Zeichner mit der
Farbe und der Maler mit den Stiften arbeitet. Das Pastell macht die Linie zum Farbtrdger und die Farbe zum

Tatbestand der Linie, disegno und colore gehen eine symbiotische Verbindung ein.

Eine Frage des Aggregatzustandes

Fast noch anschaulicher wird der Widerspruch zwischen Motiv und Technik in den sehr technischen Zeich-
nungen der Imprimeries Bellini. Sie entstehen in einer Lithografienwerkstatt, die Szafran zu Beginn der Sieb-
zigerjahre tibernimmt und die er nach dem italienischen Maler Giovanni Bellini benennt. Mit einem Freund
mietet er eine alte Druckerei fiir Filmplakate in der Rue du Faubourg Saint-Denis an und kauft alte Maschinen
ein. Dort stellt er Kunstlithografien und Gravuren fiir Kiinstler her. Unter anderem gehéren die Mitglieder der
Gruppe Panique zu den Kunden. Die Architektur der Werkstatt, die Maschinen, Druckplatten und Walzen der
Lithografiedruckerei haben dem Kiinstler immer wieder als sich selbst gentigende Voraussetzung des Bilder-

malens gedient. So ist das Glasdach des Ateliers in verschiedenen Ansichten wiederholt in den Fokus seiner
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Blicke gertickt. Kleinteilig, prazis
und mit groBer Genauigkeit werden /1 ®

Zahnréder der Druckstocke, Schrau- L a D e l Z r a n t e
ben, Platten und Geréte wiedergege-

ben. Diese chirurgisch-analytische
Exactitude der Darstellung steht in
kuriosem Widerspruch zu dem ephe-
meren, pulvrigen, schwer zu beherr-
schenden Material, zur Tradition des
Pastells, wie sie die Kunstgeschichte
tberliefert. Denkt man an die groBen
Meister des 18. Jahrhunderts, deren
pastellene Portrats mit der Transpa-
renz zarter Farbtone spielten und auf
dunklere Farben hellere auftrugen,
um den Eindruck von Authentizitit
und Natiirlichkeit zu erzielen, ist das
Vorgehen Szafrans dieser, der Natur

des Mittels scheinbar so entsprechen-

den, Verwendung des Malmaterials
entgegengesetzt.

Doch tatsachlich handelt es sich
hier um die Frage des Aggregatzu-

standes, in welchen das Ausgangs-

material in den Bildern versetzt wird.
Der Kiinstler fixiert bei seinen Pastel-
len hiufig jede Schicht. Fixiert man so die Pastellkreide, so fiigen sich die Farbteilchen anders zueinander. Sie

saugen sich voll, sinken zusammen und bilden bei langerer Einwirkung des Fixiermittels eine glattere Schicht.
Dabeiverandertsich die optische Wirkung in fundamentaler Weise. Die Farbschicht wird dunkler und verliert
etwas von ihrem duftigen und leichten Charakter. Statt des Oberfldchenlichtes tritt Tiefenlicht ein. Technisch
besehen besteht das Pastell hier also aus mehreren, durch die Fixierung voneinander getrennten, kompakten
Farbschichten. Der Effekt, der sich dabei einstellt, 1dsst Gegenstdande - Stiihle, Sessel, Becken, Tische, Maschi-
nen, Platten - an materieller Konsistenz gewinnen. Ein Widerspruch in sich, das immaterielle Farbpuder in
eine materielle Gestalt iiberfithren zu wollen. Der mit Szafran befreundete libanesische Dichter Fouad El-Etr
schreibt, der Kiinstler ,suche diese Verdichtung von Empfindungen, Gefiihlen und Eindriicken“.” Es ist, als
wolle der Kiinstler den Blick hinter, fast in die Dinge hinein lenken, als versuche er, ihre Kérperhaftigkeit mit

den Augen zu tasten.

Obsession des Materials

Die Besessenheit vom Malmaterial findet ihre Entsprechung in der Omniprasenz im Werk. Besonders an-
schaulich wird dies in der Serie der Pastelle mit dem Titel Escalier Bellini (Kat. 26, 27). Die gewundene, schmale
dunkle Treppe gibt unten den Blick auf die am Treppenabsatz angeordneten Pastellkésten frei. Immer wieder
eroffnen die wechselnden, schieflagigen Perspektiven der Treppenschlucht den Blick auf die leuchtenden,

bunten Pastellkreiden. Als Gravitationszentrum der kreisenden, mit Blicken erkundeten Treppenschluchten

Abb. 5: Von Sam Szafran
gestaltetes Cover der

Revue La Délirante mit der
Kohlezeichnung Funambule

(1968)
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Abb. 6: Sam Szafran,
Ohne Titel,

1958, Collage,
Privatsammlung
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scheinen sie auch hier wieder als das eigentliche Thema auf. Hier wirkt das den Bildplan nach auen beherr-
schende Schwarz - an lichtlose kosmische Rdume erinnernd, auf der Farbskala als grenzenloser Nullpunkt
zu definierend - als ein Raum, in dem sich das Entziinden, gar die Explosion und Auffaltung in das Spektrum
derlichtvollen Vielfarbigkeit ereignet. Aus dieser (gemalten) Immaterialitdt heraus treten die Dinge mithilfe
derlichthaltigen Teilchen des Pastells in ein Sein. Man glaubt, hieraus ein Stiick weit die metaphysische Wirk-
macht solcher Bilder ableiten zu kénnen, eine Art Surrealitat, die den Dingen anhaftet und die dem Blick auf

diese eine Dimension hinzufiigt, die uns hinter die Gegenstande zu schauen ermdoglicht.

Anfange und erste Pastelle

Es ist Henri Goetz (1909-1989), der Szafran die Kreiden entdecken und probieren ldsst, ein Maler, der diesé
veraltete Technik als einer der wenigen seiner Generation tiberhaupt benutzte. Szafran erzahlt gern, wie sich
seine Freunde Jean-Paul Riopelle, Joan Mitchell und andere zunéchst tiber seine ersten Versuche in dieser
Boudoir-Technik lustig machten. Bei Goetz studierte Szafran an der Académie de la Grande Chaumiére." Jener
hatte dort mehr zufallig, wie Szafran erinnert, ein freies Atelier, gleichzeitig lieB er ihn bisweilen in sein priva-
tes Atelier in der Rue Notre Dame des Champs kommen."” In Hochzeiten der Abstraktion das Handwerk lernen
zu wollen, betont Szafran, war fast ein Ding der Unméglichkeit: , Es gab keinen Meister, der uns das Handwerk
lehren konnte. Wir wissen nicht mehr, wie man frither malte. Das Pastelltraktat von Liotard ist uns heute kaum
noch verstandlich. [...] Wir wissen gar nichts mehr.“®

Doch Sam Szafran ist Autodidakt und beginnt gleich, sich autark mit dem neu
entdeckten Medium zu beschaftigen: ,Ich habe nie die Vorstellung eines Lehrers
ertragen®, blickt er auf die Jahre seiner kiinstlerischen Anfdnge zuriick, die er als
,totales Durcheinander*® erlebt. Nach seiner Riickkehr aus Australien zu Beginn der
Flinfzigerjahre, vom anderen Ende der Welt, wohin er mit seiner Mutter und seiner
jungeren Schwester 1947 ausgewandert war, entdeckt Szafran das Pariser Quartier
du Montparnasse. Dort sind die Kiinstler und Literaten in den Cafés anzutreffen.
Szafran weiB wie kaum ein anderer von ihnen zu erzdahlen. Zu nennen sind unter an-
deren Alexander Calder, Henry Miller, Nicolas de Staél, Jean Ipoustéguy, schlieBlich
Jean Arp und Yves Klein, fiir die er verschiedentlich Botengédnge machte. Die Begeg-
nung mit Alberto Giacometti wird fiirihn wegweisend. Wir kommen darauf zurtick.
Die ihn umgebenden Einfliisse wollen sich zunéchst nicht recht ordnen lassen: ,, Mit
zwanzig Jahren musste ich alles auf einmal verarbeiten [...] Kubismus, Dadaismus,
Surrealismus, Tachismus, die Amerikaner ... was fiir ein Durcheinander.“” Neugie-
rig und wissensdurstig entdeckt er in der deutschen Buchhandlung Calligrammes
in der Rue du Dragon die deutschen alten Meister und Kiinstler der Romantik und
des Expressionismus, die Wiener Schule, Klimt und die Kiinstler der Secession sowie
den belgischen und tschechischen Symbolismus. Kunsthandwerkliche Grundlagen
erwirbt er unter anderem auch in den Cours d’artisanat der Stadt Paris.

Dem mittellosen Kiinstler wird die Kohlezeichnung zundchst zur meistprakti-
zierten Technik. In den ersten frithen erhaltenen Blédttern, etwa Der Tod (1958) oder
Die gequdilte Seele (1958), machen sich uniibersehbare Einfliisse des Symbolismus bemerkbar. Einige Blétter
werden mit weiBer Kreide gehoht. Zuvor hatte er auch abstrakte Kompositionen angefertigt, Collagen mit
Holz, Papierresten, Fetzen von Eintrittskarten und anderen wertlosen Materialien, von denen der Kiinstler
Schicht um Schicht auf seine Collagen auftrug. In einigen Féllen bearbeitet er die Collagen mit Feuer, um das

Material auf diese Weise zu verdichten, einzudicken, zu kondensieren (Abb. 6). Szafran erzihlt, dass es Kurt
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Schwitters war, der ihn zu diesen Collagen inspiriert habe, dessen Werke habe
er durch Raymond Hains kennengelernt. Das Prozessuale, dieses Verfahren von
Schichtungen ist dem beschriebenen, spiteren Umgang mit den Pastellkreiden,
deren einzelne Schichten sich tiberlagern und die jeweils fixiert werden, im Grun-
de schon sehr verwandt. Jean Clair hat darauf hingewiesen: ,Die ersten Collagen
zeigen bereits, ganz in der Art von Schwitters, wie der instinktive Gestus des Kiinst-
lers das Werk eher wie ein Tablett sieht, auf dem er die Materialien verteilt, als eine
Leinwand, auf der er die Materialien auftragt. Das Gemaélde gleicht eher Schlacke,
Akkretion, war eher eine Anhiufung als Malerei.“®

Um 1958/59 beschlieBt Szafran, die abstrakten Materialcollagen aufzugeben:
»Ich habe erkannt, dass die Wirklichkeit stirker als alles andere ist.“ Anldsslich
einer seiner ersten Ausstellungen 1965 in der Pariser Galerie Jacques Kerchache
schreibt Pierre Schneider: ,Abgekehrt und wesentlich erscheint mir das Werk von
Szafran. Das Wirkliche erhebt sich darin, bleich noch wie der Tod, in Baindchen ver-
fangen, den Geruch des Jenseits mit sich ziehend. [...] Mit Szafran kehrt die Malerei

wie aus weiter Ferne zuriick.“"

Vordergriindige Gegenstéandlichkeit und das Abstrakte im Konkreten

Und doch entscheidet er sich nicht fiir das rein Gegenstandliche. Szafrans Gegenstandlichkeit, darin vielleicht
auch Malern wie Balthus oder Francis Bacon vergleichbar, ist eine vordergriindige. Sie verlegt das Abstrakte in
das Konkrete, in die Darstellung des vordergriindig Gegenstidndlichen, ausgestattet mit einer Makrostruktur,
die zwischen Abstraktion und Kérperhaftem oszilliert. Dies mag ein Blick auf die Serie der Rhinozerosse veran-
schaulichen, die er zwischen 1959 und 1961in Ol auf Leinwand malt (Abb. 8). Die Anregung liefert ihm Albrecht
Diirers Holzschnitt aus dem Jahre 1515, dessen Reproduktion er bei dem Héndler Paul Prouté in der Rue de
Seine entdeckt hat. Doch sind seine Nashorner Studien von Licht und Flachen, in denen das sich auf den Kop-
fen, Riicken, Muskeln etc. brechende Licht ungeachtet jeglicher physikalischer Gesetze die Hauptrolle spielt.
Subtile, die Licht- und Schatteneffekte herausstellende Farbnuancierungen tendieren nicht zur Auflsung der
Form, sondern zur Formgebung durch Farbe.

Kurze Zeit spiter folgen zahlreiche Variationen von Kohlképfen, einem Gemtse seiner Kindheit. Der
Kinstler wéchst in der Rue du Faubourg Saint-Martin auf. Der Geruch von verwesenden Kohlkopfen war ihm
von seinen regelmaBigen Gingen zum Wochenmarkt mit dem Vater ebenso vertraut, wie dem jungen Malte
Laurids Brigge in der Erzahlung von Rainer Maria Rilke die Gertiche um das Krankenhaus Val de Grace in Pa-
ris zur taglichen Wahrnehmung wurden:?° Das nahrhafte und billige Nachkriegsgemiise wird 1961/62 zum
bevorzugten Studienobjekt des jungen Malers. Szafran studiert das Pastell anhand der Kohlképfe (siehe Do-
kumentation, S.180): ,,Die Kohlképfe wechselten mit der Langsamkeit eines Schaltjahres von einer Farbe (und
von einem Geruch) zum anderen - Griintone wurden zu Blauténen; und von diesen Blauténen zu violett, zu
malvenfarbig oder schwarz; Weil wurden die Kohlkopfe im Zustand betrachtlich vorangeschrittener Verwe-
sung. Niemals hat ein Stillleben die Bezeichnung besser verdient.“* Wieder kristallisiert sich das eigentliche
Anliegen des Kiinstlers heraus, aus der vordergriindigen Gegenstandlichkeit der Dinge das Eigentliche, Pro-
zessuale herauszuschdlen. Was wére hierfiir besser geeignet als das verwesende, , blattschichtige“ Gemiise?

Eine weitere Erklarung der Faszination, die das Pastell als Malmaterial bei Szafran auslost, liefert die Ge-
schichte der Familie, die tiber Generationen ihren Lebensunterhalt mit dem Handel von Stoffen bestritten
hatte. Der Reiz am taktilen Umgang mit dem Kreidepulver liegt geradezu auf der Hand. Szafran betont immer

wieder, und dies ist fiir das Verstandnis seiner Bilder von zentraler Bedeutung, wie sehr es gerade die Kompli-

Abb. 7: Kurt Schwitters,

Mz. 410. irgendsowas.,

1922, Collage, Stoff, Papier
und Feder auf Karton,
Sprengel Museum Hannover
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bb. 8: Sam Szafran,
Die aus dem irdischen
Paradies verjagte
Dankbarkeit,

18. Juli 1960, Ol auf
Leinwand, 114 x 146 cmr
Dy
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ziertheit des Materials war, die ihn antrieb. Das Auseinandernehmen, Zerlegen, Analysieren, Zusammenbau-

en, sprich: die Auseinandersetzung mit dem Material im Bild, macht den Umgang mit dem Auge vor dem Bild

zu einer quasi taktilen Erfahrung der Gegenstande.

Die Lehrstunde Giacomettis

Die Suche - der auf das Prozessuale gerichtete Blick des Kiinstlers, der seinen sich bestandig erneuern-
den und wiederholenden Fokus auf Kohlkopfe oder andere leitmotivische Themen richtet - findet ihren
Antrieb in der Infragestellung, der Auseinandersetzung mit der Erkundung der Wirklichkeit derselben.
Schon an der Grande Chaumiére, so Szafran, habe er sein Modell nicht in der Pose, sondern von allen Sei-
ten und in der Bewegung studieren wollen.

Alberto Giacometti ist derjenige, der Szafran vormacht, bei dem gleichen Gegenstand zu verharren. Seine
Einsicht, diesen einen Gegenstand aus vielen Perspektiven immer wieder zu erkunden, um sein eigentliches
Sein herauszuschélen, seine eigentliche Wirklichkeit zu ergriinden, ist wohl die Essenz dessen, was Szafran als
slecon de Giacometti“ bezeichnet. Giacomettis Suche nach der addquaten Einstellung zur Wirklichkeit, seine
Infragestellung alles vermeintlich Realen lassen sich auch auf Szafrans Fragen beziehen, mit denen er sich den
Kohlkopfen nahert: ,Aber hier besteht wiederum eine Unklarheit: Sucht man die Dinge, die man sieht, darzu-

stellen oder etwas GefithlsméaBiges? Oder ein gewisses Formgefiihl, das man in sich hat und nach au3en proji-
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zieren mochte? [...] Wenn man sich selbst zum Ausdruck bringen, von der duBeren Wirklichkeit absehen will,
schafft man schlieBlich einen Gegenstand, der eine groBe Ahnlichkeit mit der d&uBeren Wirklichkeit aufweist.
Wenn man hingegen zum Beispiel einen Kopf so genau wie maoglich zu kopieren sucht, besitzt das Resultat
fiir den Betrachter unter Umstinden absolut keine Ahnlichkeit mit dem Kopf, den man abgebildet hat [...].“*
Szafran berichtet in Entsprechung hierzu von der Entstehung seiner Kohlképfe: Linie fiir Linie habe er sie mit
den Pastellkreiden abgezeichnet, und wenn er dann zuriicktrat, um seine Zeichnung und den Kohlkopf zu
betrachten, hatte das eine mit dem anderen plétzlich nichts mehr zu tun.

Ist es Giacometti, der Szafran ermutigt hat, sich den einen Gegenstand, das eine Motiv immer wie-
der vorzunehmen? Fakt ist, dass beide Kiinstler ihrem Temperament gemaf ihren inneren Widerstand
herausfordern, forcieren und bekdmpfen: ,Wenn etwas einfach ist, interessiert es mich nicht“, bekennt
Szafran, der Giacometti, der doch niemals Schiiler akzeptierte, als seinen eigentlichen Maitre bezeichnet.
Die Beziehung zwischen dem Kiinstler und seinem entstehenden Werk ist leidenschaftlich, Szafran selbst
beschreibt es als ,visuellen Leckerbissen“. Immer hat er mehrere Bilder gleichzeitig in Arbeit. Immer
bleibt er zwischendurch stecken. Zwischen dem Beginn und der Fertigstellung eines Werks liegen bei

Szafran mitunter Jahre: ,Es ist das Bild, das mich ruft, nichtich bin es, der es macht.”

Treppen

Treppen sind Szafrans haufigstes Thema. Stets wieder kommt er auf die Treppen zuriick, ein Motiv,
welches das wiederholte, notwendige Auf- und Absteigen selbst schon in sich trdgt. Doch, wie Jean
Clair schreibt: ,Das einzigartige Werk von Szafran wiederholt nichts, es setzt fort, insistiert, kehrt
zuriick, sucht, in einem zugleich verbindlichen wie auch wechselnden, lebendigen und bedrohten
Prozess.“* Seine wiederholten Blicke in Treppenhduser sind nicht aus der Perspektive des Ankom-
menden oder Herabsteigenden und das Haus Verlassenden zu verstehen (Abb. 9). Die schachtartig
gewundenen Riume, die oft schwindelerregenden Treppenldufe lassen vielmehr an albtraumar-
tige Konstellationen denken. Sie suggerieren weniger die Bewegung, die sich mit dem Erklimmen
der endlosen Stufen verbindet, als vielmehr den freien Fall. Das liegt nicht nur am Sog, den die Bil-
der tiber ihre Lichtregie, den Wechsel von diisterer Schattenwelt und scharfer Beleuchtung ausiiben
und den Szafran anhand unzihliger Polaroidaufnahmen griindlichst studiert hat (siehe Dokumen-
tation, S. 181). Mehr noch ist es die alle Mathematik konstruktiver Architekturdarstellung vermeiden-
de Art, in der Szafran den Raum bildet. Nur die, eine gewohnte Dreidimensionalitat aufbrechende,
Verbiegung des Raumes, die kurvenlineare Aufweichung der vertrauten geraden Linien und Fluchten,
nur das wie durch ein Weitwinkelobjektiv verzerrte Gehduse vermag diese magische, das unvermeidliche
Herabstiirzen anziehende Schlucht zu erreichen.

Die Stiegen und Treppenhéuser, eigentlich Mittlerraum und Verteiler zwischen Privatem und Offentli-
chem, zwischen dem Innen des Appartements und dem AuBen der Straf3e, scheinen bei Szafran nirgends
hinzufiithren. Trotz der immer wieder auftauchenden, geheimnisvoll verschlossenen Tiiren: Szafrans
Treppen stehen fiir sich, durchmessen einen Vorstellungsraum, dessen Funktion kaum darin besteht, zu
einem Aus- oder Eingang zu leiten. Es sind ausweglose Raume, die zu nichts fiihren. Und dennoch verwei-
sen die Treppenhéuser auf Konkretes. Die erste Serie entsteht in der Rue de Seine 54, der Adresse seines
Freundes, des libanesischen Dichters Fouad El-Etr, Griilnder und Herausgeber der Revue und des gleich-
namigen Verlags La Délirante (Kat. 42-46). Die zunachst gespenstisch leer erscheinenden Treppenhiu-
ser werden entgegen dem ersten Eindruck von zahlreichen, in den Bildern meist vereinzelten Besuchern
frequentiert. Der Galerist und Sammler Jacques Kerchache, der befreundete Kiinstler Francois Barbatre,

Martin Dieterle, Henri Cartier-Bresson, Sam Szafran selbst und einige andere tauchen in diesen Treppen-
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Abb. 9: Sam Szafran,
Ohne Titel (Treppe),

1974, Pastell, 78 x 58,5 cm,
Sammlung Lilette Szafran,
Malakoff
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hdusern auf, in diesen merkwiirdig verzerrten Zwischen-
welten, irgendwo zwischen drinnen und drauf3en.

Die im Raum der sichtverstellenden Ebenen versteckten
Figuren sind mit ihrer Auf- oder Abwértsbewegung immer
nur angeschnitten sichtbar. Mal sieht man Beine, mal den
Oberkorper, dann wieder einen Arm, der sich am Handlauf
der Treppe orientiert, einem durch die Jahrzehnte glan-
zend gewordenen Holz, das sich als sichtbare und im néchs-
ten Augenblick als gedachte Linie durch das Treppenhaus
schlangelt. Es ist dieses die Raumcharakteristik der gewun-
denen Stiegen wie eine Linie nachzeichnende Element, das
uns mit aller haptischen Erinnerung nachfiihlen lasst. iEs
markiert die Halt gebende Grenze von Treppe und Treppen-
schachtund windetsich zugleich schwindelerregend durch
den Raum. Wie als Kondensat taucht diese Linie, quasi von
ihrem Gegenstand abstrahiert, in den aquarellierten Seri-
en der bisweilen kalligrafisch anmutenden, aquarellierten
Zeichnungen wieder auf, die zu Beginn der Neunzigerjahre
entstehen (Kat. 33, Abb. 10). Die spiraligen, dann mit ande-
rer Perspektive verzerrt sich streckenden und in scharfen
Kurven biegenden Linien markieren weniger Anfang und
Ende einer Bewegung, sondern sind Raumgefiihl beschrei-
bende, dynamische Vektoren. Auch hier kein Anfang und
kein Ende, als ob es sich um einen die Dinge (iber Distanzen
hinweg verbindenden Strom handeln wiirde.

Der virtuose Umgang mit Perspektiven, Winkeln und
Flachen fuhrt Ende der Neunzigerjahre von der formalen
Reduktion und Zerlegung ihrer Elemente zu einem neu-
en Bildaufbau, auf dem Treppen, Schatten, Flichen und
Hiauserfronten in steilen auf- und abfallenden, verwirrenden, instabilen Schluchten zusammengefiihrt
werden. Die nun entstehenden Bilder, Aquarelle und Pastelle sind die reine Anschaubarkeit der Wirklich-
keit hinterfragende Collagen, denn aus welchem Winkel wollte man Wirklichkeit in diesem perspektivi-
schen Durcheinander noch erfassen?

Ein Blick auf Kurt Schwitters bietet sich an. Szafran hatte sicherlich nicht versaumt, die im Winter
1994/95 im Pariser Centre Pompidou organisierte, groBe Schwitters-Retrospektive zu besichtigen, zahlt
doch der Hannoveraner zu den von ihm am meisten geschétzten Kiinstlern, dem er so vieles zu verdanken
meint.?* In der Artihrer Zusammenfiigung fithlt man sich bei Szafrans Treppen- und Hauserschluchten an
die Materialcollagen von Kurt Schwitters erinnert, die ja auch das Prinzip seiner architektonischen Reali-
sierungen in den Merzbauten bestimmen (Abb. 11, 12). Die erhaltenen, im Centre Pompidou ausgestellten
Fotografien des Merzbaus von 1933 zeigen die Auflosung beziehungsweise Vervielfdltigung der Perspek-
tiven und moglichen Sichtachsen. Eine Orientierung im Sinne von vorne und hinten, gerade, ungerade
scheint in diesem Durcheinander von aus Holz- und Gipselementen geformten Wéanden, Kanten, Ecken,
Flachen und Spitzen nicht mehr méglich. Aufgebrochen in Winkel, Achsen und ihre einzelne Perspekti-
ven, scheint die Welt in die Vielfalt ihrer moéglichen Ansichten zerlegt. Man muss sich vergegenwartigen,
dass die Wande des ersten Merzbaus im hannoveranischen Atelier noch ,flachendeckend mit Plakaten

und Zeitungsfragmenten beklebt und mit Bildern behdngt waren. [...] In das bereits mit gestapeltem Pa-
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pier vom Miill, mit Bildern und Plastiken vollgestellte Atelier baute Kurt Schwitters eine Konstruktion al-

ter Holzlatten, die er scheinbar wahllos mit allerlei Materialien bekleidete.“* Erst in den DreiBigerjahren
weiBte er die Winde, so wie sie uns auf den Fotografien tiberliefert sind.

In der Selbstbeziiglichkeit auf das eigene Werk liegt die andere, wichtige gemeinsame Grundlage beider
Kiinstler. Ebenso wie Schwitters jegliche, auBerhalb des Werks anzusiedelnde Fragestellungen ausklam-
mert und sich die Welt spielerisch in Fetzen und Fragmenten handhabbar und manipulierbar macht,
geht auch Sam Szafran mit der Wirklichkeit zerlegend um. Gemalte Bruchstiicke und Ansichten seiner
Welt werden in den Werken der Serie collagiert, die Dacher und Innenhofe der Hauser des Boulevard du
Montparnasse, die Ddcher und Treppenhéuser in der Rue de Seine und in Malakoff. Wie eine Reminiszenz
an Schwitters erscheint so auch der gemalte Luftpostbriefumschlag, der im Zentrum der Paysage a la ma-

niére d’Hokusai (1999; Kat. 50), einmalig im Werk von Szafran, Teil der Komposition ist.

Temporalitat des (Euvre

Wieinden Pflanzenbildern, die den Raum mehr verstellen, um Dahinterliegendes freizugeben, scheintauch
hier das Figurative, das vordergriindige Motiv nur Stimulans zu einem Thema, das jenseits des Gegenstdnd-
lichen anklingt. Treppenhéuser, Vegetationen in Atelierrdumen und Gewédchshédusern - immer geht es um
den traumhaften, in der unvermeidlichen Wiederholung gleichen und im Detail doch neuen Blick in bereits
bekannte, vertraute und fremd bleibende Ridume. Die Bilder sind insistierende Wiedergadnger, die uns nicht
mehr entlassen, sondern in wiederholter, immer leicht neu justierter Perspektive zur Anschauung verfiih-
ren, des Immergleichen, das niemals dasselbe ist. Die damit angesprochene Temporalitédt des Szafran’schen

(Euvre hat zwei Aspekte zu berticksichtigen. Geht es einerseits um die Stabilitit dieser Leitmotive tiber ganze

Abb. 10: Sam Szafran,

Ohne Titel (Treppen und
Gelédnder),1997/98, Aquarell
auf Seide, 68,5x 85,3 cm,
Privatsammlung, London
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Abb.11: Sam Szafran,
Ohne Titel, 2004, Pastell,
124 x 83 cm, Privatsammlung
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Lebensspannen hinweg, um das jahrzehntelange Repetieren
des einmal gefundenen Gegenstandes, so fiihrt die Wieder-
holung ein weiteres Zeitmoment ein, das in grotmoglichem
Kontrast auf die Fliichtigkeit von Sekundenbruchteilen ver-
weist. Nicht von ungefahr erinnern die Bilder an den Film, als
wadren sie in ihrer Folge Variationen der gleichen Einstellung,
Bilder, die vor der bewegten Leinwand kaum von Auge und
Geist zu trennen sind. Szafran selbst fiihrt seine visuelle Ima-
gination, seine pikturale Raumvorstellung auf das Denken in
bewegten Bildern zurtiick. Seine Generation habe das Sehen
auf der Leinwand gelernt. Georges Perec hat sie in Les Choses
portratiert, wo es tiber die jungen Helden Jérome und Sophie
heiBt: ,Da war vor allem das Kino. Und das war zweifellos der
einzige Bereich, in dem sie ihre Wahrnehmung geschult hat-
ten. Nichts war dort irgendwelchen Vorbildern geschuldet.
Sie gehorten, alters- und bildungsmaBig, zu dieser ersten
Generation, fiir die das Kino, mehr als eine Kunst, eher eine
Selbstverstandlichkeit war.“*

Wiirde er beim Film arbeiten, so Szafran, wére er nicht Re-
gisseur, sondern Cutter oder Monteur geworden. Doch sind
Szafrans Treppen alles andere als Filmstills, die den Strom
von Handlung und Bewegung einfrieren. Man gewinnt den
Eindruck, als ob die jeweiligen Bilder selbst auf Bewegung,
auf Variation und fortwdhrende Veranderung hindeuten.
Die Zeit ist hier enthalten, so wie es Edmund Husserl mit dem
Begriff der Prolepsis zum Ausdruck gebracht hat, eine Art
prospektives Sehen, das im Vorgefundenen auf das Zukiinf-
tige vorausweist. Jedes begonnene Werk macht im Handeln
Sam Szafrans das Folgebild als Fortsetzung zwingend. Hier
ist es besonders die Technik des Pastells, die Spuren der Zeit-
lichkeit einschleust, sei es mit der Lesbarkeit des Fabrikationsprozesses oder mit der Unschérfe der Struk-
turen, die die Schichten und Lagen der Bilder dem Betrachter zur Entdeckung aufgeben und die sich mit
jedem weiteren Blick zu modifizieren scheinen. Man denkt unwillkiirlich an die Bilder als Aggregatzu-
stande des an sich gleichen Objekts, an die den Dingen innewohnende Materie, die einem Wandel unter-
worfen ist. Nur mit den Mitteln der Figuration, mit dem Verweis auf Materielles, uns mehr oder minder
Vertraut-Gegenstandliches ist eine solche Wirkung zu erreichen. Denn wie sollten solcherlei Kurzschliis-

se in der reinen Abstraktion stattfinden und zu sichtbarem Ausdruck gelangen kénnen?

Gelehrte Kunst

Llch habe das Pastell als Ausdrucksmittel gewéahlt, weil es mir als ein Mittel extremer Strenge erschien, um mit
meinen Phantasmen zu ringen®, erkennt und benennt Szafran 1970 die nachhaltige, lebenslange Wirkung,
die die Entdeckung der Kreiden auf ihn ausgeiibt hat.”

Die Pastellkreiden und die Werke der groBen Meister dieser Technik geraten ihm zum langfristigen Stu-

dienobjekt. Szafran betreibt diese Auseinandersetzung voraussetzungslos geradezu mit Wissenschaft. Er
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studiert in Bibliotheken die Abhandlungen von
Liotard und den Pastelltraktat von Karl Robert,
schult sich vor Werken in Sammlungen und
Museen und lasst sich im Cabinet des dessins des
Louvre Pastelle der alten Meister zeigen.?* Zeich-
nungen von Watteau versucht er dort ,,aux trois
crayons“ zu Kopieren: sanguine, pierre noire,
craie blanche. Man fiihlt sich bei Szafran an das
erinnert, was Paul Valéry 1938 iber Edgar Degas
notierte: ,Kunst-darunterverstand er Probleme
mit einer gewissen Mathematik, die noch subti-
ler ist als die gewohnliche und die bis jetzt nie-
mand zu formulieren vermocht hat, javon deren
Vorhandensein nur die wenigsten etwas ahnen
kénnen. Er gebrauchte gern den Ausdruck ,ge-
lehrte Kunst‘; er pflegte zu sagen, ein Gemalde
sei das Ergebnis einer Reihe rechnerischer Ope-
rationen|....].“%

Eine Beschreibung, wie sie auch auf Sam
Szafrans raffinierte Verfahren zutrifft. Und
schlieBlich ist es Denis Rouarts 1945 erstmals pu-
blizierte Studie tiber Degas a la recherche de sa
technique, die Szafran 1968 von einem Freund geschenkt bekam und von der er sagt, seine Pastelle haben ihr das
meiste zu verdanken.*

Edgar Degas gilt als der Meister der pastellenen Virtuositit im 19. Jahrhundert, wenngleich schon dieser
Kiinstler, wie die Ausstellung des Musée d’Orsay im Jahre 2008 gezeigt hat, bei der auch Sam Szafran mit zwei
Werken vertreten war, am Ende einer Reihe sehr freier und experimentierfreudiger Kiinstler im Umgang mit
dem Medium stand.” So wissen wir beispielsweise, dass schon Millet sich erstaunlich frei im Umgang mit der
Technik zeigte. Er malte nicht gleich mit der Pastellkreide, sondern trug die farbige Kreide auf seine Zeich-
nung aus schwarzem Kohlestift auf. Der , trait noir* ist so charakteristisch fiir seine Pastelle, die er im Prinzip
wie Buntstifte benutzte, weshalb er auch kein gerautes, fiir Pastell besonders geeignetes Papier (papier pumi-
cif) verwendete.* Edouard Manet wiederum brachte seine Pastelle ohne Vorzeichnungen direkt auf die weiBe,
aufgespannte Leinwand, nur sehr selten auf Papier. Aufgrund seiner unaufwendigen Bearbeitung, die weder
groBe Vorarbeiten noch Trocknungszeiten erforderte, schien ihm das Pastell in besonderer Weise geeignet:
»Ein Kiinstler muss spontan sein. Das ist es. Aber um spontan zu sein, muss man seine Kunst beherrschen. [...]
Man muss iibersetzen, was man fiihlt, aber augenblicklich, sozusagen.“”

Von 1895 an arbeitet Degas fast ausschlieBlich in Pastell.* Die meisten seiner spiten Pastelle sind auf Pauspa-
pier ausgefiihrt, dessen Transparenz Ubernahmen, seitenverkehrt oder auch identisch, erlaubt. Zwar scheint
dieses Papier eigentlich ungeeignet zu sein, da es keine groBe Haftkraft besitzt. Doch hat sein Hindler Ambroise
Vollard Degas’ Vorliebe erkannt und treffend als Hilfs- und Korrekturmittel beschrieben: ,.Er hoffte immer, es
noch besser machen zu konnen. Und dieses unaufhorliche Suchen war die Ursache fiir die vielen Pausen, die
Degas von seinen Zeichnungen machte, und zu dem Gerede des Publikums: ,Degas wiederholt sich.‘ Das Paus-
papier diente dem Maler nur als Mittel, um Neues zu versuchen. Diese Versuche machte Degas, indem er seine
Zeichnungen auBerhalb des ersten Konturs anfing. So konnte es vorkommen, dass mit immer neuen Versu-
chen ein Akt, der urspriinglich nicht gréBer als ein Handteller war, schlieBlich lebensgroB3 wurde, um zu guter

Letzt ganz verworfen zu werden.“%

Abb. 12: Kurt Schwitters,
Merzbau (Teilansicht),
1933, Foto: Kurt Schwitters
Archiv, Sprengel Museum
Hannover
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Degaswarimmer auf der Suche nach neuen technischen Kniffen und Handgriffen. Er arbeitete auf zugeschnit-
tenen Pauspapierbégen, manchmal reichte der Platz nicht aus, und er musste einen zweiten nehmen, weil
sich die Bildidee anders entwickelte als gedacht. AnschlieBend hat er einen Rahmenbauer, Sosthéne Lézin,
beauftragt, die Bogen auf weiBes Papier aufzuziehen, um Glanz oder nattirliches Vergilben zu vermeiden. Die
Technik des Arbeitens mit Pauspapier hatte Degas bei seinem Freund, dem italienischen Maler und Architek-
turzeichner Luigi Chialiva (1842-1914), beobachtet und daraus Riickschliisse fiir seine eigenen Verfahren ge-
zogen. Der Italiener fixierte auch die Pastelle des Kiinstlers mit einer — heute nicht mehr erhaltenen - Geheim-
rezeptur, von der man aber annimmt, dass sie auf Kasein beruhte. Diese Substanz schwécht die Oberflache
des Pastells weniger als die handelsiiblichen Fixative, die entweder gldnzten oder die Farben ermatten lieBen.

Szafran schreibt diese Qualitdten dem heute von ihm verwendeten, in Holland hergestellten Fixiermittel zu.

Systematik und Regelverstof3

Von Degas lernt und tibernimmt Szafran das Arbeiten mit Pauspapier, mit Degas teilt er insbesondere dessen
leidenschaftliches, suchendes Temperament. Damit die Farbteilchen an dem eigentlich zu glatten Papier bes-
ser haften, muss es zuvor prapariert werden. Wie Degas beginnt Szafran dank des Pauspapiers mit einer syste-
matischen Bearbeitung seiner Themen und Motive, insbesondere Pflanzenbildern, einer virtuosen Erkundung
der Farb-und Lichteffekte der Pastellkreiden, die je nach Fixierung mehr oder weniger von ihrem Oberflachen-
licht verlieren. Er fertigt Schablonen aus hauchdiinnem Zinkblech an. Durch die Systematisierung des Durch-
pausens schafft Szafran ein fiir ihn bald charakteristisch gewordenes Verfahren, ndmlich die Auflésung des
Identischen bei Bewahrung der Ahnlichkeit. Das vordergriindig Gleiche ist hintergriindig und immer anders.
Die Regel fiihrt mithin selbst ihre Abweichung schon vor.

Aber nicht nur im Durchpausen erhdlt er von Degas entscheidende Anstée. Denn, wie Szafran, fixiert auch
Degas mehrere Schichten, die den Werken durch ihren unterschiedlichen Auftrag ein in zahlreichen Nuancen
variierendes Tiefenlicht verleihen. Einer seiner Sammler, Etienne Moreau-Nélaton, berichtet, dass man Degas’

Pastelle mit dem Finger reiben konnte, ohne dass man sie verwischte oder gar zerstorte.*

Die Geschichte des Malmaterials als Geschichte der Kunst

»~Abgesehen von den Bedingungen, die ihm seine Umwelt und der Ort, an dem er sich befindet, stellen,”
notiert Odilon Redon 1913 in seinem Tagebuch, ,muss sich der Kiinstler bis zu einem bestimmten Grad den
Méglichkeiten und Grenzen der von ihm angewandten Technik unterwerfen, Bleistift, Kohle, Pastell, Olfar-
be, die Schwiarzen der Druckgrafik, Marmor, Bronze, Ton oder Holz: Sie alle sind seine Gefdhrten und Mit-
arbeiter, und auch sie haben ein Wort mitzureden bei dem Fantasieprodukt, das er im Begriff ist zu schaf-
fen. Das Malmaterial kann Geheimnisse verraten, es besitzt eine eigene Seele. Durch das Material hindurch
spricht das Orakel.“*

Die Geschichte der Kunst ist so auch immer die des Malmaterials, beide sind - seit dem Beginn der tech-
nischen Industrialisierung starker denn je - aufs Engste miteinander verflochten. Eine herausragende Rolle
spielt dabei die Geschichte der Herstellung von Pastellen selbst.

Eine wichtige, sein Werk pragende Begegnung widerfahrt Szafran, der die Pastellkreiden von Sennelier
benutzte, als ihn eines Tages, in den frithen Sechzigerjahren, der Farbenhéndler Lefévre-Foinet mit in die
Rue Rambuteau nimmt. Es war kurz vor seinem Eintritt in die Galerie Claude Bernard, bei der er 1964 zum
ersten Mal ausstellte. In der Rue Rambuteau verkaufen die Schwestern Roché seit Jahrzehnten ihre nach

eigenem Rezept hergestellten Pastelle. Fiir Szafran erschlieBt sich mit diesem Besuch ein neues Universum.
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Pastels Roché

Im 18. Jahrhundert fertigten die Kiinstler ihre Pastelle auf Vélin an, hauchdiinner Haut vom jungen Kalb,
von dem die Legende will, dass es tot geboren sei. Das Material des Pergaments als Bildtrager zu nutzen,
das seit dem Mittelalter die Kostbarkeit der Psalter und Evangeliare unterstrich, diente nicht allein dazu,
dem Bildwerk eine materielle Wertigkeit zu unterlegen. Auf diesem ,lebendigen Untergrund haften die

Pigmentteilchen ohne Schwierigkeiten, etwa vergleichbar der Haftung von Puder und Schminke auf der
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menschlichen Haut. Die Méglichkeiten der Nuancierung der Pastellstifte waren im 18. Jahrhundert noch
weit weniger ausgeprigt. So standen den Kiinstlern etwa 100 verschiedene Farbnuancen der Kreiden zur
Verfiigung. Erst die technische Revolution im 19. Jahrhundert brachte weitreichende Veranderungen.
Die Zahl der Nuancen vermehrte sich rapide.

Die zentrale Einrichtung der Pastellfabrikation war die 1720 gegriindete Maison Macle. Zu diesem Zeit-
punkt sind die Pariser Pastelle von Rosalba Carriera und Quentin de La Tour in ganz Europa bekannt und
bertihmt. In den ersten Jahren verkaufte Macle, vergleichbar dem heute noch existierenden, 1887 gegriin-
deten Haus Sennelier, Kiinstlerbedarf. Dazu gehoren auch handwerklich hergestellte Pastelle. Der Phar-
mazeut Henri Roché (1837-1924), ausgebildeter Chemiker und Biologe und Schiiler des Physikers Louis
Pasteur, des spateren Begriinders des Pariser Institut Pasteur, wird durch diesen auf das Haus aufmerk-
sam gemacht. Roché gibt seine bisherige Titigkeit auf, um sich fortan mit Leidenschaft der Herstellung
und bestdndigen Verbesserung der Pastelle zu widmen. 1878 griindet er die Maison du Pastel. Als Roché
das Haus iibernimmt, findet er etwa 100 Farbnuancen vor. Zu seinen Kunden zdhlen Legros und Whist-
ler in London, Chéret, Degas und zahlreiche andere. 1887 sind es bereits etwa 500, und vor dem Ersten
Weltkrieg werden tiber 1000 verschiedene Nuancen zum Verkauf angeboten (Abb. 13-15). Der Chemiker
verfiigt iber mehrere Labore und Ateliers sowie einen Laden in der Pariser Rue Grenier Saint Lazare. Von
1912 an arbeitet Henri Roché eng mit seinem Sohn, dem Arzt Henri Roché (1868-1948), zusammen, der
die Pastellfabrikation neben seiner eigentlichen Titigkeit als Mediziner betreibt (Abb. 16). Gemeinsam
verlegen sie die Ateliers, Labore und Verkaufsstatten in die Rue Rambuteau 20. Der Erste Weltkrieg legt

das Haus lahm. Als Henri Roché der Altere im Jahr 1924 stirbt, tibernimmt sein Sohn das Geschéft und ver-

Abb. 13: Seite aus dem
Musterbuch der Maison du
Pastel mit 335 Nuancen,
Paris, 1872, Sammlung La
Maison du Pastel, Paris

Abb. 14: Seite aus dem
Musterbuch der Maison du
Pastel mit 1166 Nuancen,
Paris, 1910, Sammlung La
Maison du Pastel, Paris

Abb.15: Umschlag des
Musterbuchs der Maison
du Pastel mit 335 Nuancen,
Paris, 1872, Sammlung La
Maison du Pastel, Paris
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Abb. 16: Der Arzt Henri
Roché, Rue Grenier Saint
Lazare, Paris, um 1905
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legt die Produktionsstatten 1930 nach Saint-Martin-de-Bréthencourt, in die Nahe von Rambouillet. In der
Rue Rambuteau verbleibt lediglich ein kleiner Laden im Hinterhof, der noch heute jeden Donnerstag von
14 bis 18 Uhr geoffnet ist. Durch kontinuierliche Recherche und Betriebsamkeit bietet Roché bald etwa
1650 Nuancen an. Zu seinen Kunden zahlen vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges die Kiinstler Vuillard,
K.X. Roussel, Gernez, Paul Elie Dubois, Flandrin, Brisgand, Guirand de Scevola und andere. Im Zweiten
Weltkrieg muss die Familie fliehen, nimmt aber nach dem Krieg ihre Tatigkeit wieder auf. Madame Roché
und ihre drei Tochter Huberte, Giséle und Denise bauen die von den deutschen Besatzern gepliinderten
und anschlieBend von den Alliierten zerstorten Werkstdtten und Labore wieder auf. Sie iibernehmen die
Firma nach dem Tod von Henri Roché 1948, und die drei Tochter betreiben die Pastellfabrikation nach Fa-
milienrezept bis zum Tode der dltesten Tochter Huberte 1999, bevor sie es an ihre junge Cousine Isabelle

Roché weitergeben, die ihren Kunden heute etwa 800 Nuancen anbietet.

Les bleus

Mit dem Blau Nr. 7261 der Pastels Roché malt Szafran seine blauen Vegetationen. Auch dieses leitmotivische
Thema seines Werks findet der Kiinstler in seiner engsten Umgebung. Selbst mittellos, war er jahrelang auf
Freunde angewiesen, die ihm ihre Ateliers zur Verfiigung stellten. Erst 1974 bezieht er nach dem Atelier Bel-
lini ein eigenes Atelier in Malakoff, Rue Vincent-Moris, wo er heute lebt und arbeitet. Die Faszination fiir
Vegetationen entdeckt sich ihm, als er im Sommer 1966 durch die Vermittlung seines Freundes Riopelle fiir
einige Monate das Atelier des chinesischen Malers Zao Wou-Ki benutzen kann: ,Ich war fasziniert von ei-
nem herrlichen Philodendron - zu der Zeit eine Seltenheit in Wohnhdusern -, der seine ganze Pracht unter
einem Glasdach entfaltete und den ich schier nicht zeichnen konnte, erzahlt Szafran. Dieses Unvermogen
war fiir ihn zur Obsession geworden. “*

Im Wintergarten von La Besnardiére, dem Landhaus von Claude Bernard in der Touraine, entstehen wenig

spater und dann aus der Erinnerung bis in die Jahre 2000 hinein die ersten groBen Kompositionen, auf denen



das blaue Pigmentpulver die mit Kohle ge-
zeichneten Blatter zu verschlingen scheint.
Die Uberblendung, das Hinterfangen der
Untiberschaubarkeit der Pflanzen mit die-
sem Fond einer blauen Farbflache verstort.
Nichts hat das halluzinatorisch scheinende
Blau, das an Ferne und Himmelsblau den-
ken lasst, mit dem vegetabilen Griin zu tun,
das man von den Philodendren und Arali-
enin Szafrans Atelier kennt (Abb. 17).

Die abstrahierende Umrisslinie der
Kohlezeichnung definiert das Organische
der Pflanzenwelt, das in serieller Verviel-
fachung die prinzipielle Endlosigkeit ihres
Wachstums suggeriert. Zu ihr gesellt sich
das flachig verteilte Pigment. Hier ver-
weist die Materialitat der aufgetragenen
Farbe, deuten Pigment und Malmaterial
auf den organischen Ursprung der Farbe.
Es ist mehrfach darauf hingewiesen wor-
den, dass der Begriff Pastell eine doppelte
etymologische Wurzel hat. Von der Be-
deutung, die auf das italienische ,pasta®
zuriickgeht, war eingangs bereits die Rede.
Die zweite Bedeutung geht auf eine Farber-
pflanze, den Farberwaid, zuriick, die be-
nutzt wurde, um indigoblaue Stoffe zu far-
ben. Nach dem Mittelalter wurde die Pflan-
ze durch die Einfuhr von echtem Indigo
aus dem tropischen Schmetterlingsbliitler
Indigofera tinctoria zurtickgedrangt.*

Doch lésst sich die Wirkung dieses
Blaus nicht einfach so erklaren. Sie ist
gekoppelt mit einem metaphysischen Ef-
fekt, der nicht zuletzt auf die Kostbarkeit
anspielt, die sich im Wechsel der Renais-

sance von Goldgrund zum Lapislazuliblau

dentale Weite wird in der Koppelung von blauem Tiefenraum und noch handgreiflicher, unmittelbar vor
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Abb.17: Sam Szafran,

von Weltenlandschaft und Heiligenbild erhalten hat. Diese, in Szafrans Bildern damit eingefiihrte, transzen-  Atelier mit Lilette,
1974, Pastell, 120 x 80 cm,
Privatsammlung

Augen liegender Bemalung zum Paradoxon einer enthobenen, in der Traumwelt angesiedelten Erfahrung.

Die mitunter mathematisch anmutende Rekonstruktion der den Raum verstellenden Blattformen von Pal-

men und Philodendren findet ihr ontologisches Pendant im reinen Farbraum, der auf jegliche Mathematik

verzichtet und ganz aus der Wirkung des Materiellen hervorgeht. Hier, mit diesem Kontrast, ist dann nichts

mehr definitiv, ein Zustand anhaltender Wandlung und Transformation, wie sie Traumgebilden und Ab-

ldufen eigen ist, deren Ende nicht stattfindet und deren Auflésung nur auBerhalb des Vorstellungsraumes

vermutet werden kann.
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Vegetationen virtuoser Technik

Weit zahlreicher als Szafrans Bleus sind seine Vegetationen in Aquarell. Das Faszinosum dieser Technik
offenbart sich ihm zunachst, als er seine ersten, 1976 bei Piero Crommelynck entstandenen Lithografien,
wie Degas seine Monotypien, mit Aquarell hohen wollte. Das Aquarell scheint ihm bald in besonderer
Weise fiir die Wiedergabe seiner Vegetationen im gro8en Format geeignet: ,Meine Besessenheit von
Pflanzen fand dort seit 15 Jahren ihre groBte Entsprechung. Diese groBen Aquarelle sind das Negativ des
Positivs der blauen Pflanzen der Siebzigerjahre. Sie sind aus seiner Kettenreaktion hervorgegangen, die
unendliche Devianzen erzeugt.“*’ Erneut erweist sich Szafran als unermiidlicher Ausprobierer und Ent-
decker. Geradezu wissenschaftlich unterzieht er das Aquarell systematischen Versuchen, bis er die ge-
wiinschte Wirkung erreicht. Er verwendet es fast trocken und immer gemischt mit wenigen Tropfen Rin-
dergalle, fiel de beeuf. Je nach Anteil fallen die Irisierungen unterschiedlich aus. Der chinesische Freund,
der ihm beim Arbeiten zusah, habe zu ihm gesagt, er habe ohne sein Wissen die alte chinesische Aqua-
rellmalerei wiedereingefiihrt. In China, wo er nie gewesen ist, ist Szafran ein bertihmter Mann. 1994 wird
er als Gastprofessor an die China National Academy of Fine Arts eingeladen, und die chinesische Société
Savante du Pastel in Schanghai mochte ihn zum Ehrenprasidenten ihrer Gesellschaft machen. Doch auch
in diesem Punkt gleichen sich Szafran und Degas, {iber den Valéry notierte, niemand habe ,Ehrungen,
Vorteile und Gliicksgiiter griindlicher verachtet* als er.*!

Chinesische Seide wird Szafrans bevorzugter Malgrund. Der chinesische Maler Lap Sze-to, den ihm Car-
tier-Bresson vorstellt, schenkt ihm zu Beginn der Neunzigerjahre eine Probe davon. Zwar ist die 500 Jahre
alte Bambusfaser in der Praparierung aufwendig - sie wird auf Karton aufgezogen oder mit Seidenpapier
doubliert und dann mit colle de riz grundiert, damit sie nicht zu viel Farbe trinkt -, doch ist sie gleicherma-
Ben als Untergrund fiir Pastell und Aquarell geeignet.

Gestattet das Aquarell ihm zunéchst, durch seine durchgepausten Vorzeichnungen zu immer gro3eren
Formaten zu gelangen, beschéftigt es ihn in jiingster Zeit, beide Techniken, Pastell und Aquarell, mitunter
monumental wie in Hommage a Jean Clair pour son exposition ,,Cosmos*, zusammenzufiihren (Kat. 55). Ein
Blatt (Kat. 11) aus dem Jahr 1980 zeigt bereits eine Kombination beider Verfahren, wobei die Bildbereiche
aber getrennt bleiben. Nun durchdringen sie sich. Das transparente, hauchdiinn gepinselte Aquarell trittin
direkte Berithrung mit dem pulvrigen, deckenden Pigment, das den Hintergrund der griin aquarellierten
Blitter weiBt. Doch auch hier kein Ende der Virtuositat: AuBer Pastell und Aquarell greift Szafran auf wei-
tere Techniken zuriick - Bleistifte, Buntstifte, Pastellkreiden anderer Fabrikanten. Haptische und optische
Leichtigkeit finden sich in einer Synthese, die scheinbar Gegensétzliches metaphorisch auflst.

Ein Kontrapunkt erscheint in fast jeder vegetabilen Komposition. Lilette im Kimono oder im Ikat, auf
dem Stuhl von Thonet oder der Bank von Gaudi, die Pastellkdsten, die geschwungene, eiserne Wendel-
treppe in der Mitte des Ateliers oder der schwere gusseiserne Ofen, auf den jiingsten Werken ein Kupfer-
rohr oder dhnliches Gerit setzen den MaBstab fiir die wuchernden Gewéchse und erinnern den Betrach-
ter daran, dass er sich nicht in freier, fantastischer Natur befindet, sondern im Atelier des Kiinstlers. Die
Linie, wie sie sich schon beim Thema der Treppenhéduser aufdrangte, verbindet so als kurvige, isolierte
Form die unterschiedlichen Werkgruppen allesamt miteinander.

Lilettes kleine Erscheinung auf den bisweilen monumentalen Bildern erinnert an eine Unterhaltung,
die Szafran im Juni 1964 mit Giacometti auf der Terrasse des Dome am Montparnasse fiihrte. Giacometti
wies auf eine Frau, die gerade die StraBe iiberquerte, mit den Worten: ,Schau, je ndher sie kommt, desto
unschérfer wird alles.“ Es ist diese Art zu sehen, die Szafran beeindruckte. Und vielleicht ist es genau dies
Sehen, dieses Ergriinden, das ihn an der Technik des Pastells reizte.

Fiithrten die Pastellkreiden des 18. Jahrhunderts in der Nahsicht zur Auflésung, zur Entdeckung und

Lesbarkeit der Technik - die im Vergleich zur Perfektion der Fernwirkung als Virtuositdat und Meister-
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schaft in der Beherrschung der Mittel dem Sehen nachvollziehbar wurde -, so verbleibt die Technik
Szafrans mit ihren verschleiernden Schichtungen, den kaum mehr nachvollziehbaren Verzahnungen
der ,Modellzeichnungen* im vergeblichen Bemiihen, dem Sehen Klarheit zu verschaffen. Das ist es, was
das Mirakel der Verfertigung dauerhaft erhélt. Die Details dieser Fabrikation lassen sich eben nicht be-

greifen: keine Auflgsung des Rétsels, kein Ende der Illusion.
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