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Das Mirakel der Verfertigung 

Pastell und Aquarell im Werk von Sam Szafran 

Julia Drost 

Wenn etwas im Zentrum der Schöpfungen Sam Szafrans zu benennen wäre, was für die sog hafte Wir­

kung der Bilder verantwortlich zu machen ist, dann ist es die Latenz des Geheimnisvollen. Unergründ­

lich nicht nur im Sinne eigenwilliger, rätselhafter oder befremdlicher Motive, wie die der abgründi­

gen Räume von Treppenhäusern, der Undurchdringlichkeit dschungelgleicher Gewächshäuser oder 

der Ansichten von Lithografiepressen und -steinen im Atelier, führen die Werke an die Grenzen des 

Definier- und Beherrschbaren heran. Aus dem Bereich des Alltäglichen, der unmittelbaren Erfahrung 

des Künstlers gegriffen, wird das Gewohnte, zur Lebenswirklichkeit Gehörige nur als Vorwand be­

nutzt, um das, was hinter der vermeintlichen Realität der Dinge liegt, sichtbar zu machen, wie Geor­

ges Perec schreibt, ,,die Welt schräg zu betrachten und nicht ins Zentrum einer Sache zu schauen, 

sondern seitlich daran vorbei, wodurch alles in Schieflage gerät. Erst dann offenbart sich die Welt in 

großer Klarheit."1 

Das eigentliche Geheimnis der Werke entdeckt sich mit einer Verzögerung, die der Künstler scheinbar 

bewusst herbeiführt. Denn nur im geduldigen Umgang mit den Bildern lässt sich etwas von der technisch 

virtuosen Meisterschaft erspüren, mit der er in oszillierender Schichtung das Auge dazu verführt, hinter 

den Oberflächen Unausgesprochenes zu vermuten. 

Und dennoch, mit seinen über viele Jahre hinweg wiederholten, variierten und durchdeklinierten An­

sichten von Ateliers, lreppen und wuchernden Vegetationen gibt uns der Künstler auch einen themati­

schen Hinweis auf das Eigentliche seiner Kunst. Es sind die selbst wiederum gemalten Farbskalen, die ins 

Unendliche der Gradationen führenden, das Licht in die Unüberschaubarkeit seiner Brechungen dividie­

renden Paletten der Pastellstifte, welche unser Augenmerk auf die Fabrikation der Bilder lenken. 

Der Geheimrezepturen, die für die opaken, stumpfen, leuchtenden oder in der Mikrostruktur Farbräu­

me eröffnenden Oberflächen der Bilder Szafrans eingesetzt werden, habhaft zu werden, ist ein aussichts­

loses Unterfangen. Und doch kommt man nicht umhin, die unbegreifliche Wirkung des Technischen fas­

sen, das Hintergründige des gemalten, nur auf den ersten Blick zweidimensionalen Bildplans begreifen 

zu wollen. Man könnte hierbei von einer Doppelung des Sehens sprechen. Der ikonografische „Sinn" der 

Bilder, die Konstanz der gewählten Themen scheint fast vom Einsatz der Maimaterialien konterkariert. 

Die den Bildern eigene Darstellung des Abgeschlossenen insistiert auf die Oberflächen der Gemälde. Und 

es ist hier, wo sich die Weitung des Horizonts ereignet. Der genaue Blick entdeckt ein Panoptikum von 

Binnenstrukturen und sich endlos wiederholenden, man ist versucht zu sagen organischen Modulen. Auf 

diese stoßen wir, auch ganz wörtlich mit der Nase in der Kreide, allerorten. 

In Sam Szafrans Bildern bleibt wenig dem Zufall überlassen. Die aufwendig vorbereiteten und minuti­

ös kalkulierten Strukturen, die der Künstler in seine Bilder bringt, planen diese konstruierte Offenheit der 

Seherfahrung. Auch deshalb die Konstanz der „vordergründigen" Bildthemen. 

Und die gewählte, im Labor jahrelanger Erfahrung angepasste Technik selbst, die Pastellstifte entwe­

der allein oder in kombinierter Technik mit dem Kohlestift oder dem Aquarell zu verwenden, stellt einen 

Verweis auf die Geschichte eines Mediums dar, dessen ästhetische Diskussion im 18. und 19. Jahrhundert 

helfen mag, Prozess und Wirkung der Bilder Szafrans etwas genauer zu begreifen. 

Sam Szafran, 

Lilette auf einer Bank, 2007, 

Aquarell und Pastell auf 

Pauspapier, 81 x 73 cm, 

Privatsammlung 
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Erfahrung und Experiment - Sam Szafran und die Geschichte des Pastells

„Wir sollten vom Pastell nur das erwarten, was es geben kann,“ fordert Karl Robert in seinem 1896 erschienenen 
Pastelltraktat, „seine wahre Stärke lässt sich in zwei Worten zusammenfassen: Frische und Anmut.“2 Das Flüch­

tige, Ephemere des nur locker haftenden Pigmentpuders, dessen Farbstaub wie kein anderes Malmittel zarte, 
feine Tonabstufungen zu setzen imstande ist, war gleichzeitig die Erklärung dafür, weshalb die Technik über

Abb. 1,2: Nuancenmuster, 
Pastels Roche, Paris, 1938
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lange Zeit hinweg als dem Ölgemälde nicht ebenbürtig behandelt wurde; es ist weniger haltbar und zu emp­

findlich, äußerst anfällig gegen Feuchtigkeit und ruckartige Erschütterungen, weshalb es sofort hinter Glas 
gerahmt werden muss. Die späte Erfindung des säurefreien Papiers im 20. Jahrhundert ist ein wahrer Segen für 
diese fragile Technik, die lange in dem Ruf steht, nicht konservierbar zu sein. So mokierte sich der Enzyklopädist 

Denis Diderot über den Maler Quentin de La Tour, als dieser sein heute im Louvre befindliches Porträt der Mar­
quise de Pompadour im Salon präsentierte: „Vergiss nicht, dass Du aus Staub bist, Pastellist, und wieder zu Staub 
wirst.“3 Und in eben diesem Sinne erleben die Symbolisten das Pastell als Offenbarung, als ideales, sensibelstes 
Ausdrucksmittel, das nicht Ausdrückliche auszudrücken, ein Unbestimmtes, Unsagbares nur zu suggerieren, 

oder, um es mit Jean Moreas zu formulieren, „eine Idee in eine sinnliche Form zu kleiden“.4
Etymologisch ist das Wort Pastell auf das italienische „pastello“, „pasta“ zurückzuführen. Es ist ein Malen 

mit Pigmenten, die gemörsert und dann mit Gips oder Ton und einem Bindemittel zu einer Paste, einer Art
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Knetmasse verarbeitet werden, aus der sich zum Malen geeignete, kreideähnliche Stifte formen lassen. Denis 
Diderot bezeichnet die Pastelltechnik in der Enzyklopädie schlicht als „eine Malerei [...], in der die Stifte die Auf­
gabe des Pinsels übernehmen“.5 Bereits Leonardo da Vinci beschreibt im Codex Atlanticus (fol. 247, Biblioteca 
Ambrosiana, Mailand) eine Maltechnik „trocken zu kolorieren“, die er noch vor 1500 in Frankreich bei Jean 

Perreal (Jean de Paris) gesehen habe. Leonardo selbst hat die Pastellkreide nur sparsam benutzt, meist für Hö­
hungen seiner Zeichnungen. So etwa in dem berühmten, im Louvre aufbewahrten Porträt von 1499, welches 

vermutlich Isabella d’Este, die Erzherzogin von Mantua, darstellt. Hier sind nur die Höhungen in ockergelbem 

Pastell ausgeführt, das Bildnis selbst ist in schwarzer Kreide und Rötel gezeichnet.
Seine Hochzeit erlebte das Pastell im Frankreich des 18. Jahrhunderts. Insbesondere die Porträtmale­

rei erkannte die Qualitäten des feinen Farbpulvers, das mit seinen Nuancen in unendlichen Abstufungen 
besser als jede Ölmalerei das Pfirsichfarbene der Haut oder die Pracht eines Seidenstoffes wiederzugeben 
wusste. Zwar war das Pastell als Technik bei Weitem nicht so angesehen wie die Ölmalerei, taugte es doch 
hauptsächlich zur Gestaltung von Porträts in kleineren bis mittleren Formaten. Diese aber erlangten mit 
Künstlern wie Rosalba Carriera, Quentin de La Tour, Jean-Marc Nattier, Jean-Etienne Liotard und anderen 
eine zuvor nicht gekannte Beliebtheit und Sammlerschaft, die sich auch mit der gesellschaftlichen und so- 

ziokulturellen Entwicklung ihrer Epoche erklären lässt: „Das Pastell war der ureigene Ausdruck einer Epo­
che, in der sich Falsches von Wahrem, Tiefgründiges von Oberflächlichem kaum unterschieden ließ.“6

Die Expressivität des Mediums schien so vor allem geeignet, dem menschlichen Antlitz im Porträt zu psy­

chologischem Ausdruck zu verhelfen, was von Künstlern und Kritikern mit regelrechter physiognomischer 

Wissenschaft betrieben wurde.
Dass das Pastell im Zuge dieser Entwicklung zu einer autonomen, als eigenständig anerkannten Technik 

avanciert, lässt sich spätestens auch der von Charles Blanc verfassten und viel beachteten Grammaire des arts 
du dessin aus dem Jahr 1880 entnehmen, in der es heißt: „Aber das Pastell ist nicht nur ein Hilfsmittel: Einige 
Maler haben es in dieser Technik zu größter Exzellenz gebracht, La Tour, Chardin, Tocque, Prud’hon selbst [sic!] 

die Venezianerin Rosalba und Madame Vigee Lebrun haben ihr einen Stellenwert verschafft und sie auf glück­

liche Weise im Porträt verwendet.“7
Bereits für die Künstler der Romantik, allen voran Eugene Delacroix, stellte das Pastell im 19. Jahrhundert 

aufgrund der Möglichkeiten, die seine Farbnuancen durch Neutralisierung oder Intensivierung der verwen­
deten Töne eröffneten, schließlich ein Medium künstlerischer Innovation dar. Mitte der 1840er-Jahre erschei­

nen binnen weniger Jahre mehrere Traktate über das Pastell, deren Autoren bemerken, die Technik sei „stark 
in Mode“.8 Und bereits der Salon Mitte der 1830er-Jahre hatte dem Pastell mit dem Aquarell einen ganzen Saal 
eingeräumt, der insbesondere den Porträtisten Sichtbarkeit verschaffte.9 Doch vollzieht sich die Innovation 
des Pastells im 19. Jahrhundert in der Landschaftsmalerei. Das Pleinair wurde bei Boudin zu einem autonomen 

Genre. Millet schließlich führte den Beweis, dass das Pastell auch zur Darstellung des realen Lebens geeignet 

war. Von der virtuosen Beherrschung der Technik durch den späten Degas wird unten noch die Rede sein. Pas­

tellmalerei galt nicht mehr länger als „art de boudoir“, sondern war eine von avantgardistischen Künstlern 
verwendete Technik.

Seine Nobilitierung verdankt das Medium insbesondere seiner Fähigkeit, eine Bildwirkung zu erzielen, die 
dem Ölgemälde nicht nachsteht, zumindest aus der Distanz gesehen. Aus der Nähe betrachtet, entfaltet das 
Pastell seine Eigentümlichkeit: Das nur Andeutende, niemals Bestimmte, mit Nachdruck Ausgesprochene 

scheint in seinem Wesen zu liegen.
Ganz anders jedoch empfindet der Betrachter die Wirkung des Pastells vor den Kompositionen der Serien 

der zu Beginn der Siebzigerjahre entstandenen Ateliers, rue de Crussol, der Ateliers Bellini oder auch Treppen Sam 
Szafrans. Die Ateliers führen uns, wie auch die Treppen und die anderen bevorzugten Motive des Künstlers, in 

seine unmittelbare Umgebung. „Ich habe mich eines Themas bemächtigt“, erklärt Szafran, „wie ein Gauner ein 

Gebiet an sich reißt. Dabei ging ich von dem aus, was ich kannte: die Stadt, die Straße, die Treppen.“10
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Sowohl die Serie L’atelier, rue de Crussol wie auch die Imprimeries und Ateliers Bellini, eine Druckerei für Kunst­
lithografien in der Rue du Faubourg Saint-Denis, die der Künstler in den frühen Siebzigerjahren einige Jahre 
betreibt und in der er auch ein eigenes Atelier unterhält, sind aus dem direkten Lebensumfeld des Künstlers 
gegriffen. Die Wahl des Ateliers, eines klassischen Motivs der Kunstgeschichte, reflektiert den Status des Künst­
lers, es zeigt den Ort des Schaffens. Doch geht es Sam Szafran nicht so sehr um den alten Topos. Es geht ihm um 

die konzentrierte Auseinandersetzung mit einem technischen Problem, die Beherrschung des Pastells, dessen 
Bedeutung für ihn essenziell wird.

Das Atelier als Labor

In den elf, zwischen 1968 und 1972 entstandenen Pastellen mit dem Titel L’atelier, rue de Crussol herrscht meis­
tens das Chaos. Dieses ehemalige Atelier des amerikanischen Malers Irving Petlin, im 11. Arrondissement, un­
weit des Cirque d’Hiver, benutzte Szafran von Februar bis Oktober 1968. Zwischen aus Böcken und Holzplatten 
gebauten Tischen mit aufgeschlagenen oder zu Stapeln gehäuften Büchern finden sich mehrere bestückte 
oder leere Staffeleien. In der Mitte des Ateliers thront ein gusseiserner Ofen. Er ist der einzige unbewegliche Ge­
genstand in diesem Ort des emsigen Operierens, des unermüdlichen Experimentierens. Die äußere, reale Welt 

existiert hier nicht, ebenso wenig wie sie im übrigen selbstreferenziellen Werk von Szafran eine Rolle spielt.
Auf einem Blatt der Serie (Kat. 23) sitzt der Künstler in einem Sessel, den Arm aufgestützt, nachdenklich und 

weltvergessen, den Blick über die vollen Tische ins Leere gerichtet. Über seinem Kopf ragt unvermittelt ein gro­
ßes, metallenes Becken an einem der eisernen Querbalken befestigt in den Raum, eine Hommage an den Tub 
von Degas, der auch in anderen Kompositionen, teilweise seitenverkehrt, wiederkehrt. Die Staffelei am linken 
Bildrand ist leer, doch weisen die vielen Pastellkästen der rechten Bildhälfte auf die Technik hin, die Szafran 
verwendet. Eine Klaviatur von gemalten Pastellstiften zeugt von dem scheinbar unendlichen Farbenreichtum 
und den fast unmerklichen Nuancen der Pastellkreiden. Fast meint man, ihren farblichen Klang, ihre Crescendi 
und Decrescendi vernehmen zu können. Die unzähligen, zerknüllten und zerknitterten Papiere am Boden un­
terstreichen, dass man sich am Ort des experimentierenden, suchenden Schaffens befindet. In Szafrans Atelier 

betritt man ein Labor, den Hortus conclusus eines Chemikers der Farben, für den sein Experimentieren mit dem 
Malmaterial eine existenzielle Herausforderung bedeutet. Szafran selbst weist darauf hin: „Die Zustände unter­
schiedlicher Ordnung und Unordnung dieses Ateliers - allgemeiner Grundton, Tageslicht, nächtliches Licht, 
geordnete oder zerklüftete Kompositionen - zeugen von einer heftigen Gefühlspalette [...], von relativer Stand­

sicherheit, mitunter gar heiterer Ausgeglichenheit biszuWutund schlimmsten leidenschaftlichen Dramen.“"
So sehr sich die Motive ähneln, so stark divergieren die Kompositionen in Farbigkeit und Atmosphäre. Ei­

nige von ihnen wirken eher matt und sind in den Farben zurückhaltend (Kat. 25). Trotz der Verwendung der 

Komplementärtöne Blau (Wand) und Orangebraun für das Holz der Tische bleibt der farbliche Eklat aus, als 
ob zwischen den komplementären Polen die in den Pastellstiften gespeicherten Farbenergien auf ihre Entfal­
tung warten. Ganz anders ein weiteres Blatt der Serie (Kat. 24, Abb. 3). Hier scheint nicht nur die Unordnung 
gebannt: Die Pastellkästen sind ordentlich aufgereiht auf den aufgebockten Holzplatten nebeneinander an­

geordnet. Staffeleien und Leinwände sind in Reih und Glied zur Seite gestellt. Der Boden ist gefegt. Auf dem 
Sessel des Künstlers liegt ein Kleidungsstück, vielleicht auch eine Decke. Die große Schüssel hängt weiterhin 
im Raum. Ein Stuhl ist hinzugekommen. Ist er an den Stahlverstrebungen der Decke befestigt oder schwebt 
er im Raum? Den Fluchtpunkt der Komposition macht nun nicht mehr der gusseiserne Ofen aus. Über ihm 

ereignet sich eine ungewöhnliche Szenerie. Auf einem diagonal durch das Atelier gespannten Drahtseil hält 
ein Seiltänzer mit dem Rücken liegend die Balance auf dem Seil, ein Bein angewinkelt, das andere gerade nach 
unten gestreckt. Das Gleichgewicht gelingt ihm mithilfe der Stange. Erst hinter ihm machen wir den Künstler 

von der Seite aus. Er sitzt ganz hinten im Raum an einem Tisch und zeichnet sein Modell. Der Seiltänzer ist eine
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Abb.3:SamSzafran,
Das Atelier, Rue de 
Crussol, mit Seiltänzer und 
Pastellkästen,
Februar1972, Pastell 
117,5x78 cm 
Privatsammlung

Referenz auf das eigene Werk. Kurz nach seiner Hochzeit mit Lilette Keller 1964 lernt Szafran den Seiltänzer 
Philippe Petit kennen, der 1970 durch seinen spektakulären Auftritt zwischen den beiden Türmen von Notre- 

Dame de Paris weltbekannt wird (Abb. 4). Die Proben für den Drahtseilakt hält er in Szafrans Atelier ab. Szafran 
hat ihn 1968 dabei gezeichnet (Abb. 5). Doch nicht der Seiltänzer ist das Thema der Darstellung. Man entdeckt 

ihn erst, wenn man sich in die Bildkomposition eingesehen hat. In den Bann ziehen die Farben der Pastellkrei-
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Abb. 4: Philippe Petit beim 
Drahtseilakt zwischen den 
Türmen von Notre Dame, 
Paris, 1970, Foto: J. Pavlovsky- 
Rapho

den und der Nuancenmuster „A la Gerbe“, ihr Eklat, dessen famose Leuchtkraft so weit reicht, dass er sich im 

Licht der Glasstahlträger der Decke spiegelt und von den blauen Wänden abhebt.
Die Kleinteiligkeit der Darstellung und die fast schon collagierte, mit komplexer Materialtechnik allem Sponta­
nen absagende Art ihrer Ausführung legen das Pastell keineswegs nahe. Man würde ein weniger offenes, prä­

ziseres Instrument erwarten, das der scharfen Linie und eindeutigen Zeichnung mehr entspricht. Denn: Die 
Eigentümlichkeit des Pastells besteht ja gerade darin, dass es „Linie und Farbe ist“,12 dass der Zeichner mit der 

Farbe und der Maler mit den Stiften arbeitet. Das Pastell macht die Linie zum Farbträger und die Farbe zum 

Tatbestand der Linie, disegno und colore gehen eine symbiotische Verbindung ein.

Eine Frage des Aggregatzustandes

Fast noch anschaulicher wird der Widerspruch zwischen Motiv und Technik in den sehr technischen Zeich­
nungen der Imprimeries Bellini. Sie entstehen in einer Lithografienwerkstatt, die Szafran zu Beginn der Sieb­
zigerjahre übernimmt und die er nach dem italienischen Maler Giovanni Bellini benennt. Mit einem Freund 
mietet er eine alte Druckerei für Filmplakate in der Rue du Faubourg Saint-Denis an und kauft alte Maschinen 

ein. Dort stellt er Kunstlithografien und Gravuren für Künstler her. Unter anderem gehören die Mitglieder der 
Gruppe Panique zu den Kunden. Die Architektur der Werkstatt, die Maschinen, Druckplatten und Walzen der 

Lithografiedruckerei haben dem Künstler immer wieder als sich selbst genügende Voraussetzung des Bilder­

malens gedient. So ist das Glasdach des Ateliers in verschiedenen Ansichten wiederholt in den Fokus seiner
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La Delirante
Blicke gerückt. Kleinteilig, präzis 
und mit großer Genauigkeit werden 
Zahnräder der Druckstöcke, Schrau­
ben, Platten und Geräte wiedergege­
ben. Diese chirurgisch-analytische 

Exactitude der Darstellung steht in 
kuriosem Widerspruch zu dem ephe­

meren, pulvrigen, schwer zu beherr­
schenden Material, zur Tradition des 

Pastells, wie sie die Kunstgeschichte 
überliefert. Denkt man an die großen 
Meister des 18. Jahrhunderts, deren 

pastellene Porträts mit der Transpa­
renz zarter Farbtöne spielten und auf 
dunklere Farben hellere auftrugen, 
um den Eindruck von Authentizität 

und Natürlichkeit zu erzielen, ist das 
Vorgehen Szafrans dieser, der Natur 
des Mittels scheinbar so entsprechen­
den, Verwendung des Malmaterials 

entgegengesetzt.
Doch tatsächlich handelt es sich 

hier um die Frage des Aggregatzu­
standes, in welchen das Ausgangs­

material in den Bildern versetzt wird.
Der Künstler fixiert bei seinen Pastel­
len häufig jede Schicht. Fixiert man so die Pastellkreide, so fügen sich die Farbteilchen anders zueinander. Sie 

saugen sich voll, sinken zusammen und bilden bei längerer Einwirkung des Fixiermittels eine glattere Schicht. 
Dabei verändert sich die optische Wirkung in fundamentaler Weise. Die Farbschicht wird dunkler und verliert 

etwas von ihrem duftigen und leichten Charakter. Statt des Oberflächenlichtes tritt Tiefenlicht ein. Technisch 

besehen besteht das Pastell hier also aus mehreren, durch die Fixierung voneinander getrennten, kompakten 
Farbschichten. Der Effekt, der sich dabei einstellt, lässt Gegenstände - Stühle, Sessel, Becken, Tische, Maschi­

nen, Platten - an materieller Konsistenz gewinnen. Ein Widerspruch in sich, das immaterielle Farbpuder in 

eine materielle Gestalt überführen zu wollen. Der mit Szafran befreundete libanesische Dichter Fouad El-Etr 
schreibt, der Künstler „suche diese Verdichtung von Empfindungen, Gefühlen und Eindrücken“.13 Es ist, als 

wolle der Künstler den Blick hinter, fast in die Dinge hinein lenken, als versuche er, ihre Körperhaftigkeit mit 

den Augen zu tasten.

Abb. 5: Von Sam Szafran 
gestaltetes Cover der 
Revue La Delirante mit der 
Kohlezeichnung Funambule 
(1968)

Obsession des Materials

Die Besessenheit vom Malmaterial findet ihre Entsprechung in der Omnipräsenz im Werk. Besonders an­
schaulich wird dies in der Serie der Pastelle mit dem Titel EscalierBellini (Kat. 26,27). Die gewundene, schmale 

dunkle Treppe gibt unten den Blick auf die am Treppenabsatz angeordneten Pastellkästen frei. Immer wieder 

eröffnen die wechselnden, schieflagigen Perspektiven der TTeppenschlucht den Blick auf die leuchtenden, 
bunten Pastellkreiden. Als Gravitationszentrum der kreisenden, mit Blicken erkundeten TTeppenschluchten
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scheinen sie auch hier wieder als das eigentliche Thema auf. Hier wirkt das den Bildplan nach außen beherr­

schende Schwarz - an lichtlose kosmische Räume erinnernd, auf der Farbskala als grenzenloser Nullpunkt 
zu definierend - als ein Raum, in dem sich das Entzünden, gar die Explosion und Auffaltung in das Spektrum 
der lichtvollen Vielfarbigkeit ereignet. Aus dieser (gemalten) Immaterialität heraus treten die Dinge mithilfe 
der lichthaltigen Teilchen des Pastells in ein Sein. Man glaubt, hieraus ein Stück weit die metaphysische Wirk­

macht solcher Bilder ableiten zu können, eine Art Surrealität, die den Dingen anhaftet und die dem Blick auf 

diese eine Dimension hinzufügt, die uns hinter die Gegenstände zu schauen ermöglicht.

Anfänge und erste Pastelle

Abb. 6: SamSzafran, 
Ohne Titel,
1958, Collage, 
Privatsammlung

Es ist Henri Goetz (1909-1989), der Szafran die Kreiden entdecken und probieren lässt, ein Maler, der diese 
veraltete Technik als einer der wenigen seiner Generation überhaupt benutzte. Szafran erzählt gern, wie sich 
seine Freunde Jean-Paul Riopelle, Joan Mitchell und andere zunächst über seine ersten Versuche in dieser 
ßoudo/r-Technik lustig machten. Bei Goetz studierte Szafran an der Academie de la Grande Gummiere.14 Jener 

hatte dort mehr zufällig, wie Szafran erinnert, ein freies Atelier, gleichzeitig ließ er ihn bisweilen in sein priva­
tes Atelier in der Rue Notre Dame des Champs kommen.15 In Hochzeiten der Abstraktion das Handwerk lernen 
zu wollen, betont Szafran, war fast ein Ding der Unmöglichkeit: „Es gab keinen Meister, der uns das Handwerk 

lehren konnte. Wir wissen nicht mehr, wie man früher malte. Das Pastelltraktat von Liotard ist uns heute kaum 

noch verständlich. [...] Wir wissen gar nichts mehr.“16
Doch Sam Szafran ist Autodidakt und beginnt gleich, sich autark mit dem neu 

entdeckten Medium zu beschäftigen: „Ich habe nie die Vorstellung eines Lehrers 
ertragen“, blickt er auf die Jahre seiner künstlerischen Anfänge zurück, die er als 
„totales Durcheinander“ erlebt. Nach seiner Rückkehr aus Australien zu Beginn der 
Fünfzigerjahre, vom anderen Ende der Welt, wohin er mit seiner Mutter und seiner 
jüngeren Schwester 1947 ausgewandert war, entdeckt Szafran das Pariser Quartier 
du Montparnasse. Dort sind die Künstler und Literaten in den Cafes anzutreffen. 

Szafran weiß wie kaum ein anderer von ihnen zu erzählen. Zu nennen sind unter an­

deren Alexander Calder, Henry Miller, Nicolas de Stael, Jean Ipousteguy, schließlich 
Jean Arp und Yves Klein, für die er verschiedentlich Botengänge machte. Die Begeg­
nung mit Alberto Giacometti wird für ihn wegweisend. Wir kommen darauf zurück. 

Die ihn umgebenden Einflüsse wollen sich zunächst nicht recht ordnen lassen: „Mit 
zwanzig Jahren musste ich alles auf einmal verarbeiten [...] Kubismus, Dadaismus, 

Surrealismus, Tachismus, die Amerikaner... was für ein Durcheinander.“17 Neugie­

rig und wissensdurstig entdeckt er in der deutschen Buchhandlung Calligrammes 
in der Rue du Dragon die deutschen alten Meister und Künstler der Romantik und 

des Expressionismus, die Wiener Schule, Klimt und die Künstler der Secession sowie 
den belgischen und tschechischen Symbolismus. Kunsthandwerkliche Grundlagen 

erwirbt er unter anderem auch in den Cours d’artisanat der Stadt Paris.
Dem mittellosen Künstler wird die Kohlezeichnung zunächst zur meistprakti- 

zierten Technik. In den ersten frühen erhaltenen Blättern, etwa Der Tod (1958) oder 

Die gequälte Seele (1958), machen sich unübersehbare Einflüsse des Symbolismus bemerkbar. Einige Blätter 

werden mit weißer Kreide gehöht. Zuvor hatte er auch abstrakte Kompositionen angefertigt, Collagen mit 
Holz, Papierresten, Fetzen von Eintrittskarten und anderen wertlosen Materialien, von denen der Künstler 

Schicht um Schicht auf seine Collagen auftrug. In einigen Fällen bearbeitet er die Collagen mit Feuer, um das 
Material auf diese Weise zu verdichten, einzudicken, zu kondensieren (Abb. 6). Szafran erzählt, dass es Kurt
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Schwitters war, der ihn zu diesen Collagen inspiriert habe, dessen Werke habe 
er durch Raymond Hains kennengelernt. Das Prozessuale, dieses Verfahren von 
Schichtungen ist dem beschriebenen, späteren Umgang mit den Pastellkreiden, 
deren einzelne Schichten sich überlagern und die jeweils fixiert werden, im Grun­

de schon sehr verwandt. Jean Clair hat darauf hingewiesen: „Die ersten Collagen 

zeigen bereits, ganz in der Art von Schwitters, wie der instinktive Gestus des Künst­
lers das Werk eher wie ein Tablett sieht, auf dem er die Materialien verteilt, als eine 
Leinwand, auf der er die Materialien auf trägt. Das Gemälde gleicht eher Schlacke, 

Akkretion, war eher eine Anhäufung als Malerei.“18
Um 1958/59 beschließt Szafran, die abstrakten Materialcollagen aufzugeben: 

„Ich habe erkannt, dass die Wirklichkeit stärker als alles andere ist.“ Anlässlich 
einer seiner ersten Ausstellungen 1965 in der Pariser Galerie Jacques Kerchache 
schreibt Pierre Schneider: „Abgekehrt und wesentlich erscheint mir das Werk von 
Szafran. Das Wirkliche erhebt sich darin, bleich noch wie der Tod, in Bändchen ver­
fangen, den Geruch des Jenseits mit sich ziehend. [...] Mit Szafran kehrt die Malerei 

wie aus weiter Ferne zurück.“19

Vordergründige Gegenständlichkeit und das Abstrakte im Konkreten

Und doch entscheidet er sich nicht für das rein Gegenständliche. Szafrans Gegenständlichkeit, darin vielleicht 
auch Malern wie Balthus oder Francis Bacon vergleichbar, ist eine vordergründige. Sie verlegt das Abstrakte in 

das Konkrete, in die Darstellung des vordergründig Gegenständlichen, ausgestattet mit einer Makrostruktur, 
die zwischen Abstraktion und Körperhaftem oszilliert. Dies mag ein Blick auf die Serie der Rhinozerosse veran­
schaulichen, die er zwischen 1959 und 1961 in Öl auf Leinwand malt (Abb. 8). Die Anregung liefert ihm Albrecht 

Dürers Holzschnitt aus dem Jahre 1515, dessen Reproduktion er bei dem Händler Paul Proute in der Rue de 
Seine entdeckt hat. Doch sind seine Nashörner Studien von Licht und Flächen, in denen das sich auf den Köp­
fen, Rücken, Muskeln etc. brechende Licht ungeachtet jeglicher physikalischer Gesetze die Hauptrolle spielt. 

Subtile, die Licht- und Schatteneffekte herausstellende Farbnuancierungen tendieren nicht zur Auflösung der 

Form, sondern zur Formgebung durch Farbe.
Kurze Zeit später folgen zahlreiche Variationen von Kohlköpfen, einem Gemüse seiner Kindheit. Der 

Künstler wächst in der Rue du Faubourg Saint-Martin auf. Der Geruch von verwesenden Kohlköpfen war ihm 

von seinen regelmäßigen Gängen zum Wochenmarkt mit dem Vater ebenso vertraut, wie dem jungen Malte 

Laurids Brigge in der Erzählung von Rainer Maria Rilke die Gerüche um das Krankenhaus Val de Gräce in Pa­
ris zur täglichen Wahrnehmung wurden:20 Das nahrhafte und billige Nachkriegsgemüse wird 1961/62 zum 

bevorzugten Studienobjekt des jungen Malers. Szafran studiert das Pastell anhand der Kohlköpfe (siehe Do­
kumentation, S. 180): „Die Kohlköpfe wechselten mit der Langsamkeit eines Schaltjahres von einer Farbe (und 
von einem Geruch) zum anderen - Grüntöne wurden zu Blautönen; und von diesen Blautönen zu violett, zu 

malvenfarbig oder schwarz; Weiß wurden die Kohlköpfe im Zustand beträchtlich vorangeschrittener Verwe­
sung. Niemals hat ein Stillleben die Bezeichnung besser verdient.“21 Wieder kristallisiert sich das eigentliche 
Anliegen des Künstlers heraus, aus der vordergründigen Gegenständlichkeit der Dinge das Eigentliche, Pro­
zessuale herauszuschälen. Was wäre hierfür besser geeignet als das verwesende, „blattschichtige“ Gemüse?

Eine weitere Erklärung der Faszination, die das Pastell als Malmaterial bei Szafran auslöst, liefert die Ge­

schichte der Familie, die über Generationen ihren Lebensunterhalt mit dem Handel von Stoffen bestritten 
hatte. Der Reiz am taktilen Umgang mit dem Kreidepulver liegt geradezu auf der Hand. Szafran betont immer 

wieder, und dies ist für das Verständnis seiner Bilder von zentraler Bedeutung, wie sehr es gerade die Kompli-

Abb. 7: Kurt Schwitters,
Mz. 470. irgendsowas.,
1922, Collage, Stoff, Papier 
und Feder auf Karton, 
Sprengel Museum Hannover
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Abb. 8: Sam Szafran, 
Die aus dem irdischen 
Paradies verjagte 
Dankbarkeit,
18. Juli 1960, Öl auf 
Leinwand, 114 x 146 cm, 
Privatsammlung, Paris

ziertheit des Materials war, die ihn antrieb. Das Auseinandernehmen, Zerlegen, Analysieren, Zusammenbau­
en, sprich: die Auseinandersetzung mit dem Material im Bild, macht den Umgang mit dem Auge vor dem Bild 

zu einer quasi taktilen Erfahrung der Gegenstände.

Die Lehrstunde Giacomettis

Die Suche - der auf das Prozessuale gerichtete Blick des Künstlers, der seinen sich beständig erneuern­
den und wiederholenden Fokus auf Kohlköpfe oder andere leitmotivische Themen richtet - findet ihren 

Antrieb in der Infragestellung, der Auseinandersetzung mit der Erkundung der Wirklichkeit derselben. 
Schon an der Grande Chaumiere, so Szafran, habe er sein Modell nicht in der Pose, sondern von allen Sei­

ten und in der Bewegung studieren wollen.
Alberto Giacometti ist derjenige, der Szafran Vormacht, bei dem gleichen Gegenstand zu verharren. Seine 

Einsicht, diesen einen Gegenstand aus vielen Perspektiven immer wieder zu erkunden, um sein eigentliches 
Sein herauszuschälen, seine eigentliche Wirklichkeit zu ergründen, ist wohl die Essenz dessen, was Szafran als 
„legon de Giacometti“ bezeichnet. Giacomettis Suche nach der adäquaten Einstellung zur Wirklichkeit, seine 

Infragestellung alles vermeintlich Realen lassen sich auch auf Szafrans Fragen beziehen, mit denen er sich den 
Kohlköpfen nähert: „Aber hier besteht wiederum eine Unklarheit: Sucht man die Dinge, die man sieht, darzu­

stellen oder etwas Gefühlsmäßiges? Oder ein gewisses Formgefühl, das man in sich hat und nach außen proji­
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zieren möchte? [...] Wenn man sich selbst zum Ausdruck bringen, von der äußeren Wirklichkeit absehen will, 
schafft man schließlich einen Gegenstand, der eine große Ähnlichkeit mit der äußeren Wirklichkeit aufweist. 
Wenn man hingegen zum Beispiel einen Kopf so genau wie möglich zu kopieren sucht, besitzt das Resultat 
für den Betrachter unter Umständen absolut keine Ähnlichkeit mit dem Kopf, den man abgebildet hat [,..].“22 

Szafran berichtet in Entsprechung hierzu von der Entstehung seiner Kohlköpfe: Linie für Linie habe er sie mit 

den Pastellkreiden abgezeichnet, und wenn er dann zurücktrat, um seine Zeichnung und den Kohlkopf zu 

betrachten, hatte das eine mit dem anderen plötzlich nichts mehr zu tun.
Ist es Giacometti, der Szafran ermutigt hat, sich den einen Gegenstand, das eine Motiv immer wie­

der vorzunehmen? Fakt ist, dass beide Künstler ihrem Temperament gemäß ihren inneren Widerstand 
herausfordern, forcieren und bekämpfen: „Wenn etwas einfach ist, interessiert es mich nicht“, bekennt 
Szafran, der Giacometti, der doch niemals Schüler akzeptierte, als seinen eigentlichen Maitre bezeichnet. 
Die Beziehung zwischen dem Künstler und seinem entstehenden Werk ist leidenschaftlich, Szafran selbst 
beschreibt es als „visuellen Leckerbissen“. Immer hat er mehrere Bilder gleichzeitig in Arbeit. Immer 
bleibt er zwischendurch stecken. Zwischen dem Beginn und der Fertigstellung eines Werks liegen bei 
Szafran mitunter Jahre: „Es ist das Bild, das mich ruft, nicht ich bin es, der es macht.“

Treppen

Treppen sind Szafrans häufigstes Thema. Stets wieder kommt er auf die Treppen zurück, ein Motiv, 

welches das wiederholte, notwendige Auf- und Absteigen selbst schon in sich trägt. Doch, wie Jean 

Clair schreibt: „Das einzigartige Werk von Szafran wiederholt nichts, es setzt fort, insistiert, kehrt 
zurück, sucht, in einem zugleich verbindlichen wie auch wechselnden, lebendigen und bedrohten 
Prozess.“23 Seine wiederholten Blicke in Treppenhäuser sind nicht aus der Perspektive des Ankom­
menden oder Herabsteigenden und das Haus Verlassenden zu verstehen (Abb. 9). Die schachtartig 
gewundenen Räume, die oft schwindelerregenden Treppenläufe lassen vielmehr an albtraumar­

tige Konstellationen denken. Sie suggerieren weniger die Bewegung, die sich mit dem Erklimmen 
der endlosen Stufen verbindet, als vielmehr den freien Fall. Das liegt nicht nur am Sog, den die Bil­

der über ihre Lichtregie, den Wechsel von düsterer Schattenwelt und scharfer Beleuchtung ausüben 
und den Szafran anhand unzähliger Polaroidaufnahmen gründlichst studiert hat (siehe Dokumen­

tation, S. 181). Mehr noch ist es die alle Mathematik konstruktiver Architekturdarstellung vermeiden­

de Art, in der Szafran den Raum bildet. Nur die, eine gewohnte Dreidimensionalität aufbrechende, 
Verbiegung des Raumes, die kurvenlineare Aufweichung der vertrauten geraden Linien und Fluchten, 

nur das wie durch ein Weitwinkelobjektiv verzerrte Gehäuse vermag diese magische, das unvermeidliche 

Herabstürzen anziehende Schlucht zu erreichen.
Die Stiegen und Treppenhäuser, eigentlich Mittlerraum und Verteiler zwischen Privatem und Öffentli­

chem, zwischen dem Innen des Appartements und dem Außen der Straße, scheinen bei Szafran nirgends 
hinzuführen. Trotz der immer wieder auftauchenden, geheimnisvoll verschlossenen Türen: Szafrans 

Treppen stehen für sich, durchmessen einen Vorstellungsraum, dessen Funktion kaum darin besteht, zu 
einem Aus- oder Eingang zu leiten. Es sind ausweglose Räume, die zu nichts führen. Und dennoch verwei­
sen die Treppenhäuser auf Konkretes. Die erste Serie entsteht in der Rue de Seine 54, der Adresse seines 
Freundes, des libanesischen Dichters Fouad El-Etr, Gründer und Herausgeber der Revue und des gleich­

namigen Verlags La Delirante (Kat. 42-46). Die zunächst gespenstisch leer erscheinenden Treppenhäu­

ser werden entgegen dem ersten Eindruck von zahlreichen, in den Bildern meist vereinzelten Besuchern 

frequentiert. Der Galerist und Sammler Jacques Kerchache, der befreundete Künstler Frangois Barbätre, 
Martin Dieterle, Henri Cartier-Bresson, Sam Szafran selbst und einige andere tauchen in diesen TTeppen-
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häusern auf, in diesen merkwürdig verzerrten Zwischen­
welten, irgendwo zwischen drinnen und draußen.
Die im Raum der sichtverstellenden Ebenen versteckten 
Figuren sind mit ihrer Auf- oder Abwärtsbewegung immer 

nur angeschnitten sichtbar. Mal sieht man Beine, mal den 
Oberkörper, dann wieder einen Arm, der sich am Handlauf 

der Treppe orientiert, einem durch die Jahrzehnte glän­

zend gewordenen Holz, das sich als sichtbare und im nächs­
ten Augenblick als gedachte Linie durch das Treppenhaus 
schlängelt. Es ist dieses die Raumcharakteristik der gewun­
denen Stiegen wie eine Linie nachzeichnende Element, das 
uns mit aller haptischen Erinnerung nachfühlen lässt. Es 
markiert die Halt gebende Grenze von Treppe und Treppen­

schacht und windet sich zugleich schwindelerregend durch 
den Raum. Wie als Kondensat taucht diese Linie, quasi von 
ihrem Gegenstand abstrahiert, in den aquarellierten Seri­
en der bisweilen kalligrafisch anmutenden, aquarellierten 

Zeichnungen wieder auf, die zu Beginn der Neunzigerjahre 
entstehen (Kat. 33, Abb. 10). Die spiraligen, dann mit ande­

rer Perspektive verzerrt sich streckenden und in scharfen 

Kurven biegenden Linien markieren weniger Anfang und 
Ende einer Bewegung, sondern sind Raumgefühl beschrei­
bende, dynamische Vektoren. Auch hier kein Anfang und 
kein Ende, als ob es sich um einen die Dinge über Distanzen 
hinweg verbindenden Strom handeln würde.

Der virtuose Umgang mit Perspektiven, Winkeln und 
Flächen führt Ende der Neunzigerjahre von der formalen 

Reduktion und Zerlegung ihrer Elemente zu einem neu­
en Bildaufbau, auf dem Treppen, Schatten, Flächen und 

Häuserfronten in steilen auf- und abfallenden, verwirrenden, instabilen Schluchten zusammengeführt 

werden. Die nun entstehenden Bilder, Aquarelle und Pastelle sind die reine Anschaubarkeit der Wirklich­
keit hinterfragende Collagen, denn aus welchem Winkel wollte man Wirklichkeit in diesem perspektivi­

schen Durcheinander noch erfassen?
Ein Blick auf Kurt Schwitters bietet sich an. Szafran hatte sicherlich nicht versäumt, die im Winter 

1994/95 im Pariser Centre Pompidou organisierte, große Schwitters-Retrospektive zu besichtigen, zählt 

doch der Hannoveraner zu den von ihm am meisten geschätzten Künstlern, dem er so vieles zu verdanken 
meint.24 In der Art ihrer Zusammenfügung fühlt man sich bei Szafrans Treppen- und Häuserschluchten an 

die Materialcollagen von Kurt Schwitters erinnert, die ja auch das Prinzip seiner architektonischen Reali­
sierungen in den Merzbauten bestimmen (Abb. 11,12). Die erhaltenen, im Centre Pompidou ausgestellten 
Fotografien des Merzbaus von 1933 zeigen die Auflösung beziehungsweise Vervielfältigung der Perspek­
tiven und möglichen Sichtachsen. Eine Orientierung im Sinne von vorne und hinten, gerade, ungerade 
scheint in diesem Durcheinander von aus Holz- und Gipselementen geformten Wänden, Kanten, Ecken, 

Flächen und Spitzen nicht mehr möglich. Aufgebrochen in Winkel, Achsen und ihre einzelne Perspekti­

ven, scheint die Welt in die Vielfalt ihrer möglichen Ansichten zerlegt. Man muss sich vergegenwärtigen, 
dass die Wände des ersten Merzbaus im hannoveranischen Atelier noch „flächendeckend mit Plakaten 
und Zeitungsfragmenten beklebt und mit Bildern behängt waren. [...] In das bereits mit gestapeltem Pa-

Abb. 9: Sam Szafran,
Ohne Titel (Treppe),
1974, Pastell, 78x58,5 cm, 
Sammlung Lilette Szafran, 
Malakoff
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Abb.10:SamSzafran,
Ohne Titel (Treppen und 
Geländer), 1997/98, Aquarell 
auf Seide, 68,5x85,3 cm, 
Privatsammlung, London

pier vom Müll, mit Bildern und Plastiken vollgestellte Atelier baute Kurt Schwitters eine Konstruktion al­

ter Holzlatten, die er scheinbar wahllos mit allerlei Materialien bekleidete.“25 Erst in den Dreißigerjahren 

weißte er die Wände, so wie sie uns auf den Fotografien überliefert sind.
In der Selbstbezüglichkeit auf das eigene Werk liegt die andere, wichtige gemeinsame Grundlage beider 

Künstler. Ebenso wie Schwitters jegliche, außerhalb des Werks anzusiedelnde Fragestellungen ausklam­

mert und sich die Welt spielerisch in Fetzen und Fragmenten handhabbar und manipulierbar macht, 
geht auch Sam Szafran mit der Wirklichkeit zerlegend um. Gemalte Bruchstücke und Ansichten seiner 
Welt werden in den Werken der Serie collagiert, die Dächer und Innenhöfe der Häuser des Boulevard du 

Montparnasse, die Dächer und Treppenhäuser in der Rue de Seine und in Malakoff. Wie eine Reminiszenz 

an Schwitters erscheint so auch der gemalte Luftpostbriefumschlag, der im Zentrum der Paysage ä la mo­

niere d’Hokusai (1999; Kat. 50), einmalig im Werk von Szafran, Teil der Komposition ist.

Temporalität des CEuvre

Wie in den Pflanzenbildern, die den Raum mehr verstellen, um Dahinterliegendes freizugeben, scheint auch 
hier das Figurative, das vordergründige Motiv nur Stimulans zu einem Thema, das jenseits des Gegenständ­
lichen anklingt. Treppenhäuser, Vegetationen in Atelierräumen und Gewächshäusern - immer geht es um 
den traumhaften, in der unvermeidlichen Wiederholung gleichen und im Detail doch neuen Blick in bereits 

bekannte, vertraute und fremd bleibende Räume. Die Bilder sind insistierende Wiedergänger, die uns nicht 

mehr entlassen, sondern in wiederholter, immer leicht neu justierter Perspektive zur Anschauung verfüh­

ren, des Immergleichen, das niemals dasselbe ist. Die damit angesprochene Temporalität des Szafran’schen 
CEuvre hat zwei Aspekte zu berücksichtigen. Geht es einerseits um die Stabilität dieser Leitmotive über ganze
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Abb.11: SamSzafran,
Ohne Titel. 2004, Pastell,
124 x 83 cm, Privatsammlung

Lebensspannen hinweg, um das jahrzehntelange Repetieren 

des einmal gefundenen Gegenstandes, so führt die Wieder­
holung ein weiteres Zeitmoment ein, das in größtmöglichem 
Kontrast auf die Flüchtigkeit von Sekundenbruchteilen ver­
weist. Nicht von ungefähr erinnern die Bilder an den Film, als 
wären sie in ihrer Folge Variationen der gleichen Einstellung, 

Bilder, die vor der bewegten Leinwand kaum von Auge und 

Geist zu trennen sind. Szafran selbst führt seine visuelle Ima­
gination, seine pikturale Raumvorstellung auf das Denken in 
bewegten Bildern zurück. Seine Generation habe das Sehen 
auf der Leinwand gelernt. Georges Perec hat sie in Les Choses 
porträtiert, wo es über die jungen Helden Jeröme und Sophie 
heißt: „Da war vor allem das Kino. Und das war zweifellos der 
einzige Bereich, in dem sie ihre Wahrnehmung geschult hat­
ten. Nichts war dort irgendwelchen Vorbildern geschuldet. 
Sie gehörten, alters- und bildungsmäßig, zu dieser ersten 

Generation, für die das Kino, mehr als eine Kunst, eher eine 
Selbstverständlichkeit war.“26

Würde er beim Film arbeiten, so Szafran, wäre er nicht Re­

gisseur, sondern Cutter oder Monteur geworden. Doch sind 

Szafrans Treppen alles andere als Filmstills, die den Strom 
von Handlung und Bewegung einfrieren. Man gewinnt den 

Eindruck, als ob die jeweiligen Bilder selbst auf Bewegung, 
auf Variation und fortwährende Veränderung hindeuten. 
Die Zeit ist hier enthalten, so wie es Edmund Husserl mit dem 

Begriff der Prolepsis zum Ausdruck gebracht hat, eine Art 
prospektives Sehen, das im Vorgefundenen auf das Zukünf­

tige vorausweist. Jedes begonnene Werk macht im Handeln 

Sam Szafrans das Folgebild als Fortsetzung zwingend. Hier 
ist es besonders die Technik des Pastells, die Spuren der Zeit­

lichkeit einschleust, sei es mit der Lesbarkeit des Fabrikationsprozesses oder mit der Unschärfe der Struk­

turen, die die Schichten und Lagen der Bilder dem Betrachter zur Entdeckung aufgeben und die sich mit 
jedem weiteren Blick zu modifizieren scheinen. Man denkt unwillkürlich an die Bilder als Aggregatzu­

stände des an sich gleichen Objekts, an die den Dingen innewohnende Materie, die einem Wandel unter­

worfen ist. Nur mit den Mitteln der Figuration, mit dem Verweis auf Materielles, uns mehr oder minder 
Vertraut-Gegenständliches ist eine solche Wirkung zu erreichen. Denn wie sollten solcherlei Kurzschlüs­

se in der reinen Abstraktion stattfinden und zu sichtbarem Ausdruck gelangen können?

Gelehrte Kunst

„Ich habe das Pastell als Ausdrucksmittel gewählt, weil es mir als ein Mittel extremer Strenge erschien, um mit 
meinen Phantasmen zu ringen“, erkennt und benennt Szafran 1970 die nachhaltige, lebenslange Wirkung, 

die die Entdeckung der Kreiden auf ihn ausgeübt hat.27
Die Pastellkreiden und die Werke der großen Meister dieser Technik geraten ihm zum langfristigen Stu­

dienobjekt. Szafran betreibt diese Auseinandersetzung voraussetzungslos geradezu mit Wissenschaft. Er
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studiert in Bibliotheken die Abhandlungen von 

Liotard und den Pastelltraktat von Karl Robert, 
schult sich vor Werken in Sammlungen und 
Museen und lässt sich im Cabinet des dessins des 
Louvre Pastelle der alten Meister zeigen.28 Zeich­

nungen von Watteau versucht er dort „aux trois 
crayons“ zu kopieren: sanguine, pierre noire, 

craie blanche. Man fühlt sich bei Szafran an das 

erinnert, was Paul Valery 1938 über Edgar Degas 
notierte: „Kunst - darunter verstand er Probleme 
mit einer gewissen Mathematik, die noch subti­
ler ist als die gewöhnliche und die bis jetzt nie­
mand zu formulieren vermocht hat, ja von deren 
Vorhandensein nur die wenigsten etwas ahnen 
können. Er gebrauchte gern den Ausdruck .ge­

lehrte Kunst'; er pflegte zu sagen, ein Gemälde 
sei das Ergebnis einer Reihe rechnerischer Ope­

rationen j....].“29
Eine Beschreibung, wie sie auch auf Sam 

Szafrans raffinierte Verfahren zutrifft. Und 
schließlich ist es Denis Rouarts 1945 erstmals pu­

blizierte Studie über Degas ä la recherche de sa 
technique, die Szafran 1968 von einem Freund geschenkt bekam und von der er sagt, seine Pastelle haben ihr das 

meiste zu verdanken.30
Edgar Degas gilt als der Meister der pastellenen Virtuosität im 19. fahrhundert, wenngleich schon dieser 

Künstler, wie die Ausstellung des Musee d’Orsay im Jahre 2008 gezeigt hat, bei der auch Sam Szafran mit zwei 
Werken vertreten war, am Ende einer Reihe sehr freier und experimentierfreudiger Künstler im Umgang mit 

dem Medium stand.31 So wissen wir beispielsweise, dass schon Millet sich erstaunlich frei im Umgang mit der 

Technik zeigte. Er malte nicht gleich mit der Pastellkreide, sondern trug die farbige Kreide auf seine Zeich­
nung aus schwarzem Kohlestift auf. Der „trait noir“ ist so charakteristisch für seine Pastelle, die er im Prinzip 

wie Buntstifte benutzte, weshalb er auch kein gerautes, für Pastell besonders geeignetes Papier (papier pumi- 
cif) verwendete.32 Edouard Manet wiederum brachte seine Pastelle ohne Vorzeichnungen direkt auf die weiße, 

aufgespannte Leinwand, nur sehr selten auf Papier. Aufgrund seiner unaufwendigen Bearbeitung, die weder 

große Vorarbeiten noch TTocknungszeiten erforderte, schien ihm das Pastell in besonderer Weise geeignet: 

„Ein Künstler muss spontan sein. Das ist es. Aber um spontan zu sein, muss man seine Kunst beherrschen. [...] 
Man muss übersetzen, was man fühlt, aber augenblicklich, sozusagen.“33

Vonl895an arbeitet Degas fast ausschließlich in Pastell.34 Die meisten seiner späten Pastelle sind auf Pauspa­
pier ausgeführt, dessen Transparenz Übernahmen, seitenverkehrt oder auch identisch, erlaubt. Zwar scheint 
dieses Papier eigentlich ungeeignet zu sein, da es keine große Haftkraft besitzt. Doch hat sein Händler Ambroise 

Vollard Degas’ Vorliebe erkannt und treffend als Hilfs- und Korrekturmittel beschrieben: „Er hoffte immer, es 
noch besser machen zu können. Und dieses unaufhörliche Suchen war die Ursache für die vielen Pausen, die 

Degas von seinen Zeichnungen machte, und zu dem Gerede des Publikums:,Degas wiederholt sich.' Das Paus­

papier diente dem Maler nur als Mittel, um Neues zu versuchen. Diese Versuche machte Degas, indem er seine 
Zeichnungen außerhalb des ersten Konturs anfing. So konnte es Vorkommen, dass mit immer neuen Versu­

chen ein Akt, der ursprünglich nicht größer als ein Handteller war, schließlich lebensgroß wurde, um zu guter 
Letzt ganz verworfen zu werden.“35

Abb.12: Kurt Schwitters, 
Merzbau (Teilansicht), 
1933, Foto: Kurt Schwitters 
Archiv, Sprengel Museum 
Hannover
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Degas war immer auf der Suche nach neuen technischen Kniffen und Handgriffen. Er arbeitete auf zugeschnit­
tenen Pauspapierbögen, manchmal reichte der Platz nicht aus, und er musste einen zweiten nehmen, weil 
sich die Bildidee anders entwickelte als gedacht. Anschließend hat er einen Rahmenbauer, Sosthene Lezin, 

beauftragt, die Bögen auf weißes Papier aufzuziehen, um Glanz oder natürliches Vergilben zu vermeiden. Die 
Technik des Arbeitens mit Pauspapier hatte Degas bei seinem Freund, dem italienischen Maler und Architek­

turzeichner Luigi Chialiva (1842-1914), beobachtet und daraus Rückschlüsse für seine eigenen Verfahren ge­
zogen. Der ftaliener fixierte auch die Pastelle des Künstlers mit einer - heute nicht mehr erhaltenen - Geheim­

rezeptur, von der man aber annimmt, dass sie auf Kasein beruhte. Diese Substanz schwächt die Oberfläche 
des Pastells weniger als die handelsüblichen Fixative, die entweder glänzten oder die Farben ermatten ließen. 
Szafran schreibt diese Qualitäten dem heute von ihm verwendeten, in Holland hergestellten Fixiermittel zu.

Systematik und Regelverstoß

Von Degas lernt und übernimmt Szafran das Arbeiten mit Pauspapier, mit Degas teilt er insbesondere dessen 
leidenschaftliches, suchendes Temperament. Damit die Farbteilchen an dem eigentlich zu glatten Papier bes­

ser haften, muss es zuvor präpariert werden. Wie Degas beginnt Szafran dank des Pauspapiers mit einer syste­
matischen Bearbeitung seiner Themen und Motive, insbesondere Pflanzenbildern, einer virtuosen Erkundung 

der Färb- und Lichteffekte der Pastellkreiden, die je nach Fixierung mehr oder weniger von ihrem Oberflächen­

licht verlieren. Er fertigt Schablonen aus hauchdünnem Zinkblech an. Durch die Systematisierung des Durch- 
pausens schafft Szafran ein für ihn bald charakteristisch gewordenes Verfahren, nämlich die Auflösung des 
Identischen bei Bewahrung der Ähnlichkeit. Das vordergründig Gleiche ist hintergründig und immer anders. 

Die Regel führt mithin selbst ihre Abweichung schon vor.
Aber nicht nur im Durchpausen erhält er von Degas entscheidende Anstöße. Denn, wie Szafran, fixiert auch 

Degas mehrere Schichten, die den Werken durch ihren unterschiedlichen Auftrag ein in zahlreichen Nuancen 
variierendes Tiefenlicht verleihen. Einer seiner Sammler, Etienne Moreau-Nelaton, berichtet, dass man Degas' 

Pastelle mit dem Finger reiben konnte, ohne dass man sie verwischte oder gar zerstörte.36

Die Geschichte des Malmaterials als Geschichte der Kunst

„Abgesehen von den Bedingungen, die ihm seine Umwelt und der Ort, an dem er sich befindet, stellen,“ 

notiert Odilon Redon 1913 in seinem Tagebuch, „muss sich der Künstler bis zu einem bestimmten Grad den 
Möglichkeiten und Grenzen der von ihm angewandten Technik unterwerfen, Bleistift, Kohle, Pastell, Ölfar­

be, die Schwärzen der Druckgrafik, Marmor, Bronze, Ton oder Holz: Sie alle sind seine Gefährten und Mit­
arbeiter, und auch sie haben ein Wort mitzureden bei dem Fantasieprodukt, das er im Begriff ist zu schaf­

fen. Das Malmaterial kann Geheimnisse verraten, es besitzt eine eigene Seele. Durch das Material hindurch 

spricht das Orakel.“37
Die Geschichte der Kunst ist so auch immer die des Malmaterials, beide sind - seit dem Beginn der tech­

nischen Industrialisierung stärker denn je - aufs Engste miteinander verflochten. Eine herausragende Rolle 
spielt dabei die Geschichte der Herstellung von Pastellen selbst.

Eine wichtige, sein Werk prägende Begegnung widerfährt Szafran, der die Pastellkreiden von Sennelier 

benutzte, als ihn eines Tages, in den frühen Sechzigerjahren, der Farbenhändler Lefevre-Foinet mit in die 
Rue Rambuteau nimmt. Es war kurz vor seinem Eintritt in die Galerie Claude Bernard, bei der er 1964 zum 

ersten Mal ausstellte. In der Rue Rambuteau verkaufen die Schwestern Roche seit Jahrzehnten ihre nach 
eigenem Rezept hergestellten Pastelle. Für Szafran erschließt sich mit diesem Besuch ein neues Universum.
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Pastels Rochö

Im 18. Jahrhundert fertigten die Künstler ihre Pastelle auf Velin an, hauchdünner Haut vom jungen Kalb, 
von dem die Legende will, dass es tot geboren sei. Das Material des Pergaments als Bildträger zu nutzen, 
das seit dem Mittelalter die Kostbarkeit der Psalter und Evangeliare unterstrich, diente nicht allein dazu, 

dem Bildwerk eine materielle Wertigkeit zu unterlegen. Auf diesem „lebendigen“ Untergrund haften die 
Pigmentteilchen ohne Schwierigkeiten, etwa vergleichbar der Haftung von Puder und Schminke auf der

menschlichen Haut. Die Möglichkeiten der Nuancierung der Pastellstifte waren im 18. Jahrhundert noch 
weit weniger ausgeprägt. So standen den Künstlern etwa 100 verschiedene Farbnuancen der Kreiden zur 

Verfügung. Erst die technische Revolution im 19. Jahrhundert brachte weitreichende Veränderungen. 

Die Zahl der Nuancen vermehrte sich rapide.
Die zentrale Einrichtung der Pastellfabrikation war die 1720 gegründete Maison Macle. Zu diesem Zeit­

punkt sind die Pariser Pastelle von Rosalba Carriera und Quentin de La Tour in ganz Europa bekannt und 

berühmt. In den ersten Jahren verkaufte Macle, vergleichbar dem heute noch existierenden, 1887 gegrün­

deten Haus Sennelier, Künstlerbedarf. Dazu gehören auch handwerklich hergestellte Pastelle. Der Phar­

mazeut Henri Rochä (1837-1924), ausgebildeter Chemiker und Biologe und Schüler des Physikers Louis 
Pasteur, des späteren Begründers des Pariser Institut Pasteur, wird durch diesen auf das Haus aufmerk­

sam gemacht. Roche gibt seine bisherige Tätigkeit auf, um sich fortan mit Leidenschaft der Herstellung 
und beständigen Verbesserung der Pastelle zu widmen. 1878 gründet er die Maison du Pastel. Als Roche 
das Haus übernimmt, findet er etwa 100 Farbnuancen vor. Zu seinen Kunden zählen Legros und Whist­
ler in London, Chöret, Degas und zahlreiche andere. 1887 sind es bereits etwa 500, und vor dem Ersten 
Weltkrieg werden über 1000 verschiedene Nuancen zum Verkauf angeboten (Abb. 13-15). Der Chemiker 

verfügt über mehrere Labore und Ateliers sowie einen Laden in der Pariser Rue Grenier Saint Lazare. Von 
1912 an arbeitet Henri Rochö eng mit seinem Sohn, dem Arzt Henri Roche (1868-1948), zusammen, der 

die Pastellfabrikation neben seiner eigentlichen Tätigkeit als Mediziner betreibt (Abb. 16). Gemeinsam 

verlegen sie die Ateliers, Labore und Verkaufsstätten in die Rue Rambuteau 20. Der Erste Weltkrieg legt 
das Haus lahm. Als Henri Roche der Ältere im Jahr 1924 stirbt, übernimmt sein Sohn das Geschäft und ver-

Abb. 13: Seite aus dem 
Musterbuch der Maison du 
Pastel mit 335 Nuancen, 
Paris, 1872, Sammlung La 
Maison du Pastel, Paris

Abb. 14: Seite aus dem 
Musterbuch der Maison du 
Pastel mit 1166 Nuancen, 
Paris, 1910, Sammlung La 
Maison du Pastel, Paris

Abb. 15: Umschlag des 
Musterbuchs der Maison 
du Pastel mit 335 Nuancen, 
Paris, 1872, Sammlung La 
Maison du Pastel, Paris
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Abb.16: Der Arzt Henri 
Roche, Rue Grenier Saint 
Lazare, Paris, um 1905

legt die Produktionsstätten 1930 nach Saint-Martin-de-Brethencourt, in die Nähe von Rambouillet. In der 
Rue Rambuteau verbleibt lediglich ein kleiner Laden im Hinterhof, der noch heute jeden Donnerstag von 
14 bis 18 Uhr geöffnet ist. Durch kontinuierliche Recherche und Betriebsamkeit bietet Roche bald etwa 
1650 Nuancen an. Zu seinen Kunden zählen vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges die Künstler Vuillard, 

K.X. Roussel, Gernez, Paul Elie Dubois, Flandrin, Brisgand, Guirand de Scevola und andere. Im Zweiten 
Weltkrieg muss die Familie fliehen, nimmt aber nach dem Krieg ihre Tätigkeit wieder auf. Madame Roche 

und ihre drei Töchter Huberte, Gisele und Denise bauen die von den deutschen Besatzern geplünderten 
und anschließend von den Alliierten zerstörten Werkstätten und Labore wieder auf. Sie übernehmen die 

Firma nach dem Tod von Henri Roche 1948, und die drei Töchter betreiben die Pastellfabrikation nach Fa­
milienrezept bis zum Tode der ältesten Tochter Huberte 1999, bevor sie es an ihre junge Cousine Isabelle 

Roche weitergeben, die ihren Kunden heute etwa 800 Nuancen anbietet.

Les bleus

Mit dem Blau Nr. 7261 der Pastels Roche malt Szafran seine blauen Vegetationen. Auch dieses leitmotivische 

Thema seines Werks findet der Künstler in seiner engsten Umgebung. Selbst mittellos, war er jahrelang auf 
Freunde angewiesen, die ihm ihre Ateliers zur Verfügung stellten. Erst 1974 bezieht er nach dem Atelier Bel- 

lini ein eigenes Atelier in Malakoff, Rue Vincent-Moris, wo er heute lebt und arbeitet. Die Faszination für 
Vegetationen entdeckt sich ihm, als er im Sommer 1966 durch die Vermittlung seines Freundes Riopelle für 
einige Monate das Atelier des chinesischen Malers Zao Wou-Ki benutzen kann: „Ich war fasziniert von ei­
nem herrlichen Philodendron - zu der Zeit eine Seltenheit in Wohnhäusern -, der seine ganze Pracht unter 

einem Glasdach entfaltete und den ich schier nicht zeichnen konnte, erzählt Szafran. Dieses Unvermögen 

war für ihn zur Obsession geworden.“38
Im Wintergarten von La Besnardiere, dem Landhaus von Claude Bernard in der Touraine, entstehen wenig 

später und dann aus der Erinnerung bis in die Jahre 2000 hinein die ersten großen Kompositionen, auf denen
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das blaue Pigmentpulver die mit Kohle ge­
zeichneten Blätter zu verschlingen scheint.
Die Überblendung, das Hinterfangen der 
Unüberschaubarkeit der Pflanzen mit die­

sem Fond einer blauen Farbfläche verstört.

Nichts hat das halluzinatorisch scheinende 
Blau, das an Ferne und Himmelsblau den­

ken lässt, mit dem vegetabilen Grün zu tun, 
das man von den Philodendren und Arali­

en in Szafrans Atelier kennt (Abb. 17).
Die abstrahierende Umrisslinie der 

Kohlezeichnung definiert das Organische 
der Pflanzenwelt, das in serieller Verviel­
fachung die prinzipielle Endlosigkeit ihres 

Wachstums suggeriert. Zu ihr gesellt sich 
das flächig verteilte Pigment. Hier ver­
weist die Materialität der aufgetragenen 

Farbe, deuten Pigment und Malmaterial 

auf den organischen Ursprung der Farbe.
Es ist mehrfach darauf hingewiesen wor­

den, dass der Begriff Pastell eine doppelte 

etymologische Wurzel hat. Von der Be­
deutung, die auf das italienische „pasta“ 

zurückgeht, war eingangs bereits die Rede.
Die zweite Bedeutung geht auf eine Färber­

pflanze, den Färberwaid, zurück, die be­
nutzt wurde, um indigoblaue Stoffe zu fär­

ben. Nach dem Mittelalter wurde die Pflan­
ze durch die Einfuhr von echtem Indigo 

aus dem tropischen Schmetterlingsblütler 
Indigofera tinctoria zurückgedrängt.39

Doch lässt sich die Wirkung dieses 
Blaus nicht einfach so erklären. Sie ist 

gekoppelt mit einem metaphysischen Ef­
fekt, der nicht zuletzt auf die Kostbarkeit 

anspielt, die sich im Wechsel der Renais­
sance von Goldgrund zum Lapislazuliblau
von Weltenlandschaft und Heiligenbild erhalten hat. Diese, in Szafrans Bildern damit eingeführte, transzen­
dentale Weite wird in der Koppelung von blauem Tiefenraum und noch handgreiflicher, unmittelbar vor 
Augen liegender Bemalung zum Paradoxon einer enthobenen, in der Traumwelt angesiedelten Erfahrung. 
Die mitunter mathematisch anmutende Rekonstruktion der den Raum verstellenden Blattformen von Pal­
men und Philodendren findet ihr ontologisches Pendant im reinen Farbraum, der auf jegliche Mathematik 

verzichtet und ganz aus der Wirkung des Materiellen hervorgeht. Hier, mit diesem Kontrast, ist dann nichts 

mehr definitiv, ein Zustand anhaltender Wandlung und Transformation, wie sie TYaumgebilden und Ab­
läufen eigen ist, deren Ende nicht stattfindet und deren Auflösung nur außerhalb des Vorstellungsraumes 

vermutet werden kann.

Abb. 17: SamSzafran, 
Atelier mit Lilette,
1974, Pastell, 120x80 cm, 
Privatsammlung
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Vegetationen virtuoser Technik

Weit zahlreicher als Szafrans Bleus sind seine Vegetationen in Aquarell. Das Faszinosum dieser Technik 
offenbart sich ihm zunächst, als er seine ersten, 1976 bei Piero Crommelynck entstandenen Lithografien, 
wie Degas seine Monotypien, mit Aquarell höhen wollte. Das Aquarell scheint ihm bald in besonderer 

Weise für die Wiedergabe seiner Vegetationen im großen Format geeignet: „Meine Besessenheit von 

Pflanzen fand dort seit 15 Jahren ihre größte Entsprechung. Diese großen Aquarelle sind das Negativ des 
Positivs der blauen Pflanzen der Siebzigerjahre. Sie sind aus seiner Kettenreaktion hervorgegangen, die 
unendliche Devianzen erzeugt.“40 Erneut erweist sich Szafran als unermüdlicher Ausprobierer und Ent­
decker. Geradezu wissenschaftlich unterzieht er das Aquarell systematischen Versuchen, bis er die ge­
wünschte Wirkung erreicht. Er verwendet es fast trocken und immer gemischt mit wenigen Tropfen Rin­
dergalle, fiel de bceuf. Je nach Anteil fallen die Irisierungen unterschiedlich aus. Der chinesische Freund, 
der ihm beim Arbeiten zusah, habe zu ihm gesagt, er habe ohne sein Wissen die alte chinesische Aqua­

rellmalerei wiedereingeführt, ln China, wo er nie gewesen ist, ist Szafran ein berühmter Mann. 1994 wird 
er als Gastprofessor an die China National Academy of Fine Arts eingeladen, und die chinesische Sociöte 
Savante du Pastel in Schanghai möchte ihn zum Ehrenpräsidenten ihrer Gesellschaft machen. Doch auch 
in diesem Punkt gleichen sich Szafran und Degas, über den Valery notierte, niemand habe „Ehrungen, 

Vorteile und Glücksgüter gründlicher verachtet“ als er.41
Chinesische Seide wird Szafrans bevorzugter Malgrund. Der chinesische Maler Lap Sze-to, den ihm Car- 

tier-Bresson vorstellt, schenkt ihm zu Beginn der Neunzigerjahre eine Probe davon. Zwar ist die 500 Jahre 

alte Bambusfaser in der Präparierung aufwendig - sie wird auf Karton aufgezogen oder mit Seidenpapier 
doubliert und dann mit colle de riz grundiert, damit sie nicht zu viel Farbe trinkt -, doch ist sie gleicherma­

ßen als Untergrund für Pastell und Aquarell geeignet.
Gestattet das Aquarell ihm zunächst, durch seine durchgepausten Vorzeichnungen zu immer größeren 

Formaten zu gelangen, beschäftigt es ihn in jüngster Zeit, beide Techniken, Pastell und Aquarell, mitunter 

monumental wie in Hommage ä Jean Clairpour son exposition „Cosmos“, zusammenzuführen (Kat. 55). Ein 
Blatt (Kat. 11) aus dem Jahr 1980 zeigt bereits eine Kombination beider Verfahren, wobei die Bildbereiche 
aber getrennt bleiben. Nun durchdringen sie sich. Das transparente, hauchdünn gepinselte Aquarell tritt in 

direkte Berührung mit dem pulvrigen, deckenden Pigment, das den Hintergrund der grün aquarellierten 
Blätter weißt. Doch auch hier kein Ende der Virtuosität: Außer Pastell und Aquarell greift Szafran auf wei­
tere Techniken zurück - Bleistifte, Buntstifte, Pastellkreiden anderer Fabrikanten. Haptische und optische 

Leichtigkeit finden sich in einer Synthese, die scheinbar Gegensätzliches metaphorisch auflöst.

Ein Kontrapunkt erscheint in fast jeder vegetabilen Komposition. Lilette im Kimono oder im Ikat, auf 
dem Stuhl von Thonet oder der Bank von Gaudi, die Pastellkästen, die geschwungene, eiserne Wendel­

treppe in der Mitte des Ateliers oder der schwere gusseiserne Ofen, auf den jüngsten Werken ein Kupfer­

rohr oder ähnliches Gerät setzen den Maßstab für die wuchernden Gewächse und erinnern den Betrach­
ter daran, dass er sich nicht in freier, fantastischer Natur befindet, sondern im Atelier des Künstlers. Die 

Linie, wie sie sich schon beim Thema der Treppenhäuser aufdrängte, verbindet so als kurvige, isolierte 
Form die unterschiedlichen Werkgruppen allesamt miteinander.

Lilettes kleine Erscheinung auf den bisweilen monumentalen Bildern erinnert an eine Unterhaltung, 
die Szafran im Juni 1964 mit Giacometti auf der Terrasse des Dome am Montparnasse führte. Giacometti 

wies auf eine Frau, die gerade die Straße überquerte, mit den Worten: „Schau, je näher sie kommt, desto 
unschärfer wird alles.“ Es ist diese Art zu sehen, die Szafran beeindruckte. Und vielleicht ist es genau dies 

Sehen, dieses Ergründen, das ihn an der Technik des Pastells reizte.
Führten die Pastellkreiden des 18. Jahrhunderts in der Nahsicht zur Auflösung, zur Entdeckung und 

Lesbarkeit der Technik - die im Vergleich zur Perfektion der Fernwirkung als Virtuosität und Meister­
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schaft in der Beherrschung der Mittel dem Sehen nachvollziehbar wurde so verbleibt die Technik 

Szafrans mit ihren verschleiernden Schichtungen, den kaum mehr nachvollziehbaren Verzahnungen 
der „Modellzeichnungen“ im vergeblichen Bemühen, dem Sehen Klarheit zu verschaffen. Das ist es, was 
das Mirakel der Verfertigung dauerhaft erhält. Die Details dieser Fabrikation lassen sich eben nicht be­

greifen: keine Auflösung des Rätsels, kein Ende der Illusion.
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