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„Ewiger Rembrandt“ Die 7. Kunst

Der Übermensch 
der Kunst

Die Kunst bot schon immer Stoff für großes Kino: 
vom Biopic über die Gauner-Komödie bis zum Kunstfilm eines Peter Greenaway.

In unserer neuen Reihe „Die 7. Kunst‘erzählen wir diese etwas andere 
Filmgeschichte. Den Auftakt macht Hans Steinhoffs Rembrandt-Film von 1942. 

Jürgen Müller hat ihn sich noch einmal angesehen

R
EMBRANDT STEHT VOR DEM staubbedeckten Bild, 
an dem einige Fahnen lehnen. Schrittweise nähert 
sich der Künstler seinem Werk. Die Kamera erfasst 
den Vorgang von hinten aus einiger Distanz. Wenn 
der Künstler an den Fahnen zieht und diese zu Boden fallen, 

setzt die Musik für einen Moment aus, um dann in höherer, 
triumphierender Tonlage wieder einzusetzen: Der Blick auf 
das verstaubte Bild ist freigegeben. Jetzt folgt ein Gegen­
schuss; wir sehen Rembrandts Gesicht aus nächster Nähe, 
gewissermaßen befinden wir uns als Betrachter nun im Inne­
ren der Nachtwache. Angesicht zu Angesicht sehen wir das 
große Genie, dessen Lebens- und Leidensweg wir soeben ver­
folgt haben, sub specie aeternitatis.
Das Licht der Kerze erleuchtet seine runzlige Physiogno­
mie. Dann hebt Rembrandt seine Hand und führt sie in Rich­
tung der Leinwand, also hin zum Betrachter, aus dem fil­
mischen Bild hinaus. Als sein Zeigefinger schon fast die 
Linse der Kamera berührt, kommt es zu einem weiteren 
Kamerasprung. Wir befinden uns wieder hinter Rembrandt 
und sehen, wie dieser mit seinem Finger den Staub vom 
Gemälde wischt.
Hans Steinhoff inszeniert in seinem Film „Ewiger Rem­
brandt“ (1942) eine intime Kontaktaufnahme zwischen 
Rembrandt und dem Kinopublikum. Dieses verfolgt dessen 
Akt der Selbsterkenntnis aus der Perspektive des Gemäldes. 
„Ich habe nicht umsonst gelebt!“, lautet sein Resümee.
Dass Künstlerideale gesellschaftliche Ideale spiegeln, ist ein 
Gemeinplatz. Dass aus der Vergangenheit Forderungen für 
die Gegenwart entwickelt werden, führt uns Hans Steinhoff s 
Künstlerfilm „Rembrandt“ aus dem Jahre 1942 in extremer 
Form vor Augen. Künstlerfilme stellen kein eigenes Genre 
dar. Sie lassen sich dem größeren Bereich der Biopics zuord­
nen. Sie gehören also im Unterschied zu Dokumentarfilmen 
über Künstler oder Filmen, die von Künstlern selbst verfasst 
wurden, zu jenen Spielfilmen, denen es um die Darstellung 
des Lebens berühmter historischer Persönlichkeiten geht. 
Dabei handelt es sich um ein bis in die 1960er Jahre beliebtes 
Genre, dessen didaktischer Anspruch unverkennbar ist. Auf 
unterhaltsame Art wird der Zuschauer historisch belehrt,

aber auch moralisch ermahnt, lernt er doch das aufopfe­
rungsvolle und tragische Leben eines Toulouse-Lautrec oder 
Paul Gauguin kennen.
Heute mögen wir den sich hier äußernden Heroismus für kit­
schig halten - historisch betrachtet ist der Zuwachs an At­
traktivität, der mit Künstlerklischees einherging, jedoch 
kaum zu überschätzen. Allen diesen Filmen gemeinsam ist 
die Konstruktion von Authentizität. Nur hier können wir die 
Entstehung eines berühmten Kunstwerks aus allergrößter 
Nähe erleben. In der Regel verschwindet der Künstler hinter 
seinem Werk. In Künstlerfilmen wird erfahrbar, was für ei­
nen Fluch es bedeutet, Urheber zu sein. Für Künstlerfilme 
hat dies zur Konsequenz, dass sie die Einheit von Leben und 
Werk sinnfällig machen müssen. Damit also Kunst zum au­
thentischen Erlebnis werden kann, bedarf es einer Theorie 
authentischer Produktion. So stellt die exemplarische Werk­
genese ein zentrales Anliegen dar: Nicht die allgemeine Ent­
wicklung des Künstlers steht im Zentrum des Films, sondern 
wir erfahren, unter welchen Umständen ein Schlüsselwerk 
entstanden ist.
Der Film bedient sich des Mythos, der um Rembrandts Nacht­
wache entstanden ist, und erzählt die Geschichte der Entste­
hung dieses Bildes. Und so findet sich hier die Idee vom 
Schicksalsjahr 1642, in dem das Werk entstand. Seit dem 
19. Jahrhundert hat man Rembrandts Biografie nach dem 
Modell von Aufstieg und Fall konstruiert und dem Jahr 1642 
dabei eine besondere Bedeutung zugewiesen. Zum einen 
vollendet der Künstler sein bedeutendstes Bild, zum ande­
ren stirbt seine Frau Saskia. Diesem Umstand ist die Dra­
maturgie des Films geschuldet. Dabei wird nicht nur der 
Tod seiner großen Liebe gezeigt, sondern alle wesentlichen 
Phasen in der Entstehung der Nachtwache werden für den 
Zuschauer nacherzählt. Im Hinblick auf die Überlieferung 
der Kunst Rembrandts bedeutet dies: Jetzt endlich, 1942, 
fast 300 Jahre nach Rembrandts Tod, schließt sich der her­
meneutische Zirkel und die Horizonte verschmelzen: Dem 
Kinobesucher jener Zeit erschließt sich erstmals die tiefe 
Bedeutung der Nachtwache.
Zugleich kommt es zu einer subtilen Glorifizierung Hitlers.
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Ein Hoch auf die Kunst. Szene aus dem Film „Ewiger Rembrandt“ von Hans Steinhoff, 1942, 
i m Vordergrund Hertha Feiler als Saskia und Ewald Baiser als Rembrandt van Rijn

Denn zumindest einmal stellt der Film einen direkten Bezug 
zwischen Rembrandt und Hitler her. Wenn sich der Maler ge­
genüber der Schützengilde erklärt und über die Absichten 
berichtet, die er mit seinem Bild verfolgt hat, lassen sich sei­
ne Worte auf eine berühmte Rede Hitlers beziehen, die dieser 
im Jahre 1938 anlässlich einer Ausstellungseröffnung gehal­
ten hat. In dieser sogenannten Kulturrede heißt es an ent­
scheidender Stelle: „Es gibt Dinge [gemeint sind künstle­
risch-schöpferische Zusammenhänge, J.M.], über die nicht 
diskutiert werden kann. Dazu gehören alle Ewigkeitswerte. 
Wer könnte sich vermessen, an das Werk der ganz großen 
gottgesegneten Naturen seinen kleinen Alltagsverstand an- 
legen zu wollen! Die großen Künstler und Baumeister haben 
ein Anrecht, der kritischen Betrachtung kleiner Zeitgenos­
sen entzogen zu werden. Ihre Werke werden endgültig beur­
teilt werden von Jahrhunderten und nicht von der Einsicht 
kleiner Tageserscheinungen.“
Im Hinblick auf Hitler hat man zu verstehen: So wie die 
Nachtwache erst durch den Nationalsozialismus eine gültige 
Interpretation und Bewertung erfahren hat (nämlich als 
„Ewigkeitswert“), so werden auch die Taten Adolf Hitlers 
ihren notorischen Ewigkeitswert erst in ferner Zukunft ent­
falten. Die Nörgler an der Ost- wie an der Heimatfront sollen

ihren kleinen Alltagsverstand erst gar nicht bemühen, denn 
die gesegnete Natur des Führers allein weiß um die Bedeu­
tung der sich vollziehenden historischen Ereignisse.
Das entscheidende ästhetische Problem des Films lautete: 
Wie gelangt man bis an die Grenze darstellbaren Pathos? Wie 
gelangt man an diese Grenze, ohne sie zu überschreiten, um 
den Inhalt mithin dem Kitsch preiszugeben? Steinhoff ver­
sucht in einem Minimum an Zeit ein Maximum an Größe, Tra­
gik und Erhabenheit aufscheinen zu lassen. In dieser Hinsicht 
beginnt der Film äußerst effizient und schafft die nötige Fall­
höhe, wenn wir mit der Figur eines städtischen Notars kon­
frontiert werden, der nach dem Tode Rembrandts ein Ver­
zeichnis der Dinge auflistet, die der Maler hinterlassen hat. 
So heißt es: „Rembrandt van Rijn ... hinterlässt einige alte 
Kleider, etwas Farbe und Zeichenmaterial, sonst nichts von 
Wert.“ Wir erfahren also, welche banalen Dinge am Ende eines 
so berühmten Malerlebens übrig geblieben sind. Dabei sind 
die letzten drei Worte entscheidend: „nichts von Wert“.------

Jürgen Müller ist Professor für Kunstgeschichte in Dresden und einer 
der führenden Filmexperten unserer Zeit. Er ist Herausgeber und 
Verfasser einer Buchreihe über Filme des 20. und 21. Jahrhunderts 
(Taschen Verlag, Köln; soeben erschien sein Band „Filme der 2000er“)
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