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Piero di Cosimo, le Vite di Vasari e i limiti di un sistema teleologico

Alessandro Nova

IN APERTURA / Ritratto

di Piero di Cosimo,

dalle Vire di Giorgio Vasari,
Firenze, Giunti. 1568

Lc mostre su Piero di Cosimo organizzate dalla National Gallery di Washington
e dagli Uffizi offrono una buona opportunita per riesaminare le duc biografie
dell’artista scritte da Giorgio Vasari nel 1550 e nel 1568: ci si riferisce a due vite
ben distinte poiché le varianti della seconda edizione sono cosi numerose da formare
un testo del tutto nuovo'.

Le fonti orali

Quando si esamina una delle Vite vasariane, ci si deve sempre porre la domanda
delle fonti utilizzate dallo storico aretino, ovvero di come sia riuscito a raccoglierc
le informazioni necessarie per scrivere una delle sue eleganti e spesso divertenti
biografie. Per esempio, per quanto concerne la prima (1550) Viza di Leonardo da
Vinci, Vasari deve aver tenuto tre testi principali sulla sua scrivania: il “libro” del
mercante fiorentino Antonio Billi, alcuni appunti raccolti dall’amico Paolo Giovio
e Il libro del cortegiano di Baldassarre Castiglione’. Vasari consultd probabilmente
altri scritti — alcuni stralci dalle annotazioni dello stesso Leonardo, ad esempio — ¢
poté trarre vantaggio dalla forte tradizione orale fiorentina nonché, nella seconda
edizione (1568), da un colloquio avuto con Francesco Melzi a Milano nel 1566, ma
in ogni caso poteva contare su ben solide fondamenta rappresentate dalle tre fonti
scritte gia citate.

Il caso di Piero di Cosimo e completamente diverso: poiché I’artista era stato
ignorato da tutti gli autori precedenti, Vasari non possedeva fonti scritte e dovette
pertanto affidarsi a una serie di “interviste” con committenti, collezionisti ¢ colleghi
del pittore che lo avevano frequentato in vita. Pertanto, il ritratto fornito da questi
ultimi deve esserc stato particolarmente accurato; dopo tutto erano artisti di prim()
rango che avevano conosciuto Piero piuttosto benc. Andrea di Cosimo Feltrini si
era formato nella stessa bottega guidata da Cosimo Rosselli e aveva aiutato Piero
nella preparazione dei carri trionfali progettati per il celebre Carnevale del 1512.
Una seconda risorsa orale fu Andrea del Sarto, che aveva lavorato per un breve
periodo alle dipendenze di Picro. La fonte principale, tuttavia, deve essere stata
Francesco da Sangallo: benché fosse di trentadue anni pit giovane, possedeva per
via ereditaria ben tre opere di Piero — la Cleopatra ¢ i due ritratti del padre, I'archi-
tetto Giuliano da Sangallo, e del nonno, il musico e legnaiolo Francesco di Bartolo
Giamberti — e fu lui a [ornire al Vasari il ritratto di Picro, forse derivato da una ma-
schera funeraria, per I'illustrazione silografica della vita del 1 568%. A questi colleghi
ricordati dallo stesso Vasari nella seconda edizione si pud lorse aggiungere il figlio
illegittimo di Cosimo Rossclli, anch’egli menzionato nel testo pubblicato nel 1568:
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secondo lo scrittore aretino, questo figlio, di nome Giuliano, era un muratore e
architetto «ragionevole» e avrebbe potuto fornire informazioni utili sui primi anni
della carricra di Piero nella bottega del padre®.

Infine, Vasari ebbe I’opportunita di discutere I’arte di Piero con I'umanista Co-
simo Bartoli, che era o era stato proprietario di due sue opere, ambedue purtroppo
perdute. 1l primo oggetto posseduto da Bartoli, ricordato gia nella prima edizione
delle Vite, era «un libro d’animali [...] bellissimi e biz[zJarri, tratteggiati di penna
diligentissimamentc e con una pazienza inestimabile condotti»®. Bartoli, che era
“proposto” del Battistero di Firenze e amico stretto di Vasari, dono questo qua-
dernetto di schizzi con animali mostruosi al duca Cosimo de’ Medici. La seconda
opera, ricordata solo nella seconda edizionc delle I'ite, era un cartone per il ritratto
di Cesare Borgia. A detta del Vasari, il dipinto originale era gia andato perso ai suoi
giorni, ma il disegno preparatorio era finito nelle mani di Bartoli. Poiché quest’ul-
timo aveva speso alcuni anni al servizio di papa Leone X a Roma, avrebbe potuto
acquistarlo quando cra ancora molto giovane, forse da uno dei membri della corte
pontificia. In ogni caso, Bartoli aveva comperato disegni di Piero per la propria
collezione almeno sin dagli anni Quaranta, se non prima, e cio e rilevante se si
considera che cgli non era solo un grande amico di Vasari, ma anche uno dei suoi
collaboratori pit affidabili nella stesura dell’opera.

La documentazione in nostro possesso ci porta a queste conclusioni: Vasari non
aveva fonti scritte a disposizione per poter ricostruire una storia credibile della
carricra di Picro, ma cra ben informato sui dipinti eseguiti dall’artista. Questa os-
servazione ¢ importante perché ci consente di apprezzare il metodo seguito dallo
scrittore arctino: affidandosi quasi esclusivamente alla tradizionc orale e alle opere,
Vasari elaboro un nuovo metodo di analisi approfondita dei manufatti artistici che
diventarono cosi i protagonisti, insieme agli aneddoti, del suo racconto.

Le varianti tra le due edizioni

Nell’affrontare il problema delle varianti della seconda edizione, ci si deve chiedere
innanzi tutto quando Vasari abbia iniziato a rielaborare il testo. La storia dell’arte
odierna non si accontenta piu di accertare le differenze tra le due edizioni; cerca
anche di stabilire delle cronologie interne. Pit studiamo le Vite e piu diventa chiaro
che egli deve avere iniziato la sua grande opera molto presto, forse gia verso la fine
degli anni Trenta. E probabile che al tempo della celebre cena allestita a palazzo
Farnese nel 1546, quando I'autore sarebbe stato incoraggiato da alcuni membri
dell’intellighenzia romana a trasformare i suoi appunti in un vero libro, una parte
assai considercvole del testo fosse gié stata scritta. Certamente, egli aggiunse in
fretta e turia due straordinarie biogratie dedicate a due grandi maestri scomparsi di
recente, Sebastiano del Piombo e Perino del Vaga, deceduti nel 1547, ma il resto
dell’opera doveva essere pitt 0 meno completo. Per esempio, in passato ho potuto
dimostrare che la prima edizione della Vita di Leonardo da Vinci fu scritta nel o
prima del 1546.

In modo analogo, le revisioni della seconda edizione devono essere iniziate ben
prima del 1566, quando Vasari viaggio in lungo ¢ in largo per raccogliere informa-
zioni fresche per aggiornare le sue biografie, Per quanto concerne la Vita di Piero
di Cosimo, ¢ssa fu certamente riscritta entro il 1566 e forse persino entro il 1562.
Infatti, Vasari ricorda nella seconda edizione come la tavola con La liberazione di
Andromeda tosse passata dalle mani della famiglia Strozzi in quelle di Storza Almeni,
primo camericre di Cosimo I, ¢ poiché Almeni fu assassinato dal duca con le pro-

pric mani nel maggio 1566, la Vita deve essere stata riscritta entro quclla data.
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Ma possiamo essere ancora pil precisi: poiché il Bartoli ¢ ancora ricordato come
“proposto” del Battistero di San Giovanni e poich¢ egli si era trasferito a Venezia in
via definitiva come agente dei Medici nel 1562, si puo dedurre che le revisioni al
testo della Fita di Piero furono redatte almeno sei anni prima della pubblicazione,
il che conferma come la riedizione del testo vasariano comportasse un processo di
rielaborazione lungo e laborioso.

Quando analizziamo i cambiamenti apportati alla biografia di Piero, ci accor-
giamo che le espunzioni sono altrettanto sostanziali quanto le aggiunte. Prima di
tutto, Vasari e i suoi collaboratori eliminarono la lunga introduzione moraleggiante
e la conclusione con il suo imbarazzante epitaffio. Intervennero in modo cosi pe-
sante perché la prima versione aveva proposto un’immagine fortemente negativa
dell’artista. Il testo ¢ molto noto, ma ¢ di tale importanza per la nostra analisi che
non puo non esserc citato per intero. Vasari scrive nel 1550: benché la Virtl «fa
di bellissimi ingegni, ella ne fa ancora de’ tanto astratti e difformi dagli altri che,
fuggendo la pratica degli uomini, cercano solamente la solitudine [solitudine € uno
dei concetti critici fondamentali di questa biografia]. 1l che faccendo a comodo
loro, incorrono in maggiore incommodo de la vita; e lasciandosi manometterc da
la nebbia de la dappocaggine, mostrano a’ popoli fare cio che e’ fanno per lo amore
che e’ portano a la filosofia, anzi piu tosto [urfanteria, che tale ¢ veramente questa
loro. E certamente non ¢ che il bene et il buono non li piaccia, e che avendone
non I'usassero; ma faccendo de la necessita virtw, non vogliono che altri vada ne le
stanze loro per non vedere le loro meschinita ricoperte da biz[z]arria [bizzarria ¢ un
altro concetto centrale di questa Fita] o da altro spirito filosofico. Et hanno questi
il core tanto amaro nel vedere ’azzioni d’altri studiosi et eccellenti, considerando
il monte d’altri esser maggior del loro, che sotto spezie di dolcezza danno morsi
terribili, i quali le piu volte tornano in danno loro, si come la stessa vita fantastica
gli conduce a fini miserabili, come apertamente poté¢ vedersi in tutte le azzioni di
Piero di Cosimo»®. Quale criminc avesse commesso il povero Piero per meritarsi
questo ritratto del tutto inventato e un attacco cosi vigliacco, forse non la sapremo
mai; ma ¢ evidente perché Vincenzio Borghini, durante i preparativi per la seconda
edizione, suggerisse di eliminarlo.

Altrettanto devastante era poi la conclusione della Vita pubblicata nel 1550.
Tra questi due estremi, I'introduzione e la tine, la biogratia di Piero era alleggerita
da osservazioni piil positive: per csempio, il termine astratto, che ¢ molto ambi-
guo, ha di solito connotazioni positive in questo testo. Tuttavia, il tono critico nei
confronti di Piero era di certo prevalente. Anche il termine strano, controparte
altrettanto ambigua dell’aggettivo astratto, non € sempre usato negativamente in
questa biografia, ma il modo in cui Vasari invoco questo concetto per concludere
la sua narrazione nel 1550 era intenzionalmente offensivo: «Laonde per si strane
sue fantasie vivendo stranamente, si condusse a tale, che una mattina fu trovato
morto appi¢ d’una scala»’. Questa frase, che ¢ ripctuta nel 1568, era poi seguita da
questo cpitafﬁo piuttosto sciocco e zoppicante, scritto in lingua \'olgal'c nclla prima
persona singolare: «PIERO DI COSIMO PITTOR F. / §'10 STRANO E STRANE FUR LE
MIE FIGURE, / DIEDI IN TALE STRANEZZA E GRAZIA ET ARTE, / E CHI STRANA IL DI-
SEGNO A PARTE A PARTE / DA MOTO FORZA E SPIRTO ALLE PITTURE». «Chi strana il
discgno» ¢ un interessante neologismo, ma non dobbiamo sorprenderci se Borghini
intervenne una seconda volta poiche i versi erano davvero tremendi. Tuttavia, il
punto fondamentale ¢ che due passi cruciali della prima versione vennero eliminati,
all’inizio e alla fine della biografia, minando cosi alla base la struttura cquilibrata

e il valore letterario del testo piu antico. Per via di questi interventi chirurgici, la
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seconda edizione acquisto una credibilita storica maggiore, rinunciando pero al suo
fascino letterario; divenne pitt accurata nei fatti, ma strutturalmente shilanciata. La
prima edizione poteva essere stata imprecisa e tendenziosa nei dettagli, soprattutto
nel grottesco ritratto moraleggiante del povero pittore, eppure era piu efficace e
tornita da un punto di vista puramente retorico.

A ricompensa di questa perdita, se il primo testo era ben costruito come “novella”,
il secondo si apriva con uno dei passi critici piu intelligenti dell’intero libro. Nella
sua concisione e icasticita documenta bene lo straordinario senso della storia di
Vasari e soprattutto di Borghini. Anche questo testo ¢ molto noto, ma € necessario
citarlo per intero per metterlo a confronto con la prolissita dell'incipit del 1550:
«Mentre che Giorgione et il Correggio con grande loro loda e gloria onoravano le
parti di Lombardia, non mancava la Toscana ancor ella di belli ingegni, fra’ quali
non fu de’ minimi Piero, figliuolo d’un Lorenzo orafo et allievo di Cosimo Rosselli,
e perd chiamato sempre e non altrimenti inteso che per Piero di Cosimo»”. Quale
incredibile giravolta; la “canaglia”, il filosofo misantropo e arrogante della prima
versione sono scomparsi per lasciar spazio al campione toscano della maniera mo-
derna, vale a dire della terza eta nel sistema teleologico vasariano.

Il nuovo ruoclo assegnato a Piero puo sorprendere quando si pensi che Leonardo
era stato scelto per inaugurare questa nuova epoca della storia dell’arte, ma Vasari
e Borghini erano ben consapevoli che I"artista di Vinci avesse speso gli anni pit cre-
ativi della sua esistenza a Milano prima di trasferirsi in Francia dove mori. La triade
Leonardo-Giorgione-Correggio incarnava una geografia artistica molto precisa che
abbracciava Milano, Parma, Mantova e Venezia: Vasari sapeva che la nuova maniera
moderna si era sviluppata al di fuori della Toscana. A difendere I’onore toscano, ci
si sarebbe p(}tuti aspettare di trovare Fra’ Bartolomeo al quarto posto, ma [’artista si
era compromesso con il regime savonaroliano e per un certo periodo della sua non
lunga carriera aveva persino smesso di dipingere. Come avrebbe potuto questo frate
domenicano ricoprire il ruolo di punta della nuova pittura fiorentina? Piero di Co-
simo, pertanto, venne mobilizzato per riempire un vuoto imbarazzante sul palco-
scenico della vita artistica della Toscana. Qualcuno potrebbe obiettare che I'ordine
in cui Vasari organizzo le sue biogratie non avesse un significato cosi profondo per
I'intera struttura del libro, ma ¢ lo stesso scrittore aretino a incoraggiarci a leggere
la sua opera letteraria in questo modo: nell’introduzione alla seconda parte delle
Vite sostiene infatti di aver aperto questa fase intenzionalmente con la biografia dello
scultore senese Jacopo della Quercia perche la sua opera segnalava la maturazione
di una nuova generazione di talenti.

Che Vasari abbia collocato Piero tra i protagonisti della maniera moderna gia
nella prima edizione dimostra il suo grande senso della storia e, in fondo, il suo
profondo rispetto per la figura dell’artista fiorentino. In questo contesto non do-
vremmo dimenticare che grandi pittori come Pietro Perugino e Luca Signorelli,
ambedue morti nel 1523, vale a dire un anno dope Piero, erano stati collocati nel
limbo della generazione che univa la seconda alla terza parte delle Vite. Piero di
Cosimo, invece, venne forse caratterizzato come un perdente nella prima edizione,
eppure era stato gia promosso a un rango artistico superiore. Questo giudizio so-
stanzialmente positivo si rafforzo nell’edizione del 1568, dove apprendiamo che
lo storico aretino aveva persino acquistato, nel frattempo, un dipinto di Piero per
la sua collezione, il Marte e Venere oggi a Berlino, dimostrando cosi di apprezzare
i “capricci” dell’artista'’. Se nella prima versione il pittore era stato rappresentato
come un lunatico, nella seconda era ormai apprezzato come una delle figure piu
carismatiche della sua generazione.,
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Rivolgiamoci ora alle informazioni aggiunte nel 1568. Vasari e Borghini inter-

vennero su quattro fronti: per ragioni ideologiche legate alla politica culturale di
Cosimo I diedero maggior peso al concetto di Disegno; aumentarono lo spazio de-
dicato ai ritratti; aggiunsero un lungo passo sulle feste carnascialesche del 1512 per
soddisfare 'interesse etnologico di Borghini; infine, incrementarono il numero di
informazioni sui committenti e collezionisti pit prestigiosi dell’opera di Piero.
Gli storici dell’arte hanno spesso notato il debito del pittore nei confronti dei pro-
dotti artistici importati dalle Fiandre, come il Trittico Portinari di Hugo van der Goes
giunto a Firenze nel 1483, quando Piero aveva ventuno anni. Inoltre, la critica ha
spesso lodato i suoi colori brillanti e vivaci. Eppure & bene ricordare che ambedue
queste osservazioni risalgono gia alla prima edizione delle Vite vasariane, se vogliamo
rendere omaggio ancora una volta alla modernita del loro autore. Descrivendo in
modo particolarmente approfondito la Visitazione un tempo nella cappella di Gino
Capponi in Santo Spirito, cgli si concentro sulla meticolosa rappresentazione degli
oggetti in primo piano: «Quivi contraffece un libro di cartapecora un po’ vecchio,
che par vero, e cosi certe palle a quel San Niccolo, con certi lustri ribattendo i
barlumi et i riflessi 'una nella altra, che si conosceva infino allora la stranezza del
suo cervello et il cercare che e’ faceva de le cose difficili»''. Stranezza & un termine
molto ambiguo, come abbiamo visto, ¢ in questo caso le parole di Vasari sembrano
tradire una certa disapprovazione per il fascino che Piero provava nei confronti della
pittura fiamminga, ma in altre occasioni ne riconobbe la diligenza incredibile e la
pazienza dandone un giudizio molto positivo.

Al termine della sua altrettanto meticolosa descrizione della pala d’altare per la
famiglia Tedaldi, un tempo nella Santissima Annunziata, Vasari lodo poi con grande
entusiasmo la luce, lo strano paesaggio, i ritratti e il «il colorito molto contino-
vato» della tavola". Pertanto, in questo passo della prima edizione Vasari elogiava
soprattutto le capacita coloristiche dell’artista, mentre la nozione di Disegno, la sua
arma ideologica pit potente, emergeva solo a margine, quasi come un inciso senza
troppa importanza, quando ammirava i volti della pala plasmati dal «disegno» e dalla
grazia”. Del tutto differente ¢ il modo in cui il concetto di Disegno ¢ presentato nella
seconda versione: nell’intreccio narrativo progettato da Vasari, i primi passi della
carriera di Piero non sono pili descritti, in modo semplice e diretto, come la forma-
zione tradizionale di un alunno che era entrato da ragazzo in una delle botteghe pia
in vista della citta, bensi come il risultato di una inclinazione naturale riconosciuta
¢ valorizzata dal padre. Nel nuovo testo riveduto ¢ «l’orefice» Lorenzo — in realta
un umile fabbro — a scoprire il talento di Piero ontologicamente plasmato dal Dise-
gno. Percepiamo quanto fosse sottile I'operazione architettata da Vasari e Borghini:
I'originale, asociale individuo del 1550 rinasceva come un membro rispettabile
dell’ Accademia del Disegno fondata nel 1563 sotto gli auspici di Cosimo I. Natu-
ralmente Vasari non poteva riscrivere il suo testo da cima a fondo e pertanto, nelle
pagine che seguono nell’edizione del 1568, Piero resta un eccentrico che divora un
numero sorprendente di uova sode, ma chiunque si sia dato alla scrittura sa bene
quanto sia fondamentale la prima pagina. Il messaggio della nuova versione non
avrebbe potuto essere piu chiaro: uno dei migliori “coloristi” della scuola fiorentina
veniva arruolato al servizio dell’ideologia del Disegno.

La seconda novita nell’edizione del 1568 fu I’aumento delle informazioni riser-
vate ai ritratti, nel solco delle linee guida generali sviluppate dal gruppo di intellet-
tuali cresciuto intorno a Vasari all’inizio degli ani Sessanta. Oltre alla silografia con
il ritratto di Piero posta all’inizio della nuova Vita, abbiamo gia fatto riferimento al
cartone con la testa di Cesare Borgia e ai ritratti di Giuliano da Sangallo ¢ France-
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sco Giamberti. Per lo studioso della gestazione delle Vite ¢ tuttavia pit importante
ricordare 'identificazione di alcune personalita che sarebbero state rappresentate
nell’affresco della Predica di Cristo sulla montagna dipinto da Cosimo Rosselli su una
parete della Cappella Sistina intorno al 1482, quando Piero, circa ventenne, era
attivo nella bottega del maestro fiorentino: completamente ignorate nella prima
edizione, due di loro vennero in seguito (1568) identificate con Virginio Orsini e
Roberto Sanseverino, ambedue membri dell’aristocrazia romana. Secondo Vasari,
questi ritratti erano stati eseguiti da Piero perche sarebbe stato particolarmente
portato a questo genere. Gli studiosi moderni hanno spesso respinto queste attribu-
zioni, un po’ troppo precipitosamente a mio modo di vedere, Ma cio che qui conta
non & se Piero sia veramente l'autore di quei ritratti, bensi la strategia perseguita
da Vasari per elevare lo stato sociale delle arti visive: nella sua ideologia, il ricono-
scimento del valore intellettuale della figura dell’artista passava dal contatto con i
personaggi piti in vista del tempo ¢ il fatto che le figure dipinte nell’affresco restino
anonime per noi, poiché le identificazioni proposte da Vasari sono dubbie se non
del tutto inventate, le rende ancora piu interessanti. La loro reale identita e infatti
irrilevante; cio che conta ¢ la volonta di manipolare il primo racconto per poter
citare il maggior numero possibile di personalita storiche nel testo delle nuove Vite.
L’aggiunta di gran lunga piti cospicua al testo originale € pero costituita dal passo
molto esteso dedicato al carro della morte progettato da Piero con "aiuto di Andrea
di Cosimo Feltrini per il Carnevale del 1512, 1l nuovo testo conta circa ottocento
parole e pertanto non ¢ possibile analizzarlo in tutte le sue implicazioni in questa
sede. Mi limitero a tre osservazioni. Prima di tutto questo episodio assai suggestivo
¢ stato inserito tra due passi che nella versione originale costruivano una ben precisa
sequenza cronologica: alla meticolosa descrizione della Visitazione seguiva infatti
quella della pala dell'Incarnazione. L’inserimento brutale dei fatti carnascialeschi del
1512 entrava in conflitto con la cronologia ben articolata del 1550 e il risultato fu
la perdita di equilibro del racconto.

Il secondo punto concerne gli interessi etnologici di Vincenzio Borghini. Se la
prima versione delle Vite privilegiava le arti, la seconda celebrava anche i risultati
raggiunti dalla citta di Firenze in molti altri campi: musica, danza, teatro, apparati
effimeri, moda e persino cucina. Il passo fondamentale nella biografia di Piero si
trova verso la fine della straordinaria descrizione delle feste carnascialesche: «per
una certa novita e per essere accomodato tutto benissimo satisfece agli animi di
tutti, e Piero, autore et inventore di tal cosa, ne fu sommamente lodato e comen-
dato, e fu cagione che poi di mano in mano si seguitassi di fare cose spiritose e
d’ingegnosa invenzione: che invero per tali suggetti e per condurre simil’ feste non
ha avuto questa citta mai paragone»'". L’elogio dell’orgoglio civico fiorentino era
uno dei principali obiettivi della seconda edizione.

Infine, non si dovrebbe trascurare per nessun motivo il significato politico di
simili apparati. Le stesse fonti orali, Andrea di Cosimo e Andrea del Sarto, avevano
insistito su questo punto. Secondo loro, la macabra mascherata degli scheletri che
resuscitavano dai loro sarcofagi cantando un’aria malinconica tratta dalla canzone
Dolor, pianto ¢ penitenzia prefigurava il ritorno dell’esiliata famiglia Medici, come
avrebbero dimostrato questi versi: «Morti siam come vedete; / Cosi morti vedrem
voi: / Fummo gia come voi siete, / Vo’ sarete come noi, etc.»'” Una possibile spie-
gazione di questa allegoria era stata offerta dagli stessi testimoni oculari dell’evento
poiché pensavano che alludesse al rientro dei Medici paragonato a una resurrezione
che a sua volta avrebbe provocato la caduta e I'esilio dei loro oppositori politici.
Quando consideriamo che Andrea del Sarto ¢ Andrea di Cosimo morirono rispetti-

70



Alessandro Nova, Piero di Cosimo, le Vite di Vasari e i Lzt di un sistena teleologico

vamente nel 1530 e nel 1548, ne deduciamo che Giorgio aveva raccolto il materiale
per questo passo prima della pubblicazione dell’edizione del 1550. Pertanto, egli
avrebbe potuto utilizzarlo diciotto anni prima, ma non lo fece, e ci¢ conferma come
I'interesse specifico di Borghini per I’etnologia li avesse spinti a recuperare queste
notizie. Inoltre, si potrebbe essere tentati di leggere questa improvvisa e dram-
matica interruzione del flusso del testo originale come un ennesimo omaggio alla
propaganda medicea, uno dei temi ricorrenti del libro redatto nel 1568, Tuttavia,
le Vite furono un’impresa molto complessa i cui luoghi comuni sono quasi sempre
smentiti all’interno del testo stesso: in questo caso, poiché gli scheletri, a detta
degli stessi testimoni oculari, avevano intonato con voci tremanti anche il salmo di
Davide, il Miserere, Vasari e Borghini posero in dubbio la spiegazione promedicea
della mascherata offerta dai duc Andrea, probabilmente perche il Miserere possedeva
chiare connotazioni savonaroliane. Il loro commento all’episodio ¢ una lezione di
raffinata metodologia storica ¢ uno dei passi piti acuti dell’intera opera. I due au-
tori riportano si, per dovere di cronaca, I'interpretazione corrente del testo della
canzone, ma solo per contestarla; ritenevano infatti che la spiegazione fornita dai
testimoni oculari fosse sospetta, condizionata dal loro punto di vista, poicheé questi
ultimi volevano collegarla ex post facto al ritorno della famiglia Medici, avvenuto
dopo le celebrazioni carnascialesche; e cio sarebbe stato suggerito perché gli ingegni
umani «son vaghi [...] di aplicare le parole ¢ ogni atto che nasce prima agli effetti
che seguon poi»'®. Di nuovo ci troviamo di fronte a una osservazione brillante e si
resta stupefatti della modernita del pensiero storico dei due amici.

E lecito connettere questa critica dell’interpretazione tradizionale dell’evento
con il punto di vista di coloro che oggi sostengono che Piero si sarcbbe trovato a
suo agio in ambienti antimedicei? Per esempio, qualcuno potrebbe essere tentato di
trovare un nesso tra Filippo Strozzi il Giovane — il committente della Liberazione di
Andromeda, pit tardi assassinato dagli emissari di Cosimo I quando era imprigionato
nella Fortezza da Basso — e alcuni membri del clan Del Pugliese che erano nemici
dichiarati dei Medici; ma quel dipinto fu allogato quando Filippo era ancora in buoni
rapporti con la famiglia poiche aveva sposato Clarice, una nipote di Lorenzo il Ma-
gnifico. Nonostante Fra' Bartolomeo e qualche altro esempio, ¢ difficile credere
ad artisti fortemente politicizzati a quei tempi poiché i giochi politici erano troppo
complessi e mutevoli per loro; non siamo ancora all’epoca di David, Delacroix
oppure di Courbet.

Tuttavia, ¢ un fatto che Piero non abbia mai ricevuto una allogazione ufficiale dallo
Stato e che abbia preferito oppure sia stato costretto a lavorare per un gruppo di fami-
glie abbienti: Capponi, Tedaldi, Del Pugliese, Strozzi e Vespucci. [ loro nomi sono tutti
ricordati da Vasari per la prima volta e cio ci ricorda di quanto gli siamo debitori: la
storia della committenza artistica, infatti, ¢ iniziata con le Vite e se vogliamo compren-
dere quanto questo aspetto fosse preso molto sul serio da lui e dai suoi collaboratori,
basta citare un episodio legato alla seconda edizione della biografia di Piero. Nel 1550
Vasari aveva gia scritto che la Madonna col Bambino in trono era stata dipinta per I'Ospe-
dale degli Innocenti, ma fu solo nel 1568 che egli aggiunse una breve ma fondamentale
annotazione: la pala d’altare si trovava nella cappella della famiglia Del Pugliese. Qual
era la sua fonte ¢ perche aggiunse questa informazione? La sua fonte deve essere stata
lo stesso Borghini che nel periodo tra le due edizioni era diventato direttore dell’ Ospe-
dale degli Innocenti e aveva pertanto accesso al suo archivio, un episodio che conferma
quanto fosse importante il tema della committenza artistica per Vasari e il suo entou-
rage; fu il loro testo a fondare una moderna storia di questo fenomeno che oggi ci per-

mette, nel caso specifico di Piero, di ipotizzare un coerente network di committenti.
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Concetti critici e topoi

Le due versioni della Vita sono molto ambigue nella loro alternanza di lodi esage-
rate e critiche spietate, di giudizi critici contraddittori difficili da riconciliare tra
loro. Bisogna usare un bisturi molto affilato per separare i differenti strati delle due
biografie. Cio richiede tempo e pazienza e questo compito ¢, per certi versi, impos-
sibile da svolgere; a volte dobbiamo semplicemente accettare queste contraddizioni
come il risultato di un’impresa collettiva non sempre coordinata in modo efficace.
In questa sede possiamo alludere solo ad alcuni temi che ci aiutano a porre le criti-
che di Vasari, a volte incomprensibili, in un contesto storico piu vasto.

Bencheé i concetti di solitudine e “astrazione” ricorrano con maggiore frequenza nei
primi paragrafi della prima edizione, in seguito espunti, essi costituiscono due temi
ricorrenti nel testo. Non possiedono necessariamente connotazioni negative benche
Vasari fosse spesso sospettoso nei confronti degli artisti melancolici'?. “Astrazione”
indica qui un umore intellettuale introverso, concentrato su se stesso e pensieroso,
mentre 'amore per la solitudine lo avrebbe portato a compiere lunghe passeggiate
nella natura, un comportamento simile a quello di Leonardo, come sappiamo dalle
sue note manoscritte. “Astrazione” si accompagna alla stranezza, come abbiamo
visto, ma anche quest’ultima puo possedere connotazioni positive: Paul Barolsky
sostiene che per Vasari stranezza allude alla facolta poetica della immaginazione'®.
Altri termini ambigui, quali bizzarria e capriccio, sono spesso intesi come compli-
menti in questa Vita. Solo la bestialica di Piero — vale a dire il suo comportamento
asociale, scortese e misantropo — ¢ duramente ripresa da Vasari, ma cio ha a che fare
con la sua persona e non con la sua arte. Eppure, leggendo questa biografia, si per-
cepisce che qualcosa non € girato per il verso giusto; un qualcosa che ha conferito
a tutta la narrazione un tono fortemente negativo. Se prendiamo in considerazione
gli elementi discussi sin qui, la biografia di Piero e un prodotto problematico che,
nonostante I'intervento provvidenziale di Borghini, espone i limiti del sistema te-
leologico vasariano.

Come ¢ noto, il progetto di Vasari era basato su un’ingannevole nozione di
progresso artistico che culminava nella figura di Michelangelo nella prima edizione
e terminava con I’elogio dell’ Accademia del Disegno nella seconda. La sua storia ¢
narrata come un trionfo di crescita costante ma continuamente interrotta da bio-
gralie che, per ragioni differenti, mettono in discussione questo modello teorico.
Le due Vite di Piero appartengono a questo gruppo e il loro significato puo essere
pienamente apprezzato solo quando vengano inserite in una rete che connette la
biografia di Paolo Uccello con la vita romanzata di Jacopo Pontormo. Questi artisti
avevano compiuto due crimini, agli occhi di Vasari. Il loro presunto comporta-
mento sociale riprovevole avrebbe messo in pericolo il modello del perfetto artista
cortigiano rappresentato al meglio da Raffaello. Non meno seria era la seconda ac-
cusa, rivolta pit a Piero e Jacopo di quanto non lo fosse nei confronti di Paclo: Piero
di Cosimo venne trattato con sospetto da Vasari perche, come i suoi modelli fiam-
minghi, era troppo attento alla riproduzione miniaturistica dei particolari, benché
lo storico non alludesse in modo esplicito a questo rapporto e non perdesse I'occa-
sione di lodare la straordinaria diligenza del pittore. L’ammirazione del Pontormo
per le opere grafiche di Durer venne invece duramente criticata. Ancora una volta
ci troviamo di fronte a uno dei tanti paradossi delle Fite. Se nella prima edizione
P'aggettivo italiano era incluso persino nel titolo, nella seconda veniva eliminate per
sottolineare il profilo pitt internazionale del nuovo libro: infatti, erano stati aggiunti
testi che documentassero ’arte antica (la famosa lettera di Giovan Battista Adriani),

nonché quelle tedesca (la “biografia” di Marcantonio Raimondi) e fiamminga (la
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lettera di Dominique Lampson). Eppure fu per I’appunto nel 1568 che Vasari, per
ragioni ideologiche, proclamé in modo piuttosto confuso una presunta superiorita
dell’arte italiana e pil specificatamente toscana. In modo diretto oppure indiretto
sia Piero di Cosimo che Pontormo finirono per essere vittime involontarie di questa

animosita, di questa posizione ciecamente campanilistica.

Infine, si dovrebbe affrontare anche il tema dei topoi e degli aneddoti vasariani:
ognuno, e sono molti, meriterebbe una discussione approfondita. Sin dal tempo
del magnifico libro di Ernst Kris e Otto Kurz, Die Legende vom Kiinstler, pubblicato
nel 1934, siamo consapevoli del profondo significato di queste invenzioni lettera-
rie': la loro storia non poteva ignorare la figura di Piero di Cosimo nella versione
datane da Vasari e Piero & ricordato nella sezione dedicata al Deus artifex — divino
artista che analizza le immagini create dal caso. Nella finzione narrativa costruita
da Vasari, Piero si sarebbe fermato a guardare con interesse le macchie lasciate da
persone malate che avevano sputato sui muri per cavarne «battaglie de’ cavagli e le
pit fantastiche citta e ‘ pit gran paesi che si vedesse mai; simil faceva dei nuvoli de
la aria»®. Il modello letterario per questo tipo di immagini create dal caso era un
passo della Naturalis Historia di Plinio il Vecchio: secondo il suo racconto, Proto-
gene avrebbe cercato invano di dipingere la schiuma formatasi intornoe alle fauci di
un cane; incapace di raggiungere il risultato desiderato ¢ accecato dalla frustrazione,
avrebbe gettato una spugna contro il dipinto ottenendo per caso quello che non era
riuscito a raggiungere con il proprio sapere.

Tuttavia, ¢ ancor pill importante ricordare come si possano leggere storie ana-
loghe negli scritti di Leonardo che conosceva bene il suo Plinio. Da un elenco dei
libri della sua biblioteca privata, sappiamo che I’artista toscano possedeva una copia
della Naturalis Historia'; il punto pero e che deve anche averla letta, se il topos di
Protogene viene ripetuto con varianti almeno due volte nel Libro di Pittura. La cita-
zione pit breve recita: «lo ho gia veduto nelli nuvoli e muri macchie che m’hanno
desto a belle invenzioni di varie cose».”” In un altro passo Leonardo ricorda poi
come una spugna intrisa di molti colori gettata contro una parete potesse creare
meravigliosi paesaggi, battaglie e nuvole; ma continuava poi il suo ragionamento
per criticare quei pittori che, come Botticelli, si accontentavano di queste immagini
senza perfezionarle, rinunciando cosi ad aggiungere particolari pittorici piu accurati
a quelli creati dal caso.”’

Questi topoi sono gia di grande interesse da un punto di vista puramente lette-
rario, ma ¢ bene ricordare che erano spesso stimolati da eventi reali: per esempio,
che Piero preparasse le decorazioni del carro della morte nella Sala del Papa a Santa
Maria Novella, come informa Vasari, rivela che durante I'inverno 1511-12 stava
lavorando nella stanza dove era immagazzinato il cartone della Battaglia di Cascina
di Michelangelo. Nel nostro contesto, tuttavia, € pitt importante sottolineare come
Vasari dovesse aver avuto tra le mani copie degli appunti di Leonardo, utilizzan-
doli per i suoi scopi narrativi nella Vita di Piero. Questo fu un altro colpo di genio
poiché lo storico aretino deve avere percepito in modo molto chiaro che lo stile di
Piero era cambiato sensibilmente dopo il 1501, vale a dire dopo il breve ritorno
di Leonardo a Firenze. I due devono essersi frequentati e poiché opere e vita sono
intrecciate indissolubilmente nella straordinaria costruzione letteraria vasariana,
se Piero si era interessato alle nuove tecniche di Leonardo avendo visto «certe
cose ﬁ]mc_‘ggiate»yr e il suo modo di colorire a olio, i due si sarebbero assomigliati
anche nello sdegno verso medici e farmacisti, come sappiamo dalle note autografe
di Leonardo®.
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Piero & pertanto effigiato nelle Vite come un Doppelgénger di Leonardo, ma privo
del suo fascino. A detta della versione romanzesca dei fatti fornita da Vasari, Leo-
nardo sarebbe morto tra le braccia di Francesco I, compianto da tutta la corte fran-
cese, mentre il corpo senza vita di Piero sarebbe stato trovato ai piedi di una scala,
un’immagine elaborata come simbolo della sua solitudine. Le vite documentate dei
due artisti raccontano in parte una storia diversa. Nel suo diario di viaggio dell’anno
1517 Antonio de Beatis ci informa che Leonardo era stato vittima di un infarto in
eta avanzata, un incidente che aveva portato alla paralisi della mano destra; inoltre,
il re francese non si trovava ad Amboise quando I’artista mori. Al contrario, ricer-
che d’archivio recenti hanno svelato che Piero era gia gravemente malato quattro
anni prima di morire: aveva lasciato pertanto alcune somme alla Compagnia della
Santissima Annunziata e a un vicino di casa in cambio della loro assistenza®. Infatti,
a detta del Vasari, Piero avrebbe sofferto di parletico, il tremito senile della testa e
delle mani. Qualcuno ha suggerito che la descrizione vasariana di questo stato di
salute fortemente compromesso fosse intesa dall’autore come una metafora della
mano dell’artista incapace di dar forma alle immagini create dalla sua mente™, ma
questa proposta cosl astuta sembra tuttavia troppo sofisticata. Pitt semplicemente,
Vasari, basandosi probabilmente sulla testimonianza affidabile di Francesco da San-
gallo, ha saputo trasmetterci con le sue parole una cartella clinica cosi accurata da
consentirci di arrivare a una diagnosi precisa. Piero deve aver sofferto di una forma
particolarmente grave di quello che oggi viene definito morbo di Parkinson: «Veni-
vagli voglia di lavorare, e per il parletico non poteva, et entrava in tanta collera che
voleva sgarare le mani che stessino ferme; e mentre che ¢’ borbotava, o gli cadeva
la mazza da poggiare, o veramente i pennelli, che era una compassione»™®. Pertanto,
non sorprende che Piero fosse cosi irritabile, arrabbiato, melancolico e depresso
verso la fine della sua vita. Per ironia della sorte ¢ lo stesso Vasari a fornirci una
chiave per spiegare il tono profondamente negativo da lui adottato per descrivere in
modo romanzato la biografia di Piero: gli ultimi anni del pittore furono veramente
tragici e il ricordo di quei comportamenti all’apparenza cosi inspiegabili registrati
dalle fonti orali deve aver spinto Vasari a utilizzare toni molto cupi per dipingere il
ritratto intellettuale di una vita intera. Quale meraviglioso racconto romanzesco,
pero, e che autore: le battute e le scenette divertono ancora dopo quasi mezzo
millennio e lo stile efficace del letterato ha esercitato un fascino cosi forte da aver
fatto colpo su molti serittori del XIX e del XX secolo.

In conclusione, le due versioni della vita di Piero raccontano due storie molto dif-
ferenti tra loro: la prima ¢ critica nei confronti dell’artista, ma & superiore da un
punto di vista retorico e letterario; la seconda, grazie all’intervento di Borghini, ¢
piti accurata nel fornire informazioni puramente storiche, ma ¢ piu sbilanciata nella
sua struttura. Tuttavia, i brevi paragrafi di apertura della biografia piu tarda sono
tra i passi critici piu ispirati dell’intero libro, persino dell’intera storia dell’arte.
Infine, non si pu(‘) negare che le Vite di Piero di Cosimo siano un testo problematico
plasmato dalle contraddizioni implicite nel sistema teleologico creato da Vasari ne
che la storia dell’arte moderna sia riuscita a denunciarne limiti e pregiudizi, ma se
il lettore ¢ sedotto da progetti ambiziosi e va alla ricerca di testi particolarmente
intelligenti, ebbene sara certo di trovarli in questo bestseller scritto quasi cinque-
cento anni or sono.
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