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Alienazione e coinvolgimento

Breve storia della soggettivita e del paesaggio

fino all’'impressionismo

Luogo e percorso: il paesaggio nello spazio astratto

e nell’esperienza fisica

Gia dagli anni sessanta I'umanita si trova di fronte ai li-
miti della crescita. Dalla fine del Novecento poi, si & fat-
ta sempre piti acuta la consapevolezza che lo stile di vi-
ta dominante e il modello di benessere delle nazioni pit
industrializzate non sono in grado di sopravvivere alla
loro diffusione globale — e questo non in termini di eta
storiche, ma sul breve periodo. Lo stile di vita dei pae-
si ricchi e la sua esportazione nel resto del mondo con-
travvengono pertanto al principio etico in base al qua-
le si dovrebbe agire in modo che a tutti sia garantita la
possibilita di agire a seconda di principi uguali.

Nel nostro stile di vita divenuto ormai moralmente di-
scutibile, ci confrontiamo con la natura in maniera con-
trastante. Da un lato, la natura & cio di cui abbiamo
bisogno e che pretendiamo di consumare gratuita-
mente: I'aria per respirare, I'acqua da bere, il paesag-
gio per rilassarci o per fare sport. Della natura non ab-
biamo una percezione intellettuale, la viviamo fisica-
mente. Dall’altro lato, sappiamo che nella biosfera tut-
to & interconnesso: in un equilibrio dinamico, il con-
sumo di energia influisce sullo scioglimento dei ghiac-
ci polari, il riscaldamento del pianeta fara scomparire
paesaggi e scatenera guerre per la distribuzione del-
P’acqua. Il sociologo Bruno Latour ha dimostrato che
il buco nell’ozono ¢ in realta un oggetto costituito so-
lo da relazioni nelle quali si intrecciano inestricabil-
mente rapporti naturali e culturali.' Considerata come
biosfera del nostro pianeta, come spazio vitale del-
I’uomo e delle altre creature, la natura ¢ diventata una
cosa altrettanto inquietante. Ci viene incontro non nel-
P’albero e nel prato, nel fiume e nella riva del mare, ma
come una frattura al di 1a della quale 'vomo cultura-
le moderno rifugge tutto cid su cui non ha potere, an-
che 'animale che egli stesso €.’ In tutte le intercon-
nessioni, dove cio che si & formato da sé e cio che &
modificato dall’'uomo non cessano di influenzarsi re-
ciprocamente, un’idea della natura come manifesta-
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zione di tutto cio che il nostro agire dominante in-
contra, diviene problematica. Il biologo, filosofo e sto-
rico della scienza Hans-Jorg Rheinberger non si stan-
ca di rammentarci I'instabilita del confine tra la cul-
tura e una natura costruita come il suo “altro”.’ La na-
tura, anche la propria, appare simultaneamente come
mero materiale, come fondamento di ogni migliora-
mento, di ogni civilta, e come I'altro che diventa trop-
po potente, manifestazione di tutto cid su cui noi non
possiamo nulla.

Cio vale anche per il paesaggio come spazio vitale vis-
suto, esperito e, al tempo stesso, riconosciuto nella sua
vulnerabilita. Questo riconoscimento &, in una prima
fase, intellettuale; inoltre, & trasmesso da una cono-
scenza mediale e non da una sensazione immediata. In
una seconda fase, questa conoscenza rientra nella sen-
sazione fisica. Cio che & dato come naturale & costituito
da oggetti che non sono altro che punti di incrocio in
una serie di interrelazioni. Per questo la conoscenza
delle interrelazioni trasmessa per via mediale rientra
anche nel sentimento della natura. Limmediatezza del
sentimento si raddoppia per una seconda, illusoria im-
mediatezza: quella dell’“immedium”, di quelle imma-
gini, idee, che hanno ormai dimenticato il loro lega-
me con il mezzo (“medium”) e si sono impossessate
tanto di internet quanto del nostro modo di sentire.*
Questo sentire distaccato, alienato dall’“immedium”
influenza la nostra esperienza della natura. Il corpo ha
sempre un luogo che non pud lasciare, e a questo ¢ le-
gato. Esso, tuttavia, va anche oltre se stesso: quando
il corpo ha cio di cui ha bisogno, i sensi vagano e lo
spirito si innalza superando tutti i confini. Quando non
stiamo bene, invece, veniamo ricacciati nel corpo, ci
scoppia la testa. Come ha dimostrato il filosofo e sto-
rico Michel Foucault, il corpo ¢ al tempo stesso un luo-
go, topos di tutti i luoghi, e un non-luogo, un’utopia
che, vivendo e conoscendo, aspira all’universo, alla ve-
rita. Nella conoscenza generale, infine, il corpo im-
magina sé stesso come idealmente bello, non soza ani-



malesco ma espressione dell'umanita per eccellenza, in-
carnazione visibile dell'umanesimo.’

Sulla scorta di riflessioni simili, lo psicologo e socio-
logo Michel de Certeau ha fondato la moderna anali-
si dello spazio, in cui distingue tra “luogo” (/zeu) e “spa-
zio” (espace) e contrappone uno spazio definito car-
tograficamente, costituito da luoghi (/Zeux), a quello
spazio che nasce dai percorsi della vita quotidiana (par-
cours). Lo spunto deriva da un’indagine svolta a New
York, i cui partecipanti descrivevano la propria abita-
zione quasi esclusivamente nei termini dei percorsi
(paths) seguiti per andare dalla cucina al soggiorno e
cosi via. Solo pochi rappresentavano la propria abita-
zione in base alla pianta (7ap) — per esempio nomi-
nando prima I'ingresso e poi questo e quell’ambiente
a destra e a sinistra. Il nostro senso dello spazio della
vita si forma partendo dai percorsi, che solo in una fa-
se successiva ordiniamo in un astratto spazio totale (ma-
nifestazione del “luogo”). Una volta acquisito, tutta-
via, il concetto di spazio totale induce a dimenticare
lo spazio costituito sulla base dell’esperienza tempo-
rale, fatta di percorsi. Lesperienza dello spazio, che tro-
va compimento pratico nei percorsi — la via che por-
ta al frigorifero, il sentiero che attraversa un prato, la
strada segreta verso la persona amata —, rimane co-
mungque primordiale in confronto al (mondo-) luogo
(lieu) e alle sue varie formulazioni storiche. Gli spazi
pluralizzati, sviluppati in senso temporale si contrap-
pongono sovversivamente, come residui rimossi, an-
che alle concezioni dello spazio omogeneo. I percor-
si privati attraverso 'abitazione o la citta, per esempio,
si pongono nei confronti dell’architettura o dell’urba-
nistica ufficiale come prassi indelebili, anarchiche, che
non possono essere assorbite dallo spazio unico del pia-
nificatore.’

Nell’esperienza del paesaggio esiste una polarita simile:
da un lato, il paesaggio ¢ un frammento di geografia,
una porzione della biosfera globale proiettata o im-
maginata da un determinato punto di vista. Dall’altro,
¢ 'ambiente per la percezione sensoriale dello spazio
vitale, pieno di promesse o di minacce, accessibile at-
traverso percorsi, prassi quotidiane o visite curiose, sen-
sazioni come la paura. Nell'impressionismo, questi due
poli si intrecciano: 'osservatore €, da una parte, radi-
calmente alienato dal paesaggio come spazio della vi-
ta — questo, per il fatto che lo guarda da turista, non
come chi, integrato nella poverta o nella ricchezza del
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paesaggio, deve confrontarsi con esso nella quotidia-
na lotta per la sopravvivenza. Inoltre, il pittore come
turista non usa pit i colori di terra e altri pigmenti na-
turali, ma ricorre anche a prodotti industriali — in un
certo grado, dunque, &, come I"operaio nella fabbrica,
alienato dal materiale del suo lavoro (e, di conseguenza,
anche dal prodotto). D’altra parte, in quanto corpo che
prova sensazioni fisiche, fa parte della natura. Come
nessun altro secolo, I'Ottocento ha capito che la per-
cezione non si deve a un occhio astratto, senso razio-
nale funzionante in maniera puramente intellettuale.
La fisiologia del sistema nervoso e la nascente psico-
logia empirica cominciavano a comprendere quanto la
nostra vista sia fisicamente codificata. I pittori inizia-
vano a confrontarsi con i fenomeni dell’ottica fisiolo-
gica, come le immagini postume colorate e i contrasti
complementari;’ compresero anche che la vista non &
isolata dagli altri sensi, che ¢ invisibilmente collegata
a essi da corrispondenze piu profonde — in breve, che
vediamo con il nostro corpo, integrato nell’ambiente,
nel paesaggio come manifestazione di una biosfera in-
tesa come unita. Attraverso questa contrapposizione
di alienazione radicale e radicale integrazione, I'im-
pressionismo apre una conflittualita che puo essere su-
perata soltanto per mezzo dell’illusione ottica. Quan-
do il paesaggio, cosi estraneo e lontano, circonda fe-
licemente il turista, in modo che provi nel proprio cor-
po sensazioni in totale consonanza con cio che lo cir-
conda, egli si abbandona alla Stimmung del paesaggio.
Stimmung & una metafora ancora piuttosto recente, che
in origine indicava soltanto 'armonia tra strumenti mu-
sicali e, dalla meta del Settecento in poi, assume sem-
pre pit la connotazione di “vibrazione” dei nervi in
consonanza con gli stimoli naturali.®

La polarita tra I'alienazione del turista e 'integrazio-
ne della sensazione fisica caratterizza tuttora la nostra
relazione con la natura. La Stzmmung, pero, & diven-
tata uno stereotipo. Quando il prezzo di un immobi-
le varia in base alla vista sul paesaggio, infatti, I'im-
magine si rovescia in pittoresco, la finzione in realta.
Secondo Tom Mitchell, quando il simbolico diventa
reale, ¢ la fine del paesaggio. “Nel suo duplice ruolo
di merce e di potente simbolo culturale, il paesaggio
¢ I'oggetto di pratiche feticistiche che implicano la ri-
petizione illimitata di fotografie tutte uguali prese ne-
gli stessi identici punti da turisti con emozioni inter-
cambiabili.”” Paesaggi carichi di Stimmung circolano



Fig. 1

Claude Lorrain, Porto con
Odisseo che riporta Criseide
a suo padre, 1644

Parigi, Musée du Louvre

ancora soltanto nell’“immedium” — al punto che ogni

tramonto non sembra altro che una decalcomania de-
gli stereotipi e la Stzmmung & ormai esperibile solo in
senso ironico. Anche il paesaggio reale & ormai, in quan-
to pittoresco, solo I'eco delle immagini stereotipate nel-
la coscienza precodificata dai media, suscitato da sti-
moli esterni. Reali sono la biosfera, la nicchia ecolo-
gica, soprattutto la minaccia. Il paesaggio, pero, non
esiste pitl, pur essendo diventato onnipresente come
utopia a buon mercato. L'impressionismo, moltiplica-
to su calendari e oleografie, ha dato un contributo non
indifferente alla presenza del paesaggio come stereo-
tipo divenuto merce. Ciononostante, quando ci tro-
viamo davanti al paesaggio e nel paesaggio, oggi co-
me ieri proviamo sensazioni immediatamente fisiche
— nel corpo come ineludibile zopos di tutti i luoghi. E
sappiamo che il nostro sentire ¢ predeterminato da im-
magini stereotipate di paesaggi, che il paesaggio ¢ di-
strutto, la biosfera a rischio. Eppure tutte queste im-
magini interrelate nell’“immedium” rientrano nel
sentire fisico. Piti che mai, dunque, ci troviamo nell’area
di conflitto tra radicale alienazione e coinvolgimento
radicale. Le pagine che seguono illustreranno, alla lu-
ce di alcuni dipinti, come questo fenomeno si sia for-

mato con I'impressionismo.

Lo sguardo dominante e I'abbandono al paesaggio:
dall’ Arcadia all'infinito

Lo sguardo distaccato dal paesaggio proprio del turi-
sta ha una lunga storia: I'invenzione della pittura di pae-
saggio, infatti, & stata possibile solo grazie a una distanza
dell’osservatore, la quale gli permette di considerare
uno scenario come spazio vitale. Solo quando il lega-
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me non ¢ piu vitale, quando non si tratta piu di vita o
di morte — o, quanto meno, della sopravvivenza — le
emozioni vengono svincolate dall’ambito della sensa-
zione. Solo a quel punto esse possono proiettarsi — co-
me Stimmung, cosi si dice dalla fine del Settecento —
nello spazio dell’esperienza e in esso fondersi a formare
la totalita di un paesaggio unificato anche in senso este-
tico. Rispetto a questa trasformazione del paesaggio in
mero spazio vitale, 'impressionismo compie un deci-
sivo passo in avanti. Dall'invenzione della pittura di
paesaggio come genere artistico, le emozioni vengono
trasmesse soprattutto attraverso il fatto che ora 'os-
servatore non si confronta direttamente con il pae-
saggio, ma trova nel quadro delle figure sostitutive, che
sono integrate nel paesaggio grazie alle loro azioni. Sol-
tanto |'osservatore percepisce una corrispondenza del-
I’azione con quella emotivita, quella musicalita che si
trasmette attraverso il paesaggio. Da quelle figure ac-
cessorie che popolano il quadro, e al tempo stesso ne
orientano la percezione da parte dell’osservatore, que-
st'ultimo si congedera per incontrare i propri simili nel
paesaggio e di fronte a esso. Questo processo puo es-
sere ricostruito con grande precisione nell’'opera di Mo-
net. Per poterlo valutare in tutta la sua portata, oc-
correra tracciare una breve storia della pittura di pae-
saggio.

A partire dal Cinquecento, il paesaggio faceva da sfon-
do a scene mitologiche o religiose, oppure era popo-
lato da contadini, pescatori, pastori o cacciatori. Ini-
zialmente, queste figure accessorie servivano a dare I'i-
dea delle dimensioni di valli e montagne, alberi, roc-
ce e cosi via; dovevano anche, e soprattutto, adattar-
si alla risonanza emotiva del paesaggio. Cio risulta par-
ticolarmente chiaro nel caso della pittura di storia.
Prendiamo come esempio la veduta di un porto di
Claude Lorrain risalente agli anni intorno al 1640,
quando l'artista passo dai motivi pastorali a soggetti
eroici, sublimi (fig. 1)."° Nei porti che si aprono su va-
sti lidi o sul mare, Lorrain ambienta sempre le gran-
di partenze — I'imbarco della regina di Saba, di san
Paolo o di sant’Orsola, di Ulisse o il ratto di Europa
— oppure I'approdo di Enea a Cartagine o sulle coste
italiche. Consideriamo il dipinto con I'episodio ome-
rico dell’arrivo di Criseide da suo padre, il sacerdote
di Apollo Crise. Agamennone aveva preso come con-
cubina Criseide, prigioniera troiana, rifiutando di re-
stituirla al padre nonostante tutte le sue preghiere. Per



questo Apollo scateno una pestilenza nell’accampa-
mento dei Greci; Achille gli rimprovero la sua arro-
gante brama di possesso, e Agamennone dovette ac-

cettare di restituire Criseide “dalle belle gote” — non
senza costringere il rivale Achille, in aspra polemica
con lui, a cedergli a sua volta ’'amata prigioniera Bri-
seide. Nel dipinto di Lorrain, sulla sinistra, davanti al
tempio di Apollo, vediamo Ulisse che riporta Crisei-
de da suo padre. Vera protagonista della scena & pero
la grande nave che, nel piano mediano, nasconde il so-
le al tramonto — allusione alle parole con le quali Aga-
mennone aveva acconsentito a liberare Criseide: “met-
tiamo nel mare chiaro una nera nave”." In una tra-
sparente oscurita, la nave scivola davanti al sole che
tramonta — cifra a un tempo del dolore di Agamen-
none e della profonda malinconia che colse Achille do-
po la partenza di Briseide. Non sono le figure, ma il
motivo dominante del paesaggio a trasmettere il con-
flitto tra amore e possesso, tra rivalita e rassegnazio-
ne al fato. Mare e porto, palazzi e tempio, tutto ac-
quista il proprio senso nella narrazione. Il dramma del
paesaggio ¢ il dramma delle figure.

Un paesaggio dai toni cosi aulici & possibile soltanto
con soggetti eroici. Se a popolare la scena sono con-
tadini, pescatori o cacciatori, il tono si fa piu basso.
Le figure compaiono allora in paesaggi improntati al-
le attivita svolte dai loro pari, una generazione dopo
I’altra. Ma non si pensi che questi paesaggi siano di-
pinti da contadini e pescatori o che siano destinati ad
abbellire le loro case. I primi paesaggi autonomi so-
no realizzati non per coloro che li popolano, ma per
quelli che vogliono sentire con loro —solo in senso este-
tico, beninteso. In un paesaggio fluviale con castello
e ponte, eseguito a Roma intorno al 1600 probabil-
mente su incarico del cardinale Farnese, Annibale Car-
racci elabora una veduta del fiume con I'Isola Tibe-
rina e il Ponte Fabricio (fig. 2).” I motivi architetto-
nici erano certamente ben noti al committente e ai suoi
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frequentatori. A chi guarda questa scena — realizzata
come decorazione occasionale per Palazzo Farnese e
relativamente poco elevata secondo i canoni dominanti
— lartista mostra subito la strada da seguire con tre
gruppi di figure accessorie. Al centro, tre pescatori at-
traversano il fiume a bordo di una barca: uno mano-
vra vigorosamente il remo, un altro gli indica la via e
il terzo, al centro, si rifocilla bevendo da un fiasco. Sul-
la destra, due barcaioli traghettano dei passeggeri co-
perti da un telo; a sinistra, infine, un personaggio, for-
se un soldato, suona il liuto in compagnia di una pa-
storella graziosamente abbigliata. Accanto alle figure
accessorie che popolano la scena del tutto inconsa-
pevolmente, il pittore ne introduce altre che, come fi-
gure di riflesso, riconoscono, per cosi dire, la melo-
dia del paesaggio. Le une provano sentimenti ai qua-
li le altre sono sorde.

Il dipinto del Carracci rimanda a una scena originaria
della pittura di paesaggio, un Concerto campestre di-
pinto da Giorgione o Tiziano nell’anno 1500 (fig. 3).
Vi si vede un damerino bruno abbigliato con elegan-
za cortese intento a suonare il liuto, mentre volge lo
sguardo verso un semplice pastore, con il volto in om-
bra, che gli siede a fianco e che lo ricambia con uno
sguardo diretto e per nulla melanconico. Non ¢ il pa-
store a tenere il flauto — al contrario del liuto, strumento
di semplicita pastorale — ma una ninfa nuda, che gli
siede di fronte. Al pari dell’altra ninfa, raffigurata nel-
l'atto di attingere acqua da una fontana, questa rap-
presenta forse un sogno dei due uomini cosi diversi tra
loro. Hans Belting ha posto il dipinto in relazione con

I’ Arcadia, idillio misto in prose e in versi composto dal

Fig. 2

Annibale Carracci, Paesaggio
fluviale romano con ponte,
1593 ca

Berlino, Staatliche Museen,
Gemiildegalerie

Fig. 3

Giorgione o Tiziano,
Concerto campestre, 1510 ca.
Parigi, Musée du Louvre



napoletano Jacopo Sannazaro intorno al 1480 e stam-
pato a Venezia solo nel 1504. Richiamandosi a modelli
dell’antichita, il poeta presenta I’ Arcadia come terra del-
la nostalgia che i raffinati cittadini provano per un mon-
do di pastori naturalmente dediti alla musica, che vi-
vono in armonia con la natura. Forse il pastore rap-
presenta |’eroe arcade Ergasto, il cui amore per una
ninfa, alla fine ricambiato, Sannazaro contrappone al-
la nostalgia inestinguibile dell’io narrante, Sincero. Ac-
tius Sincerus era il nome assunto dallo stesso Sanna-
zaro nella napoletana Accademia Pontana: come Sin-
cero, egli va in Arcadia alla ricerca di conforto all’a-
more non ricambiato, ma solo per tornare in patria pit
triste di prima.” In Giorgione, il bel malinconico si con-
trappone con la sua nostalgia al pastore, completamente
immerso nel paesaggio. Si dedica a una musica esteti-
camente raffinata, mentre i modi del pastore sembra-
no scaturire, come la musica di Pan, dall’eta dell’oro,
quando gli uomini potevano ancora comunicare con
gli déi e con gli animali."* Le ninfe non abitano il pae-
saggio: piuttosto, ne incarnano il sogno. Forse sono del
tutto presenti solo per il pastore, e mera illusione per
il bel decadente. Forse Giorgione e la sua cerchia pro-
vavano sentimenti simili — specialmente dopo che Ve-
nezia, in seguito alle guerre contro la Lega di Cambrai,
aveva perduto la Terraferma conquistata appena un se-
colo prima. Allora il pubblico di naviganti aveva idea-
lizzato quella conquista con toni bucolici. Il passaggio
dal capitalismo mercantile urbano alla proprieta ter-
riera feudale aveva trovato una interpretazione uma-
nistica."”

Uno dei primi quadri di paesaggio ¢ dunque segnato
da quella forma di estraneita che sempre accompagna
la nostalgia di una patria lontana. Il paesaggio rap-
presenta il desiderio irrealizzabile di ritornare alle ac-
que pure della fonte originaria, presso le quali un’u-
manita innocente era ancora tutt’uno con la natura. I
paesaggi olandesi del Seicento toccano un altro tasto.
I borghesi dell’Aia o di Delft, Leida o Amsterdam si
sentivano pitl vicini ai contadini che non gli aristocratici
italiani del Rinascimento. Certamente essi considera-
vano pitt “loro” i quadri che raffiguravano paesaggi lo-
cali. Nei Paesi Bassi, quando nel paesaggio avito com-
pariva un viaggiatore, un cavaliere o un viandante, gli
abitanti delle citta lo guardavano con una forma na-
turale di empatia. I borghesi calvinisti condividevano
forse ancora i sentimenti, persino quelli di contadini
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e pescatori: ma forse bisognava anche godere la sua ric-
chezza e al tempo stesso negarla, esibirla ma dimostrare
che non se ne era schiavi, che la si possedeva solo co-
me espressione di una vita di operosa virtl, benedet-
ta da Dio, come quella di semplici contadini?'® Come
gli altri mestieri borghesi, la pittura di paesaggio ave-
va i suoi specialisti: paesaggi fluviali (Salomon van Ruy-
sdael), montagne (Esaias van de Velde, Hercules Se-
ghers), coste e dune (Pieter de Molijn, Jan van Goyen),
vedute panoramiche di paesaggi pianeggianti (Philips
Koninck), mulini a vento (Jacob van Ruisdael, Jan van
Kessel) — se ci limitiamo ai pittori specializzati in sog-
getti locali, escludendo quelli di scene italiane o di mon-
tagne lontane.” Nei quadri di Van Goyen o nelle ve-
dute di Haarlem di Jacob van Ruisdael, I'ampio pae-
saggio pianeggiante si avvicina alla geografia e al suo
mezzo espressivo d’elezione, la carta geografica. Do-
ve lattivita dell’agrimensore non va a urtare contro i
confini di demani feudali, ma procede fianco a fianco
con un’agricoltura capitalizzata, le tecniche della
proiezione prospettica e del rilevamento topografico
sconfinano nella pittura — come ha dimostrato Svetla-
na Alpers.” Di conseguenza, anche le figure accesso-
rie hanno una funzione diversa che nei dipinti italia-
ni: Carel van Mander distingue le figure degli idilli pa-
storali italiani dai contadini raffigurati nella sua patria.”
Qui sta un elemento di identificazione. E al riguardo
non sorprende che in alcuni paesaggi, per esempio di
Ruisdael, le figure accessorie possano addirittura man-
care, di modo che 'osservatore si confronta direttamente
con lo scenario naturale — soprattutto atmosfere tem-
pestose, cieli carichi di nubi. In ogni caso, non v’é da
dubitare che i borghesi delle citta, al di 1a dell’identifi-
cazione, mantenessero una grande distanza da conta-
dini, pescatori e viandanti — cosi come da una distan-
za estetica contemplavano anche le forze della natura.
Se lo stile narrativo epico-eroico dei paesaggi di Ni-
colas Poussin e Claude Lorrain era ancora un modo
retorico,” con il discorso sul sublime il Settecento in-
troduce nella relazione tra 'uomo civilizzato e la na-
tura un nuovo elemento, che si esprime anche nel pae-
saggio. Attraverso I'auto-osservazione, Edmund Burke
aveva operato una distinzione tra I'idea del bello, nel-
la quale la natura ci appare piacevole, e quella di su-
blime, in cui la natura ci sopraffa con la sua grandio-
sita e con la sua forza enorme.” Di conseguenza, la pit-
tura del tardo Settecento scopre la potenza della na-



tura nelle eruzioni del Vesuvio e nelle imponenti mon-
tagne svizzere. La metafora della Stzmmung riassume
le forze della natura e I'impressione che 'uomo ne ri-
cava. La natura interiore, soprattutto la forza dei ner-
vi — che si cominciava a conoscere come variante del
fenomeno da poco scoperto dell’elettricita — “vibra”
ormai in risposta a quelle energie che dominano la na-
tura esterna. Nel bello, essa vive il mondo in armonia
con se stessa, nel sublime esperisce una forza e una
grandezza incomparabili. Immanuel Kant sostituisce
la Stimmung con una filosofia del “come se”. Al di la
dell’abisso che separa la coscienza da una natura che,
nella sua autosufficienza, persiste “in sé”, il bello si de-
finisce come cio che almeno appare tale, come se la na-
tura stessa fosse creata secondo le leggi del nostro pen-
siero. Soltanto nella nostra rappresentazione il mon-
do esterno suscita una percezione nella quale noi la
esperiamo, ora — nel bello — come se essa coincidesse
interamente con la costituzione del nostro intelletto,
ora — nel sublime — come se, di fronte alle forze della
natura, noi fossimo un nulla; allora I'intelletto crede
di percepire anche l'invisibile, come I'infinito — un’i-
dea astratta, che non si vede. Nel bello come nel su-
blime, tuttavia, mondo interiore e mondo esterno non
si uniscono. Piuttosto, al cospetto della natura I'intel-
letto incontra se stesso; e in cio gli balena come pro-
messa, forse come speranza, la possibilita di una cor-
rispondenza con cio che si pone come mondo al di fuo-
ri del pensiero.” Friedrich Schiller ha teorizzato il su-
blime anche nella pratica — tanto nell’agire reale, che
¢ soggetto a valutazione etica, quanto in cio che rap-
presenta un’opera d’arte, per esempio una tragedia, che
non vuole essere soltanto valutata eticamente, ma an-
che contemplata in senso artistico.” Il sacrificio, come
forza superiore a ogni fine razionale, appare dunque
altrettanto sublime dell’infinito o dello smisuratamente
potente.

Il bello, da Kant a Hegel pensato come aspetto sensi-
bile dell’idea, e il sublime in tutte le sue manifestazioni:
I'uno e l'altro acuiscono la distanza dell’osservatore dal-
la natura. Se 'uomo contempla la natura come pae-
saggio, ecco che & stato mosso un primo passo verso
il rapimento estatico, attraverso il quale diventa pos-
sibile 'esperienza conoscitiva. Jacob Burckhardt ha sco-
perto il significato della lettera scritta dal Petrarca il
26 aprile 1336 a Dionigi di Borgo San Sepolcro, nel-
la quale descrive I'ascensione al Mont Ventoux. In que-
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sto episodio forse inventato, allegorico, il poeta cerca
sulle vette delle montagne, sulla scia delle Confessio-
ni di sant’Agostino, la vicinanza a Dio — dunque I'e-
satto contrario di un godimento della natura in cui il
soggetto osservante si perde nello spettacolo. In vet-
ta, pero, lo sguardo si volge in basso, verso Marsiglia
e le rive lontane della Costa Azzurra: il paesaggio co-
me rivelazione della vastita si forma prima nella co-
scienza soggettiva. Dal momento della sua scoperta nel-
Iarte dell'Occidente, il paesaggio non & un mero spet-
tacolo in cui il soggetto, come Agostino non si stan-
cava di sottolineare, gode in fondo soltanto di se stes-
so: al contrario, invita a riflettere sulla posizione del
soggetto che osserva. “La natura come paesaggio ¢ frut-
to e prodotto dello spirito teorico”, cosi Joachim Rit-
ter. “Percio il paesaggio diventa natura solo per chi
‘esce da sé’ (transcensus) per partecipare, ‘fuori’, alla
natura stessa come al ‘tutto’ che & presente nella na-
tura e come natura, in una contemplazione che ¢ libero
godimento” *

Nell’esperienza del bello, la distanza ¢é presupposta co-
me quel fossato al di la del quale soltanto & pensabile
una consonanza con le forze della natura. Il confine
estetico assume un carattere fondamentale: il tentati-
vo di superarlo non fa che rafforzarlo.” Nel sublime,
invece, cosi come Kant lo introduce nel discorso, il ra-
pimento di chi contempla la natura viene raddoppia-
to: oltre all’aspetto concretamente empirico, compa-
re Iastratto principio fondamentale, teorico. Per ri-
conoscere un paesaggio come sublime, I'osservatore de-
ve provare, da una parte, un senso di rapimento esta-
tico di fronte alle fonti di pericolo. Se non si ¢ in ba-
lia delle enormi forze della natura, si puo avvertire il
brivido che la sua immensita suscita in noi. Allo sca-
latore di una parete rocciosa, questa appare tanto po-
co sublime quanto il mare in tempesta al marinaio; nel
rapimento della contemplazione, invece, entrambi pos-
sono parlare di sublime. Cosi, I'osservatore riconosce
nel sublime il paradosso della potenza e della ristret-
tezza della sua ragione. Con patetica autodetermina-
zione, egli comprende che la sua anima si lascia pen-
sare all'infinito, che puo sciogliersi dal corpo come suo
luogo ineludibile per innalzarsi sulle vette pit alte. Al
tempo stesso capisce che, nell'involucro del suo cor-
po e nella ristrettezza della sua percezione sensibile,
non puo nulla contro il mondo.

Al rapimento estatico provato da chi contempla la na-



Fig. 4

Caspar David Friedrich,
Monaco in riva al mare, 1808
Berlino, Staatliche Museen
Preufischer Kulturbesitz,
Nationalgalerie

tura che sempre e di nuovo mette in scena il sublime,

corrisponde un’altra forma piu concreta di distanza:
quella dello sguardo scientifico. Se fenomeni del pae-
saggio quali la geologia e la meteorologia vengono in-
dagati scientificamente, essi diventano oggetto di os-
servazione sperimentale. Lo sguardo scientifico non de-
molisce 'immedesimazione emotiva nel paesaggio; la ri-
manda nel registro che le & proprio, quello dello sguar-
do estetico. Questo diviene a sua volta oggetto di os-
servazione scientifica: per esempio, nell'introspezione
psicologica dell’empirismo inglese o, pit tardi — e sul-
la base di questo — nella nascente fisiologia degli orga-
ni di senso.”* A dispetto dell’osservazione oggettiva, nu-
vole e montagne rimangono comunque portatrici di
emozioni forti, luoghi del sogno — che, a sua volta, ¢ og-
getto di studio della psicologia. Tra la fine del Settecento
e l'inizio dell’Ottocento, le osservazioni meteorologiche
e geologiche si fanno sempre pit precise e raffinate e,
nell’opera di Caspar David Friedrich, si affiancano al-
Pesperienza del sublime. Mentre da un lato Friedrich
precisa 'osservazione delle formazioni nuvolose e del-
la nebbia nelle diverse ore del giorno e della notte, esa-
mina anche — come Goethe nella Teoria de colori pub-
blicata nel 1810 — con grande puntualita i fenomeni fi-
siologici della visione dei colori. Tutto questo non sta
in contraddizione con il Monaco in riva al mare o con
Pesperienza straordinaria di una duna illuminata che si
protende in una cupa oscurita (fig. 4).”” Quasi a sotto-
lineare che tra il sublime e il ridicolo non ¢’é che un bre-
ve passo, uno stormo di gabbiani in volo irride il mo-
naco immerso nelle sue profonde riflessioni.

Dall’illuminismo in poi, il motivo classico della no-
stalgia di una “primitiva” naturalita torna a farsi avan-
ti prepotentemente nell’esperienza del paesaggio, col-
legato all’avversione per la civilta urbana come luogo
dell’alienazione da se stessi e dalla natura. Jean-Jacques
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Rousseau riunisce i due elementi. Nel 1750 egli rispose
negativamente al quesito proposto dall’Accademia di
Digione — “La rinascita della scienza e delle arti ha con-
tribuito a purificare i costumi?”— e, per la prima vol-
ta, vide il lusso, la civilta raffinata e una vita basata sul-
la divisione del lavoro come legati indissolubilmente
alla decadenza dei costumi e della natura dell’'uomo.
Per Rousseau la natura era, nelle parole di Oskar Bit-
schmann, il “perduto bene originale”. Nel romanzo La
nuova Eloisa, pubblicato nel 1761, il protagonista Saint-
Preux trova accesso alla natura cosi come la vede I’a-
mata Julie d’Etanges, sotto forma di giardino. Nel-
I'accordo tra natura selvaggia e paesaggio coltivato, Ju-
lie anticipa nel suo idillio una societa utopica di armonia
tra uomo e natura. L'ideale perduto trapela gia nella
descrizione delle Alpi vallesane, popolate da semplici
contadini. La nostalgia idillica per una naturalita uto-
pica, in cui si fondono primitivita e futuro rivoluzio-
nario, appariva problematica gia ai contemporanei. Nel
1767 il grande antagonista di Rousseau, Diderot, si
espresse per la prima volta contro la presenza dei qua-
dri di paesaggio nei salotti degli abitanti delle citta co-
me compensazione della perdita della natura.”®

I pittori che a partire dagli anni trenta dell’Ottocento
si ritirarono nel villaggio di Barbizon, non lontano dal
castello di Fontainebleau che di li a poco sarebbe sta-
to raggiunto dalla ferrovia, dipingevano la semplice vi-
ta dei contadini e il bosco di Fontainebleau apparen-
temente intatto, con le sue famose formazioni roccio-
se simili a sculture, gli antichi alberi e gli stagni soli-
tari.” I pittori di Barbizon si richiamavano al paesag-
gismo olandese del Seicento e nel paesaggio locale ri-
cercavano anche I'espressione di sentimenti patriotti-
ci — anche e proprio per legittimare I'attacco al cano-
ne accademico del classicismo idealizzante.” Con lo-
gica rousseauiana, i paesaggi di Barbizon sono co-
munque caratterizzati da una tensione tutta moderna
tra naturalita perduta e alienazione cittadina, tra no-
stalgia e nervosismo.” Visioni primitivistiche della lot-
ta di contadini arcaizzanti contro le forze della natu-
ra vanno di pari passo con fenomeni naturali sublimi,
che sovrastano I'osservatore solitario: nel dipinto, su
una raccoglitrice di legna, come pure sul pittore e sul-
P'osservatore, si levano, simili a giganteschi ciottoli, roc-
ce levigate, resti di montagne perdute antiche come dol-
men, querce risalenti a tempi immemorabili; primiti-
vita culturale e sublime stanno allegoricamente in re-



lazione: a unirli, I'isolamento dallo zelo e dal progres-

so imposti dal mondo urbano-borghese. Rocce e alberi
uniscono un tempo circolare: le ore e le stagioni si fon-
dono con i cicli della nascita, della maternita, del la-
voro e della morte; ogni fase che trascorre ha in sé il
germe del nuovo e, al di sopra di tutto, si stendono eo-
ni di tempo geologico. Al tempo stesso, la pennellata
del soggetto fa parte del paesaggio: ora larghi contor-
ni — di strade, cigli di boschi, valli e colline — trapas-
sano nervosamente 'uno nell’altro, fino a trovare pa-
ce nell’orizzonte — come in Charles-Francois Daubi-
gny. Ancora, pennellate nervose si intrecciano a for-
mare il fitto del bosco, acquietandosi solo in uno sta-
gno o in un pezzetto di cielo — soprattutto nella pro-
duzione tarda di Théodore Rousseau.” Sempre, tut-
tavia, un trattamento della superficie moderno, astrat-
to, filtra le fantasie di una France profonde primitiva,
dove I'eterno ciclo del tempo non é ancora turbato dal-
lirruzione della modernita.

Se i contadini come figure accessorie non sono ban-
diti da questo paesaggio, di cui in genere hanno a ma-
lapena notizia, i pittori invitano ancora piu insistente-
mente che nella pittura olandese all’identificazione, al-
la solidarieta con loro. Il soggetto romanticamente per-
duto nella societa ritrova se stesso solo lontano dal cuo-
re pulsante del capitalismo nascente, solo negli ango-
li sperduti, non raggiunti da strade, canali e treni, di
cui Gérard de Nerval canta la melanconica bellezza.
La campagna non ¢ il fuori citta, come nel paesaggi-
smo olandese del Seicento. Piuttosto, si contrappone
a Parigi, luogo di perdizione dell’Ottocento. La di-
mensione temporale, cosi come la spazialita dei pae-
saggi nella pittura francese dagli anni trenta agli anni
sessanta dell’Ottocento, assume una posizione sov-
versiva di fronte al mondo delle strade ferrate e del pro-
gresso, se la consideriamo con una sensibilita acutiz-
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zata attraverso la ricerca di Michel De Certeau. Si con-
trappone allo spazio della conoscenza strutturato dal-
le carte geografiche e dai moderni mezzi di trasporto.

Lo sguardo del turista e la fisiologia della visione

Integrazione e alienazione nei confronti del paesaggio
si possono leggere in una serie di dipinti eseguiti da
Claude Monet tra il 1865 e il 1867 a Sainte-Adresse,
nella zona suburbana a nord di Le Havre (figg. 5-9). 1
dipinti del giovane artista, le cui marine avevano gia at-
tirato I'attenzione della critica perché, seppure imper-
fette, erano genuine e schiette, segnano la nascita del-
la pittura di paesaggio impressionista.” Nel villaggio di
pescatori, che si andava trasformando in mondana lo-
calita balneare, il formarsi della distanza dal paesaggio
si osserva agevolmente nelle figure accessorie. Mentre
i pescatori, che gia rappresentavano un elemento ca-
ratterizzante dell'immagine della citta, diventano pit-
toresche figure marginali, la tavolozza si schiarisce in
senso impressionistico e trasforma la tela nello spetta-
colo della luce. In un primo dipinto, un mare color tur-
chese su cui spicca la vela nera di una barca da pesca,
viene incontro all’osservatore (fig. 5). Alle creste delle
onde risponde il ritmo di nubi cariche di pioggia, che
dall’orizzonte avanzano verso I'alta costa rocciosa. Trac-
ce di carri si perdono nella profondita del quadro, men-
tre sulla sinistra un calesse con due pescatori costeggia
effettivamente la battigia e, da destra, un uomo avan-
za appoggiandosi al bastone — forse verso i due caval-
li bianchi che aspettano al centro del quadro. La na-
tura incalza, mentre gli sguardi raddoppiano il movi-
mento dei pescatori nella profondita del dipinto. In una
composizione realizzata due anni piti tardi, Monet rag-
gruppa i pescatori, tra i quali una sorta di “sacra” fa-
miglia con un bambino piccolo, tra pesanti barche scu-
re sotto un cielo coperto (fig. 6).”* In un dipinto suc-
cessivo, ai pescatori si sono aggiunti due turisti, sedu-
ti sulla spiaggia a scrutare I'orizzonte con un binocolo
(fig. 7). I nuovi arrivati si sono certamente installati nel-
I'albergo a piu piani che si intravede al margine sini-
stro del quadro. La composizione del quadro ¢ muta-
ta anche in termini di regime scopico: il cielo grigio &
saturo di luce e risponde al bianco luccicare della spiag-
gia, incorniciando contrappuntisticamente ['azzurro
specchio d’acqua e una barca blu marino. L’atmosfera
minacciosa che saliva dalla profondita del quadro o che
gravava nelle tonalita grigie si ¢ dissolta. In un altro di-

Fig.5

Claude Monet, I/
promontorio della Héve
con la bassa marea, 1865
Fort Worth, Kimbell Art
Museum



Fig. 6

Claude Monet, Barche da
pesca sulla spiaggia, 1867
Washington D.C., National
Gallery of Art

Fig. 7

Claude Monet, La spiaggia
di Sainte-Adresse, 1867

The Art Institute of Chicago

Fig. 8

Claude Monet, Regata a
Sainte-Adresse, 1867
New York, Metropolitan
Museum of Art

pinto, le vele nere delle barche da pesca cedono il po-
sto a quelle bianche di una regata (fig. 8). Sulla spiag-
gia sono radunati altri turisti con cappelli di paglia e
parasoli. Al ritmo delle vele rispondono una fila di sof-
fici nubi che attraversano il quadro e la tessitura di pic-
cole onde verdi sull’azzurro del mare. I pescatori, nel-
la loro barchetta azzurra, sono diventati gli accessori

di un ritmo fatto di bei motivi turistici e colori piace-
voli che préme sulla superficie.
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Forse su questa base, Monet ha cercato di mettere i
cittadini direttamente di fronte a uno scenario natu-
rale attraversato dai moderni mezzi di trasporto (fig.
9). Un giardino si apre come un salotto sul Canale del-
la Manica, all’ingresso del porto di Le Havre. L'oriz-
zonte ¢ bordato di navi: velieri grandi e piccoli, e pi-
roscafi, tra i quali la nave di linea per I'Inghilterra che,
con le sue strisce rosse, era familiare a ogni osserva-
tore contemporaneo. Il blu profondo del cielo con-
tro il quale vibrano colori vivaci, lo scuro scintillio del
mare e, infine, il giardino inondato di luce che spic-
ca tra i colori pesanti e ulteriormente illuminato da-
gli accenti bianchi di un sentiero di ghiaia, degli abi-
ti delle dame e di un parasole: tutti questi elementi so-
no disposti su fasce parallele al piano del quadro. Il
giardino ¢ un palcoscenico e, come osserva Robert L.
Herbert, “anticipa il boulevard che pit avanti sop-
pianto la vecchia linea della spiaggia”.” Intorno a un
parterre rotondo sono disposte a semicerchio quattro
sedie. Lo sguardo scivola in profondita lungo i bordi
in fuga prospettica del sentiero, e legge tutte le fasce
che compongono il quadro, riga per riga, nella dire-
zione del vento. L'allineamento precipita sulla super-
ficie e, nella luce di fine estate imbevuta di colori, non
si crea alcuna Stzmmung. 1l loro stesso mondo ri-
splende compiaciuto per questi cittadini — che, tra pa-
rentesi, sono familiari dell’artista: il padre con Madame

Lecadre e, dietro, la cugina.”

Monet non poteva trat-
re dalla tradizione occidentale il linguaggio formale di
una pittura cosi concepita, e si rifa a modelli giappo-
nesi, che da pochi anni erano giunti a Parigi.”” In par-
ticolare, gli viene incontro una xilografia di Hokusai
raffigurante un gruppo eterogeneo di donne e uomi-
ni che guardano un’insenatura, di fronte alla quale si
leva il monte Fuji (fig. 10). Le figure stanno su una
piattaforma di legno che, come il giardino a Sainte-
Adresse, prepara la costruzione dell'immagine per fa-
sce come un palcoscenico parallelo al piano. Nella tra-
dizione occidentale, Monet non trova una formula
espressiva adatta alla moderna contemplazione della
natura di cittadini estasiati dallo spettacolo. Si rivol-
ge allora all'Estremo Oriente: soltanto un metodo as-
solutamente esotico gli permette di visualizzare il rap-
porto prosaico con la natura della nuova borghesia,
alla quale egli stesso appartiene. Appropriandosi del-
Iesotico, lo sguardo potenziato telescopicamente del-
la borghesia europea trova se stesso: un paradosso del



paesaggio imperialistico illustrato da Tom Mitchell.”
I quadri di Sainte-Adresse segnano indubbiamente un
culmine nel processo di alienazione dal paesaggio — sia
quella dei turisti, che d’ora in poi popolano gli scena-
ri alla portata dei moderni mezzi di trasporto, sia quel-
la dell’osservatore, che non si cala pit nel paesaggio
per empatia con le figure accessorie. Si conclude cosi
una logica secondo la quale le figure dipinte vivono il
paesaggio come loro spazio vitale del tutto zzconsape-
volmente, mentre la sua percezione partecipante si ri-
flette soltanto nella coscienza dell’osservatore. L'unita
tra paesaggio e figure accessorie, tra natura e osserva-
tore si & dissolta nella nuova paratassi di colori e figure.
Con essa, la Stimmung & espulsa dal paesaggio.

Al rapimento estatico corrisponde anche il rapporto
del pittore con i materiali. E stato osservato tante vol-
te che I'impressionismo utilizza colori in tubetto, pig-
menti macinati industrialmente gia mescolati con |'o-
lio e pronti all'uso. Ditte come Lefranc & Cie e Bour-
geois Ainé cominciarono a produrre questi colori sol-
tanto intorno al 1850, e solo nell’ultimo terzo del se-
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colo I'uso dei pigmenti industriali si impose gradual-
mente. Ovviamente, prodotti di questo tipo allontanano
il pittore dal materiale della sua attivita allo stesso mo-

do in cui nella produzione industriale basata sulla sud-
divisione dei compiti, come osserva Marx, 'operaio &
alienato dal prodotto del suo lavoro. Questa visione,
tuttavia, non corrisponde alla realta dei fatti. I pittori
cercavano di immergersi nella natura anche attraver-
so i colori: Anthea Callen ha dimostrato che gli im-
pressionisti componevano le loro personalissime ta-
volozze con colori che macinavano da sé, quando non
li acquistavano da piccoli rivenditori come “Pére” Ju-
lien Tanguy. Per gli impressionisti, i pigmenti macina-
ti industrialmente erano troppo fini, percio inespres-
sivi: per poter variare consistenze e tessiture del ma-
teriale, essi utilizzavano colori di grane diverse. Come
legante usavano diversi tipi di olio, come l'olio di li-
no, di noci e, soprattutto, di papavero. Questo per-
metteva di variare i tempi di asciugatura dei diversi stra-
ti, ma serviva a variare soprattutto la viscosita dei co-
lori. Come dimostra Callen, i pittori di formazione ac-

Fig. 9

Claude Monet, Terrazza a
Sainte-Adresse, 1867
New York, Metropolitan
Museum of Art

Fig. 10

Katsushika Hokusai, I/ 7zonte
Fuji dalla sala della conchiglia
sazai nel Tempio dei
cinquecento Rakan [statue dei
discepoli del Buddha] « Edo,
dalle 36 vedute del monte
Fuji, 1829-1833

Parigi, Musée Guimet —
Musée national des Arts
asiatiques
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cademica hanno adottato i colori industriali decisa-
mente pitt in fretta dei naturalisti e degli impressioni-
sti. Questi ultimi attribuivano un’importanza maggio-
re alla materia e al lato artigianale del procedimento
pittorico, che non era pitt nascosto. Come ha dimo-
strato Matthias Kriiger, la critica capiva che gli artisti
accettassero la fisicita tanto della natura, quanto dei
materiali della pittura. I pittori erano visti come ca-
ratteri forti, che, grazie al loro temperamento, erano
pit vicini alla natura.”

In ogni caso, neppure gli impressionisti rinunciavano
ai prodotti industriali. Dagli anni quaranta dell’Otto-
cento furono disponibili pigmenti chimici particolar-
mente brillanti, e anche i colori in tubetto trovarono
largo impiego. Come clienti di piccoli commercianti
— gli épiciers droguistes di una volta o venditori am-
bulanti come Tanguy — gli impressionisti si inserivano
in un sistema di divisione del lavoro che esisteva sin
dal Settecento.” Per riassumere, possiamo dire che gli
impressionisti non si attenevano semplicemente a pro-
cedimenti tradizionali, ma reagivano con cognizione di
causa all'industrializzazione della produzione dei co-
lori, e da prodotti di facile accesso e a buon mercato
sapevano ricavare ogni volta tavolozze molto personali.
Al posto dei colori tonali di terra un tempo dominanti
si affermd una gamma di colori spettrali, vale a dire
una “scala tonale” dei colori corrispondente al cerchio
dei colori.” Da materiale argilloso, il colore diventa ele-
mento di un sistema astratto, viene grammaticalizza-
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to. Con I'abbandono dei colori di terra, che per la lo-
ro natura argillosa creano un legame diretto con il pae-
saggio, la grammaticalizzazione del colore ¢ un ulte-
riore elemento dell’allontanamento dalla materialita del
paesaggio.

Quanto piu il soggetto si distacca dalla integrazione nel
paesaggio, tanto piu esso gli diviene disponibile. Alla
disponibilita corrisponde tuttavia una lontananza, una
alienazione, che si fa via via piu radicale: fondamen-
talmente ogni contemplazione della natura come pae-
saggio presuppone lo sguardo riflesso, in cui cio che vie-
ne visto si realizza in primo luogo come unita estetica.
Chi guarda sta al di sopra della natura, eppure si sen-
te tutt’'uno con le figure accessorie che si trovano in es-
sa. Dai Paesi Bassi del Seicento in poi, la pittura di pae-
saggio ¢ definita da questo rapporto tra lieu e parcours.
Nel paesaggio sublime, dal tardo illuminismo in poi, la
dialettica di vicinanza e lontananza non solo fa parte
del paesaggio, ma diventa un secondo sguardo strut-
turante sulle forze della natura. Il brivido di fronte al
dipinto coglie proprio chi non ¢ direttamente toccato
dalle forze raffigurate. La distanza da un pericolo co-
mungque vissuto indirettamente & un primo elemento
del riflesso. Il secondo ¢ la sublimazione del corpo che
percepisce: nella natura, la visione ¢ legata alla fisicita,
eppure la conoscenza ¢ lanciata nell'infinito. Dalla con-
cretezza dell'integrazione nella contemplazione, pero,
si distacca uno spazio cosmico superiore a tutto, che
comprende tutto e che, in quanto conosciuto, viene an-
ch’esso compreso nella contemplazione.
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triottico, il rapporto col paesaggio come palcoscenico
dell’epica comunita della nazione. Alla fine, perd, la
ferrovia lo ha privato della sua integrazione. Lo sguar-
do sul paesaggio del proprio paese ha la possibilita di
passare all'esotico, di appropriarsi esteticamente e pra-
ticamente di altri paesi: la lontananza imperiale & I’al-
tra faccia della vicinanza locale.

Lo sguardo del turista che dipinge e dell’osservatore
turistico ¢ invece radicalmente integrato nella natu-
ra su un altro piano: la nascente fisiologia degli or-
gani di senso gli ha insegnato che la vista ha la sua se-
de nel corpo. Da una filosofia dell’occhio come sen-
so razionale, nell'Ottocento deriva una fisiologia che
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tempo stesso affezioni della soggettivita percipiente
e sua espressione. Alienazione radicale e radicale coin-
volgimento a un tempo.
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