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1. Tour, technique et spirale — la synthése ’
de Tatline et les voies séparées de la réception

Le Monument a la Ille Internationale congu par Tatline,
qui nous est connu a travers deux dessins datés de 1919, ne
devint jamais plus qu’un projet. En 1920, I"artiste autorisa
la présentation d’une maquette a I’Académie des Arts de
Petrograd, qui fut ensuite exposée a la Maison des Syndicats.
Suivirent en 1925 une deuxiéme maquette, produite pour
I’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels
modernes de Paris, puis, pour la féte du ler Mai de la méme
année A Leningrad, une troisieme, simplifiée 1.

Cette architecture devait étre a la fois une tour, exhi-
bant ses éléments constructifs, et une double spirale (voir
fig. 1 et 2). Celle-ci s’y présente comme élément tout a la
fois structurel-constructif et pratique. En elle, on devine les
rampes ou les ascenseurs assurant fonctionnellement la
possibilité de monter, de descendre, d’entrer ou de SOrtir.
A c6té du pilier de support oblique de la tour et des corps
stéréométriques, la double spirale en est sa plus complete
marque distinctive. Avec sa mobilité latente, elle semble
mettre en marche le mouvement réel des corps du batiment.
Dans cet élément formel englobant, fonction et significa-
tion paraissent indissociablement entremélées 1'une a
I’autre. Cependant, la fonction de la double spirale n’en
demeure pas moins trouble, en dernier lieu, que ce soit d’un
aspect technique ou d’un point de vue pratique. Tout bonne-
ment le motif s’installe comme porteur de signification :
comme signe.

Dans la premiére partie de cet article (sections 2 et 3),
la double spirale est traitée comme motif originaire au
premier plan de I'interprétation du monument de Tatline.
La seconde partie (sections 4 a 6) examine la réception du
monument de Tatline en tant qu’ceuvre d’avant-garde quin-
tessencielle dans I’art du xxe siecle. Mais les chapitres ne
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s’enchainent pas de maniére purement consécutive. Il faut
que I’argumentation vire en spirale, 4 son tour, a partir de
Iissue, car c’est véritablement I’explication des artistes du
xxe siecle de Tatline et de sa «tour» qui nous a fourni les
outils pour I’analyse de celle-ci. Jamais le monument n’est
lu et réinterprété comme le tout qu’il constitue dans la
combinaison de ses trois éléments principaux : la forme
spirale, la hauteur considérable de la tour et 1’autoréféren-
tialité de la technique se mettant en avant. En effet, les trois
€léments sont régulierement cités séparément et se prétent
a cet égard a autant de reprises attrayantes, qui s’aveérent a
I’occasion aussi relativement distancées.

La spirale en tant que «forme de pensée » jouissait d une
préhistoire, dans le symbolisme russe et la théorie politique
du matérialisme dialectique, que Tatline développe par son
traitement monumental au-dela de toute mesure. La « forme
de pensée » est davantage qu’un symbole. Plutdt que de
décrire une idée, elle décrit le cours de la pensée progres-
sant dialectiquement a travers thése, antithése et synthése.
La «forme de pensée » vaut ici comme schéme universel,
dans lequel le cours de la croissance naturelle et le cours
des progres culturel, technique et politique se fondent. Dans
ce modele d’'un mouvement du monde et de la pensée
prolongeant la nature dans la civilisation, la pensée de créa-
tion est destinée a emprunter la direction d’une ascension.
Dans le contraste productif, voire dans la contradiction
perpétuellement reconduite, il faudra que 1’élan créateur se
dépasse toujours. Dans le traitement monumental qu’il

1. 11 ne s’est conservé aucune maquette. On connait aujourd’hui deux
dessins de Tatline, quelques photographies de ses maquettes, ainsi que les
textes de description et d’interprétation rédigés par Nikolaj Punin sur le
projet. Voir Larissa Alexejewna Shadowa (éd.), Tarlin, Weingarten,
Kunstverlag Weingarten, 1987, ill. 170-187 ; Jean-Claude Marcadé,
L’Avant-garde russe, 1907-1927, Paris, Flammarion, 1995, p. 253-256.
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Fig. 1 : Vladimir Tatline, Dessin pour un monument a la I1l¢ Interna-
tionale, publié dans la brochure de Nikolaj Punin, Le Monument

a la Ille Internationale/Pamjatnik 111 Internacionala, Pétrograd, 1919
(dans L. A. Shadova (éd.), Tatlin, Weingarten, 1987)

accorde au motif de la spirale, Tatline a donné au progres
révolutionnaire une légitimation cosmologique.

Au sein de I’architecture transparente, il était prévu que
soient disposées quatre constructions flottantes en forme de
cube, de pyramide et de cylindre, avec une demi-sphere au
sommet. Selon les directives du théoricien de 1’art Nikolaj
Punin, un admirateur contemporain de Tatline, ces formes
stéréométriques devaient tourner sur elles-mémes a diffé-
rentes vitesses 2. Le cube, tout en bas, exprimant le corps
législatif de la I1le Internationale, devait tourner sur lui-méme
en un an. La pyramide, au milieu, valant pour le si¢ge de
I"exécutif, tournerait en un mois. Le cylindre, centre d’in-
formation et de propagande, devait accomplir une fois par
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jour son tour complet. La spirale capte dans ses méandres
toutes ces formes géométriques et les entraine dans son
mouvement circulaire. Comme si ¢’était la rotation méme
de la terre qui I'impulsait, le mouvement révolutionnaire se
produit dans toute nécessité naturelle, comme les peres de
la révolution I’avaient assigné. Il n’est personne qui puisse
se soustraire a cette montée vers la lumiere — il n’y a pour
les individus que le choix de se porter, en avant-garde, a la
pointe de ce mouvement, celui de s’enrdler dans la troupe
des pionniers ou bien, retardataire, celui de rester en arriere.
La réaction quelle qu’elle soit serait inévitablement dépassée
par ce mouvement historique, dans lequel le progres des
moyens de production nourrit les forces de production qui,
a leur tour, transformeront les relations de la production, de
maniere qu’elles feront advenir, a travers I’enchainement
inéluctable de diverses étapes, le communisme.

Dans cette acception universelle et généralisante, c’est
I’ensemble des processus naturel ou culturel de production
qui est saisi dans la spirale. Le motif de la spirale joue donc
un role clé aussi bien dans la genese créatrice que dans la
réception du projet utopique de Tatline. Le processus de
production du monument nous est seulement communiqué
par deux dessins et deux ou trois maquettes. La préhistoire
de la forme de la spirale a la fin du xi1xe et au début du
xxe siecle éclaire un aspect clé de la genese du projet de
Tatline. Dans les années précédant immédiatement la date
de son projet monumental, le motif s’était chargé toujours
davantage de signification. C’est la généralisation de la
forme géométrique ornementale en scheme de la pensée,
voire comme allégorie universelle, qui a rendu possible la
vision de Tatline. Dans le mouvement de sa double spirale,
la croissance naturelle semble résulter du mouvement des
corps célestes et, en retour, le progres culturel et civilisa-
teur semble se développer a partir de I'évolution naturelle.
La spirale, chez Tatline, est le schéma de toute pensée : le
mouvement dialectique décrit par la forme spiralique déter-
mine toute recherche, toute analyse, mais aussi tout choix
pratique-politique ou tout dessein de la pensée, de méme
que, allégorie universelle, elle régit le processus complet
de la pensée, de la planification et de la réalisation. Plus

2. Nikolaj Punin, Pamjatnik I1l Internacionala, Petrograd, 1920 ; du méme
auteur, « Tatlinova basnja» [La tour de Tatline], Gegenstand/ Object/
Ves¢’ 1-2, Berlin, 1922, p. 22.
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encore qu’une allégorie, elle est donc le scheme de toute
pensée théorique ou pratique. Plus que de désigner le
processus créatif déja accompli, elle décrit le processus a
venir. Mais inversement, elle est plus qu’un pur schéma de
pensée, comme allégorie du processus global cosmique-
naturel aussi bien que civilisateur-politique. Elle ne décrit
donc pas seulement le processus a venir, mais elle symbo-
lise tout le processus créateur déja accompli.

La technique de I’architecture de fer grace a laquelle,
en 1889, pour célébrer le centenaire de la Révolution fran-
caise, I'ingénieur Gustave Eiffel avait érigé a Paris, sur le
Champ-de-Mars, une «tour de trois cents metres », était,
pour les hautes constructions, déja depuis longtemps
supplantée par I’'usage du béton armé. Il n’en reste pas
moins que 1’ossature structurelle d’un batiment gigantesque
mise en évidence et entierement visible rend mieux compte
aux yeux du spectateur de la domination de la technique
sur la réalisation que ne peut le faire un monolithe de
plusieurs étages qui dissimule, aussi bien que ses parties
métalliques, la logique du trait et du poids et la direction
des forces de propulsion et de traction. Dans la déclivité
parabolique des contours, la tour Eiffel trouve une solution
constructive pour les forces opérant dans une architecture
s’élevant a trois cents metres ; par ces forces qu’elle exhibe,
elle affirme en méme temps leur domination constructive 3.

Tatline, dans son monument dont la hauteur totale devait
atteindre quatre cents metres, entendait souligner aussi les
forces et les tensions, mais rien qui ft purement technique.
La double spirale, que complique le point d’appui désaxé,
n’est motivée, en dernier lieu, ni par la technique ni par une
technique de présentation automimétique. A coté des signi-
fications idéologiques que le motif engage, celui-ci semble
se justifier également par des considérations picturales et
sculpturales. Parmi la forét des piliers soutenant les rampes
de la spirale, le regard peine a embrasser les multiples
niveaux, formes négatives. En s’assemblant, ils créent
I'image troublante cubiste-cristalline d"un kaléidoscope cris-
tallin dans lequel seule la spirale amene de 1’ordre. Autour
des pans de fagade des corps de batiment jetés en oblique,
elle arrive dans un tourbillon vertigineux a faire tenir le tout,
non dans 1’équilibre, mais dans la direction vers le haut. Le
bruit et le chaos du monde technique sont récupérés dans
ces éléments technoides, dont la désorganisation initiale
contraste avec le modele de la tour Eiffel — finalement aussi

Fig. 2 : Vladimir Tatline, Dessin pour un monument a la I1le Internationale,
lieu de conservation inconnu, cliché Bachrus¢in-Museum-musée
national pour I'Histoire du théatre, Moscou (dans L. A. Shadova (éd.),
Tatlin, Weingarten, 1987)

le monument d’une révolution. La spirale s’éleve comme le
facteur ordonnant dans cette « Metropolis » de supports
d’acier a premiere vue chaotique, mais dominée.

La spirale, la tour gigantesque et la réduction du projet
artistique a la simple technique : tels sont les trois aspects
réunis dans le monument que congoit Tatline. Ils sont
complémentaires dans cette structure sémiotique dans
laquelle I’'un renvoie toujours a I’autre. Le Monument de
Tatline devait s’ offrir comme la glorification polyphonique

3. Hubertus Kohle, « Der Eiffelturm als Revolutionsdenkmal », dans
Gudrun Gersmann, Hubertus Kohle (éd.), Frankreich 1871-1914. Die
Dritte Republik und die Franzosische Revolution, Stuttgart, Steiner, 2002,
p. 119-132.
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d’un modele eschatologique du progres ou tous les degrés
sont engagés. Réalisé, il aurait été le flambeau plutot d’une
révolution permanente que celui de la révolution pétrifiée
dans le sens du marxisme-léninisme autoritaire. Vue comme
simple utopie, plan jamais réalisé et probablement aussi
bien irréalisable, la tour de Tatline devint pour ses contem-
porains le symbole d’un art au-dela de I’art, tout simple-
ment de 1’avant-garde. Pour les néo-avant-gardistes aussi
elle a incarné I’avant-garde comme telle.

2. I’avant-garde russe et la sémiotisation
des formes abstraites

Nulle part au début du xxe siécle ne s’est-on autant qu’en
Russie occupé de charger les formes visuelles abstraites de
toutes sortes de sens sémiotiquement bien définis. Le mot
russe pour dire 1’abstraction — I'inobjectalité (« bespredmet-
nost’») — désigne un procédé radicalement éloigné de toute
forme naturelle — a la différence de I’abstraction qui implique
un processus qui prend son origine dans la forme naturelle.
Plutot qu’une progressive distanciation de la mimésis, le
concept russe implique la création complete des formes ex
nihilo. Malevitch, dans son ceuvre Je suis [’origine de tout
(Ja nacalo vsego, 1915), se décrivait comme un deuxiéme
démiurge qui doit en derniere instance tout créer a nouveau
sur la tabula rasa, y compris lui-méme : «dans ma conscience
de moi-méme, les mondes seront créés. Je cherche Dieu; en
moi, je me cherche moi-méme4». Les systemes universels
des arts, systemes « grammaticaux » englobant tous les
médias, rendent I’artiste capable de créer a nouveau, en tant
qu’homme exemplaire, démiurge prométhéen de soi-méme.
Ces mémes grammaires des arts le rendent également capable
d’éduquer a I’art les nouveaux destinataires qui seront en
mesure de «lire » les formes in-objectives comme des signes
d’un langage complexe. Dans 1’effort pour inventer de
nouveaux langages artistiques universellement lisibles, les
formes existantes, tel I’ornement primitif, ont été analysées
selon les nouveaux procédés de la théorie de la perception
et de la Gestalt. De la, on a déduit des éléments définis
comme les plus petits, le point et la ligne, afin de tisser entre
ces formes élémentaires des relations temporelles et spatiales
complexes, pensées sur le mode géométrique.

La recherche visait en méme temps a perfectionner I’ ceil
humain pour accroitre sa puissance visuelle, pourtant en se
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basant sur une approche plutot cognitive qu’optique. Dans
ce but, les artistes eurent recours a toutes sortes de moyens,
faisant au départ surtout appel a I’intuition de 1’ ceil
«interne », expérimentant plus tard avec des protheses tech-
niques, I’appareil photo et la caméra. Les procédés pure-
ment optiques étaient toujours considérés en étroit rapport
avec des voies cognitives. L'un des représentants les mieux
avertis de 1’avant-garde, le peintre et musicien Mihail
Matjusin, avait foi en une «vision élargie » (Zor-ved, 1923),
c’est-a-dire en la possibilité d’étendre le champ de vision
de I’homme grace a la liaison de deux modes de vision, le
voir (« zrenie ») et le savoir (« vedenie »), qui pourrait
permettre de parvenir a une perception totale, ouverte a
360°5. L’idée de cette perception compleéte, occiput compris
(«rassirenoe poznanie, rassirenoe smotrenie, zatyljucnoe
zrenie, Sirokoe zrenie »), était aussi inspirée par Hermann
von Helmholtz, Johann von Kries et leurs recherches dans
la quatrieme dimension 6, pour lesquelles la liaison des
objets entre eux conduisait a une vision complete. Dans
«Expérience de I'artiste de la nouvelle dimension » (« Opyt
chudoZnika novogo izmerenija», 1926), a la suite de
mathématiciens tels que Hinton, Lobacevskij et Riemann,
Matjusin tient la ligne pour le moyen de faire I’expérience
des nouvelles dimensions de 1’espace-temps. La ligne, qui

4. « 51 — navano Bcero, KOO B CO3HAHMM MOEM CO3/1al0TCst MUPBL. 51 uiiy
Bora, s uny B ceGe ceds », Kazimir Malevitch, Gott ist nicht Gestiirzt!
Schriften zu Kunst, Kirche, Fabrik, éd. et commentaire par Aage
A. Hansen-Love, Munich, Hanser, 2004, p. 43.

5. Alla Povelikhina, « Matjushin’s Spatial System», dans The Structurist
15-16, 1975-1976, p. 64-71 ; du méme auteur, « Michail Matjuschin — Die
Welt als organisches Ganzes », dans Matjuschin und die Leningrader
Avantgarde, Stuttgart-Munich, 1991, p. 25-33, p. 96, p. 153 ; Jean-Philippe
Jaccard, « “Opticeskij obman” v russkom avangarde. O rasSirennom
smotrenii » [L’illusion optique de I'avant-garde russe. Sur la vision
élargie], dans Russian Literature XLIII, 1998, p. 245-258.

6. Jaccard (voir n. 5) indique que Matjusin se rapporte dans sa théorie aux
ceuvres suivantes : D. LodyZenskij, Sverxsoznanie i puti ego dostiZenija
[« La sur-conscience et les voies pour I'atteindre »], Saint-Pétersbourg,
1911 ; Pavel Uspenskij, Tertium Organum. Kljuc¢ k zagadkam mira
[« Tertium organum. Clé de I'énigme du monde »], Saint-Pétersbourg,
1911, 1916, et Cetvertoe izmerenie [«La quatrieme dimension »], Saint-
Pétersbourg, 1913, 1914 ; Charles Hinton, The Fourth Dimension. The
New Era of Thought, New York, 1904 (en russe : Cetvertoe izmerenie.
Era novoj mysli, Petrograd) ; Hermann von Helmholtz, Handbuch der
physiologischen Optik, Leipzig, 1867, 1910; Johann von Kries, Allgemeine
Sinnesphysiologie, Leipzig 1923 ; Ivan Secenov, « Refleksy golovnogo
mozga» [Réflexe du cerveau), Medicinskij vestnik, 1863, 1866.
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donne pour la conception de 1’espace trois coordonnées et
par son mouvement exprime aussi le temps, générerait un
nouvel art pour la perception élargie. Si le mouvement des
lignes se déroule dans une dimension, la ligne courbe, la
«nouvelle verticale », s’étendrait comme un prolongement
des droites vers 1’avant et vers I’arriere a I'infini. Elle éten-
drait le champ de vision, liant les formes dans le flux d’un
continuum sans limites et sans divisions 7.

Cette maniere de voir le monde comme un tout fluctuant,
influencée par le symbolisme, fut éclipsée, pour I’avant-
garde tardive, par une vision du monde analytique qui inter-
prétait celui-ci comme une construction, issue de quelques
éléments de base. Au lieu d’une intuition de I’espace-temps
inspirée par la mathématique plus que par la physique, les
données de perception qu’apportaient les outils mécaniques
et I’intégration par le montage s’imposerent. Les construc-
tivistes n’aspiraient plus a une compréhension universelle
du monde, mais bien plutdt s’affairaient a la construction
projective du nouveau monde, en partant des formes géomé-
triques élémentaires. Ainsi naquit, dans le nouveau contexte
politique des années vingt, un nouveau systeme des formes
de signification idéologiques. Il ne s’agissait plus, pour le
spectateur des ceuvres de 1’avant-garde tardive, de voir
toujours plus et toujours plus loin. Il importait plutot de
’orienter a travers un langage de masse compréhensible et
visuellement efficace, dans la direction révolutionnaire visée.
Les efforts en vue de la grammaticalisation des arts se dépla-
cerent de I'invention d’un langage cosmique universel a la
formulation d’une grammaire des formes qui soit la plus
compréhensible, qui convienne le mieux au public, efficace
et reproductible en série. Sous I'effet de ce tournant du débat
sur les art, des formes utopiques abstraites étaient souvent
revétues d’une apparence concrete : les signes se transfor-
maient a nouveau en images de choses.

3. La spirale comme forme de pensée
de la créativité naturelle et civilisatrice

Le motif de la spirale, comme figuration visuelle de
I’évolution, de la croissance et du progres, est la forme
géométrique ayant fédéré tous les domaines de I’activité
créatrice, des le xixe et au début du xxe siecle 8. On vit dans
sa naissance formelle a partir du cercle et de la ligne la
synthése des mouvements horizontal et vertical, un échange

rythmique de la statique cyclique et de la dynamique linéaire.
Forme du progres irrégulier et forme aussi de I’ épanouisse-
ment créatif, la spirale s’intégra dans tous les systemes,
philosophique, anthropologique et artistique. Pour le projet
artistique mégalomaniaque de 1’avant-garde tardive, celui
de la construction de la vie (« Ziznestroenie ») 9, ¢’ est-a-dire

7. Mixail V. Matjusin [1926], « Opyt xudoznika novoj mery », Nikolaj
Xardziev (éd.), K istorii russkogo avangarda, Stockholm, 1976, p. 159-
187 (texte abrégé en allemand dans, du méme auteur : Matjuschin und die
Leningrader Avantgarde, Stuttgart-Munich, 1991, p. 81-89).

8. La spirale commenga son parcours sémiotique dans la virtuose et dyna-
mique figura serpentinata, la forme idéale inventée par le maniérisme,
marque du génie artistique, qui s’affranchit des formes statiques de la
Renaissance, le cercle, le carré et le triangle (voir John Shearman,
Mannerism, Londres-New York, 1967, p. 81-91). La tour de forme spirale
de la coupole de I’église baroque de S. Ivo alla Sapienza (1642-1650) a
Rome, ceuvre de Francesco Borromini, conduit du globe terrestre a la
sphere céleste (voir Rudolf Wittkower, Art and Architecture in Italy 1600-
1750, Harmondsworth, Pelikan, [1958] 1978, ill. 125). C’est la spirale
que William Hogarth évoque, comme forme parfaitement élégante, dans
son Analysis of Beauty (1753), lorsqu’il propose une grammaire des lignes
a partir de diverses courbes plus ou moins enroulées. La digression de la
ligne vers le trop courbé ou vers le trop droit est présentée par Hogarth
comme un exces, ce qu’il démontre au moyen de ses dessins enlevés, dans
I’esprit caricatural, d’un pied de chaise, d’un corset ou d’une figure de
danse... La spirale réalise le compromis idéal entre la droite et le cercle.
Au xi1xe siecle, la spirale comme motif déborda le domaine de I'art pour
pénétrer celui de la philosophie, ou dans le systeme de Hegel elle figure
la complexe pensée dialectique qui dépasse les contradictions et qui se
porte, au travers de thése et antithése, vers une synthése. A T'origine référée
a la philosophie hégélienne du systeme dialectique theése-antithése-
synthese, la spirale est plus tard interprétée comme I'image du mouve-
ment cyclique par a-coups de la société selon le matérialisme dialectique
de Marx et Engels. Voir Wilhelm Goerdt, Allseitige universale Wendigkeit
(gibkost’) in der Dialektik V.I. Lenins (Schriften der Arbeitsgemeinschaft
fiir Osteuropaforschung der Universitit Miinster), Wiesbaden, 1962.

9. « Das Leben zur Kunst machen. Theoretische Uberlegungen zur
Lebenskunst », dans Schamma Schahadat (éd.), Lebenskunst — Kunstleben.
Ziznetvorcestvo v russkoj kul’ture XVIII-XXV (Die Welt der Slaven.
Sammelbinde 39), Munich, 1998, p. 15-47. Ce texte distingue entre trois
concepts principaux de «I’art de la vie », au point de rencontre entre I’art
et le réel, entre I'esthétique et le social. Dans le concept théurgique de
Andrej Belyj, I’ceuvre de vie (« Ziznetvorcestvo »), la vie est un rituel de
mort et de résurrection ; la « théatralisation de la vie » (teatralizacija Zizni)
de Nikolaj Evrenininov fait de la vie un jeu de rdles et de masques; la
«construction de la vie» (Zizenstroenie) de Nikolaj Cuzak remonte au
postulat de I’état de nature par Rousseau et aux utopies sociales du
X1xe sigcle anticipant la nouvelle société (le roman de Cernyzevskij Que

Jfaire ?), pour contempler la vie authentique des hommes comme le maté-

riau d’une déséducation suivant un modele activement vécu par les auteurs.

(109)
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Fig. 3 : Andrej Belyj, Spirale sur le plan et dans I’espace, 1920
(dans A. Belyj, Simvolizm kak miroponimanie, Moscou, 1994)

une conception de la vie comme ceuvre d’art, la spirale était
la marque de la synthese esthético-idéologique de tous les
domaines de la vie 10.

Aux temps prérévolutionnaires, la spirale avait déja pris,
chez les symbolistes russes, une signification mythico-
poétique globale. Dans la poésie, elle incarne la représen-
tation du cosmos et de la vie dans les cercles éternels de la
création perpétuelle 1. Andrej Belyj, le plus important
poete, écrivain et théoricien symboliste, fils du mathéma-
ticien Andrej Bugaev, dans son essai Saintes couleurs
(Svjascennye cveta, 1903), lit les formes géométriques
fondamentales comme des formes du temps : la ligne droite
représente 1I’écoulement linéaire du temps ; le cercle,
I’éternel retour; la spirale, comme synthése de la droite et
du cercle, la réunion des temps linéaire et cyclique 12. Dans
«Ligne, cercle et spirale du symbolisme. La ligne » (Linija,
krug, spiral’-simvolizma. Linija, 1912 13), ot I'interpréta-
tion du temps de Belyj rejoint celles de Rudolf Steiner, de
Friedrich Nietzsche et de Herbert Spencer, les diverses
formes géométriques ne représentent plus seulement des

(10)
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formes de temps, mais aussi bien des formes de pensée
philosophique : le point équivaut au momentané, la ligne
au développement, le cercle au dogmatisme et la spirale,
en tant que combinaison de la ligne et du cercle, signifie
I’évolution. Quelques années plus tard, dans son roman
Kotik Letaev (1915-1916, paru en 1918), Belyj fait de la
spirale la métaphore du passage, tant physique qu’intel-
lectuel, de I’enfant a I’adulte 14. Le héros éponyme, dont le
nom de famille vient du verbe «voler» (letat’), s’abandonne
au flux de sa conscience, ou les étapes du développement
de sa vie se fondent avec I’évolution de la terre. D’abord
confus, son état de conscience butant parfois dans le ponc-
tuel se modifie progressivement en une forme qui s’orga-
nise en maniere de spirale.

Dans «Crise de la culture » (« Krizis kultury», 1920),
Belyj met la ligne, le cercle et la spirale en relation avec
divers mouvements de pensée et modeles de culture. La
ligne captivée dans le cercle statique et fermé du dogma-
tisme, niant toute perception du temps, serait a nouveau
mise en mouvement par la dynamique de la spirale. Ligne
mouvante qui, malgré le retour, décrit un mouvement vers
I’avant, celle-ci figure la voie de la pensée : « La spirale est
la ligne la plus simple du flux de la pensée 15. » Belyj dessine
deux projections du modele culturel dialectique de la

10. Voir Wilhelm Goerdt, op. cit. ; « Die optimale Projektion », dans
Aleksandar Flaker (éd.), Glossarium der russischen Avantgarde, Graz-
Vienne, 1989, p. 412-421; du méme auteur, « Die Spirale als optimale
Projektion », dans Jiirgen Harten (éd.), Vladimir Tatlin. Leben, Werk,
Wirkung. Ein internationales Symposium, Cologne, 1993, p. 64-68 ;
Johannes Langner, « Denkmal und Abstraktion », dans Ekkehard Mai und
Gisela Schmirber (éd.), Denkmal-Zeichen-Monument. Skulptur und offent-
licher Raum heute, Munich, 1989, p. 58-68.

11. Voir Aage A. Hansen-Love, Der russische Symbolismus. System und
Entfaltung der poetischen Motive. 11. Band : Mythopoetischer Symbolismus
(Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische
Klasse 19), Vienne, 1998, p. 79, 80, 130, 131.

12. Andrej Belyj, « Svjas¢ennye cveta» (1903), dans Arabeski (Slavische
Propyléen 62), Munich, 1969, p. 115-129.

13. Andrej Belyj, « Linija, krug, spiral’-simvolizma. Linija», Trudy i dni.
Dvuchmesjacnik izdatel'stva Musaget 4-5 (ijul’-oktjabr’), 1912, p. 13-22.
14. Sur la spirale dans Kotik Letaev voir Gerald Janecek, « The Spiral as
Image and Structure Principle in Andrej Belyj’s Kotik Letaev », dans
Russian Literature 4, 1976, p. 357-364.

15. Andrej Belyj, « Krizis iskusstva» [1920], Simvolizm kak miroponi-
manie, Moscou, 1994, p. 260-295, « Cnupaab ecmb npocmeuwan
Aunua mbicaeaema», Belyj, [1920] 1994, p. 286.
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spirale, sur le plan et dans 1’espace, pour démontrer
comment, dans le cours de leur évolution, les cercles
rompent avec leur « dogmatisme », étirent leurs courbes
toujours plus largement et enserrent toujours plus d’espace,
jusqu’a absorber le «point» de I’homme individuel (voir
fig. 3 et 4). Il confronte a présent sa cosmologie poétique
de I'évolution avec des références a la dialectique comme
ontologie du marxisme.

Elle [la spirale] provient du point. Elle s’étire au-dela de la
ligne circulaire, que la ligne de I’axe (la droite) encercle. La
spirale est une ligne circulaire : il y a en elle évolution aussi
bien que dogme : elle est I’ensemble des projections du cone
aux lignes encerclantes qui tombent verticalement sur le plan.
La premiére est le triangle : aucune ligne, mais deux lignes,
qui en haut et en bas se séparent. La ligne d’évolution habi-
tuelle (axe) n’est pas donnée. Ce qui est donné c’est I'ouver-
ture de cette ligne et I’opposition qui croit en elle. Nous voyons
clairement le triangle, non le cone. Et nous ne voyons pas non
plus de ligne. L’on s’imagine que 1’axe qui traverse est droit.
Aucune évolution n’est donnée dans la familiére découverte
de cette expression sombre. Elle n’est offerte que comme une
pensée accessoire, d’une validité limitée. Si I’on observe le
mouvement de la spirale dans la seconde projection, on voit
un cercle avec un point; la ligne de I'évolution est comprimée
(comme la philosophie de Spencer dans I’aphorisme évoquant
un décadent sur la vérité de I'instantanéité). Pourtant le cercle
tournoyant n’a pas de fin (la spirale n’est pas enfermée dans
le cercle) : le cercle dogmatique est non-vérité ; les non-vérités
de la dogmatique, le temps comprimé en systéme 0.

Si intimement proportionnelle qu’elle soit en vérité, la
spirale déploie selon Belyj une force dévorante. On le voit
encore dans son écrit Glossolalie (Glosolalija, 1917-1922),
ou il invente une langue idéographique universelle utopique
basée sur des «images sonores » (zvukoobrazy) visuelles,
qui figurent les mouvements de la langue et le passage de
I’air dans la cavité buccale. La forme attribuée au mot
«passion» (strast’) est justement celle d’une ligne emportée
se développant en spirale (voir fig. 5).

En 1915-1916 déja, soit trois ans plus tot que le projet
de Tatline pour son Monument a la Ille Internationale en
forme de spirale, le poete futuriste russe Velimir Khlebnikov
avait réalisé un portrait de son ami Vladimir Tatline, sur la
joue duquel montait une spirale, comme un stigmate (voir
fig. 6). Elle sera un présage du monument a venir.
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Fig. 4 : Andrej Belyj, Spirale sur le plan et dans I’espace, 1920
(dans A. Belyj, Simvolizm kak miroponimanie, Moscou, 1994)

Au méme moment, Khlebnikov dédia a 1’artiste un
poeme imagé (7atlin) dans lequel celui-ci est dépeint sous
les traits d’un prophete qui emprisonne le soleil dans ses
ailes faites d’hélices de bateau ou de propulseurs.

Tatline, clairvoyant aux vis ailées
Et chanteur de la vis sévere
De la confrérie des attrapeurs de soleil 17.

16. « 3apoxcoaemcen 6 mouxe ona : pacuwupsemen Kpy2000pasHoi0
AuHuel, obealouiett AUHUIO Ocu (MPAMYIO) ; CRUPAAL — KPY2OAUHUSA |
6 Hell 9B0NIOUUSA, KAK U 002MAM, — NPOEKUL KOHYCA 00PaeHUs HA
NAOCKOCMAX, NEPREHOUKYAAPHO NOCMABAEHHBIX; NePBas — eCmb
MpeyeoAbHUK : He AUHUA, A 08€ AUHUU pa3be2aomca KHU3y u
KBepXy ; 00bIMHARA IBONOUUOHHAR AUHUA (0Cb) He OaHa; OaH pacuyen
2MoU ocu : pacmyujee npomueopeque 68 Hem; Mbl 6UOUM
OMHUEMAUBO : MPEYONLHUK ; HE BUOUM OMYEMAUBO : KOHYC; U He
BUOUM MbL AUHUU,; BO0OPANAEMCSA, NPOBEOCHHAR OCb €CMb NPAMASL;
mak Hem 2680A10UUU 8 OObIKHOBEHHOM PACKPBIMUL IMO20 MEMHO20
MEPMUHA; €CMb NPUMBLULACHUE, 02PAHUYUMENLHO OONYCMUMOE
auws. Cozepyan 08uddceHue cnupanu ¢ Opy20u npoeoouUMoLl
NPOEKUUU — BUOUM MbL : KPY2 U MOYUKY ; CHUMACMCA NUHUA
aeoaroyuu 8 el (puaocogpun Cnercepa 6 agpopusm dexadenma o
npasoe MeHOBeHU); a ee obearuuLl Kpy2 HUK020a He 3aKOH1eH
(cnupaab ne cMblKaema 6 Kpyz) : 002MAMUYeCKUl Kpy2 ecmb
HeNnpasoa; HeNPasbl O0RMAMUKU, CHCABLLUE BPeMA 8 CHCTEMY », Andrej
Belyj, «Krizis iskusstva» (1920), Simvolizm kak miroponimanie, Moscou,
1994, p. 290-291.

17. Shadova (éd.), 1987, p. 362-363. « Tamaun, matinoeudey
aonacmeti/ M eurnma neeey cyposuwii, / U3 ompada coanyenosos. »
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En 1913, dans leur «opéra» d’avant-garde, 1’ceuvre d’art
totale de Khlebnikov (texte), Aleksej Krucenych (livret),
Matjusin (musique) et Malevic (costumes, décor), les futu-
ristes russes proclamerent La Victoire remportée sur le soleil
(«Pobeda nad solncem »), c’est-a-dire le dépassement du
culte solaire des symbolistes. Le soleil vaincu serait désor-
mais au service de I'artiste d’un avenir utopique. Et c’est
en Tatline justement que Khlebnikov discerne I’artiste du
futur, celui qui tient le soleil prisonnier dans sa spirale.
Au méme moment, tandis que Khlebnikov chantait le
mouvement rotatif des propulseurs, la lumiere solaire et
Tatline I’artiste prophétique, le motif se fait jour également
chez un théoricien de I’art et de la littérature marxiste
aujourd’hui presque oublié : Nikolaj Cuzak, sympathisant
du groupe des futuristes russes. Influencé par des écrits
marxistes anciens et récents, mais aussi par le Also sprach
Zarathustra de Nietzsche, par le philosophe symboliste
Vladimir Solov’eyv et par le premier théoricien de Iart prolé-
tarien Aleksandr Bogdanov (en réalité Malinovskij), Cuzak
se fait le prophete, dans I’opuscule Au sujet de I’esthétique
du marxisme (K éstetike marksizma, 1916), de I’art dialec-
tique du futur. Dans cet écrit enthousiaste qu’il rédige durant
sa détention a Irkutsk en Sibérie, la symbolique du soleil
est associée a la représentation d’une tour, dont un artiste-
génie du futur assurera la construction et fera I’ascension.
L’art nouveau de «la création ailée » (obezkrylennoe
tvorcestvo), suivant les principes de la dialectique («dialek-
tika ») marxiste, devrait résulter du triomphe continuel sur

Creacrts

Fig. 5 : Andrej Belyj, «Passion» (strast’), Glossalolija, Berlin, 1922
( (.lans A. Belyj, Glossalolija. Nachdruck der Ausgabe Berlin 1922 mit
einer Einfiihrung von Dimitij TschiZewskij, Munich, 1971)
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Fig. 6 : Velimir Khlebnikov, Portrait de Tatline, 1915-1916,
crayon sur papier, coll. Mituri¢, Moscou
(dans L. A. Shadova (éd.), Tatlin, Weingarten, 1987)

les antithéses («antiteza »), les oppositions (« protivo-
recie ») et les contraires («protivopolozZnost’»). Sa tache
doit étre de «transformer la réalité en vue d’une perspec-
tive lointaine » (pretvorit’ dejstvitel’nost’ v dalekoj pers-
pektive). Un art pareil, seul pourrait 1’apporter un
artiste-génie, que Cuzak décrit comme « porteur de soleil »
(Sol’nes), heliophoros. 11 présente aussi cet artiste messia-
nique comme un architecte («stroitel’ »), constructeur d’un
haut phare tendu vers le soleil.

Dans les années vingt, Cuzak porta son concept de Iart
de 1916, mélange de marxisme et de symbolisme, a un
niveau supérieur d’élaboration. Dans le volume De la
dialectique de I’art. Du Réalisme a l'art comme forme de
la production (K dialektike iskusstva. Ot realizma do
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iskusstva kak odnoj iz proizvodstvennyx form, Cita, 1921),
publication de divers essais des années antérieures, il voit
I’art comme une forme dialectique au flux constant
(«javlenie tekuscee »), comme le processus de résolution
permanent du conflit entre 1’ancien et le neuf. Ce n’est que
par la négation et la destruction de I’ancien qu’un nouveau
départ peut avoir lieu. C’est pourquoi chaque forme du
présent contient en elle-méme le germe d’une destruction
future, la « contre-révolution ». Chaque forme devra, avec
le temps, étre détruite afin que, comme le Phénix renais-
sant de ses cendres, un nouvel art puisse ressurgir. La
destruction des formes anciennes fait tout un, pour Cuzak,
avec ’acte créatif du renouveau, qu’il voit réalisé notam-
ment dans le futurisme.

L’idée que propose Tatline pour le Monument a la
[1le Internationale (1919) est le projet le plus monumental
d’une spirale (voir fig. 1 et 2). La réponse que fit El Lissitsky
a ce monument a la révolution est un portrait fictif de Tatline
réalisé en 1921-1922, qui porte le titre Tatline travaillant au
monument a la Ille Internationale. Des signes mathéma-
tiques y sont dessinés, au-dessus du diagramme d’une spirale.
C’est une image qui vient illustrer un des Six Récits a fin
légere (Berlin, 1921-1922), au sujet d’un mathématicien
créateur d’une machine vivante, de I’écrivain II'ya Erenburg,
éditeur de la revue Gegenstand/Object/Ves¢’ 18. Pour
Lissitsky, I'illustration au sujet de ce mathématicien sur la
base d’une photographie est I’occasion d’une allusion a
Tatline, qu’il présente comme homme de science et définit
comme astronome au travers de sa pose et la distribution de
ses instruments : quand d’autres les observent, lui, a I’aide
de son compas, construit les corps célestes (voir fig. 7).

Effectivement, a la place d’une lunette d’approche, c’est
un compas qu’il pointe devant son ceil — et il semble que
celui-ci se soit élargi démesurément pour devenir cet organe
qui construit tout en tracant 19, L’échelle de réglage du
compas se prolonge derriére sa téte pour former une auréole.
Devant lui, des formes suprématistes et les visions de I’ar-
chitecte du monde se répandent dans I’espace. Certaines
d’entre elles portent inscrits des signes mathématiques et
des formules. On trouve, au-dessous du diagramme de la
spirale, la racine de I'infini. Au-dessus, posé en collage,
flotte comme la lune le visage d’une femme — de I’espece
des déesses lunaires, de Tanit jusqu'a Diane — dont la
bouche est recouverte d’une bande sombre. L'intensification

Fig. 7 : El Lissitsky, Tatline travaillant au « Monument a la I11¢
Internationale », 1921-1922, photocollage, encre et crayon sur carton,
Londres, coll. Grosvenor Gallery (dans M. Tupitsyn, El Lissitzky.
Jenseits der Abstraktion. Fotografie, Design, Kooperation, Munich-
Paris-Londres, 1999)

du visuel I’emporte sur la parole ; le voir sur I'oute. Le corps
de I’artiste est devenu le point de départ des instruments
géométriques et des formes qui sont depuis 1’ Antiquité le
contraire de la nature organique. C’est justement dans la
pupille ronde de I'artiste qu’advient la métamorphose de
I’organe en instrument mathématique. Comme le compas,

18. Peter Nisbet, «Lissitzkys Tatlin», dans Jiirgen Harten (éd.), op. cit.,
p. 196-203.

19. Tatline recommandait dans « Notre premiére tache » (1920) et
«Synthese des nouveaux courants artistiques » (1922) de se méfier de I'eil
et de le mettre sous contrdle du sens tactile. Voir Shadova (éd.), op. cit.,
1987, p. 258.
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I’ceil se meut en des cercles toujours neufs. Il devient outil,
qui n’a pas pour fonction de saisir le monde, mais de le
former et de I’engendrer projectivement comme forme
géométrique.

Dans un autre livre d’Erenburg, dont le titre fait allu-
sion a la célebre réplique de Galilée : Et pourtant elle tourne
(A vse-taki ona vertitsja, Moscou-Berlin 1922), mais en
substituant la tour [russ. fem. basnja] a la terre, Erenburg
fait un éloge enthousiaste du célebre monument de Tatline,
dans lequel «la dynamique du présent se traduit en une
merveilleuse spirale 20». Si Erenburg, a Berlin, sous les
termes « dynamique du présent», pense surtout a I’avene-
ment du nouvel dge des machines, I’interprétation visait
plus volontiers en Union soviétique un sens politico-idéo-
logique. Le progres de la technique va main dans la main
avec le changement du systéme politique. La spirale ne
cesse de se renforcer a la faveur de son acception marxiste-
léniniste, ou elle s’inscrit comme la forme visualisée du
marxisme dialectique dans I'iconographie soviétique des
formes organisées et instrumentales. Comme forme dyna-
mique, récapitulation de toutes celles qui la précedent, elle
est une figure du projet socialiste de la refonte de la vie.
Dans « Sur les monuments » (« O pamjatnikax », 1919),
Nikolaj Punin explique que le monument de Tatline aurait
sonné le glas du monument orné de figures humaines. Il a
introduit, en leur lieu et place, la technique la plus moderne
visant la fonctionnalité : radios, haut-parleurs, affiches illus-
trées et projecteurs géants. La construction synthétique de
I’ensemble comprend les différentes formes d’art et toutes
les formes géométriques connues, ou bien leurs parties, tels
le cube, le cylindre, le cone et la sphere. Le monument qui
doit dominer la ville de sa silhouette immense mettra les
masses en mouvement et les fagonnera comme un maté-
riau, idéologiquement.

Dans le principe, il faut absolument souligner, en premier lieu,
qu’absolument tous les éléments du monument sont des appa-
reils techniques du présent, aptes a servir a 1’agitation et a la
propagande ; en second, que le monument est le lieu du
mouvement le plus tendu : en lui, il ne s’agit guére que les
personnes se tiennent debout et s asseyent, il faut plutot
qu’elles soient, mécaniquement, tirées vers le haut, vers le
bas, qu’elles soient transportées contre leur volonté et que
devant elles la phrase forte et laconique de I’ orateur agitateur
s’illumine et puis — la plus jeune nouvelle, la plus jeune déci-
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sion, la plus jeune découverte, I’explosion des pensées simples
et claires, la création. Seule la création2!...

Dans sa brochure Le Monument de la Ille Internationale
(Pamjatnik I Internacionala, 1920), Punin décrit la spirale
comme la ligne la plus élastique, la plus tendue et la plus
versatile de toutes 22. Son mouvement serait comparable a la
volonté du créateur et aux muscles du travailleur. Exprimant
le nouvel esprit, elle s’éléve au rang de nouvelle « forme clas-
sique de la dynamique » (klassiceskaja forma dinamiki), qui
renversera les formes statiques de la Renaissance.

La forme entiere se balance comme un serpent d’acier qui est
dominé et organisé par le mouvement d’ensemble de toutes
ses parties, et s’éleve au-dessus de la terre. La forme veut
triompher de la matiére et de la gravitation, la force de la résis-
tance est grande et chargée. Tandis qu’elle tend ses muscles,
la forme cherche I'issue pour s’extraire hors des lignes les
plus élastiques et les plus rapides qui soient connues au
monde : les spirales. Elles sont en plein mouvement, remplies
de diverses aspirations, lancées dans leur course, et elles se
découplent comme la volonté créatrice et comme les muscles
que le marteau tend. [...] La spirale est — la ligne du mouve-
ment de I"humanité libérée. La spirale est I’expression idéale
de la libération ; régnant dans son pas sur le monde, elle
s’échappe de la terre et il semble qu’elle est devenue le signe
de la libération de tous les intéréts animaux, terrestres et
souterrains 23,

20. II'ya Erenburg, A vse-taki ona vertitsja, Moscou-Berlin, 1922 (repris
dans Ilja Ehrenburg, Und sie bewegt sich doch!, Leipzig, 1989, traduc-
tion et postface de Holger Siegel), p. 14.

21. « Kak npuHuumn, HeoOGX0AUMO YTBEPAUTD : BO-NIEPBLIX, YTOOBI
3JIeMEHTaMH NaMsATHUKA ObIJIM BCEe TEXHUYECKUE anmnaparsl
COBPEMEHHOCTH, CNIOCOOCTBYIOLIME aruTAlMK U [IPONAratjie, 1 Bo-
BTOPbIX, YTOOBI NAMSATHHK ObIJI MECTOM HanboJjIee HANIPSIKEHHOTO
JABMIKEHNS : MEHbBIIIE BCEIO B HEM CIIE/lyeT CTOSATh U CHJIETh, Bac
JIOJIZKHO HECTH MEXaHUYECKH BBEPX, BHH3, YBJIEKATh POTHB BalllCH
BOJIM, 1I€peji BAMH JIOJIKHA MEJILKHYTh KpelnKas U JJaKOHHYEeCKast
¢pasza oparopa-aruraTopa, a aajabuie — Mocjie/Hee H3BECTHE,
MIOCTaHOBJICHHE, PeLIeHHe, Toce/iHee H300peTEeHHE, B3PhIB IPOCTHIX
¥ SICHBIX MbICJIEH, TBOpUecTBO. TosbKO TBOpUECTBO. .. », Nikolaj Punin,
«O pamjatnikax », Iskusstvo kommuny 14, 1919, p. 2-3 ; nouvelle édition
en russe : N. Punin, O Tatline (Arxiv russkogo avangarda), Moscou, I.N.
Punina, V.I. Rakitin (éd.), 1994, p. 16- 17.

22. Voir aussi Wilhelm Goerdt (remarque 5), qui donne, dans son analyse
de la dialectique de Lénine, au concept russe gibkost’ le sens de mania-
bilité et d’élasticité.
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Le formaliste russe Viktor Sklovskij voit aussi dans «la
spirale de fer » la sémantique politique du matériau
réalisée : « Le monument est constitué de fer, de verre
et de révolution» (voir «Le monument de la
I1Ie Internationale » / « Pamjatnik tret’emu internacionalu »,
1921 24).

Bien qu’il ne se trouve dans les sources russes contem-
poraines pas d’indications que Tatline aurait thématisé, dans
son monument, le globe terrestre comme le lieu de I’uni-
vers utilisé comme plate-forme de la spirale de la révolu-
tion, un chercheur tel qu’Anatolij Strigalev Punin a
poursuivi le mouvement spiralique de I’interprétation dans
quelques prolongements 25. Selon Strigalev, le pilier oblique
devait rappeler, comme |’indicateur d’une horloge solaire
cosmique, I'inclinaison de 1'axe de la terre. Le- mouvement
spiralique serait donc le prolongement du mouvement de
la terre tournant sur elle-méme.

Mais la spirale de Tatline ne se meut pas seulement vers
I’avant, elle va aussi pour ainsi dire en arriere, ou elle
découvre son propre passé. Dans le Monument a la
l1Ie Internationale, aussi bien que dans la pensée révolu-
tionnaire-utopique des années vingt, se manifeste égale-
ment la pensée anticipatoire des utopies socialistes des
années 1860. Le Monument n’est pas qu’une architecture
utopique, il est aussi un mémorial des utopies politiques et
sociales du x1xe siecle, qui souvent se sont trouvé amalga-
mées aux plus modernes acquis contemporains. Dans les
pages du roman socialiste programmatique de Nikolaj
CernySevskyj Que faire ? (Cto delat’?, 1962-1963),
I'utopie, paraissant sous les auspices du réve de 1’héroine
Vera Pavlovna, prend la forme du Crystal Palace londonien
construit en 185126, Dans le réve de cette femme éman-
cipée, ce palais idyllique, architecture pionniere pour sa
technique, se présente comme 1 habitat, le lieu de travail et
de plaisir de gens des masses, éternellement jeunes et
heureux dans I’opulence. L'immense édifice que traverse
la lumiere solaire, léger et transparent modele du monde
utopique, se voit équipé par la réveuse de musées, de biblio-
theques, de salles de bal, de théatres et de logements. Les
galeries qui entourent le batiment découvrent une vue pano-
ramique sur les champs travaillés par les machines. Dans
le réve, 1'édifice se transforme en une architecture a
coupole, tente agrandie a I'échelle céleste ou I"humanité
entiére trouverait sa place.

Mais cet édifice immense — qu’est-ce donc ? Jamais encore il
n’y en eut de pareil, ou bien oui, il en existe déja une ébauche :
le palais sur les collines de Sydenham. Du fer et du verre —
rien de plus. Pourtant il forme aussi un batiment protecteur,
il contient la demeure qu’il faut, une gigantesque demeure
prise dans ce batiment de fer et de cristal comme dans un four-
reau, avec de larges galeries qui conduisent a tous les étages.
Comme elle est légere I architecture de cette maison intérieure
aux fenétres grandes et hautes, toutes rapprochées les unes
des autres ! Les murs de pierre semblables a une rangée de
colonnes composent simplement un cadre aux fenétres
ouvertes sur les galeries. Mais de quoi sont faits les sols et les
toitures ? Ces portes et ces embrasures de fenétres ? Qu’est-
ce que cela peut étre, de I’argent ou du platine ? [...] Au travers
de la coupole de verre mat la lumigre électrique qui se répand
remplit les vastes pieces d’une lumiére blanche, claire comme
le jour et douce. C’est bien un millier de personnes qui sont
assemblées dans la salle, mais c’est bien trois fois cela que
I'espace pourrait confortablement accommoder 27.

Le batiment moderne de verre et de fer est une figure méta-
phorique de la transformation collective de la société et
anticipe ainsi sur la tour de Tatline. Tandis que cet édifice
du x1xe siecle a coupole offre aux hommes assemblés,

23. «Best popma kose6neTcs, Kak craibHas 3Mesl, CllepXKaHHas i

OpraHu3MpoOBaHHasl OJITHUM OOIIMM JIBHXKEHHEM BCEX YacTel —
NOHATHCS Hajl 3emutent. [TpeojtoneT MaTepuio, CHily NPHTSIKEHUS
Xo4eT hopma ; CHila CONPOTHBIICHUSI BEJIMKA H TPY3HA; HANIpsras
MBILIHIBI, (DOPMA HILET BBIXOJ IO CAMBIM YIPYTUM H GEryIuM
JIMHUSIM, KAKHE TOJBKO 3HAET MHP — MO cnupainsiM. OHH MOJIHBI
JBHXKEHHUS, CTpEeMIIEHNs], Oera 1 OHU TYTH KaK BOJISI TBOPSIILIAs U KaK
MYCKYJ1, HAIIPSIKEHHBIH MOJIOTOM. [...] Cmpans — JInHus IBUXKEHHS
ocBoOOXAeHHOro YesoBeuecTBa. Cnupanb ecTh HjaeaibHOE
BbIpaXKeHne OCBOOOXK/CHNUS ; CBOECH NSATON YIPABISCH B 3€MIIIO,
OGEXHT OT 3eMJIM ¥ CTAHOBUTCS KaK Obl 3HAKOM OTpEIIeHHsI BCEX
JKHBOTHBIX, 3¢MHBIX H IIPECMbIKAIOIUXCsI HHTEpecoB », Nikolaj
N. Punin, Pamjatnik 11l Interanacionala [1920], Saint-Pétersbourg, 1994,
izdanie Otdela Izobrazitel’nyx iskusstv, russ. Nachdruck : N. Punin,
O Tatline, op. cit., p. 20-21.

24. «TTaMATHUK coean U3 XKeses3a, CTeKJIa U peBoayunn », Viktor
Sklovskij, « Pamjatnik tret’emu internacionalu » (1921), Gamburskij $cet.
Stat’i — vospominanija — ésse (1914-1933), Moscou, 1990, p. 101.

25. Anatoli Anatolewitsch Strigaljow, « Von der Malerei zur Material-
konstruktion », Shadowa (éd.) 1987, p. 15-50.

26. Sur CernySevskyj, voir Irina Paperno, Chernyshevsky and the Age of
Realism. A Study in the Semiotics of Behavior, Stanford, 1988, p. 210-218.
27. Nikolaj G. Tschernyschewski, Was tun ? Aus Erzihlungen vom neuen
Menschen, Reinbek bei Hamburg, 1988, p. 450, p. 451, p. 456.
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Fig. 8 : Gustav Klucis, lllustration pour le poéme « V.I. Lenin »

de Vladimir Majakovskij, 1925, Musée des Beaux-Arts de I'Etat letton,
Riga (dans H. GaBner et R. Nachtigiller (éd.), Gustav Klucis.
Retrospektive, Stuttgart, 1991)

comme une église orthodoxe, un abri introverti et comme
utérin, ils devraient, dans le fanal extraverti de Tatline et
grace a lui, se trouver lancés et conduits dans le mouve-
ment. La spirale ne tire pas seulement vers 1’avenir, elle
réveille aussi le passé.

Tout au long des années vingt, la spirale sera évoquée
de plus en plus souvent et trouvera des applications maté-
rielles toujours plus fortes. Sa forme n’est plus projetée
dans des monuments utopiques et irréalisables. Portée par
I'idéologie de la vie collective active, elle fait son entrée
dans les produits en série de la vie quotidienne socialiste.
Du statut de forme de I’avenir transformé, elle évolue vers
celui de forme de la vie quotidienne déconstruite. Dans son
écrit «Sous le signe de la construction de la vie » («Pod

(116)

Fig. 9 : Aleksandr Rod¢enko, Die Schraube, page de couverture de
la revue Novyj Lev 2, 1928 (dans P. Never (éd.), Rodcenko, Stepanova.
Buduscee — edinstvennaja nasa cel’, Vienne, 1991)

zankom Ziznestroenija », 1923), Cuzak progresse encore
d’un pas dans sa compréhension de I’art dialectique. Sous
le terme dialectique, il entend désormais une forme d’art
synthétique en mouvement (v dviZenii), qui entraine la
matiere a travers 1I’idée. Dans la mesure ou I’idée travaille
la matiere, se méle a celle-ci et s’incarne en elle, elle trans-
forme I’art en forme idéologique.

C’est seulement comme produit du registre dialectique des
choses que I'idée mérite I’attention intense du prolétariat. Seule
I'idée du «sentiment » dialectique du monde a travers la maticre
est la véritable et fructueuse condition d’élaboration de la
chose. [...] La création de nouvelles valeurs idéologiques et
matérielles a la lumiere de I’avenir — c’est 1a I'unique et fidele
critére par lequel un dialecticien s approche de 1’art 28

L artiste letton Gustav Klucis, qui était avec Aleksandr
Rodchenko un des plus importants « monteurs » de frag-
ments de réalité soviétiques, dans I'illustration en photo-
montage qu’il associe au poeme V. I. Lenin (1925) de
Vladimir Majakovskij, arrange la masse des hommes en
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une courbe qui s’enroule autour de la figure de Lénine. C’est
depuis celui-ci que I’idée déterminante se répand : «la dicta-
ture du prolétariat — la voie vers le communisme », comme
un indicateur de forme spiralique (voir fig. 8). Comme s’ils
étaient dessinés par la main de Lénine, des vagues
d’hommes toujours plus importantes grossissent les boucles
successives de la spirale. Les tétes sont traitées comme des
points dans 1’ornement de la masse que dépeint la spirale
de la réorganisation socialiste de la vie.

La spirale a frayé son chemin dans tous les domaines
de la vie et les enchaine dans son rythme dynamique. Elle
n’appréhende pas seulement la superstructure abstraite,
idéale et immatérielle, mais aussi I'infrastructure matérielle
des choses. Une photographie d’ Aleksandr Rodchenko qui
montre une hélice a été choisie pour la page de couverture
de la deuxieéme livraison de la revue Novyj Lev en 1928
(voir fig. 9). Cette infime portion de quotidien, qui ressort
a peine parmi les millions d’objets produits en série, s’érige,
agrandie, en actrice ou héroine de la représentation. Telle
une perceuse spirale, I’'hélice mord dans le dur matériel et
en méme temps assure sa cohésion. La dynamique de la
spirale est désormais inclinée dans une autre direction et
s’éloigne de la sphere du futur supraterrestre et utopique
vers la matiere terrestre, dans le présent.

De méme que la spirale se développe du point a la ligne,
de la ligne au cercle et a une chaine de cercles alignés et
croissants, elle décrit aussi comme forme de pensée des
cercles toujours plus larges et croit comme une galaxie pour
se transformer de forme de pensée idéologique en la forme
de la pensée idéologique par excellence. Elle devient force
créatrice, qui se subordonne la matiére, la traverse et lui
donne forme dans le temps et I’espace en planifiant. Elle se
soumet I’ histoire, la société et I'individu qui sont tous
emportés dans son flux rythmique. Au sein de cette forme
de pensée, la cognition et la création historico-matérielle ne
font plus qu’un. La force créatrice de I’artiste comme
démiurge de I’ceuvre, dans le passage du symbolisme au
constructivisme, s’accomplit comme force de création
sociale. La spirale incarne en méme temps les cotés idéal et
matériel de I’art et de la vie : elle se subordonne la matiere,
la fixe dans les coordonnées d’espace-temps correspondantes
et la traverse idéologiquement. La vie comme ceuvre d’art
et I’ceuvre d’art comme vie s’unissent dans le nouveau
concept de la construction de la vie (« Ziznestroenie »).

4. La réception de la technique
et «I’art des machines » au-dela de ’art :
Raoul Hausmann et Dada Berlin

La configuration technique ou davantage encore le désir
de la technologie a 1’art, tel est sans doute le premier
élément du projet de monument de Tatline auquel ses
contemporains, les dadaistes, ont prété une attention (pas
du tout) sérieuse.

A la «Premiére Foire Internationale Dada» 2 Berlin
(encore une Internationale !) paraissait en 1920 une affiche,
dont le texte tres contestataire, logé parmi I’amas des
collages, photomontages, constructions et objets clamait :
«Lart est mort. Vive le nouvel art des machines de Tatline »
(Die Kunst ist tot. Es lebe die neue Maschinenkunst Tatlins)
(voir fig. 10)29. Non loin de ce slogan, dans I’espace inté-
rieur bizarrement disposé, on voyait le portrait défiguré par
un collage d’un jeune homme de belle apparence et
élégamment vétu, cadré en buste et tourné vers le specta-
teur : Tatline vit a la maison (voir fig. 11). Le titre du photo-
montage de Raoul Hausmann ne se borne pas a livrer
I’identité de ce difforme homme-machine, il redouble aussi
I’étrangeté de son apparition en donnant I’indication sur
son environnement : il est «a la maison », ce qui peut aussi
simplement signifier en allemand, «chez lui ». Tatline juste-
ment, ou bien méme un homme comme Tatline, «vit a la

28. « TonbkO upest, Kak NPOAYKT AHATEKTHUYECKOrO OCO3HAHNUS
Bell[eil, 3aCITy>KNBAET HANPSI)KEHHOTO BHUMAHUS ITpoJieTapuara.
Tonpko nmpest AUANTEKTUYECKOrO « YYBCTBOBAHMSI MHpa yepe3
MaTepuIO €CTh IIOJJOTBOPHAS, I€HCTBUTENIbHAS TIPEANOCHIIKA K
MOCTPOeHHIO Belu. [...] TBOPUECTBO HOBBIX HAEOIOTHIECKUX
MaTepHAJIbHBIX LIEHHOCTE! B CBeTe OYAYILEro — BOT TOT €IMHHCTBEHO
HaJeXHbIH KPHUTEPbIA, C KOTOPBIM JHATEKTHK MOAXOAUT K
xypoxkectsy » (Nikolaj F. Cuzak, « Pod zankom Ziznestroenija», Lev 1,
1923, p. 25, p..37.

29. Sur Dada a Berlin, voir Hanne Bergius, Das Lachen Dadas. Die
Berliner Dadaisten und ihre Aktionen, GieBen, Anabas, 1989 ; sur Raoul
Hausmann : Adelheid Koch, «Ich bin immerhin der grofite Experimentator
Osterreichs ». Raoul Hausmann. Dada und Neodada, Innsbruck, Haymon,
1994 ; Bernard Ceysson, Jorn Merkert, Jean-Marc Prévost, J.-F. Yvars,
Paris, ADAGP (éd.), Raoul Hausmann, cat. expo., Valencia, Centre Julio
Gonzalez ; Saint-Etienne, Musée d’Art moderne ; Berlin, Berlinische
Galerie ; Rochechouart, Musée départemental, 1994 ; Jorn Merkert (éd.),
Der deutsche Spiesser drgert sich. Raoul Hausmann, 1886-1971, cat. expo.,
Berlin, Berlinische Galerie, fév.-avril 1994, Stuttgart, Hatje, 1994.
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Fig. 10 : Hannah Héch et Raoul Hausmann devant leurs ceuvres
a la Premiére Foire Dada Internationale, 1920, photographie,
16,5 x 11,9 ¢cm, Berlin, Berlinische Galerie (dans J. Merkert (éd.),
Der deutsche Spiesser drgert sich. Raoul Hausmann, 1886-1971,
cat. expo., Stuttgart, Hatje, 1994)

maison », ainsi comprend-on le titre qui présente le batis-
seur de la nouvelle tour de Babel dans un cadre domestique,
fat-il d’une définition tout arbitraire. Il demeure que le
héros, ce beau jeune homme aux traits marqués dont le
regard plonge dans celui de son spectateur, est bien campé
dans les conventions du portrait bourgeois. Néanmoins, il
n’y a que le regard d’un de ses yeux qui puisse passer pour
naturel ; de I'autre ceil, ¢’est I’essieu d’une automobile qui
nous fixe. L’ eeil-roue est associé a toutes sortes de rouages
métalliques mécaniques, un vilebrequin, des axes de toutes
sortes, encore d’autres roues... Tout cela est jeté ensemble
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TATIIN  1TERT 210 HAN

Fig. 11 : Raoul Hausmann, Tarline vit a la maison, 1920, photomontage,
41 x 18 cm, disparu depuis 1968, photographie, Berlin, Berlinische
Galerie (dans J. Merkert (éd.), Der deutsche Spiesser drgert sich.

Raoul Hausmann, 1886-1971, cat. expo., Stuttgart, Hatje, 1994)

dans le photomontage, pour fonctionner pourtant comme
les pieces de la machine mystérieuse dans laquelle chaque
chose serait intégrée dans un but impénétrable. Et tout cela
prolifere a partir de la calotte cranienne soigneusement
découpée d’un homme au-dessus duquel croit un morceau
de mécanique automobile dessiné en détail. Cet homme est-
il maniable comme une automobile, ou bien est-il lui-méme
une sorte de conducteur ?

L’intérieur aussi nous déroute un peu. Le plancher de
bois est fortement incliné dans un raccourci abrupt, comme
dans les peintures « métaphysiques » de Chirico, et produit
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Fig. 12 : Raoul Hausmann, Dada vainqueur ou Un cerveau de précision
bourgeois appelle un mouvement mondial, 1920, montage et aquarelle,
59,5 x 43 cm, coll. privée (dans J. Merkert (éd.), Der deutsche Spiesser
drgert sich. Raoul Hausmann, 1886-1971, cat. expo., Stuttgart, Hatje,
1994)

un effet mystérieux. Une observation plus attentive permet
d’établir que toutes les lignes de définition de la piece
rayonnent a partir du centre du gros volant, de méme que
le cadre des photos, accrochées sur le mur du fond de la
piece dans un raccourci d’une étroitesse paradoxale. La
piece n’a donc pas précédé le héros; c’est au contraire de
lui qu’elle émane. Au c6té du personnage principal est
placée une sorte de mannequin sur son pied tournant, dont
le torse est ouvert comme le crine : ¢’est un modele anato-
mique, dont les entrailles en plastique ne sont pas pour cette
fois des pieces de machine ; tout prés, un métronome ancien
marque stupidement le tempo pour cette anatomie banale
ou énigmatique. Derriere « Tatline », un homme semble

s’échapper de I'image, tenant dans ses mains les poches
retournées de son pantalon dans un geste signifiant la
banqueroute dans le vocabulaire de la comédie ; ¢’est, pour
ainsi dire, un immigrant découpé dans un des romans-
feuilletons illustrés de la fin du x1xe siecle.

Mais tout n’est pas dit pour la technique. L'image enca-
drée a I’arriere-plan est celle de la poupe d’un bateau a la
pointe de la technique, qui pourrait étre un sous-marin, et
la carte géographique suspendue a gauche nous laisse
deviner qu’il s’agirait d'un navire allemand. C’est peut-étre
une allusion a la guerre sous-marine impitoyable menée par
la marine du Reich pendant la Premiére Guerre mondiale,
puisque la carte affichée est celle de la Poméranie, du port
de Stettin jusqu’au «corridor polonais » récemment aban-
donné a la Pologne par le Traité de Versailles. Le banque-
routier « commente » 1’issue de la guerre par son geste
inconvenant. Bien entendu, Tatline était matelot ;
Khlebnikov I’a chanté dans I’image du lopast’ : c’est le
mot, en russe, qui désigne le propulseur ou 1’hélice de
bateau. Déja les futuristes italiens avaient aimé éperdument
les hélices spirales ; ainsi Giacomo Balla donna a sa fille le
nom d’«Elica», ¢’est-a-dire hélice. Alors y aurait-il donc,
malgré tout, une discrete allusion a la double spirale du
monument de Tatline ?

Nous pensons plutot que cette homme-machine a
gouvernail n’a été muté en « Tatline » que post festum ; il a
été congu premierement comme la figure d’un pimpant
bourgeois allemand, aux mécanismes de pensée en perfide
harmonie avec la direction des propulseurs d’un navire de
guerre sortant de Stettin. A la Foire Dada, tout prés, était
accroché un autre montage portraiturant encore un jeune
homme exemplaire, également dans une piece a la maniere
de Chirico. Dans son cerveau, nous releverons des apergus
plus profonds. Intitulé Dada vainqueur, le collage regoit
dans le catalogue la description suivante : « Un cerveau de
précision bourgeois appelle un nouveau mouvement
mondial » (voir fig. 12); il représente le bourgeois exem-
plaire, cette fois de profil. Le crane ouvert de celui-ci n’est
pas rempli de pieces de machine mais par un cerveau nu,
représenté en plastique par un modele d’anatomie didac-
tique. Un tableau au mur montre a I’intérieur d’un autre
modele d’enseignement les deux moitiés de cerveau évin-
cées par les rondeurs d’un derriere féminin. Sur un chevalet,
un tram quelconque apparait, qui porte le chiffre «391 » —
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hommage évident a Alfred Stieglitz qui avait nommé sa
galerie new yorkaise du numéro de la maison dans la
5th Avenue, «291 », un numéro pourtant dépassé par le
«391 » dont Stieglitz désigna le surplus dadaiste dans ses
expositions et publications antérieures. Au premier plan de
son collage se tient Raoul Hausmann lui-méme, vétu chic
et portant monocle, devant deux jeunes hommes anonymes
découpés dans des publicités courantes. Ce n’est donc pas
de «Tatline » qu’il s’agit ici; c’est ’auteur, le « Dadasophe »,
le «cerveau de précision bourgeois ». Pourtant justement,
des avril 1919, Hausmann avait diagnostiqué la banque-
route de ces cerveaux-la dans son « Pamphlet contre la
conception de la vie weimarienne ». «La sainteté de I'in-
sensé est le véritable contraire de 1I’honneur des bourgeois,
de I’honnéte cerveau-sécuritaire, cette machine librettiste
a disque moral interchangeable. [...] A I’extérieur de tous
les tourbillons des événements réels, poetes sérieux, socia-
listes majoritaires et démocrates voilent la futilité dans les
draperies raides de décrets respectables ; la métrique mili-
taire alterne avec des airs de bonté et d’humanité — de la
réserve sfire assurée par la possession d’une certaine quan-
tité de billets de banque ou d’une livre de beurre ressurgit
I’idéal de tous les imbéciles : Goethe, second Faust30. »
Dans sa rhétorique littéraire, Hausmann se sert d’un
autre répertoire que dans ses montages. Dans les deux pour-
tant, le Je et « son» monde renchérissent 1’un sur I’autre
réciproquement et de la méme maniere, réciproquement,
ils se décomposent. Il n’y a qu’a regarder son Tatlin et le
montage «Cerveau de précision» de 1920 1'un a c6té de
I’autre : les personnages sont interchangeables. Hausmann
est omniprésent dans ses ceuvres. Son monocle est un persi-
flage du fonctionnaire whilhelminien et en méme temps
apparait aussi comme un ceil-caméra mécanique. Il est en
cela analogue a la bouche hurlante, vue et revue dans ses
photos, carte de visite de cet artiste conscient de sa valeur
et bruyant, qui le clame : « Président de la lune, du soleil et
de la petite terre (surface intérieure) ». A travers un « Soi »
hypertrophié, Hausmann est donc devenu Tatline. Dans ce
mouvement, la conscience de soi excessive entre en fusion
avec le monde entier a un tel degré — qu’elle y disparait.
Dans le champ des beaux-arts (comme dans son habitus),
Hausmann «est» toujours plus encore que dans ses textes

I’éducateur bourgeois rival, un Je qui rassemble tout, méme
ses opposants.

La personnalité artistique démiurgique Tatline /
Hausmann / « cerveau de précision bourgeois » reconstruit
le monde comme un photomontage, mais toujours un
univers, un monde, dont I’hémisphere nord regoit dans
Dada vainqueur le label de la nouvelle non-religion
«Dada». Sil’on en croit les titres des photomontages accro-
chés non loin du Tatline vit a la maison, cet univers du
montage peut étre le monde, le cinéma, I’ Amérique ou bien
«la derniére époque des ventres-de-biere a Weimar », qu’a
la « Foire Dada Internationale » Hannah Hoch massacra «au
couteau de cuisine 3! ». Une photographie bien connue
montre Hoch et Hausmann posant entre 1’ceuvre principale
de cette derniére et son 7atlin dans une allure bien plus
bourgeoisement sage que leurs ceuvres. Si 1’on regarde
encore le Plasto-dio-dada-rama. Grandeur et décadence
de I’Allemagne de Johannes Baader, cet amoncellement de
journaux et d’objets trouvés, dans I’entassement d’une nef
des fous composant une sorte de cuirassé, alors 1’inclina-
tion opiniatre des dadaistes berlinois pour I’ceuvre d’art
totale tant décriée devient une évidence. Il s’agit bien de
(dé)constructions et de montages, mais qui embrassent
toujours des pays entiers, toute une époque, un monde de
médias. Et chez Hausmann, ¢’est le nouvel homme. Ou bien
s’agit-il du vieux bourgeois cultivé caricaturé, qui s’ anéantit
lui-méme par son hypertrophie omnivore. Si, comme

30. « Die Heiligkeit des Sinnlosen ist der wahre Gegensatz zur Ehre des
Biirgers, des ehrlichen Sicherheitsgehirns, dieser Librettomaschine mit
auswechselbarer Moralplatte. [...] AufSerhalb aller Strudel des realen
Geschehens hiillen ernsthafte Dichter, Mehrheitssozialisten, Demokraten,
die Belanglosigkeit in die starrenden Faltenwiirfe wiirdiger Verordnungen ;
militéirische Versfiife wechseln ab mit Arien der Giite und Menschlichkeit
— aus dem sicheren Hinterhalt, den der Besitz einer Anzahl Banknoten
oder ein Pfund Butter verleiht, taucht auf das Ideal aller Schwachkdpfe :
Goethe’s zweiter Faust», R. Hausmann, « Pamphlet gegen die Weimarische
Lebensauffassung », dans Der Einzige, 1,14, Berlin, 20 avril 1919, p. 163-
164 ; republié dans R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit. Texte bis 1933,
édité par Michael Erlhoff, 2 vol., Munich, 1982, vol. I, p. 39-42, cit. p. 40.
Sur la qualité littéraire des écrits de Hausmann, voir les essais parus dans
le dossier de Kurt Bartsch et Adelheid Koch (éd.), Raoul Hausmann,
Dossier. Die Buchreihe iiber dsterreichische Autoren, vol. X, Graz,
Droschl, s. d. [1996].

31. Gertrud Jula Dech, Schnitt mit dem Kiichenmesser DADA durch die
letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands. Untersuchungen
zur Fotomontage bei Hannah Hoch, Miinster, 1981 ; du méme auteur,
Hannah Héch. Schnitt mit dem Kiichenmesser. Dada — Spiegel einer
Bierbauchkultur, Francfort-sur-le-Main, Fischer, Reihe Kunststiick, 1989.
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Hausmann, chacun se dit « Président de la lune, du soleil
et de la petite terre (surface intérieure) », alors il n’y a plus
d’univers et plus non plus de présidents !

L’égomanie de Hausmann se rapporte au Moi bourgeois
comme «1’art des machines de Tatline » se rapporte a «I’art
mort ». Le «cerveau de précision bourgeois » hypertrophié
détruit le Moi conscient de sa valeur. Il en va de méme de
«I"art des machines » vis-a-vis de I’art : abolition par exten-
sion totale. Dans son comportement, Hausmann surenchérit
aussi sur Iattitude du dandy, qui esthétise la norme par
I’exces afin de la révéler comme ce qu’elle est, rien qu’un
jeu, un jeu aussi raffiné qu’absurde. Hausmann «est» tout
ce que la rhétorique de la publicité et de la politique de son
temps rendait accessible a une conscience de soi véhémente
— dans son exces de fierté, toute vraie fierté s’anéantit. Il
incorpore aussi les identités d’artistes, lorsqu’il integre par
collage son visage dans le célebre autoportrait du Douanier
Rousseau 32. Ainsi devient-il aussi Tatline, le démiurge du
«nouvel art des machines ».

Tatline vit a la maison est intrinsequement un hommage
a double tranchant a ’artiste russe. Le « monteur » des
nouveaux photomontages des dadaistes berlinois se réfere
a ce Russe qui éleva I’art au niveau de la construction. Le
montage hausmannien fait entrer le monteur et son produit
démiurgique, le nouveau monde, dans le «cirque dada».
Dans ce cirque, Tatline, qui vit a la maison, fait figure a la
fois d’impresario et de clown.

En 1920, le montage Tatline vit a la maison manifestait
les tensions des relations des dadaistes avec la révolution et
son art, dont ils se considérérent complices égaux en droits
bien avant les surréalistes. Un texte de Hausmann était
imprimé, téte en bas, sur le catalogue de la « Premiere Foire
Internationale Dada » dans une typographie fautive :
«L’homme dadaiste est I’adversaire radical de I'exploitation
[Ausbeutung], le sens de I’exploitation [ausBeutung] n’est
produit que par les idiots et I’homme dadaiste hait I'idiotie
et aime [lieBt] la folie ! Ainsi I’homme dadaiste [der
daDaistische Mensch] se prouve vraiment réel [wahRhaft
real] contre le mensonge puant du pére de famille et du capi-
taliste crevant dans sa bergere 33. » Des 1919, une vague
complicité avec la révolution prolétarienne s’était déja fondée
chez Hausmann dans des arguments tirés de I'individualisme
anarchiste 34. Dans son invective contre la «conception de
la vie weimarienne », Hausmann tonnait : « Le communisme

est le sermon sur la montagne, pratiquement organisé, c¢’est
une religion de la justice économique, une belle folie : le
démocrate n’est pourtant pas fou, il voudrait vivre jusqu’a
son dernier sou35. » Dans ses textes introductifs, Hausmann
donnait pour fondement de cet anarchisme un cocktail de
Nietzsche et de Max Stirner, ce dernier faisant aussi de toute
évidence office de source importante a la rhétorique de
Hausmann36. Sur la premiére page du catalogue de la Foire
Dada suivait, cette fois imprimé de travers, par la bouche du
«Dadasophe », une anticipation de ce que la critique d’art
aurait a dire de I’exposition dada : «un bluff tout a fait ordi-
naire ». Dans sa critique fictive, le rapport de Hausmann a
I'interlocuteur russe se livre aussi : «L’“ceuvre d’art méca-

32. Erste Internationale Dada-Messe, « Veranstaltet von Marschall
G. Grosz, Dadasoph Raoul Hausmann, Monteurdada John Heartfield »,
cat. expo., Berlin, Kunsthandlung Dr Otto Burchard, Liitzow-Ufer 13,
1920.

33. «Der dadaistische Mensch ist der radikale Gegner der Ausbeutung,
der Sinn der ausBeutung schafft nur Dumme und der dadaistische Mensch
haft die dummbheit und lieBt den Unsinn ! Also zeigt sich der daDaistische
Mensch als wahRhaft real gegeniiber der stinkenden Verlogenheit des in
seinem Lehnstuhl verreckenden Familienvaters und Kapitalisten », Erste
Internationale Dada-Messe, 1920, a.a.0., couverture ; republié dans
R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit, op. cit., vol. I, p. 107 (transcrit
dans une typographie normale).

34. «Si nous sommes tous Je et non les instruments d’une autorité étran-
gere, alors il n’y a plus de prolétariat ; mais pour devenir Moi, pour devenir
homme, le joug économique doit étre révolutionné. L’homme créateur qui
cherche des voies pour la libération, qui est autre chose qu’un intellec-
tuel, qui avec le droit des masses s’adjoint au prolétariat — pour détruire
toutes les entraves bourgeoises » (« Wenn wir alle Ich sind, keine Werkzeuge
einer fremden Autoritdt — dann gibt es keine Proletarier mehr; aber um
Ich, Mensch zu werden, muf3 der okonomische Zwang revolutioniert
werden. Der schaffende Mensch, der Wege zur Befreiung sucht, der etwas
anderes ist als der Intellektuelle, der ordnet sich mit dem Recht der Masse
dem Proletariat bei — um alle bourgeoisen Hemmungen zu zerstoren »),
R. Hausmann, «Der geistige Proletarier », dans Menschen, 2, 8, Dresde,
17 fév. 1919, p. 3; republié dans R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit,
op. cit., vol. I, p. 31-32.

35. «Der Kommunismus ist die Bergpredigt, praktisch organisiert, er ist
eine Religion der okonomischen Gerechtigkeit, ein schoner Wahnsinn :
der Demokrat aber ist gar nicht wahnsinnig, er mochte leben auf Heller
und Pfennig», R. Hausmann, dans Der Einzige, 1, 14, Berlin, 20 avril
1919, p. 163-164 ; republié¢ dans R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit,
op. cit., vol. I, p. 39-42, cit. p. 41.

36. R. Hausmann, «Schnitt durch die Zeit», dans Die Erde, 1, 16/17,
Breslau, ler aolit 1919, p. 461-465 ; republié dans R. Hausmann, Bilanz
der Feierlichkeit. op. cit., vol. I, p. 71-81.



nique” est peut-étre un genre courant en Russie — c’est ici
une singerie sans talent et sans art. »

A n’en pas douter, I’'hommage a Tatline est aussi une
folie dadaiste ! Jamais il ne serait venu a 1’esprit des
dadaistes berlinois de s’enrdler dans la troupe loyale des
comités et des armées du prolétariat. Leur révolution perma-
nente de la révolution conduisait aussi a contrecarrer, parce
que aussi déshumanisant que la bourgeoisie, tout concept
utopique, que ce soit en politique ou en révolution, ou méme
dans I’art. Pourtant, les valeurs bourgeoises avaient péri
dans la boue et le sang des tranchées de la guerre. Si la
déshumanisation de «1’art des machines » devait donc
procéder de la destruction de la représentation de I’homme
civilisateur bourgeois, alors on pouvait compter sur les
dadaistes ! Entre sympathie ironique et critique ludique,
I’équilibre était extrémement subtil.

La mécanisation de «1’art des machines » est accueillie
comme ludique, subversive et destructrice du sens. Elle
I’est en effet, le montage de Hausmann le démontre. En
mai 1921, celui-ci explique dans son texte « Considérations
(pour travailleurs) » : «La conscience optique est dotée
aujourd’hui, grace au chemin de fer, a I’avion, a I’appareil
photographique et aux rayons X, d’une telle capacité de
discernement que nous sommes devenus, par I’accroisse-
ment mécanique des possibilités naturelles, libres pour une
nouvelle connaissance optique et aussi, avec elle, pour I’am-
plification de la conscience optique en la plasticité créatrice
de la vie, qui peut a nouveau étre a I’'image des forces qui
meuvent le monde 37.» C’est la méme idée d’une vision
collective élargie que nous rencontrerons deux ans plus tard
chez Matjusin (Zor-ved, 1923) ! 11 était assez clair pour les
dadaristes berlinois qu’une vie ainsi remodelée n’aurait plus
aucun besoin de I’art. Pourtant, cette contradiction interne
mais pratique que constituait cet (anti-)art se défaisant lui-
méme, ils I'intégrerent, pendant une certaine période, dans
leurs travaux et dans leur pseudo-propagande. Mais peu
aprés, Hausmann fit de cette opposition le noyau de sa
critique. Dans les écrits de Hausmann, en dehors de la
«Foire Internationale Dada», le protagoniste du «nouvel
art des machines », pourtant une des principales tétes de file
des dadaistes berlinois, n’apparait presque pas. Tatline lui-
méme n’est mentionné, indirectement, que dans un manus-
crit de 1927 récemment publié encore dans le méme souffle
que le Bauhaus, Mondrian, Malevitch... «Le constructi-

visme a aussi peu a voir avec la construction, que le
“Phantastik™ avec I’imagination. » Une chaise ou une
maison ne sont pas «constructivistes », mais simplement
des constructions. « Tout le “constructivisme” n’est qu’un
malentendu barbare sur le travail de I’ingénieur. »
Hausmann prend ses distances tant avec Tatline qu’avec le
surréalisme, c’est bien ce qui est indiqué dans la référence
au «Phantastik ». La dissolution de I’art dans la vie, telle
que les constructivistes I’avaient révée pour I’avant-garde,
semble au « Dadasophe », quelques années seulement apres
Dada, une contradiction dans les termes 38.

Dans Tatline vit a la maison, cette critique était déja
celée dans ’hommage. Il est vrai que nous rencontrons
I’homme de I’exploit, le champion de I’action contre la
fausse réflexion et la vénération des valeurs dépassées, le
combattant du premier rang d’un pragmatisme impitoyable
que Dada avait hérité du futurisme italien. Néanmoins,
I’'utopie de Tatline parait déja futile. Et pour finir, est-ce
que ce créateur de mondes démiurgique ne vit pas lui-méme
«a la maison» ?! L’utopie est toujours doctrinaire et des
lors non dadaiste. Car pour Hausmann, plus méta-utopiste
qu’utopiste, Dada doit toujours étre « plus que Dada »,
toujours se dépasser, étre toujours ailleurs : dans le «neuf»,
celui de la révolution comme celui des publicités commer-
ciales, dont Dada met en ligne de mire 1’absurdité avec
autant de complicité ironique que la révolution proléta-
rienne 3. Ce que voulait Dada, ce n’était pas réaliser la
révolution, mais la révolutionner en permanence, concept
contradictoire, qui ne conduit finalement qu’au nomadisme
du sens. Dada est toujours et déja ailleurs, aussi ailleurs que
cet universel démiurge de la révolution, du constructeur de
la tour dans le souffle de I’avenir qui s’était lui-méme trans-
formé en machine biomécanique. Et cet ailleurs dadaiste
est dirigé vers I'intérieur : «a la maison ».

5. La réception du motif de la tour :
la dissolution de I’utopie dans le ready-made
d’une «tour » faite de néons par Dan Flavin

Le Monument a la révolution de Tatline était une méta-
phore omnivore qui, telle la tour Eiffel selon I'interpréta-
tion de Roland Barthes 40, pouvait autant signifier — de la
créativité naturelle au progres aussi bien technique que
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révolutionnaire, de la dialectique marxienne a la dictature
du prolétariat, de I’art au service de la révolution a la dispa-
rition de I’art dans la vie — que ne plus rien signifier. Avec
Raoul Hausmann, on était également dans le royaume de
la signification hypertrophiée, mais dans I’oxymore, dans
des sens opposés se dévorant mutuellement. Le matériel
utilisé par le dadaisme berlinois n’était pas seulement les
documents de la bourgeoisie weimarienne, prétendument
cultivée mais inhumaine, mais aussi les images du capita-
lisme américain, de la révolution russe, tour a tour glori-
fiées et déconstruites. Avec Dan Flavin, on passe de la
métaphore surchargée a la métonymie systématiquement
vidée de sens, de la signification a la facticité pure et surtout
simple. Celle-ci, pourtant, réside dans le matériau banal,
les néons, et non pas dans le titre porteur, quant a lui, d’un
sens débordant. Mais la structure métonymique des
éléments en série ressort d’autant plus en raison de son
contraste avec la surcharge de sens cultivé apporté par le
titre. Chez Flavin, donc, une autre hypertrophie de sens,
cantonné pourtant dans le domaine du signifié, souvent en
opposition ironique avec I’esthétique du matériel signifiant.

Le Monument de Tatline n’a intéressé Dan Flavin qu’au
titre de la hauteur de la tour. C’est a I'aide du médium de
son art que Flavin construit sa tour lumineuse : des tubes
fluorescents, disponibles dans le commerce, sont disposés
selon les tailles en degrés, de telle facon que se dessine le
pictogramme d’une tour s’élevant en hauteur, tour qui
ressemble a la vérité davantage a un gratte-ciel — comme
par exemple I’Empire State Building de New York — qu’a
I’ceuvre complexe de Tatline (voir fig. 15). Le matériau de
construction est réduit a tel point que son image méme se
simplifie au-dela des marges de I'identification : seul le titre
nous guide pour discerner encore la tour de Tatline dans
cette création qui s’illumine.

Le matériau du langage iconique de Flavin est plus
ancien que ce pictogramme arbitraire signifiant le chef-
d’ceuvre de Tatline. Le 25 mai 1963, il dessine une
Diagonale de I’extase personnelle : rien qu’un tube de néon
dans le champ visuel placé a un angle d’environ
45 degrés41. Presque toujours fixé au batiment sur une grille
et par conséquent encastré dans les lignes architectoniques
horizontales et verticales, le tube, ici, n’est consciemment
percu qu’a travers son installation oblique. C’est au besoin
dans les réclames lumineuses que le néon peut étre disposé

de telle fagon que les tubes et leur support ne sont pas dissi-
mulés mais sautent aux yeux. Mais c’est d’une facon de
loin plus lapidaire que Flavin transforme, par la seule opéra-
tion d’un accrochage inhabituel, 1’élément le plus banal,

37. «Heute haben wir durch die Eisenbahn, das Flugzeug, den photo-
graphischen Apparat, die Rintgenstrahlen praktisch eine solche
Unterscheidungsfiihigkeit des optischen Bewusstseins erlangt, dass wir
durch die mechanische Steigerung der naturalistischen Méglichkeiten frei
geworden sind fiir eine neue optische Erkenntnis und damit fiir die
Erweiterung des optischen Bewusstseins in einer schépferischen
Gestaltungsweise des Lebens, das wieder Gleichnis der weltbewegenden
Krdfte werden kann», R. Hausmann, « Die neue Kunst. Betrachtungen
(fiir Arbeiter) », dans Die Aktion, 11, 19/20, Berlin, 14 mai 1921, col. 281-
285 ; republié dans R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit, op. cit., vol. 1,
p. 179-185, cit. p. 182.

38. «Konstruktivismus ist so wenig Konstruktion, wie etwa Phantastik
Phantasie ist», « Der ganze “Konstruktivismus” ist ein barbarisches
Missverstehen der Ingenieursarbeit », dans Eva Ziichner (éd.),
Scharfrichter der biirgerlichen Seele. Raoul Hausmann in Berlin 1900-
1933. Unverdffentlichte Texte, Dokumente aus den Kiinstler — Archiven
der Berlinischen Galerie, Ostfildern, Hatje, 1998, p. 251.

39. «Dada! Car nous sommes — ANTIDADAISTES ! », («Dada! Denn
wir sind — ANTIDADAISTEN ! »), dans R. Hausmann, « Der deutsche
SpieBer drgert sich», dans Der Dada, Cahier 2, Berlin, déc. 1919. Voir
aussi, du méme auteur, « Dada ist mehr als Dada», dans De Stijl, 4, 3,
Leiden, mars 1921, p. 40-47. Ces deux textes ont été republiés dans
R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit, op. cit., vol. I, p. 82-84, cit. p. 82,
p. 166-171. Dans un manuscrit dactylographié¢ que Hausmann envoya a
Tzara en 1962, il idéalisait la position du mouvement dada historique, en
opposition a Fluxus et aux néo-dada, comme une forme de négativité qui
d’emblée dépasse toute affirmation. Si I’on passe sur quelques petites
querelles de priorité dans le regard rétrospectif, on trouve dans ce texte
des éclaircissements sur la position de Hausmann vis-a-vis de la néo-avant-
garde. Tatline n’est pas évoqué. Voir R. Hausmann, « Aussichten oder
Ende des Neodadaimus », dans Adelheid Koch. Ich bin immerhin der
grofte Experimentator Osterreichs. Raoul Hausmann. Dada und Neodada,
Innsbruck, Haymon, 1994, p. 228-316 [non paginé].

40. Roland Barthes, La Tour Eiffel, photographies par André Martin, Paris,
CNP/Seuil, [1964] 1989.

41. Dans la littérature contemporaine, voir Brydon Smith (éd.), Dan Flavin,
Sfluorescent light, etc. from Dan Flavin, avec des textes de Mel Bochner,
Don Judd et de Iartiste, cat. expo., Ottawa, The National Gallery of Canada,
1969, Ottawa, Corporation des Musées nationaux du Canada, 1969. Voir
par ailleurs : J. Fiona Ragheb, Dan Flavin : Die Architektur des Lichts, cat.
expo. Berlin, Deutsche Guggenheim, 6 nov. 1999-13 fév. 2000, Ostfildern-
Ruit, Hatje Cantz, 1999. Voir Evelyn Weiss, Dieter Ronte et Manfred
Schneckenburger, Dan Flavin. Three installations in fluorescent light. Drei
Installationen in fluoreszierendem Licht, cat. expo., Cologne, Kunsthalle,
9 nov. 1973-6 janv. 1974, Cologne, Kolnische Verlagsdruckerei, 1973,
p. 16-17. Le catalogue de Cologne contient un intéressant dossier de docu-
ments en anglais, que I"artiste a lui-méme réunis.
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ces tubes et supports qui sortent du marché du batiment, en
expression d’une «extase personnelle ». Dans quel monde
vit-il donc, pour qu’un néon de travers suffise a exprimer
sa toute « personnelle extase » ? A coté de cela, et de toute
une série d’essais avec des tubes posés systématiquement
a I’oblique qui déstabilisaient plus encore la sensation de
I’espace, Flavin rentra pour ainsi dire dans les rangs. Loin
de placer ses tubes au plafond, il les fixa sur le mur o,
plutdt que de créer une ambiance lumineuse que normale-
ment on ne remarquerait pas, ils se portent pour ainsi dire
a ’attention. Il fixa un tube a la verticale sur le mur puis, a
intervalle égal, deux autres, puis trois (voir fig. 13). Ce
«trois nominaliste », il le pose comme un hommage a
Guillaume d’Ockham qui, dans les universaux, c¢’est-a-dire
dans les concepts généraux, ne voyait pas les idées qui sont
au fondement de tout, mais seulement des noms. Ainsi, voici
encore un Trois, non qu’il soit issu de 1’a priori mathéma-
tique, ou comme la plus petite multiplicité d’une triangu-
lation universelle, celle de la divinité ; ¢’est simplement un
nom, un nom pour trois tubes de néon 42. De tels hommages
ne sont pas exceptionnels dans 1’art de Flavin : il existe
ainsi des hommages a Barnett Newman, 2 Mies van der
Rohe, a Robert Rosenblum...

Néanmoins, le matériau est un ready-made : ¢’est le
l’noins coliteux, le plus facilement disponible, le plus
cconome en énergie de tous les moyens pour apporter la
lumiére artificielle, ¢’est pourquoi il est employé dans les

(124)

Fig. 13 : Dan Flavin, The Nominal Three (to William of Ockham),

tube fluorescent blanc, hauteur : 2,44 m, cliché Rudolph Burckhardt,
New York (dans E. Weiss, D. Ronte et M. Schneckenburger,

Dan Flavin. Three installations in fluorescent light. Drei Installationen
in fluoreszierendem Licht, cat. expo., Cologne, Kolnische
Verlagsdruckerei, 1973)

ateliers, les bureaux et les espaces publics comme le mode
d’éclairage le plus diffusé de 1'apres-guerre. Les significa-
tions les plus pompeuses sont arrachées a ce produit en série
transformé en signe par son utilisation incongrue. Constam-
ment le domaine de la signification surchargée — que pour-
tant seulement le titre implique — est en contraste avec la
simplicité des éléments. Le contraste stupéfiant entre le
matériau banal du signe et le débordement de signification
nous conduit a nous interroger si, en dernier lieu, toute
langue, tout systéme de signe n’est pas composé du maté-
riau le plus simple, un matériau qui recoit d’abord sa fonc-
tion significative a travers un titre dénominatif, tel «nominal
three » (en soulignant le « three »), et qui est ensuite trans-
formé en porteur de cette fonction significative ?

Dans I’année qui suit la découverte de son langage de
signes, Flavin dessine cinq traits sur une feuille de papier,
échelonnés en hauteur : Monument for V. Tatlin (voir

42. En 1963, Flavin note : « Avec le nominal three j’exalterai les chiffres
primaires et leurs dimensions. C’est la que seront les marques de comp-
tage de base (abstractions primitives) de longtemps rétablies dans la
lumiére du jour que produisent les tubes fluorescents courants. Un tel
systeme élémentaire devient possible (ironique) a partir du contexte de
mon ceuvre antérieur » (« With the nominal three I will exalt primary figures
and their dimensions. Here will be the basic counting marks (primitive
abstractions) restated long in the daylight glow of common fluorescent
tubes. Such an elemental system becomes possible (ironic) from the context
of my previous work »). Le 1er novembre 1966, il écrivit a Mel Bochner :
«Sur cette feuille, je note un aphorisme charmant qui m’a accompagné —
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Fig. 14 : Dan Flavin, « Monument » pour V. Tatline, 1., 1964,

dessin au crayon, avec I'inscription wall or floor or ceiling monument
for VTatlin/8 1 64. 1 (dans E. S. Rauh (éd.), Drawings and diagrams
1963-1972 by Dan Flavin, cat. expo., St. Louis, Art Museum, 1973)

fig. 14)43. 11 s’agit donc a nouveau d’un hommage : ce ne
sera pas « Le monument de Tatline » mais un nouveau monu-
ment qui lui est dédié, a lui qui était le concepteur d’un
monument. Pour son monument, Tatline a gagné un monu-
ment, ou bien en quelque sorte un mémorial, un hommage
funebre. Malgré cette précision apportée par le titre, nous
lisons la reproduction au néon d’un monument par Flavin
comme une image de la «tour» de Tatline. Et pas comme
le nouveau «projet» d’une nouvelle «tour» ! S’agit-il la
sinon d’un monument « nominaliste », un monument qui
réduirait le symbole universel de Tatline, synthétisant toutes
les avant-gardes, a un simple nom ? Les cinq tubes de néon
ne nous communiquent pas plus qu'une vague idée de tour.

Pour répondre a cette question, il nous faudra examiner
d’encore plus pres le langage de néon d’abord improvisé,
puis établi dans ses regles par Flavin. D’une part, le tube
d’éclairage est un ready-made, comme I’urinoir de Marcel
Duchamp, son séchoir a bouteilles ou sa pelle a neige.
Duchamp choisit des objets de production industrielle et
d’usage quotidien, qu’il estimait privés de toute valeur esthé-
tique. Flavin fait dans le tube d’éclairage un choix encore
plus heureux peut-étre que celui de Duchamp, dont les objets
suscitent indéniablement 1I'intérét, a cause de leur usage, de
leur forme ou encore, dans le cas de la pelle a neige, a cause
du titre (En prévision d’un bras cassé). Flavin emploie effec-
tivement un produit de masse omniprésent, si habituel qu’il
n’est jamais considéré en soi et pour soi. Mais a la diffé-
rence de Duchamp, qui modifiait les objets uniquement par
la signature, le titrage et leur transport dans un contexte artis-

[
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tique, Flavin installe des configurations de tubes de néon
sur les murs des salles de galeries d’art et musées.

(Suite de la note 42) — pendant quelques années “Entia non multipli-
canda praetor necessitatem” (Les principes (entités) ne devraient pas sans
nécessité étre multipliés). Bien stir c’est le “rasoir d’'Ockham™. Si j’étais
vous, je le mettrais. En bref la Columbia Viking Desk Encyclopedia iden-
tifie Guillaume d’Ockham ainsi : “mort v. 1349, Philosophe anglais scolas-
tique, moine franciscain. En dispute avec le pape Jean XXII, il fut
emprisonné en Avignon mais s’enfuit pour gagner la protection de I'em-
pereur Louis IV auquel il préta renfort en attaquant le pouvoir temporaire
de la papauté. Rejetant la doctrine de saint Thomas d’Aquin, il présenta
que la réalité n’existe que dans les choses individuelles et que les univer-
saux sont simplement des signes abstraits. Cette conception le conduisit &
exclure des questions telles que celle sur I’existence de Dieu de la connais-
sance intellectuelle pour les renvoyer seulement a la seule foi.” “Nominal
Three” est mon hommage a Ockham. .. » (« On this sheet, I enclose a lovely
aphorism which has been with me for a few years. “Entia non miltipli-
canda praetor necessitatem.” “Principles (entities) should not be multi-
plied unnecessarily.” Of course it is “Ockham’s Razor”. If I were you, 1
would feature it. Briefly, my Columbia Viking Desk Encyclopedia reco-
gnizes William of Ockham... “d. c. 1349, English scholastic philosopher,
a Franciscan. Embroiled in a general quarrel with Pope John XXII, he was
imprisoned in Avignon but fled to the protection of Emperor Louis IV and
supported him by attacking the temporal power of the papacy. Rejecting
the doctrine of Thomas Aquinas he argued that reality exists solely in indi-
vidual things and universals are merely abstract signs. This view led him
to exclude questions such as the existence of God from intellectual know-
ledge, referring them to faith alone.” “The nominal three” is my tribute to
William... »), dans Weiss, Ronte et Schneckenburger, Dan Flavin, cat. expo.,
Cologne, 1973-6 janv. 1974 ; Cologne, 1973, op. cit., p. 83-84.

43. Emily S. Rauh (éd.), Drawings and diagrams 1963-1972 by Dan
Flavin, cat. expo., St. Louis Art Museum, 26 nov.-11 mars 1973, St. Louis
(Art Museum), 1973, p. 32-33.



D’autre part, Flavin emploie les tubes de maniere
sérielle, comme dans la vie de tous les jours. En tant que
produits de masse, ils ne sont pas seulement une partie
d’une série qui peut théoriquement étre continuée, ils appa-
raissent aussi tout bonnement en séries et rendent compte
de cela, dans le cas de Nominal Three, directement dans la
séquence un, deux, trois. Cette sérialité est analogue aux
rangées de traits de brosse dans les «black paintings » de
Frank Stella, mais aussi aux sculptures minimalistes de
Donald Judd composées a partir de caissons que Judd fit
produire de maniere semi-industrielle. Ainsi que tous les
deux le soulignent dans un entretien radiophonique de
I’année 1964 publié en 1966, ils voulaient par ces formes
s’opposer a I’idée de la composition, qui veut que toujours
deux éléments au moins s’équilibrent a 1’intérieur d’un
tout44. Cela conduit toujours I’attention a se porter sur
I’événement a I'intérieur de I’ensemble, mais non sur celui-
cien soi. Un tel art, Stella et Judd le décrivent comme euro-
péen, depuis I’ Antiquité jusqu’a Kandinsky, et méme a
Mondrian, ¢’est-a-dire comme non américain implicite-
ment. Dans I’entretien, ils déclarent que la composition
équilibrée serait cartésienne, rationaliste ; ils protestent
qu’ils entendent eux, au travers d’objets esthétiques entie-
rement transparents, se dissocier de cette maniere de voir.
«Ce qu’on voit est ce qu’on voit» (What you see is what
you see), tel est I’adage. Au travers de la composition,
I’attention se porte sur les relations entre les divers
éléments, plutdt qu’elle n’est dirigée sur ceux-ci mémes.
Pour Stella et Judd, elle ne doit s’adresser qu’a I’objet
évident par soi. Celui-ci doit, on peut le déduire, ou bien
se présenter isolément ou bien étre disposé simplement dans
une série, car c’est seulement entre des éléments équiva-
lents qu’aucune relation de composition ne parvient a s’éta-
blir. Dans le Nominal Three de Flavin, la relation est
purement numérique. Le spectateur n’est pas invité a lire
un rapport compositionnel d’équilibre ou de déséquilibre
entre les tubes un, deux ou trois.

Le mouvement d’ opposition contre la composition équi-
librée, contre la subordination du particulier dans le tout, est
le reflet d’un débat philosophique : Willard van Ornam
Quine avait déja prononcé depuis les années cinquante ses
arguments contre I’idée qu’une hiérarchie pourrait subor-
donner les jugements simplement analytiques aux jugements
synthétiques. Suivant la conception kantienne, les jugements

@

analytiques n’étaient que 1’explication d’une autre proposi-
tion de jugement, ainsi implicitement comprise, et par consé-
quent impossibles a réviser indépendamment de celle-ci.
Pour I’empirisme classique, tradition dans laquelle Quine
se place, toute connaissance finalement s’appuya, en dernicre
instance, sur des propositions issues de 1’expérience, c’est-
a-dire sur des propositions synthétiques (ou le prédicat
rajoute quelque chose au sujet qui ne soit pas encore impli-
citement contenu dans celui-ci, par exemple la qualité d’étre
rouge dans un jugement qui constate qu’une fleur est rouge).
Quine démontra que tous les jugements sont de la méme
nature, donc par principe aptes a étre révisés. Cependant la
révision de certains jugements, par exemple des proposi-
tions fondamentales en mathématiques, entraine des consé-
quences beaucoup plus importantes pour I’ensemble de notre
connaissance que celle d’autres propositions, comme par
exemple celles qui décrivent les qualités extérieures d’un
objet. Ainsi, I’attaque de Quine, contre la différence entre
des jugements analytiques orientés seulement vers la struc-
ture « sémantique » interne de notre connaissance et des
propositions synthétiques, est a voir dans le contexte d’une
attaque empiriste contre les hiérarchies de la pensée ration-
nelle au sein de la tradition rationaliste. S’il n’y a pas de
jugements analytiques, alors dans chaque expérience c’est
toute notre connaissance qui est en jeu. Quine ne fait aucune
exception de ces jugements que Kant avait considérés
comme une forme particuliere de jugements synthétiques,
a savoir ceux qui sont possibles indépendamment de
I’expérience, c’est-a-dire a priori : par exemple, les propo-
sitions fondamentales des mathématiques, de la logique, etc.
De toute maniére, le positivisme logique (Rudolf Carnap en
dernier) les avait d’ores et déja classés parmi les jugements
analytiques, arguant contre 1’idée kantienne sur la possibi-
lité de jugements synthétiques en dehors de toute expérience.
Quine, dans un mouvement de pensée doublement radical,
s’oppose d’abord aux jugements synthétiques a priori, qu’il
considere, avec Carnap, comme logiquement analogues aux
jugements analytiques ; puis il attaque I’idée selon laquelle
les jugements analytiques auraient une structure et fonction
par principe différentes des jugements d’expérience. Pour
lui, il n’y a, dans notre entendement, aucun domaine privi-
1égié qui serait exempté du test de 1’expérience. Tout est
soumis au test de I’expérience. Pourtant, nous ne testons
pas, dans I’expérience, les jugements un par un, mais
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toujours tout 1’acquis de notre savoir sur le monde : «La
totalité de ce que nous appelons connaissance ou croyances,
de la plus négligeable donnée de géographie ou d’histoire
aux lois les plus profondes de la physique atomique ou méme
de la mathématique pure et de la logique, est un tissu de
fabrication humaine qui ne mord sur I’expérience qu’au long
des bords. [...] Un conflit avec I’expérience sur la périphérie
occasionne des réajustements a I’intérieur du champ. Les
valeurs de vérité doivent étre redistribuées dans certaines
de nos affirmations. La réévaluation de certaines affirma-
tions implique la réévaluation des autres a cause de leur
interconnexion logique — les lois logiques n’étant a leur tour
simplement que quelques affirmations ultérieures du
systeme, certains éléments plus éloignés 43. »

Quine transforme le systéme rationaliste en systeme radi-
calement empiriciste, et il transforme I’empiricisme en un
rationalisme radicalement systémique. Chez lui, rationa-
lisme et empirisme reviennent au méme. Judd et Stella
défendent de fagon analogue un art qui se constitue d’élé-
ments entre lesquels le rapport esthétique est assurément
totalement transparent, et par la rationaliste, mais sans
permettre la perception de hiérarchies fondamentales. Il
existe encore une autre similitude qui les rapproche : ni Stella
ni Judd ne distingue plus entre le nouménal, pures forma-
tions mathématiques ou géométriques de I’esprit, et le maté-
riel, comme Quine avait dépassé la différence entre le
contenu en expérience, en matériel fourni par la perception
sensuelle, et le contenu abstrait de jugements analytiques
dont le contenu ne serait rien que d’autres jugements.

Dans son Monument pour Tatline (voir fig. 15), Flavin
renonce a la composition sérielle la plus rigoureuse (celle
de Nominal Three), ou les hiérarchies comme la composi-
tion sont éludées pour favoriser la prépondérance de 1’en-
semble sur les parties. Cependant, il procéde de maniere
transparente, en sorte que la composition hiérarchique n’est
pour ainsi dire citée que dans la sérialité des semblables —
et citée évidemment sur un ton de moquerie. Les deux petits
tubes et les deux tubes moyens ne se placent pas autour du
plus grand tube comme des porteurs de signification auto-
nomes et abstraits dans une composition au sens de
Kandinsky, mais construisent ensemble I'image d’une
forme architecturale, effectivement une tour. Ainsi le carac-
tere de ready-made, aussi bien que le caractére sériel et
industriel des éléments est resté visible d"une fagon décon-

certante, voire amusante. Les cinq tubes sortent pour ainsi
dire du rang de leur présentation d’autre part inéluctable-
ment sérielle, pour se produire ici seulement ensemble,
relief mural lumineux, comme un fanal luminescent.
Comme matériau pour un tel monument, ils semblent mal
appropriés. C’est comme s’ils faisaient la grimace de se
donner le tour d’une «tour », justement la forme expressive
architecturale archétypale, le signe de la puissance d’ins-
tallation de I’homme, de sa force créatrice. Il y a, entre le
signe et son matériau, un écart proprement ironique 46.
Tatline, le démiurge des Modernes, le créateur du monu-
ment au progres par excellence, garde son ceuvre princi-
pale comme «son» monument mémorial. Dans cette autre
interprétation du Monument a la Ille Internationale en
monument de Tatline, il y a un renversement des valeurs :

44 «Questions to Stella and Judd », entretien de Bruce Glaser, coproduit
avec Lucy Lippard, diffusé en février 1964 sur WBAI-FM, publié pour la
premiére fois dans Arr News 65, sept. 1966, p. 55-61, republié dans
Gregory Battcock (éd.), Minimal Art, avec une introduction d’ Ann Wagner,
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1995, p. 148-164.
45. «The totality of our so-called knowledge or beliefs, from the most
casual matters of geography and history to the profoundest laws of atomic
physics or even of pure mathematics and logic, is a man-made fabric which
impinges on experience only along the edges. [...] A conflict with expe-
rience at the periphery occasions readjustments in the interior of the field.
Truth values have to be redistributed over some of our statements. Re-
evaluation of some statements entails re-evaluation of others, because of
their logical interconnections — the logical laws being in turn simply
certain further statements of the system, certain further elements of the
field», Willard van Ornam Quine, « Two dogmas of empiricism », dans
Philosophical Review, 1951 ; republié par le méme auteur dans From a
logical point of view. Logico-philosophical essays, [Cambridge MA
(Harvard UP) 1953], New York et Evanston IL, Harper & Row, 1963,
p. 20-46, cit. p. 42.

46. En 1972, Flavin note avec ironie : « Mon intérét pour la pensée de
I’artiste-designer russe Vladimir Tatline (1885-1953) est suscitée par la
tentative que fit cet homme, insistant et frustré dans cette attitude, de
combiner le talent artistique avec I'ingénierie. Les pseudo-monuments,
des schémas structurels pour un éclairage fluorescent froid et blanc, net
mais temporaire, étaient le moyen d’honorer I’artiste avec ironie » (« My
concern for the thought of Russian art-designer, Vladimir Tatlin (1885-
1953), was prompted by the man’s frustrated, insistent attitude to attempt
to combine artistry and engineering. The pseudo-monuments, structural
designs for clear but temporary cool white fluorescent lighting, were to
honor the artist ironically »), dans Richard Koshalek et Kerry Brougher,
« Monuments » for V. Tatlin from Dan Flavin, 1964-1982, cat. expo., Los
Angeles, The Museum of Contemporary Art; Los Angeles (Donald Young
Gallery) et New York (Leo Castelli Gallery), 1989.
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celui-ci fonctionne a présent comme 1’épitaphe et le mémo-
rial de son créateur défunt. Le Monument a la Ill¢ Inter-
nationale devient ainsi 1’avertissement de son échec, un
€chec qui n’est pas fondé seulement sur la faisabilité
compromise du projet, mais qui emporte avec lui tous les
aspects du progres que ce projet comme symbole universel
embrassait.

Les tubes de néon qui prennent en grimagant la pose de
monument sont aussi en rapport ironique avec la déclara-
tion nominaliste « what you see is what you see». Ce que
I"on voit, ¢’est cing éléments d’éclairage dans une salle
d’exposition, mais en méme temps assurément un flambeau
sur le vaste horizon. Les signes installent la mimésis en
méme temps qu’ils la renient. I utopie d’avant-garde, dont
le projet de monument de Tatline donne la synthese, devient
des lors une simple réalité absorbée dans la série banale des

(128 )

Fig. 15 : Dan Flavin, Monument 7 pour V. Tatline, tube fluorescent
blanc, 3,05 x 0,54 m, cliché Eric Pollitzer, New York (dans E. Weiss,
D. Ronte et M. Schneckenburger, Dan Flavin. Three installations

in fluorescent light. Drei Installationen in fluoreszierendem Licht,
cat. expo., Cologne, Kélnische Verlagsdruckerei, 1973)

signes autant que dans la facilité de 1I’illusion. L'utopie
totale de Tatline appartient ici aussi a la série des pieces qui
tombent tout achevées de la chaine de montage. Alors la
promesse d’un sens eschatologique les abandonne.

Et pourtant, ce sens reste visible et, avec lui, I’utopie
d’avant-garde. Le spectateur qui s’arréte devant le
Monument ne peut généralement se soustraire a son action
lumineuse teintée de mystique. Quelle mystérieuse énergie
rayonne ! Quelle grandiose confrontation s’offre au spec-
tateur ! La tour se dresse face a nous, dans son ascension,
tel un fantobme pourtant corporel, et nous procure une vali-
dité qui dépasse tous les horizons ! Le sublime au-dela du
Monument pour Vladimir Tatline de Flavin rappelle celui
des «black paintings » de Frank Stella dans lesquelles le
spectateur voit toujours plus que seulement des coups de
pinceaux égaux trempés dans la couleur industrielle (coups
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Fig. 16 : Mario Merz, Prolifération de Fibonacci, 1969 — Projet pour la maison Lange, Krefeld (dans G. Celant (éd.),
Mario Merz, cat. expo., Milan, Mazzotta, 1983)

de pinceaux «ready made »). Les commentaires de Flavin
lui-mé&me nous fourvoient en général sur la signification de
son travail en insistant avec une ironie mordante sur la
simple négation 47. Il ne faudrait pas s’y laisser prendre, car
en effet le phénomene esthétique n’est pas le seul élément
qui contredise ces déclarations de I'artiste. Dans la pour-
suite opinidtre de son activité s’exprime déja autre chose
que cette simple ironie déroutante. Un surplus de la percep-
tion advient au-dela de la positivité de la chose. Quelque
chose d’aussi pathétiquement que ridiculement sublime
¢mane de cette configuration fluorescente. Et dans cette
transformation, la tour de Tatline est & nouveau le monu-
ment de I’avant-garde tout court ici mystiquement présente.

L’utopie se configure d’une nouvelle maniére dans ce
monument a son tour quintessenciel de la néo-avant-garde.
Si elle ne fait plus I’objet d’une foi, elle parait cependant

47. Flavin en 1968 : «Le terme “avant-garde™ devrait étre rendu A I'armée
frangaise, ol ce sens maniaque de la futilité trouve sa juste place. Il n’y a pas
d’art américain que je connaisse auquel il s’applique » (« The term “avant-
garde” ought to be restored to the French Army where its manic sense of

futility propitiously belongs. It does not apply to any American art I know

about »), dans Evelyn Weiss, Dieter Ronte et Manfred Schneckenburger,
Dan Flavin. Three installations in fluorescent light. Drei Installationen in

fluoreszierendem Licht, cat. expo., Cologne, Kunsthalle, 9 nov. 1973-6 janv.

1974, Cologne, Kélnische Verlagsdruckerei, 1973, p. 90. On lit autrement
ces déclarations quand on prend aussi en compte la conviction qu’il —
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nécessaire comme vision primordiale. La nécessité des
utopies en lesquelles on ne croit plus se traduit directement
dans le stéréotype des objets conventionnels et sériels qui
sont devenus ici le matériau du signe. En avertissement, le
monument de Flavin rappelle, en méme temps, aussi bien
le démiurge mort de 1’avant-garde qu’il ne rapporte, dans
le présent, son réve, comme un fanal. La distanciation
ironique de Flavin concerne le contenu de I'utopie commu-
niste, mais non le sens méme de la pensée utopique, non la
productive génération de visions utopiques qui s’impose,
comme un espoir rebelle, contre la banalité du matériau du
signe. Tatline avait condensé 1’utopie sociale dans une
synthese allégorique compliquée. Son allégorie, Flavin la
transforme en image tout a fait transparente de I’utopie vide
dans I’art. Plutot que de voir Iart se dissoudre dans la vie,
c’est la vie, y compris la reproduction banale de ses déter-
minations industrielles (en allant jusqu’aux éléments
d’éclairage) qui est conservée dans 1’art, sauvée par la vision
d’un sens qui n’est plus que I’objet d’un souvenir, d’un sens
auquel on ne croit plus. D’abord démiurge d’une eschato-
logie sécularisée, I’artiste est devenu le commentateur
ironique et par 1a aussi le défenseur du réve menacé. Flavin
S¢ comporte comme un théologien négatif, qui n’accepte
que la négativité. Ennemi déclaré de la néo-avant-garde 43,
dans l.a pose trop facile de la contre-avant-garde, il a pour-
tant bien saisi, en 1964, le sens de la néo-avant-garde dans
S’On Monument pour V. Tatline, et a méme anticipé sur
I’essor des néo-avant-gardes de la période conceptualiste !

e

Fig. 17 : Mies van der Rohe,
Maison Hermann Lange, 1928
(dans G. Celant (éd.), Mario Merz,
cat. expo., Milan, Mazzotta, 1983)

6. La réception de la spirale monumentale :
croissance naturelle et croissance civilisatrice
en accord comme en opposition

Smithson, sur sa Spiral Jetty (voir fig. 18), nous amene
anouveau dans la métaphore, et dans une métaphore hyper-

(Suite de la note 47) — exprime a la méme période au sujet de la fin
prochaine de I'art : « Comme je le dis depuis plusieurs années, je crois que
Iart est en train de se débarrasser de son mystere tant vanté en faveur du
sens commun d’une décoration soigneusement réalisée. La symbolisation
faiblit, devenant minime. Nous sommes en train de descendre vers pas d’art
— le sens mutuel d’une décoration psychologiquement indifférente — le
plaisir neutre de voir que chacun connait» («As I have said for several
vears, I believe that art is shedding its vaunted mystery for a common sense
of keenly realized decoration. Symbolizing is dwindling — becoming slight.
We are pressing downwards toward no art — a mutual sense of psycholo-
gically indifferent decoration — a neutral pleasure of seeing known to
everyone », op. cit., p. 89.) Mais tant qu’il explique son ceuvre comme une
forme disparaissante de I'art, Flavin ne fait que répéter le mythe avant-
gardiste de la dissolution de I'art dans la vie, non bien s(ir par une trans-
formation de la vie au travers de I'art, mais par le processus d’un écart
ironique devant tout sens artistique affirmatif. Flavin ne cesse de se divertir
des recherches qui sont faites sur la signification de son travail : «[...] ce
que je propose, ¢’est essentiellement une activité d'intérieur qui consiste
a placer des bandes de lumiere fluorescente. Cela a été a tort étiqueté comme
de la sculpture par des gens qui devraient savoir mieux que ga» («[...J my
own proposal has become mainly an indoor routine of placing strips of

fluorescent light. It has been mislabeled sculpture by people who should

know better», op. cit., p. 90). En effet, Tatline se rapproche souvent de la
décoration dans ses ceuvres ultérieures.
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Fig. 18 : Robert Smithson, Spiral Jetty,
1970, cliché Gianfranco Gorgoni (dans
P. B. Boym (éd.), Robert Smithson.
Retrospective. Works 1955-1973,

cat. expo., Oslo, The National Museum
of Contemporary Art; Stockholm,
Modern Museum ; Ishgj, Arken
Museum of Modern Art, 1999)

trophiée. Mais a la différence du Monument de Tatline, son
ceuvre n’est en rien une métaphore d’un optimisme sans
réserve, glorifiant toutes sortes de progres, d’espoir. La
Spiral Jetty est, au contraire, une métaphore de divers pessi-
mismes apportés, depuis le tournant des années soixante,
par de nouvelles expériences historiques, tels la pollution,
la destruction de I’environnement naturel, I’entropie, la fin
des ages ou I’éternel retour du temps sur lui-méme.
L’élément du monument de Tatline auquel Flavin n’a
aucunement prété attention, c’est la spirale. Selon Tatline,
on a tenté ici de le montrer, celle-ci se désignait pourtant
comme la forme constructive symbolique saillante et
complete. Il y a beaucoup d’ceuvres d’art qui se rapportent
a la spirale vue comme forme de croissance depuis les
années soixante mais qui, jusqu’'a présent, n’ont pas €té
mises directement en rapport avec la grande métaphore de
Tatline. Une bonne partie d’entre elles peut s’inscrire dans
cette histoire générale de la spirale en tant que « forme de
la pensée » qui traverse le xxe siecle, comme le Monument
a la Ille Internationale, sans en avoir cependant regu I’in-
fluence directe. Les courbes de croissance qui empruntent

parfois une forme spirale, introduites par Mario Merz dans
ses igloos et dans d’autres pseudo-formes de construction
néo-primitives, appartiennent assurément a ce cas.

La Spiral Jetty de Robert Smithson est un mdle de forme
spirale install€ sur les eaux polluées d'un lac salé de I'Utah.
L’ceuvre traite des rapports de nature et culture, de crois-
sance et progres, de telle facon qu'une comparaison
complexe plutot que seulement formelle avec le monument
de Tatline est séduisante. Apres avoir regardé aussi le
Monument pour Tatline de Flavin, I’ouvrage capital, orne-
mental et en méme temps si monumental de Smithson

48. Dans une lettre datée du ler octobre 1968 a Michael Venezia a
Rochester, Flavin rile contre les « groupes exclusifs de néo-toujours par
ailleurs talentueux ou bien renseignés qui sont supposés étre les nouveaux
technologues [...] se répandant [...] en des platitudes telles que : “N’est-ce
pas vrai que nous sommes au-dessus de tous ces artistes passés de mode,
vraiment en avance sur notre temps” ou “avant-garde” » («exclusivist
groups of otherwise skilled or advised neo-ever supposed to be new tech-
nologists [...] releasing [...] platitudes such as « Aren’t we, above all the
rest of those outmoded artists, truly way ahead of our times » — or “avant
garde” » op. cit., p. 110).



apparait comme une nouvelle péripétie dans la prise de posi-
tion de la néo-avant-garde par rapport au monument quin-
tessenciellement d’avant-garde de Tatline 49. Dans la
construction en profondeur de Smithson, comme dans la
construction en hauteur de Tatline, le rapport de nature et
culture regoit un traitement monumental dans une spirale
batie. Mais, comme pendant a la vision de Tatline, celle
d’un dépassement sans a-coups de I’évolution naturelle dans
le progres civilisateur et culturel, Smithson propose une
ceuvre pessimiste, dans un milieu mort, ol les poches de
déchets de la civilisation ne rappellent la croissance que
comme un signe défunt.

Dans les années soixante, accompagnant les miracles
économiques en Europe et I'industrialisation intégrale de
tous les domaines du vivant, est née I’expérience de la
destruction de I’environnement a I’échelle mondiale. La
spirale figure désormais les processus de croissance qui ne
peuvent plus se poursuivre dans le contexte du développe-
ment technico-industriel et que celui-ci au contraire menace.
Déja dans les années vingt, par la photographie agrandie
d’une fougere qui se déroule dans sa croissance en un mouve-
ment spiral, Albert Renger-Patzsch avait proposé la spirale
comme embléme des processus de croissance naturelle, ainsi
que I’ont établi clairement, tout dernierement, les fractales
multicolores visualisées par Benoit Mandelbaum.

Mario Merz, qui était résolu des 1968 a étre un «artiste
nomade », était tombé sur la série numérique de Léonard
de Pise, appelé Fibonacci, dans un manuel de mathéma-
tique scolaire, 2 un moment ou 1’autre en tout cas avant
I’année 1970. Fibonacci, né en 1170 a Pise, avait été I'un
des plus importants vulgarisateurs des mathématiques
arabes en Occident. Dans son Liber abaci, célebre au
Moyen Age et dont on connait la seconde édition de 1228,
il décrit une progression trés simple a concevoir, un nombre
s’additionnant & un nombre précédent, en commengant par
le dédoublement de 1. Donc 1 qui s additionne a 1 donne 2;
le résultat s’ajoutera au dernier élément, donc 2 + 1 = 3,
etc. : 3,5, 8, 1350... En comparaison avec des séries plus
complexes tendant vers 1’infini, celle-ci est construite
d’aprés une formule que I’on peut facilement appliquer
comme regle simple a retenir. Pour Merz, cette série numé-
rique devient I'image de la croissance naturelle. Dans la
littérature sur Merz, ¢’est a tort qu’on a toujours voulu attri-
buer ces perspectives en mystique naturelle 4 Fibonacci lui-

e

méme. C’est Merz qui le premier remarque que chaque
nombre a ici un pere et une mere S1. Dans I’ceuvre de Merz,
I’interprétation de la série de Fibonacci est a rapporter aux
mathématiques supérieures comme, par exemple, aux frac-
tales de Benoit Mandelbaum. Tout autant qu’une locomo-
tive bricolée avec des boites de conserve peut se rapporter
a une locomotive en état de marche. On sait que Claude
Lévi-Strauss a comparé la pensée magique avec le «brico-
lage 52». Mais c’est Merz qui le premier la convoque par
une forme particulierement « pauvre » de mathématiques.
I1 I’applique en tant que forme primitivo-archaique d’abord
sur des vitres de verre appuyées a I’aide de mastic sur des
murs, puis sur des igloos et d’autres travaux. Dans une écri-
ture imparfaite au néon, telle une réclame lumineuse tracée
d’une écriture magique, ils s’illuminent sur des panneaux
de verre fixés sur des boules de mastic pétri a la main ou
sur des engins faits de tubes de fer soudés. Dans les igloos,
d’une maniére analogue, Merz travaille des matériaux
industriels pour leur donner la forme d’un habitat arché-
typal, semblable a la hutte originelle.

49. Voir sur Smithson : Maggie Gilchrist er al., Robert Smithson. Une
rétrospective. Le paysage entropique. 1960-1973, cat. expo., Valence,
IVAM, Centre Julio Gonzalez ; Bruxelles, Palais des Beaux-Arts ;
Marseille, Galeries Contemporaines des Musées, 1993-1994, Paris,
Réunion des Musées nationaux, 1994 ; Per Bj. Boym (éd.), Robert
Smithson. Retrospective. Works 1955-1973, cat. expo., Oslo, The National
Museum of Contemporary Art, Stockholm, Modern Museum ; Ishgj, Arken
Museum of Modern Art, 27 fév. 1999-16 janv. 2000, Oslo, Ishgj und Arken
(les musées nommés), 1999,

50. Voir sur Merz : Suzanne Pagé, Mario Merz, cat. expo., Paris, Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris, 1981 ; Francoise Ducros, Mario Merz,
Paris, Flammarion, 1989 ; Germano Celant (éd.), Mario Merz, cat. expo.,
New York, Solomon R. Guggenheim Museum of Art, sept.-nov. 1989,
Milan, Electa, 1989 ; Anke Glas, Tkonographie des Bewuftseins, Zu den
Motiven Natur und Kultur bei Mario Merz, thése Munich, 1999, Munich
(imprimé par I’auteur) 1989, chap. III, p. 91-120.

51. Merz s’exprime lui-méme sur son interprétation du mathématicien du
Moyen Age : «L'idée qu’avait Fibonacci, ¢’est celle d’une série de
nombres dotée d’un sens proliférant et non d’un sens purement mathé-
matique, le nombre qui suit aprés correspond toujours a la somme des
deux nombres précédents » (« L'idea di Fibonacci era l'idea di una serie
numerica che avesse un significato proliferante e non un significato pura-
mente matematico, il numero susseguente é sempre la somma dei due
numeri precedenti »), Mario Merz, Interview avec Germano Celant en
1971, réédité dans Danilo Eccher (éd.), Mario Merz, cat. expo., Trente,
Galleria Civica d’Arte Contemporanea, fév.-avril 1995, Turin,
Hopefulmonster, 1995, p. 170-192, cit. p. 172. Dans le méme entretien, —
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Dans la forme spirale, avec laquelle il expérimente
depuis longtemps, a travers 1’étirement du centre vers la
périphérie, Merz voit agir les forces d’une extension tempo-
relle de I’espace. Pour le musée de Krefeld, installé dans la
maison de Lange, une villa d’industriel datée de 1928,
ceuvre capitale de Mies van der Rohe, Merz propose dés
1970 une forme spirale qui doit rayonner a partir du centre
du batiment (voir fig. 16 et 17). Simplement dessinée au
sol a la craie, elle allait ouvrir le batiment congu dans un
opulent langage formel auquel Merz s’oppose avec véhé-
mence tout en lui apportant une autre dimension. Merz
réalise ce projet en 1981 non a la craie, mais sous la forme
d’un bras de cire d’abeille étiré sur le sol en spirale. Dans
une cantine de travailleurs a Naples, en 1972, il disposa
tour a tour un nombre croissant de personnes, en suivant la
série de Fibonacci pour les photographier dans la salle de
plus en plus peuplée (les photographies sont au Stedelijk
Museum d’ Amsterdam). Il voulait ainsi démontrer que les
personnes aussi se multiplient, en fonction des moyens de
subsistance, et ces derniers en fonction a leur tour du travail,
suivant les regles de la croissance naturelle. A partir de
1975, il installe & plusieurs reprises des tables arrangées en
spirale sur lesquelles des fruits sont entassés dans un amon-
cellement qui peut prendre des proportions considérables.

Pour Merz, la spirale décrit le déploiement de I’espace-
temps au travers de la croissance. Dans cette mesure, il s’ op-
pose aussi a Robert Smithson, dont la spirale, selon lui, court
dans le sens opposé, de la périphérie vers le centre. Smithson
n’aurait pas compris la spirale, déclare Merz en 1975 a Jean-
Christoph Ammann 53. Merz, pourrait-on rétorquer, n’a pas
compris le tourbillon figé de Smithson, dans lequel les
choses ne disparaissent pas comme dans le maelstrom
d’Edgar Allan Poe, mais finissent figées. Au mois d’avril de
la méme année 1970, tandis que Merz de son c6té décou-
vrait la série de Fibonacci, Robert Smithson construisait sa
Spiral Jetty, un moéle de grandeur naturelle en forme de
spirale s’achevant dans le néant, large de pres de 4,80 métres
et long de 480 metres, donc assez spacieux pour que sur le
terrain pierreux adopté pour I'installation on puisse y faire
passer les pelleteuses jusqu’a la fin du chantier. Smithson
était né en 1938 a Passaic, New Jersey, au cceur d’un paysage
naturel dont il a présenté au musée, dans les années soixante,
I’état de dégradation. Il installait ainsi abruptement la
logique du «site » et du « non-site » dans un chiasme

complexe : le paysage, «site », est présenté dans 1’absence
de lieu que constitue le musée («non-site») au travers des
photos des monuments de la destruction industrielle. II est
présent aussi au travers des pierres que Smithson transpor-
tait dans la galerie. Mais de facon bien plus immédiate, le
spectateur comprend que le «site» est déja devenu «non-

— Merz rend compte aussi de sa compréhension de la série des nombres
de Fibonacci comme image de la dialectique naturelle la plus simple, qu’il
rapporte non pas a Marx et Engels, mais plutot de fagon plus vague aux
fondateurs des grandes religions : «Je porte en moi la contradiction des
contraires, entre vide et plein, entre vie et mort, qui est je crois la contra-
diction de Mahomet et de Bouddha, de I'homme en lui-méme comme un
fait de la vie. Ces nombres ne cultivent pas la contradiction mais absor-
bent I’idée de la contradiction, puisque les chiffres se répetent de S en 5,
ils sont végétatifs et biologiquement naturels parce qu’ils ont un pere et
une mere les précédant pour faire I’enfant suivant. Ainsi ces nombres sont-
ils souvent en correspondance avec la prolifération des éléments naturels
et celle de nos caractéristiques. Par exemple, nous avons 5 doigts, 2 yeux,
1 nez, c’est-a-dire que nous avons 1, 2, 5 et on reconnait facilement que
ce nombre se dépasse lui-méme dans un sens qui s’écarte. » («lo mi porto
dentro una contraddizione tra gli opposti, tra vuoto e pieno, tra vita e
morte, che ¢ la contraddizione, credo di Maometto e di Buddha, dell’ uomo
in se stesso come fatto di vita. Questi numeri non coltivano la contraddi-
zione, ma assorbono l'idea della contraddizione, in quanto i numeri di 5
in 5 si ripetono, sono vegetativi e biologicamente naturali, dato che hanno
una specie di padre e madre precedenti per poter fare il figlio seguente.
Cosi questi numeri spesso hanno una corrispondenza con le prolifera-
zioni degli elementi naturali e dei nostri elementi, per esempio, noi
abbiamo 5 dita, 2 occhi, 1 naso, cioe abbiano 1, 2, 5, ed é facilmente rico-
noscibile questo numero che sorpassa se stesso in senso divaricante »),
op. cit., p. 190.

52. Nous nous appuyons, concernant les idées sur la série des nombres
de Fibonacci, sur les ouvrages suivants : Gottfried Bohm, « Mythos als
bildnerischer Prozess », dans Rosemarie Schwarzwaelder (éd.),
Kunstgesprich Mario Merz, Vienne (Galerie nichst St. Stephan), 1984,
p. 17-29. La série des nombres de Fibonacci est trés simple a adopter
comme regle pratique, mais elle est extrémement complexe a comprendre
comme formule mathématique. C’est ce que Peter Weibel a démontré
dans un essai mathématique magistral dans la méme collection, ironi-
quement intitulé : « Kuriosa der Zahlenkunde und die Numerische
Sensibilitiit kurz gefasst und leicht fasslich dargestellt », ibid., p. 95-124.
Weibel voit dans les mathématiques la racine de 1’art de Merz et inter-
prete la série des nombres de Fibonacci en lien avec I'arriere-plan algé-
brique du nombre d’or. Merz se placerait donc dans la tradition
artistico-mathématique des classiques européens. Weibel conclut (p. 114) :
«Son art devient ainsi I'art le plus profondément européen, art en tant
que culte de la civilisation comme de la nature, qu’il montre dans leur
inconciliable détermination réciproque » (« So wird seine Kunst eine
zutiefst europdische Kunst, eine Kunst als Kult der Zivilisation wie der
Natur, die er in ihrer gegenseitigen unaufléslichen Bedingtheit zeigt »).

133



site », du fait de 1’opportunisme qui régne sur son utilisa-
tion a des fins de ravitaillement et d’évacuation 54.

La thématisation du lac salé de 1’ Utah suit les lignes de
la méme logique. A la différence, par exemple, des
Lightning Fields de Walter de Maria 55, la Spiral Jetty n’a
jamais été un lieu de pelerinage pour les amateurs d’art
moderne. Un an déja apres son installation, elle s’effondra
pour toujours, telle une pensée fugace, dans le débordement
du lac résultant de la hausse du niveau apres la fonte des
neiges. L artiste décrit cela effectivement comme une partie
intégrante de 1’ceuvre 6.

Le monument de terre ne gagna la célébrité qu’apres
son naufrage, au travers du film en 16 mm couleur d’une
durée de trente-cing minutes fait par I’artiste, projeté a la
Dwan Gallery de New York en novembre 1970, au travers
des images de ce film et au travers des publications a son
propos accueillies par les revues d’art. Il s’agit d’abord
d’un article rédigé par Smithson en 1971, publi€ un an plus
tard avec des photographies de Gianfranco Gorgoni, qui
seront ensuite souvent reproduites (voir fig. 18)57. La
description de la composition matérielle pouvait souligner
le caractere éphémere du mdle monumental : «pierre noire,
cristaux de sel, terre, eau rouge (algues)». Le grand lac
salé de 1'Utah était ainsi un «non-site » dans un double
sens : comme lieu d’ou toute vie était détruite et comme
non-lieu que presque personne n’avait vu. Dans son article,
Smithson raconte qu’il s’est intéressé aux lacs salés des
1968, pour le « Mono Lake Site-Nonsite in California ». Si
dans un pareil lac il n’y avait pas un poisson capable de
survivre, on y trouvait en revanche d’innombrables vers,
générant une quantité incroyable de mouches. Apres la
lecture d’un livre parlant des lacs salés de Bolivie rougis
par les macrobactéries, il s’était mis a la recherche d’un
lac aux Etats-Unis qui pourrait avoir une couleur
semblable. C’est ainsi qu’il en était venu a apprendre que
le grand lac salé de 1'Utah «avait la couleur de la soupe a
la tomate ». La description de la premiére expédition se lit
comme une randonnée de la mort dans le désert : « Pendant
que nous roulions, la vallée s’étendit en une immensité
inouie [...]. Nous suivimes des routes qui couraient dans
des culs-de-sac. [...] A la simple découverte de ces frag-
ments de débris et de déchets, on était transporté dans le
monde de la préhistoire moderne. Les produits d’une indus-
trie du Devon, des traces de la technologie silurienne,

)

toutes les machines de la Haute Période carbonifere se
perdaient dans ces vastes dépots de sable et de boue. » Des
résidus graisseux s’étaient accumulés, dont on avait tenté
en vain, depuis plus de quarante ans, de se débarrasser. «II
naissait un grand plaisir du spectacle de toutes ces struc-
tures incohérentes. Ce site était un témoignage sur la suite
de systemes que I’homme a congus et jetés a la poubelle
comme autant d’espoirs abandonnés 58. »

Smithson dans son ouvrage de terre a aussi traité des
structures naturelles, comme par exemple le développement
en spirale des cristaux de sel. Mario Merz, qui avait vu le
film tourné par Smithson sur sa Spiral Jetty dans lequel on
voit Smithson marchant vers le centre, a trés bien compris
cette ceuvre : elle décrit un développement qui tend, au sens

53. Ammann cite une communication de Mario Merz, dans Jean-Christoph
Ammann (éd.), Spiralen und Progressionen, cat. expo., Luzern,
Kunstmuseum, 16 mars-20 avril 1975, Luzern (Kunstmuseum), 1975, dans
son article sur la Spiral Jetty de Smithson. Voir aussi Jean-Christoph
Ammann, «Die Spirale im Werk von Richard Long, Mario Merz, Bruce
Nauman und Robert Smithson », dans Hans Harmann, Hans Mislin (éd.),
Die Spirale im menschlichen Leben und in der Natur — eine interdiszi-
plindire Schau, cat. expo. Bile, Gewerbemuseum/Museum fiir Gestaltung,
Bile (Gewerbemuseum/Birkhiuser), 1985, p. 99-102.

54. Robert Smithson, « The Monuments of Passaic », dans Artforum 6,
déc. 1967, p. 48-51.

55. Talitha Schoon (éd.), Walter de Maria, cat. expo., Rotterdam, Museum
Boymans-van Beuningen, 1984.

56. Grégoire Miiller, entretien avec Robert Smithson, « The earth, subject
to cataclysms, is a cruel master», dans Avalanche, printemps-été 1973,
p. 16-21; republié dans The Writings of Robert Smithson, op. cit.,
p. 253-261.

57. Voir I’essai de Anette @sterby, « Spiral jetty. From earth to words »,
dans Per Bj. Boym (éd.), Robert Smithson. Retrospective. Works 1955-
1973, cat. expo., Oslo et autres lieux, 1999-2000, op. cit., p. 49-59. Voir
aussi Robert Sobieszek, Robert Smithson : Photo Works, cat. expo., Los
Angeles County Museum of Art, 1993, Albuquerque, University of New
Mexico Press, 1993.

58. «As we travelled, the valley spread into an uncanny immensity |...].
We followed roads that glided away into dead ends. |...] The mere sight
of the trapped fragments of junk and waste transported one into a world
of modern prehistory. The products of a Devonian industry, the remains
of a Silurian technology, all the machines of the Upper Carboniferous
Period were lost in those expansive deposits of sand and mud. » «A great
pleasure arose from seeing all those incoherent structures. This site gave
evidence of a succession of man-made systems mired in abandoned
hopes », R. Smithson, « The Spiral Jetty », dans Gyorgy Kepes (éd.), Arts
of the Environment, New York, Braziller, 1972, p. 222-232 ; republié dans
The Writings of Robert Smithson, édités par Nancy Holt, New York, New
York University Press, 1979, p. 143-153, cit. p. 143, p. 145-146.



LA SPIRALE,

FORME DE PENSEE DE LA CREATION

ETUDE S

de I’entropie, vers un «dead end », vers un point z€ro, vers
la mort. La spirale, si on lui retire ses niveaux dans la troi-
sieme dimension, son ascension, perd aussi la capacité de
symboliser, dans le mouvement de thése, antithése et
synthese, le déploiement dans le temps d’une logique qui
est en elle-méme intemporelle et abstraite. En termes de
logique pure, des effets apparaissent des I’instant qu’ils sont
déclenchés par des causes, les effets sont en quelque sorte
contenus dans les causes. Les principes mathématiques sont
intemporels. Seuls les processus conduisent a un déploie-
ment dans le temps, tant au sens d une évolution qu’en celui
du développement historique de la pensée.

Chez Smithson, I’évolution est en quelque sorte para-
lysée dans la déperdition d’énergie générale qui conduira
I’univers a mourir d’'une mort froide. L’évolution tempo-
relle est réduite a la pure spacialité. L’aplatissement de la
spirale sur un plan exprime aussi la fin de tous les temps :
le temps cosmique, le temps de 1’histoire de notre civilisa-
tion, le temps de notre propre vie. « La matiere s’effondrant
dans le lac reflétée dans la forme d’une spirale 59. »
Smithson décrit ensuite comment, en parcourant sa spirale,
«la masse entiere est I’écho des horizons irréguliers ». 1l
médite alors sur la non-pertinence de 1’échelle et de la taille,
de «scale» et «size», de la rationalité des cartes géogra-
phiques ou de I'échelle des pas qui parcourent le mole et
de I'irrationalité des horizons : «L'alogos sape le logos. »
Dans un mouvement de pensée futuriste, Smithson met en
scene I'entrée vertigineuse dans 1’absence de lieu : « Pour
mon film (un film est une spirale composée de photo-
grammes), je me ferais filmer par un hélicoptere (du grec
helix, helikos qui veut dire spirale) directement en surplomb
de maniere a saisir I’échelle en termes de pas erratiques. »
L’emphase futuriste a propos de I’expérience du monde au
travers de la technique est maintenue, mais inversée quant
a son but. Le temps ne se meut pas vers I’avant mais
retourne au contraire vers son origine : « Apres les pas dans
la spirale nous retournons a 1’origine, revenus a un proto-
plasme pulpeux, ceil flottant porté au gré de 1’océan anté-
diluvien. » Le sang, que ’artiste vit dans une lumiere
éblouissante au travers de ses paupieres closes, avait la
couleur du lac. « Toute sensation d’accélération de I’ énergie
disparaissait dans une spirale de matiere effondrée [...].
Toute existence paraissait hésitante et stagnante 60. » Le film
a été monté ultérieurement, comme s’il se composait de

restes paléontologiques. « Ces fragments d’une géologie
intemporelle rient sans allégresse des papes pleins-de-temps
de I’écologie. » Et revoici le métronome de Raoul
Hausmann : «Sur la bande-son, le métronome s’évanouit
dans cette étendue d’os et de verre. Panoramique autour
d’un bocal contenant une “maman dinosaure”, on entend
les mots de I’Innommable. La caméra glisse vers un
spécimen aplati par le poids des sédiments, puis le film
coupe en montrant la route de I’Utah 61, »

De méme que le progres entendu comme cosmologie,
chez Tatline, servait de modele au progres civilisateur et
politique, de méme chez Smithson un temps revenant sur
lui-méme et qui par 1a s’annule emporte tout avec lui : le
progres, que 1’écologie cherche en vain a fortifier contre sa
propre tendance a détruire, avec I’environnement, sa propre
condition naturelle. Ce temps qui s’annule paradoxalement
lui-méme a la fin d’un progres futuriste, Stanley Kubrick I’a
décrit comme un envol dans le Tout au-dela de 1I’espace et
du temps, dans 2001, I'Odyssée de I’espace (1968). Le héros,
voyageur dans le temps, est catapulté dans I'univers a une
hypervitesse qui dissout tout ; puis, il se rencontre lui-méme
en vieillard, enfin comme mourant avant de toucher finale-
ment du doigt, dans I’attitude du Dieu créant Adam de
Michel-Ange, I’embryon qu’il a un jour été. Mais chez
Smithson I’entropie est abolie dans le temps qui s’effondre
en lui-méme — et avec elle la civilisation emmenée par I’ effet
de la dégradation de 1’environnement. Lorsque Smithson
choisit le cadre d’un lac salé pollué, le sel, autant que la
structure spirale de la croissance des cristaux de sel, donne

59. « Matter collapsing into the lake mirrored in the shape of a spiral »,
ibid., p. 146.

60. « The entire mass echoes the irregular horizons. » « The alogos under-
mines the logos. » «For my film (a film is a spiral made up of frames)
I'would have myself filmed from a helicopter (from the Greek helix, helikos
meaning spiral) directly overhead in order to get the scale in terms of
erratic steps. » « Following the spiral steps we return to our origins, back
to some pulpy protoplasm, a floating eye adrift in an antediluvian ocean. »
«All sense of energy acceleration expired into a spiral of collapsed matter:
[...] All existence seemed tentative and stagnant», op. cit., p. 147-149.
61. «These fragments of a timeless geology laugh without mirth at the
time-filled popes of ecology. » « From the soundtrack the echoing metro-
nome vanishes into the wilderness of bones and glass. Tracking around a
glass containing a “dinosaur mummy”, the words of The Unnameable are
heard. The camera shifts to a specimen squeezed flat by the weight of sedi-
ments, then the film cuts to the road in Utah», op. cit., p. 152.
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des formes bizarres, devient le symbole d’une mort comme
provoquée par un étranglement. Comme son entropie, cette
mort est inscrite dans la civilisation, par le progres inéluc-
table de la dégradation de I’environnement 62. A la complexe
allégorie du développement de Tatline répond une allégorie
complexe de I’effondrement, qui ici n’apparait pas seule-
ment comme irréversible et fatal, mais comme présent non
seulement a la fin des temps, mais de tout temps toujours la.
Les formes fugitives de toute vie mourante s’amassent dans
le lac salé, dont les algues et la couleur rappellent, pourtant,
la genése de toute vie dans le magma originel. Comme la
double spirale de Tatline, le monument négatif dans sa
planéité d’une spirale simple que Smithson, lui, a pu réaliser,
est a la fois forme de pensée et allégorie universelle : a I’es-
chatologie sécularisée répond une eschatologie négative. A
I’expérience d’une montée suivie d’une descente répondent
les pas sur la morte surface plane, vers un «dead end ».
Tatline était le démiurge prométhéen d’un paradis terrien

totalitaire. Smithson, qui est mort le 20 juillet 1973 dans un
accident tandis qu’en vol il inspectait le terrain d’un prochain
«earthwork », est le prophete du vain effort, d’un temps éter-
nellement enfermé en lui-méme.

Traduit de I’allemand par Audrey van de Sandt

62. «Et chaque cristal de sel cubique est 1'écho de la Spiral Jetty si I’on
a égard au treillis moléculaire du cristal. La croissance, dans un cristal,
est I'écho de la Spiral Jetty selon le treillis moléculaire du cristal. La crois-
sance, dans un cristal, se développe autour d’un point de dislocation, a la
maniére d’une vis. On peut considérer la Spiral Jetty comme une des
couches du treillis spiralé du cristal agrandi des milliards de fois » («And
each cubic salt crystal echoes the Spiral Jetty in terms of the crystal’s
molecular lattice. Growth in a crystal echoes the Spiral Jetty in terms of
the crystal’s molecular lattice. Growth in a crystal advances around a
dislocation point, in the manner of a screw. the Spiral Jetty could be consi-
dered one layer within the spiralling crystal lattice, magnified trillions of
times », op. cit., p. 147.)
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Résumés —

La spirale, forme de pensée de la création :

le Monument a la llle Internationale de Tatline et sa réception dans I’art du xxe siécle

L‘esquisse de Tatline pour un Monument a la Troisieme
Internationale (1919) est a la fois une tour qui montre les éléments
de sa construction, et une double spirale. La premiere partie de
I’étude présente la spirale comme motif originel de la significa-
tion. On analyse d’abord la préhistoire de la spirale en tant que
forme de pensée pour le symbolisme russe et la théorie politique
du matérialisme dialectique. Tatline a généralisé cette forme-
pensée de la spirale pour en faire un schéma universel dans lequel
convergent a la fois la croissance naturelle et culturelle et le
progres technique et politique. La deuxie¢me partie de I’étude traite
de la réception du Monument de Tatline en tant qu’ceuvre d’art
essentielle de I’avant-garde. Ses trois éléments majeurs — la tech-
nique autoréférentielle, la hauteur considérable et la forme spirale
— seront repris par la suite séparément. Ainsi par exemple par
Robert Smithson, qui présente un méle en forme de spirale dans
un lac de sel pollué dans I'Utah (1971) comme une métaphore
surchargée —, cette fois-ci toutefois, le projet non réalisé de Tatline
de signifier I'ascension est remplacé par une image réalisée, mais
plate et vite inondée de la destruction de la nature, de I’entropie
et de la fin — ou mieux encore : du retour du temps.

Tatlin’s sketch for a Monument to the Third Internationale (1919)
is both a tower displaying the elements which form its own
construction and a double spiral. The first part of this study
presents the spiral as an original motif of meaning. Analysis first
centres on the prehistory of the spiral, as a form of thought in
Russian symbolism and in the political theory of dialectical mate-
rialism. Tatlin generalised the spiral’s propensity to be simulta-
neously form and thought, making of it a universal schema in
which both natural and cultural growth, as well as technical and
political progress, come together. The second part of the study
treats the reception given to Tatlin’s Monument in the latter’s
status as an essential work of avant-garde art. Its three principal
elements — self-referential technique, considerable height and the
spiral form — were each subsequently taken up again. Robert
Smithson, for example, presented a spiral jetty in a polluted salt
lake, in Utah (1971), as a metaphor that was, like Tatlin’s monu-
ment, heavily invested with meaning. On this occasion however,
Tatlin’s unrealised ambition of signifying ascent is replaced by

an image which is given form, but which remains flat, heedless
of nature’s destruction, entropy and the end of all things — or,
more appropriately, of time’s return.

Tatlins Entwurf fiir ein Denkmal der Dritten Internationale
(1919) ist zugleich ein Turm, der seine konstruktiven Elemente
vorzeigt, und eine Doppelspirale. Im ersten Teil des Aufsatzes
wird die Spirale als originiires Motiv in den Vordergrund einer
Deutung gestellt. Rekonstruiert wird zuniichst die Vorgeschichte
der Spirale als ,,.Denkform” im russischen Symbolismus und in
der politischen Theorie des dialektischen Materialismus. Tatlin
hat die Spirale als Denkform verallgemeinert zu einem
universellen Schema, in dem das natiirliche und das kulturelle
Wachstum, sowie der technische und der politische Fortschritt
miteinander verschmelzen. Im zweiten Teil geht es um die
Rezeption von Tatlins Monument als quintessentielles
Avantgarde-Kunstwerk. Seine drei Hauptelemente — die selbst-
referentielle Technik, die iiberwiltigende Hohe und die
Spiralform — werden meist getrennt wieder aufgenommen. So
ist zum Beispiel Robert Smithsons spiralférmige Mole in einem
verschmutzten Salzsee in Utah (1971) wieder eine iiberladene
Metapher — doch statt Tatlins nicht realisiertem Projekt fiir
Aufstreben steht hier ein realisiertes, aber iiberflutetes, flaches
Mal der Naturzerstdrung, der Entropie und des Endes — oder,
besser, der Wiederkehr der Zeit.

E! boceto de Tatlin para un Monumento a la Tercera
Internacional (1919) conforma, a la vez, una torre que muestra
los elementos de su construccién y una doble espiral. La primera
parte de este estudio presenta la espiral como motivo original de
la significacion. Se analiza primero la prehistoria de la espiral en
tanto que forma de pensamiento para el simbolismo ruso y la
teorfa politica del materialismo dialéctico. Tatlin ha generalizado
esta forma-pensamiento de la espiral hasta transformarla en un
esquema universal en el que convergen a la vez el crecimiento
natural y cultural y el progreso técnico y politico. La segunda
parte de este estudio trata de la recepcion del Monumento de Tatlin
en tanto que obra de arte esencial de la vanguardia. Sus tres

N
137 )


mailto:tanja.zimmermann%40univ-erfurt.de
mailto:michael.zimmermann%40ku-eichstaett.de

elementos mayores — la técnica autorreferencial, la altura consid-
erable y la forma espiral — serdn retomados ulteriormente en forma
separada. Asi, por ejemplo, por Robert Smithson, quien presenta
una escollera en forma de espiral en un lago de sal contaminado
de Utah (1971) como una metéfora sobrecargada. En este caso,
sin embargo, el proyecto no realizado de Tatlin de significar la
ascension es reemplazado por una imagen realizada, pero chata
y sin bordes, de la destruccién de la naturaleza, de la entropia y
del final — o mejor todavia : del regreso del tiempo.

Lo schizzo di Tatline per un Monument a la Troisieme
Internationale (1919) & al tempo stesso una torre che mostra gli
elementi della sua costruzione e una spirale doppia. La prima
parte di questo studio presenta la spirale come motivo originario
del significato. Si analizza in primo luogo la preistoria della spirale
in quanto forma del pensiero per il simbolismo russo e la teoria
politica del materialismo dialettico. Tatlin ha generalizzato questa
forma di pensiero della spirale per farne uno schema universale
nel quale convergono al tempo stesso la crescita naturale e cultu-
rale e il progresso tecnico e politico. La seconda parte di questo
studio tratta della ricezione del monument di Tatlin in quanto opera
d’arte essenziale dell’avanguardia. I suoi tre elementi principali
— la tecnica autoreferenziale, la notevole altezza e la forma spirale
— saranno ripresi in seguito separatamente. Per esempio da Robert
Smithson, che presenta una mole in forma di spirale in un lago

di sale inquinato dell’Utah (1971) come una metafora sovracca-
rica —, in questo caso, tuttavia, il progetto non realizzato di Tatline
di indicare 1’ascensione ¢ sostituito da un’immagine realizzata,
ma piatta e senza bordi, della distruzione della natura, dell’en-
tropia e della fine — o meglio ancora : del ritorno del tempo.

(0] esboco de Tatlin para um Monumento a Terceira Internacional
(1919) € a0 mesmo tempo uma torre que mostra os elementos da
sua constru¢io e uma dupla espiral. A primeira parte do artigo
apresenta a espiral como motivo original da significagdo. Analisa-
se a pré-historia da espiral como forma de pensamento para o
formalismo russo e a teoria politica do materialismo dialéctico.
Tatlin generalizou a forma-ideia da espiral de maneira a trans-
forma-la num esquema universal em que convergem o cresci-
mento natural e cultural e o progresso técnico e politico. A segunda
parte do artigo trata da recep¢ao do Monumento de Tatlin enquanto
obra de arte essencial da vanguarda. Os seus trés elementos prin-
cipais — a técnica auto-referencial, a elevada altura e a forma
espiral — serdo mais tarde retomados separadamente. E o caso de
Robert Smithson, que exibe um molde em forma de espiral num
lago de sal poluido no Utah (1971), como metédfora intensificada ;
desta vez, porém, o projecto que Tatlin ndo realizou de significar
a ascensdo dé lugar a uma imagem realizada, mas plana e sem
contornos, da destrui¢io da natureza, da entropia e do fim — mais
ainda: do retorno do tempo.




