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Überholmanöver der Ceschichte.

Rem Koolhaas und die Apotheose des ungewollten Erbes

i. Und plötzlich diese Vergangenheit...

Unvermittelt und unerwartet - „suddenly“ - habe das Office for Metropolitan Architec- 

ture (OMA) entdeckt, dass es seit seinem Bestehen immer wieder im Themenfeld der 

Vergangenheit gearbeitet habe. Verfolgt und besessen, so hieß es im Einleitungstext 

der von OMA verantworteten, auf der 12. Architekturbiennale Venedig 2010 erstmals 

gezeigten Ausstellung Cronocaos, die im Anschluss in New York zu sehen war, sei man 

von der Vergangenheit allerdings von Anbeginn gewesen: „OMA and AMO have been 

obsessed, from the beginning, with the past.“1 Und auch an anderer Stelle äußerte Kool

haas sich seither in vergleichbarer Art: „It was only when I started working on Crono

caos that I realized how consistently that has been a theme of our work. To some extent, 

I am a child of that mentality, but it took a different expression.“2 Tatsächlich stellt es 

sich auch für den objektiven Betrachter so dar, dass die Beschäftigung mit historischer 

Bausubstanz ein kontinuierlich auftretender Aspekt im Werk von OMA ist. Dabei ging 

es nie in einem engeren Sinn um Denkmalpflege oder Erhaltungsfragen von Denkma

len oder städtischen Ensembles, sondern - kein an sich bemerkenswerter Aspekt für 

ein großes Architektur- und Planungsbüro, das überwiegend in gewachsenen städti

schen Agglomerationsgebieten tätig ist - um eine projektbezogene Beschäftigung mit 

dem Bauen im Bestand und um die Probleme, die man im Umgang mit der vorhande

nen Substanz hatte. Auf der Homepage von OMA werden unter der Rubrik „Preserva-

1 Einleitungstext der Ausstellung „Cronocaos“ auf der 12. Architekturbiennale Venedig 2010, zit. nach: 

R. Koolhaas, Cronocaos, in: Log: observations on architecture and the Contemporary city, 21 (Winter 

2011), S. 119-123, S. 119; vgl. auch R. Koolhaas, Preservation is Overtaking Us, in: Future Anterior. Jour

nal of Historie Preservation, History, Theory, and Criticism, 1 (2004), H. 2, S. 1-3, sowie den Vortrag von 

Koolhaas 2011 in New York: http://oma.eu/projects/venice-biennale-2010-cronocaos [12.01.2016]. Co- 

Kurator bei OMA war Ippolito Pestellini Laparelli, auf die Frage nach der Autorschaft der einzelnen 

Teile der Ausstellung kann hier nicht näher eingegangen werden. Vgl. auch, ausführlicher: R. Koolhaas, 

Preservation is overtaking us. With a Supplement by Jorge Otero-Pailos, New York 2014.

2 L. C. Szacka, Translucent oppositions. OMA’s proposal for the 1980 Venice Architecture Biennale. Lea- 

Catherine Szacka in conversation with Rem Koolhaas and Stefano de Martino, in: Oase. Journal for 

Architecture, 94 (2015): OMA. Ihe First Decade, S. 0-1; auch auf: www.oasejournal.nl/en/Issues/94/ 

TranslucentOppositions [13.01.2016].
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Abb. 1:

Rem Koolhaas und Elia Zenghelis (OMA), 

„non-facade" in Paolo Portoghesis „Strada no- 

vissima", Venedig 1980, aus: C. Borsano (s. A 4).

tion“ 27 Projekte geführt, die sich mit dem Weiterbauen, der Entwicklung oder Umnut

zung überkommener Bausubstanz beschäftigen.

In seinen diversen Äußerungen zu Cronocaos nannte Koolhaas meist die Biennale 

in Venedig von 1980 als Referenz- und Ausgangspunkt. Seine und Elia Zenghelis“ Teil

nahme mit OMA war hingegen sicherlich auf Koolhaas“ Publikation „Delirious New 

York. A Retroactive Manifesto of Manhattan“ zurückzuführen, in dem Koolhaas sich 

mit der Städtebaugeschichte von New York auseinandergesetzt hatte.3 In Anlehnung 

und Fortführung des Europäischen Denkmalschutzjahrs (1975) unter dem Motto „A 

Future for Our Past“ hatte Paolo Portoghesi als Direktor der neu eingeführten Architek

turabteilung das Thema „The Presence of the Past“ ausgegeben und eine große Anzahl 

internationaler Architekten der Postmoderne gewinnen können, die sich in ihrem Werk 

dem „historical heritage as a whole“ widmeten.4 Neben Projekten von Venturi Rauch 

Scott Brown, Oswald Mathias Ungers, Aldo Rossi, Hans Hollein oder Ricardo Bofill 

waren auch Rem Koolhaas und Elia Zenghelis mit OMA auf dieser ersten Architek

turbiennale in der Corderia vertreten und wurden sogar für die Gestaltung einer der 

25 Fassaden-Simulationen in der „Strada Novissima“ eingeladen, hinter denen ausge

wählte Projekte der jeweiligen Büros zu sehen waren (vgl. Abb. 1). Im Projekt der unver

blümt gegen die Absicht Portoghesis operierenden „non-facade“, vor allem aber im

3 R. Koolhaas, Delirious New York. A Retroactive Manifesto of Manhattan, New York/Oxford 1978; 

deutsche Übersetzung unter dem Titel: Delirious New York. Ein retroaktives Manifest für Manhattan, 

Basel, 3. Aufl. 2006.

4 P. Portoghesi, The End of Prohibitionism, in: The presence of the past. First International Exhibition of 

Architecture. The Corderia of the Arsenale. La Biennale di Venezia 1980. Architectural Section, Aus

stellungskatalog, hrsg. von G. Borsano (= International Exhibition of Architecture 1, Venedig 1980), 

London 1980, S. 9-13, S. 9; R. Koolhaas, Our „New sobriety“, in: ebda., S. 214-216.
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Begleittext „Our New Sobriety“ propagierte Koolhaas einen kritischeren und komple

xeren Umgang mit der Vergangenheit als jenen des formalen und äußerlichen Bezugs an 

einer Fassade. Ähnlich reklamierte er später auch ein breiteres Verständnis von Denk

malpflege für sich, verglichen mit den „begrenzten“ Konzeptionen der „lobby of authen- 

ticity, ancientness, and beauty“.5

Zu sehen waren hinter einem textilen Vorhang lediglich zwei Entwürfe: einer für die 

Erweiterung des niederländischen Parlamentsgebäudes, des Binnenhofs in Den Haag 

(1978), und ein weiterer für den Umbau des Panoptikums von Arnheim (1979-1981), bei

des im Planstadium verbliebene Eingriffe in einen jeweils dominanten historischen 

Bestand: „We didnt have alot ofwork, and these were the two things that we were wor

king on. By coincidence they both addressed the conversion of historical compound.“6 

Der Binnenhof in Den Haag, ein Gebäudekomplex, der in Teilen bis auf das Mittelalter 

zurückgeht und um 1900 durch den damaligen Reichsbaumeister Daniel Knüttel res

tauriert worden war, bot für Koolhaas den Anlass, sich mit der historisierenden Res

taurierung des 19. Jahrhunderts „ä la Viollet-le-Duc“ auseinanderzusetzen - ein Thema, 

das in Cronocaos wiederkehren sollte. In einem Erläuterungstext zum Projekt des Bin

nenhofs schrieb er: „There is very little medieval medieval architecture left; the Binnen

hof complex has become a catalog of medievalness.“7 Aus einem permanenten Umbau 

und der Anpassung sei ein „layering of real and imagined histories“ entstanden, so die 

durchaus zutreffende Analyse; das Ensemble bringe die unvermeidliche Frage nach sei

ner Authentizität auf. In Koolhaas* Lesart habe die historistische Architektur des aus

gehenden 19. und frühen 20. Jahrhunderts in erster Linie Phantasieprodukte hervor

gebracht, unter deren Simulationen von Vergangenheit Tradition und Vergangenheit 

litten, jede Erhaltungsmaßnahme sei schlussendlich doch Veränderung und Gestal

tung: „each act of preservation embodies a revision, a distortion, even a redesign.“8 Die 

zu erhaltende und zu tradierende Geschichte des Binnenhofs sei laut Koolhaas die aneig

nende Nutzung eines ehemals feudalen Gebäudekomplexes durch demokratische Insti

tutionen über einen langen Zeitraum hinweg. Koolhaas zielte demnach in Den Haag in 

erster Linie auf die Erhaltung und Sichtbarmachung der immateriellen Werte der Nut

zungsgeschichte. Nur eine eindeutige, formal und strukturell nicht angepasste Archi

tektur könne die geforderte kategorische Lesbarkeit dieser Tradition einlösen: „Only an 

architecture that is unapologetic about its modernity can preserve and articulate this

5 R. Koolhaas, Recent Work, in: ders., Preservation is overtaking us (s. A 1), S. 8-17, S. 16.

6 L. C. Szacka (s. A 2).

7 R. Koolhaas, Final Push. Extension of the Dutch Parliament The Hague, Netherlands. Competition,

1978, in: R. Koolhaas/B. Mau, OMA, S,M,L,XL, hrsg. von /. Sigler, New York/Rotterdam 1995, S. 279- 

303, S. 283.

8 Ebda.,S. 281.
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Abb. 2:

Rem Koolhaas (OMA),

Erweiterung des niederländi

schen Parlamentsgebäudes in 

Den Haag, 1978, aus: S,M,L,XL 

(s. A 7), S. 276 f.

tradition.“9 Der Entwurf geht daher auch nicht eben zimperlich mit der bestehenden 

Substanz um. Entkernung, Translozierung und Neubau sind die drei hauptsächlichen 

Zugriffsformen, von einer Wertschätzung des Historismus ist Koolhaas zu diesem Zeit

punkt weit entfernt (vgl. Abb. 2).

Mit der Ausstellung Cronocaos knüpfte er an diese ersten Überlegungen an und 

setzte die beiden prominentesten Protagonisten der denkmaltheoretischen Debatte des 

19. Jahrhunderts, Eugene Emanuel Viollet-le-Duc und John Ruskin, als Antipoden eines 

bis heute andauernden Konflikts gegenüber: „Two conflicting ideologies continue to 

subject preservation to a systematic schizophrenia between RUIN and RESTORATION. 

Preservation needs a .unified field' theory to resolve the contradiction.“10 Abgesehen 

davon, dass die denkmaltheoretische Beschäftigung neben und seit den beiden genann

ten Positionen eine Vielzahl hier offensichtlich nicht rezipierter relevanter und gültiger 

theoretischer Überlegungen in zahlreichen Sprachen und Kulturkreisen hervorgebracht 

hat, trifft der Text durchaus ein Kernthema „der“ Denkmalpflege. Die Denkmaltheorie 

hat sich seit Ludovic Vitet, Victor Hugo, Prosper Merimee und den anderen Mitglie

dern des französischen Comite des arts et monuments immer wieder genau mit der 

Grauzone zwischen dem ungehinderten Altern und der Rückführung auf einen ima

ginären, als historisch angesehenen oder empfundenen Zustand beschäftigt. Denkmal

pflegerisches und konservatorisches Handeln ist per se im Ausgleich der beiden Pole 

der authentischen Überlieferung und der Notwendigkeit des Handelns, ohne das die 

Überlieferung nicht längerfristig möglich ist, angesiedelt. Das Wissen um die Komple

xität und unumgängliche Widersprüchlichkeit dieser Aufgabe ist dem denkmalpflege' 

rischen Denken eingeschrieben. Koolhaas1 Blick in die Geschichte der Denkmalpflege 

9 Ebda., S. 287.

10 Ausstellungstext in „Cronocaos“, 2010.
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ist lückenhaft, schematisch und in der Interpretation häufig auch falsch. Denn so unter

schiedlich und konträr das jeweilige Vorgehen des philosophierenden Engländers und 

des reflektierenden und handelnden Franzosen auch gewesen sein mag, beide teilten 

die Überzeugung der Notwendigkeit des Nachdenkens und Handelns, aber eben auch 

das Wissen um die Fiktionalität jeglicher Restaurierung. Für die Erkenntnis, Denkmal

pflege sei Teil der modernen Welt des 19. Jahrhunderts, nicht etwa ihr Konterpart, oder 

die Einsicht, dass jeder erhaltende Eingriff auch eine Gestaltung beinhalte, hätten wir 

Cronocaos also nicht bedurft. Schließlich evoziert die von Koolhaas gewünschte Ein

heitstheorie oder „Weltformel“ der Denkmalpflege eher ein Schreckensbild und ist der 

Komplexität des Themas nicht angemessen.

2. Potenzielle Denkmale überall...

Im Vorwort von Cronocaos war zu lesen, dass die Architektenschaft sich nicht mit der 

Frage der Erhaltung auseinandergesetzt habe, ihr sogar ablehnend gegenüber stehe. An 

ihnen vorbei seien immer weitere Gebiete dem kulturellen Erbe zugeschlagen worden 

und seien dadurch nicht mehr veränderbar. Die von Koolhaas als Apotheose bezeich

nete Zunahme des kulturellen Erbes sei problematisch, denn „cultural and natural heri- 

tage are overwhelming us“.11 Dies gehe zu Lasten des Erbes selbst: „the proliferation of 

cultural heritage constitutes a risk of trivializing the heritage of all the nations of the 

world“.12 Gehe man diesen Weg konsequent weiter, könne schlussendlich alles Denk

mal werden: „In other words, everything we inhabit is potentially susceptible to pres- 

ervation.“13 Man könnte Koolhaas’ „wichtiger Entdeckung“ nun eine lange Reihe ver

gleichbarer Überlegungen an die Seite stellen, etwa die Willibald Sauerländers aus dem 

Jahr 1975, der die Gefahr sah, dass „bei weiterem quantitativem Fortschreiten der his

torischen Erkenntnis irgendwann einmal alles zum Denkmal würde - auch die Unar

chitekturen, die man uns gegenwärtig in die Städte und Landschaften katapultiert.“ 

Sauerländer witterte einen „totalen Monumentalismus“, ein der „Apotheose“ wohl ver

wandtes Schreckgespenst.14 Bekanntlich aber hatte bereits Alois Riegl dies 1903 längst 

erkannt: „Nach modernen Begriffen darf sonach jede menschliche Tätigkeit und jedes 

•nenschliche Geschick, wovon uns Zeugnis oder Kunde erhalten ist, ohne Ausnahme 

historischen Wert beanspruchen: jedes historische Vorkommnis gilt uns im Grunde für 

11 R. Koolhaas, Cronocaos (s. A 1), S. 119, und OMA, Convention Concerning the Demolition of World

Cultural Junk, in: ebda., S. 121.

13 Ebda.

13 R. Koolhaas, Recent Work (s. A 7), S. 15.

14 Vgl. w. Sauerländer, Erweiterung des Denkmalbegriffs, in: Deutsche Kunst und Denkmalpflege 33 

(1975), S. 117-130, bes. S. 118.
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unersetzlich.“15 Dennoch könne nicht jedes dieser Vorkommnisse staatlichen Schutz 

beanspruchen. Denn es ist ja nicht etwa ein höheres Wesen, das einen Denkmalwert 

feststellt, sondern der Mensch selbst, der im Regelfall als Folge von und aus Sorge vor 

weiteren Verlusten Denkmale ausweist, um sie so besser schützen zu können. Insofern 

ist es nicht etwa eine „global task force of preservation“,16 die als eine Art Geheimsekte 

agiert, sondern es sind speziell ausgebildete Vertreter, die eine gesellschaftliche Wert

schätzung mit ihrem Fachwissen begleiten, manchmal jene auch vorwegnehmen kön

nen, nicht selten ihr aber eben auch unerwartet hinterherarbeiten müssen. Auch hier hat 

Riegl den entscheidenden Schritt bereits gedacht: „Nicht den Werken selbst kraft ihrer 

ursprünglichen Bestimmung kommt Sinn und Bedeutung von Denkmalen zu, sondern 

wir moderne Subjekte sind es, die ihnen denselben unterlegen.“17

Kooihaas* unpräzise Terminologie, gerade bei der Verwendung der beiden Haupt

begriffe „preservation“ und „heritage“, macht es schwierig, eine genaue Position heraus

zulesen. Es fällt jedoch auf, dass er mit der apostrophierten „global task force of preser

vation“ nicht etwa denkmalpflegerisches Denken und Handeln ausgehend von Ruskin 

und Viollet-le-Duc meint, auf deren unterschiedliche Konzeptionen er ja zunächst 

rekurriert, sondern damit eigentlich auf das Problemfeld des Welterbes, wie es von der 

UNESCO vertreten wird, zielt.18 Der massiv zunehmende Tourismus, so Kooihaas, kor

reliere mit der Vergabe des UNESCO-Labels. Zudem gingen die Denkmaleintragun

gen mit Ausweisungen zunehmend größerer Kerngebiete einher sowie der Einrichtung 

von noch weiträumigeren Pufferzonen. Die in das Welterbe aufgenommene Rhätische 

Bahn in der Schweiz umfasse neben etwa 384 Kilometern Bahnlinie - tatsächlich sind 

es laut Bericht der Schweizerischen UNESCO-Kommission übrigens nur etwa 130 km - 

109.537 Hektar für die Pufferzonen.19 Immer größere Gebiete würden so der Verände

rung und Bautätigkeit durch die Architekten - „we who change the world“20 - entzo

gen und würden so in einen radikalen Stillstand münden. Sowohl der Zusammenhang 

15 A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung. Wien/Leipzig 1903, S. 2.

16 Einleitender Ausstellungstext in Cronocaos, 2010.

17 A. Riegl (s. A 15), S. 7.

18 Ippolito Pestellini Laparelli äußerte sich direkt zu diesem Aspekt: „Part of the exhibition is indeed de- 

dicated to UNESCO“; vgl. C. Piscopo,The FutureofHistory. Interview with Ippolito Pestellini Laparell>> 

OMA, in: Dromos. Periodical architectural book 2 (2012), Monumenti/ Monuments, S. 86-89, hier S- 

86. Und tatsächlich scheint die UNESCO auf diese Begriffsbildung zu reagieren: Die Generaldirektorin 

Irina Bokova und der italienische Außenminister Paolo Gentiloni kündigten am 15. Februar 2016 ange

sichts der massiven Zerstörungen des Welterbes in Krisengebieten unter Bezugnahme auf die Haager 

Konvention die Bildung einer „Task Force of cultural heritage experts“ an; vgl. www.whc.unesco.org 

en/news/1436/ [20.02.2016],

19 Die genannten 384km beziehen sich auf das gesamte Schienennetz der Rhätischen Bahn, nicht aber a" 

die zum Welterbe rechnenden Abschnitte der Berninabahn und der Albulalinie. Die in Cronocaos ge 

nannte Pufferzone entspricht in etwa der von der UNESCO angeführten.

20 Einleitender Ausstellungstext Cronocaos, 2010.
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von Welterbe-Status und Tourismus als auch der Bedarf der Weiterentwicklung wer

den hingegen von allen Beteiligten anerkannt, wie gerade das Beispiel der Rhätischen 

Bahn zeigt. Denn in den offiziellen Verlautbarungen heißt es ganz unmissverständlich: 

„Neben dem infrastrukturellen und kulturhistorischen Wert kommt dem UNESCO- 

Welterbe auch eine touristische Bedeutung zu. [...] Dennoch sind Kulturlandschaften 

lebendig. Sie verändern sich im Laufe der Zeit. Auch in Zukunft wird es Veränderungen 

geben, sei dies an der Bahn oder in der Kulturlandschaft. Diese müssen jedoch so sorg

fältig erfolgen, dass der aussergewöhnliche universelle Wert der .Rhätischen Bahn in 

der Landschaft Albula/Bernina* auch in Zukunft, z. B. in 25 Jahren, noch vollumfäng

lich vorhanden ist - grundsätzlich sind der Veränderung deshalb auch gewisse Gren

zen gesetzt.“21 Koolhaas* festgestellter Stillstand wird also noch nicht einmal von den 

Hauptakteuren selbst propagiert, seine Kritik macht sich mit diesen und vielen weite

ren Ungenauigkeiten unglaubwürdig, und das, obwohl die Kriterien der UNESCO und 

ihr „Outstanding Universal Value“ - aber selbstverständlich auch die heikle Verbin

dung von Tourismus und Welterbe-Status - durchaus Anlass zu Kritik bieten.22 Statt

dessen wird die Welterbe-Konvention in einer Gegen-Konvention durch AMO persif

liert: Die „Convention Concerning the Demolition of World Cultural Junk“ hält sich in 

ihrer Struktur und bis in den Satzbau minutiös an ihr Vorbild, dreht aber jede Aussage 

spiegelbildlich in ihr Gegenteil. Aus „preservation“ und „protection“ werden „demoli- 

tion“ und „destruction“, aus „heritage“ wird „junk“. Die hier auf die Spitze des Absurden 

getriebene Umkehrung des Erhaltungsgedankens ist ebenfalls nicht neu in Koolhaas* 

Denken; schon in den 1980er Jahren betonte er die Gestaltungsebene der Zerstörung: 

»Wichtiger als die Gestaltung unserer Städte ist heute und in naher Zukunft die Gestal

tung ihres Zerfalls.“23 In seinem Wettbewerbsbeitrag für La Defense und dessen Begleit

text „Tabula Rasa Revisited“ geriet sie ihm sogar zum grundlegenden Konzept: „This is 

la Defense, the office-city that nobody really likes but that has one undeniable virtue [...] 

hs presence has saved Paris; each .eyesore* realized there has prevented an invasion of 

the center. [...] How many of these buildings deserve eternal life? This question is essen- 

tially forbidden in Europe, where urban context is assumed to be something that should 

be preserved and respected, not destroyed. [...] What would happen if, even in Europe -

Verein UNESCO Welterbe RhB. Fachausschuss Kulturlandschaft (Hrsg.), Wegleitung für das qualitäts

volle Planen und Bauen im UNESCO-Perimeter, 2013, S. 7, 8; zit. nach: www.rhb.ch/fileadmin/user_ 

upload/redaktion/Ueber_die_RhB/UNESCO%20Welterbe/Dokumente/Verein%20Welterbe%20RhB/

Wegleitung_fuer_das_qualitaetsvolle_Planen_und_Bauen.pdf  [20.02.2016].

Vgl. hierzu J.Jokilehto, The World Heritage List. What is OUV? Defining the Outstanding Universal 

Wlue of Cultural World Heritage Properties, hrsg. von ICOMOS, Berlin 2008 (= Monuments and Sites 

16); vgl. auch die Aussagen des Mitkurators von OMA, Ippolito Pestellini Laparelli, in: C. Piscopo (s. A 

18), S. 86.

h- Koolhaas, Die Illusion der Architektur, in: Arch+ 86 (1986), S. 40.
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especially in Europe - we declare every building in the entire zone that ist older than 25 

years worthless - null and void - or at least potentially removable? [...] We would pre- 

serve buildings of merit, or buildings of sentimental value - Nanterre, a very beauti- 

ful courthouse, a park, a Station - and of course we would keep the Grande Arche, the 

CNIT, and the Tour Fiat as a kind of 20th Century acropolis.“24

Koolhaas ist hier von der klassischen Wertefrage der Denkmalpflege nicht einmal 

weit entfernt. Denn auch wenn er eine maximal große Fläche für die Neubebauung 

erzielen möchte, inventarisiert, analysiert und bewertet er vor dem Hintergrund eines 

möglichen Erhalts architektonischer oder städtebaulicher Denkmale des 20. Jahrhun

derts zum Beispiel von Andre Wogenscky oder Jacques Sgard. Ging es um Denkmal

werte, Geschmacksfragen oder sogar Ideologien, als der Berliner Palast der Republik 

abgerissen wurde, war es: „Bad taste or bad ideology?“25

3. Mittelmaß und Gewöhnlichkeit als Erbe

Cronocaos entwickelt an keiner Stelle jene intellektuelle Schärfe und Konsequenz der 

früheren Überlegungen Koolhaas und verursacht auch nicht jene Verstörung, wie sie 

für seine Schriften zumindest bis zum Erscheinen von S,M,L,XL charakteristisch war. 

Es ist aus diesem Grund interessanter zu fragen, woher sein Interesse an der Frage 

des architektonischen und kulturellen Erbes kommt und an welchen Themen es sich 

entwickelte.

Lange vor der ersten Ausstellung in Venedig hatte ein Aufenthalt in Berlin Koolhaas' 

späteren Umgang mit den städtischen Hinterlassenschaften und Zuständen geprägt. Im 

Sommer 1971 reiste er für sein Projekt „The Berlin Wall as Architecture“ in die geteilte 

Stadt und untersuchte das noch junge Bauwerk und sein Territorium, das ihn in sei

ner Absurdität und Eindeutigkeit der Zweiteilung und wegen seiner boshaften Vehe

menz faszinierte (vgl. Abb. 3).26 Die Rebellion gegen die Architectural Association (AA) 

und ihre Lehrer war doppelter Art: Es war nicht alleine ein politischer Affront, ausge

rechnet die räumliche Manifestation der Teilung Berlins als Architektur zu deklarie

ren. Vor allem war die Mauer in der Interpretation Koolhaas' ein räumlich-gliederndes 

Element, das sich auf nahezu alle Vorgaben seiner Lehrer beziehen ließ. Es war soziales 

Ereignis und „charged void“ in einem, wenn auch jeweils nicht ganz im Sinne von

24 R. Koolhaas, Tabula Rasa Revisited [1991], in: S,M,L,XL (s. A 7), S. 1090-1135, S. 1105; vgl. auch den ver

mutlich für den Wettbewerb 1991 verfassten, teilweise gleichlautenden Fließtext auf S. 1128 u. S. 1132.

25 Ausstellungstext Cronocaos, 2010.

26 Vgl. F. Neumeyer, OM A's Berlin. The Polemic Island in the City, in: Assemblage. A critical journal ofi,r 

chitecture and design culture, 11. April 1990, S. 36-53; R. Koolhaas, Field Trip. AfA) Memoir (First and 

Last ...), in: ders., S,M,L,XI. (s. A 7), S. 214-232; R. Koolhaas/N. Kuhnert/A.I.. Ngo, Editorial: „Durd1 

London lernte ich Lagos verstehen“, in: Arch+ 209 (2012), Kapital(e) London, S. 10-13.
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Abb. 3:

Rem Koolhaas,

The Berlin Wall as Architecture,

1972, aus: S,M,L,XL (s. A 7), S. 212 f.

Peter Cook oder Alison und Peter Smithson, die ihre Haltung nur wenige Jahre zuvor 

in jeweils wegweisenden Publikationen niedergelegt hatten.27 Zudem war die Mauer 

unzweifelhaft eine jener zahllosen an der AA propagierten Megastrukturen. Die Ber

lin-Reise nahm Koolhaas' spätere Vorgehensweise vorweg, eine vorgefundene Situation 

nahezu unvoreingenommen zum Ausgangspunkt eines Reflexions- und Entwurfspro

zesses zu nehmen. „The Berlin Wall as Architecture“ war insofern nicht reine Opposi

tion, sondern extreme Aneignung fremder Methodiken und deren Anwendung entge

gen ihrer eigentlichen Ausrichtung - eine Art feindliche Übernahme. Man könnte vor 

diesem Hintergrund die Aneignung denkmalpflegerischer Handlungsfelder durchaus 

als erneute Zuflucht ins fremde Territorium interpretieren.

Knapp 15 Jahre später benannte Koolhaas die unvoreingenommene, also wissen

schaftliche Erfassung tatsächlich als „Methode“ von OMA: „If there is a method in this 

Work, it is the method of systematic idealization - a systematic overestimation of what 

exists, a bombardement of speculation that invests even the most mediocre aspects with 

retroactive conceptual and ideological charge.“28 Das „Vorhandene“ müsse zunächst 

*n einem „most clinical inventory of the actual conditions of each site, no matter how 

Uninspiring“, erfasst werden.29 Die Erfassung aber führt Koolhaas zur „gewöhnlichen

27

28

Vgl. P. Cook, Architecture: Action and Plan, London 1967; A. Smithson (Hrsg.), TEAM 10 primer, Cam

bridge, Massachusetts/London 1968.

Vgl. hierzu R. Koolhaas, The Terrifying Beauty of the Twentieth Century, beide aus dem Jahr 1985, in: 

ders., S,M,L,XL (s. A 7), S. 198-209, S. 208. Komplementär hierzu: ders., Imagining Nothingness, ebda. S. 

198-203. Vgl. hierzu auch ähnliche Versionen der beiden Texte: R. Koolhaas, (ohne Titel, Questionnaire 

11], in: Zone 1/2 (1986), The Contemporary City, hrsg. von M. Feher/S. Kwinter, S. 448-451, S. 449; ders., 

Die Erschreckende Schönheit des 20. Jahrhunderts. Rem Koolhaas im Gespräch mit Patrice Goulet u. 

Nikolaus Kuhnert, in: Arch+ 86 (1986), S. 34-43; A. Schnell, Return from the Future. The Concept of 

Ketroactivity, in: Oase. Journal for Architecture, 94 (2015), S. 30-40.

R- Koolhaas, Terrifying Beauty (s. A 28), S. 208; vgl. auch R. Koolhaas, in: La deuxieme chance de 

I architecture moderne... Patrice Goulet im Gespräch mit Rem Koolhaas, in: L'Architecture d‘au-

Forum Stadl 2/2016



166 Matthias Noell

Stadt“, der „Generic City“ - deren deutsche Übersetzung als „Stadt ohne Eigenschaften“ 

mit ihrer Anspielung auf Musil eine unpassende literarische Bedeutungsüberhöhung 

erfährt, denn schließlich geht es Koolhaas um das eigenschaftslose Mittelmaß. Bedeu

tung erlangt das Gewöhnliche schließlich durch die Konfrontation mit dem Neuen. In 

Cronocaos wird der Denkmalpflege vorgehalten, sie habe keine Konzepte für das Alltäg

liche und Gewöhnliche entwickelt, sondern fokussiere ausschließlich auf das Besondere 

und Außergewöhnliche, das sich dadurch endlos ausbreite und gegenseitig entwerte: 

„Preservations continuing emphasis on the exceptional - that which deserves preserva- 

tion - creates its own distortion. The exceptional becomes the norm. There are no ideas 

for preserving the mediocre, the generic.“30

Auch diese Einschätzung ist nicht ansatzweise haltbar, denn noch im 19. Jahrhundert 

machte sich beispielsweise Johann Rudolf Rahn Gedanken, die einfacheren städtischen 

und ländlichen Bauten in den Denkmalbegriff einzuschließen, weil die Schweiz „arm 

an höheren Werken der bildenden Kunst“ gewesen sei und damit in Koolhaas Typologie 

gewissermaßen eine „generische Kulturlandschaft“.31 Die Erkenntnis, dass das Gewöhn

liche „trotz seiner Dürftigkeit“ (Alois Riegl) auch aussagekräftig sei, wuchs Ende des 

19. Jahrhunderts mit der vergleichsweise nüchternen, zunehmend wissenschaftlichen 

Betrachtung des Vorhandenen und der Frage nach dessen Bedeutungszusammenhän

gen und Werten.32 Nur knapp 25 Jahre später konnte Cornelius Gurlitt auf den Wert des 

,,Typische[n], häufig Vorkommende[n], Schlichtefn]“ hinweisen, das „neben dem Ein

zigartigen, Hervorragenden eingehende Berücksichtigung“ in der Denkmalpflege fin

den müsse.33

Nun widerspricht außerdem eine Sequenz aus Koolhaas bereits genanntem, deut

lich älterem Artikel „Tabula Rasa Revisited“ seinem eigenen Vorwurf, Erhaltungsfra

gen würden immer nur am Außergewöhnlichen diskutiert. Hier äußerte er sich nahezu 

gegenteilig, das Bestehende würde in Europa immer als historisch aufgefasst und sei 

allein aus diesem Grund des Alters erhaltenswert - und das, obwohl zeitgenössische 

Bauten nur auf zwanzig bis dreißig Jahre ausgelegt seien: „The existing is, in Europe, an 

ambigous condition. Because Europe is the Old World, the ,continent of history1, there 

is an unspoken assumption that all its substance - even the most mediocre - is his-

jourd'hui, 238 (1985), S. 2-9, S. 6.

30 R. Koolhaas/OMA, zit. nach: www.oma.eu/news/cronocaos-omas-exhibition-on-preservation-openS' 

in-new-york [06.03.2016],

31 J. R. Rahn, Geschichte der Bildenden Künste in der Schweiz von den ältesten Zeiten bis zum Schluss6 

des Mittelalters, Zürich 1876, Vorrede S. V f.

32 A. Riegl (s. A15), S. 3.

33 C. Gurlitt, Thesen über die Inventarisierung der Denkmäler, in: 1. Tag für Denkmalpflege, Dresden 

u. 25. September 1900. Korrespondenzblatt des Gesammtvereins der deutschen Geschichts- und Al 

terthumsvereine 48 (1900), H. 12, S. 207-208.
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toric, and therefore has a right to permanence.“34 Der extremen Unterschutzstellungs

praxis stehe, jetzt wieder aus Cronocaos zitiert, der zunehmende Abriss von Gebäuden 

aus der Nachkriegszeit, insbesondere solcher, die einen sozialen Anspruch verfolgt hät

ten, gegenüber.35 Auflösbar sind diese Widersprüche nicht - schon gar nicht durch die 

zeitliche Distanz zwischen den beiden Positionen.36 2010 war die UNESCO Hauptadres

satin von Cronocaos, nicht aber „Europa“ als der Gemeinschaft einer ubiquitären Histo

rizität, wie „Tabula Rasa Revisited“ es uns nahelegt. 1991 war es Koolhaas hingegen um 

die Feststellung, dass moderne Architektur nach einer Generation ökonomisch abge

schrieben sei und auch materiell erneuert werden müsse, gegangen: „Yet the average 

Contemporary building has a paradoxically short life expectancy. It is built of materi- 

als unsuited for eternity.“37 In Cronocaos wird dieser Aspekt wieder aufgegriffen, jedoch 

anders bewertet. Koolhaas verspürt angesichts der tatsächlich vorhandenen Abriss

welle moderner Architektur seiner Eltern- und Studiengeneration offensichtlich Ver

lustängste - und bekennt sich damit zu einem der wichtigsten Topoi und Hauptmoto

ren denkmalpflegerischen Denkens und Handelns, der uns schon seit der Renaissance 

überliefert ist.38 Schlussendlich fragt Cronocaos auch nach dem Denkmalwert unserer 

Gegenwartsmoderne, als ob es um dessen Identifikation in einem Wimmelbild ginge: 

„Europe, 1991: Wheres Wally? What, out of this generic ur-soup, deserves eternal life?“39

4- Die überholte Gegenwart

Koolhaas objektbezogenes Denken kreist um die Fragen nach der Präsenz und dem 

Imaginationspotenzial des Vorgefundenen auf der einen, des Verschwindenden oder 

bereits Verschwundenen auf der anderen Seite. In „Delirious New York“ beispielsweise 

thematisiert er die Relation zwischen Idee und Substanz, indem er auch nach dem Ver

lust der Architektur den Erhalt ihrer Idee für möglich hält und in einem weiteren Denk

schritt sogar die substantielle Zerstörung als Garant für den Erhalt und das Weiter

leben der Idee interpretiert. Aus denkmalpflegerischer Sicht mag eine solche Aussage 

34

3s

36

37

38

39

R- Koolhaas, Tabula Rasa Revisited (s. A 24), S. 1090-1135, S. 1128.

Vgl. C. Piscopo (s. A18), S. 87; vgl. zu der Fehleinschätzung von OMA bezüglich der untätigen Denkmal

pflege auch J. Otero-Pailos, Supplement to OM A‘s Preservation Manifesto, in: R. Koolhaas, Preservation

is overtaking us (s. A 1), S. 80-100, S. 84.

Ygl. zu einer Kritik Koolhaas' auch J. Otero-Pailos (s. A 35), S. 84 f.

R- Koolhaas, Tabula Rasa Revisited (s. A 24), S. 1090-1135, S. 1128.

Ygl. den um 1520 verfassten Text (sog. „Raffaelbrief“) in: G. Germann, Einführung in die Geschichte 

der Architekturtheorie, Darmstadt (2. Aufl.) 1987, S. 94 ff. Hierzu außerdem korrigierend: G. Germann, 

Raffaels „Denkmalpflegebrief“, in: V. Hoffmann/J. Schweizer/ IV. Wolters (Hrsg.), Die „Denkmalpflege“ 

v°r der Denkmalpflege. Akten des Berner Denkmalpflegekongresses 1999, Bern u.a. 2005 (= Neue

Berner Schriften zur Kunst 8), S. 267-286.

»Where's Wally“ ist eine Serie von „Wimmelbüchern“ des britischen Illustrators Martin Handford.
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zunächst unangemessen erscheinen, bei genauerem Hinsehen aber erweist sie sich als 

durchaus richtig.40

In der denkmalpflegerischen Debatte geht es innerhalb des Antagonismus“ von 

„Substanz“ und „Idee“ zumeist um die Konfrontation von „authentischer“, also weitest

gehend originaler bauzeitlicher oder aber im Laufe der Zeit allmählich veränderter his

torischer Substanz mitsamt ihrer Urkundenfunktion und der Rekonstruktion der Form 

mit Hilfe neuer Substanz, sei es auch manchmal unter Zuhilfenahme originaler Frag

mente. Ein damit verknüpfter Aspekt betrifft die Frage nach der Rückführung der bild

bezogenen Wirkung von Bauten in den Stadt-, Landschafts- oder auch Innenraum. Von 

der Bildwirkung getrennte funktionale Aspekte spielen in dieser Debatte im Regelfall 

verständlicherweise keine größere Rolle, da unsere zeitgenössischen Erfordernisse in 

„alten“, rekonstruierten Formen und Typologien zumeist nur schlecht unterzubringen 

sind - ein Reibungsfeld, das ja bekanntlich auch die praktische Denkmalpflege häufig 

genug am Denkmal zu lösen hat.

Die Aussage von Koolhaas, die Erhaltung der Idee sei durch die Zerstörung der Sub

stanz nicht nur möglich, sondern diese fördere jene sogar, verweist auf das utopische 

Potenzial des Abwesenden, das sich nicht oder nicht mehr in der Wirklichkeit bewei

sen muss und seine Wirkung allein durch die Visualisierung und Beschreibung der Idee 

evozieren kann. Man könnte dies an zahlreichen Beispielen verifizieren, so an Mies“ 

Glashochhaus an der Friedrichstraße, an Koolhaas“ eigenem Entwurf für das ZKM in 

Karlsruhe oder auch am neuen Berliner „Schloss“, dessen Konfliktpotential sich mangels 

utopischer Qualitäten wohl auf praktische Ebenen verlagern wird. Spätestens mit Cro- 

nocaos ist Koolhaas jedoch ebenfalls bei der Substanzfrage angekommen, so wenn er die 

vielfach entkernten Gebäude auf dem Campus von Harvard beklagt oder aber Erhaltung 

von historischer Substanz als ästhetisches Feigenblatt oder sogar als Lüge kennzeichnet, 

der schon 1968 geäußerten scharfen Kritik Jean Baudrillards sehr vergleichbar.41

Alles in allem dominiert in Koolhaas“ Überlegungen zum Thema ein kritischer und 

skeptischer Tonfall, den es jenseits der zahlreichen Übertreibungen oder Ungenauigkei

ten Ernst zu nehmen gilt, zum Beispiel, wenn es ihm um die Frage nach einer mögli

chen Entwertung unserer Denkmale durch die digitalen Medien geht: „Does the splend- 

our of virtual afterlife diminish the value of the ruin? The instability of digital storage 

superimposes a new level of anxiety on already fragile cultural stock [...]“.42 Schlussend

lich scheint sich Koolhaas im Streit zwischen Ruine und Rekonstruktion also doch noch 

positionieren zu wollen, wenn er nach dem Wert des Verfalls fragt, und damit an Alois

40 R. Koolhaas, Delirious New York (s. A 3), S. 111.

41 J. Baudrillard, Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den alltäglichen Gegenständen [1968], 

Frankfurt a.M. 2007, S. 101 f.

42 Ausstellungstext Cronocaos, 2010.
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Riegls Alterswert rührt, wohl ohne ihn zu kennen: „If dilapidation of a structure is itself 

an effect of history, its qualities are possibly as meaningful as the museum’s artifacts.“43

Koolhaas hatte 2004 in der Denkmalpflege-Zeitschrift „Future Anterior“ jenes Sze

nario entwickelt, die Zeitspanne zwischen Erbauung und Unterschutzstellung würde 

immer kleiner werden und schließlich verschwinden, „the shrinking gap between the 

present and the date of buildings deemed preservable“.44 Diese Feststellung führte Kool

haas zu der metaphorischen Formulierung: „Preservation is overtaking us.“451818 habe 

der Abstand noch 2.000 Jahre betragen, 1900 seien es nur noch 200 Jahre, in den i96oern 

habe er noch 20 Jahre betragen, demnächst müsste man nun bereits vor Baubeginn ent

scheiden, was für die Nachwelt errichtet werde: „Maybe we can be the first to actually 

experience the moment that preservation is no longer a retroactive activity but becomes 

a prospective activity. This makes perfect sense because it is clear that we built so much 

mediocrity that it is literally threatening our lives. Therefore, we will have to decide in 

advance what we are going to build for posterity sooner or later.“46

Diese Überlegung wiederum entspräche in etwa Riegls „gewollten Denkmalen“, ist 

also in der Denkmaltheorie ebenfalls hinreichend bekannt und benannt. Weder die 

Daten und Zahlen noch ihr Verhältnis zueinander sind zwar richtig ermittelt,47 Koolhaas 

Aussage resultiert de facto aber auch aus dem Gefühl der eigenen Langsamkeit gegen

über einer schneller gewordenen Denkmalpflege: Nur vier Jahre nach ihrer Fertigstel

lung war seine Maison Lemoine in Floirac bei Bordeaux 2002 in den Inventaire supple- 

mentaire des monuments historiques aufgenommen worden, sollte damit aber dennoch 

nicht „festgeschrieben“ werden.48 Mit der Unterschutzstellung überholte die Rezeption 

und Bewertung des Werks die Selbstwahrnehmung des Architekten und dieser sah sich 

plötzlich aufgefordert, über die Erinnerungsfunktion der eigenen Bauten nachzudenken: 

„We are trying to find what the future of our memory will look like.“49 Und er führte wei

ter aus: „Heritage is our future, behind us or in front of us.“50 Koolhaas spricht damit 

43 Ebda.

44 R. Koolhaas, Preservation is Overtaking Us, (s. A 1), einleitende Tafel 1.

45 Ebda., S. 2.

46 Ebda., sowie: R. Koolhaas, Recent Work (s. A 5), S. 15.

47 Um 1820 war längst das Mittelalter in den Fokus der Erhaltungsmaßnahmen gerückt, Arcisse de Cau- 

mont nannte keinerlei Zeitgrenze bei seiner Konzeption der Denkmalerfassung und ging mit der Mög

lichkeit der Behandlung durchaus bis an seine Generation heran, und selbst der eher restriktive Schin

kel propagierte die Unterschutzstellung bereits bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts.

48 „Cette maison experimentale n‘a pas ete con<;ue pour rester figee et est appelee ä evoluer en fonction des 

nouveaux besoins des habitants.“ Vgl. die Kurzfassung der Denkmalbegründung der DRAC Aquitaine: 

Www.aquitaine.culture.gouv.fr/notices/delef6141957602eb5d5269d453bf0e3 [06.03.2016] - die Unter

schutzstellung erfolgte also nach vier Jahren, nicht etwa „the moment it was finished“ wie Koolhaas in 

New York zum Besten gab, vgl. den Vortrag von R. Koolhaas (s. A1), 2011 in New York

49 Koolhaas in NY, zit. nach www.oma.eu/news/cronocaos-at-the-new-museum [06.03.2016].

50 Ebda.
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einen Punkt an, um den sich denkmalpflegerisches Denken im Regelfall tatsächlich nicht 

bemühen will: Denkmalpflege war nie eine rein retrospektive Tätigkeit, sondern immer 

auch eine zukunftsorientierte. Kulturelles Erbe anzutreten, heißt dieses zu bewerten und 

dadurch in die Zukunft weiterzureichen. Nur so sind Alois Riegls „ungewollte Denk

male“ zu verstehen, und bezeichnenderweise greift Koolhaas genau diesen Aspekt auf: 

„For me the most compelling cases of heritage is involuntary heritage.“51 Denkmalpfle

gerisches Erben heißt daher in erster Linie Vererben durch Erkennen. Wir kommen also 

nicht umhin, uns tatsächlich Gedanken zu machen, wie die Zukunft unserer Erinnerung 

aussehen wird. Eine Sequenz aus Martin Heideggers berühmter Vorlesung über Hölder

lins Hymne „Andenken“ mag Koolhaas“ Überholvorgang der Denkmalpflege in ein all

gemeineres Nachdenken über das erinnernde Vererben erweitern:

„Wenn wir dem Erinnerten ganz sein Wesen lassen und sein Walten nirgends stö

ren, dann erfahren wir, wie das Erinnerte bei seiner Wiederkehr gar nicht in der Gegen

wart halt macht, um hier als Vergegenwärtigtes nur ein Ersatz für das Vergangene zu 

sein. Das Erinnerte schwingt sich über unsere Gegenwart hinweg und steht plötzlich in 

der Zukunft. Es kommt auf uns zu und ist noch irgendwie unerfüllt, ein ungehobener 

Schatz, obzwar es, als Vergangenes berechnet, sonst doch zum Abgeschlossenen und 

Unabänderlichen gerechnet wird.“52

Koolhaas“ Problem könnte demnach auch darin bestehen, das der Vergangenheit 

angehörende Werk als Erinnerung in der Gegenwart noch nicht annehmen zu können, 

diese aber bereits in der Zukunft stehen zu sehen. Seine Situation resultiert aus dem 

Selbstbild des Architekten, der zwar den „starchitect“ bereits selbst zu Grabe getragen 

hat, die Denkmalpflege in ihrem poetischen Gehalt des Andenkens jedoch noch nicht 

recht zu fassen weiß. Für ihn und sein Büro ist die Denkmalpflege bislang nur eine Art 

Zufluchtsstätte, „preservation is, for us, a type of refuge“.53

„Was bleibet aber, stiften die Dichter“, endet Hölderlins Hymne „Andenken“.54 Es ist 

der Denkmalpflegetheorie zu verdanken, dass es nicht mehr der auserwählte Einzelne 

ist, sondern im Grundsatz jeder Einzelne, nicht mehr „allein die Gebildeten [...] son

dern auch die Massen“, die von den Denkmalen betroffen sind und denen sie die Mög

lichkeit der Erinnerung verdanken.55 Schließlich ist es die Gesellschaft, die im Wissen 

um die Endlichkeit der Denkmale das Erinnern gewährleistet. Weniger poetisch muss 

es dabei nicht zugehen.

51 Ebda.

52 M. Heidegger, Hölderlins Hymne „Andenken“. Gesamtausgabe II. Abteilung: Vorlesungen 1925-1944, 

Bd. 52, Frankfurt a. M. 1982, S. 54.

53 R. Koolhaas, Paul S. Byard Memorial Lecture, in: ders., Preservation is overtaking us (s. A 1), S. 22.

54 F. Hölderlin, Andenken, in: ders.. Sämtliche Werke und Briefe, hrsg. von M. Knaupp, Bd. 1, München 

1992, S. 475.

55 A. Riegl (s. A 17), S. 9.
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