
— Adolf Behne i Walter Cropius: debata o Nowym Budownictwie
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Hugo Haring podjął w 1931 roku dla potrzeb Leksykonu architek

tury Wasmutha próbę charakterystyki prądów w budownictwie 

ostatnich dwudziestu lat. Nadał swojemu artykułowi tytuł Nowe 

Budownictwo i nazwał tym mianem „ruch”, który w odróżnieniu 

od popularnego w XIX wieku poszukiwania „stylu epoki” nie 

koncentrował się na określonej formie - a już na pewno nie sięgał 

po nią w przeszłość - lecz interesował się wyłącznie zadaniami 

stawianymi przez teraźniejszość: „Historycznym stylom zarzuca

my - i nie jest w tym momencie istotne, czy zawsze słusznie - że 

biorą swój początek w idei czystej formy, a treścią architektonicz

nego działania staje się w konsekwencji rozwój i odmiana tej 

duchowej idei czystej formy przez wszystkie przypadki oraz jej 

ocena. W przeciwieństwie do takiego podejścia do formy, Nowe 

Budownictwo postuluje poszukiwanie formy właściwej dla kon

kretnego budynku czy przedmiotu; nie wychodzi od formy, lecz 

do niej dopiero dochodzi. Szuka właściwego kształtu dla budynku 

nie po to, żeby coś wyrazić, lecz żeby w najlepszej formie spełnić 

swoje zadanie”. Haring nie chciał się jednak doszukiwać w tym 

„ruchu” jakiegoś ogólnie obowiązującego programu czy języka 

formy. Zamiast tego mówił o „wielu konkretnych programach”, 

których „ogólnym celem” jest „odnowa twórczości architekto

nicznej w dzisiejszych warunkach materialnych i duchowych” *>. 

Dokładnie rok później Henry-Russell Hitchcock i Philip Johnson 

zaproponowali wizję nowoczesnej architektury, posługując się 

pojęciem International Style (styl międzynarodowy). Potwierdzili 

przy tym wprawdzie dystans wobec stylowego eklektyzmu minio

nego stulecia, ale charakterystyczna dla „nowego” nie była dla 

nich wielość możliwych rozwiązań, lecz formalna spójność, którą 

zawdzięczać należy zgodzie na określone zasady przyjęte w akcie 

twórczym: „Ten nowożytny styl, pojawiający się na całym świecie 

jest zunifikowany i spójny w odróżnieniu od fragmentarycznych 

i wewnętrznie sprzecznych dzieł pierwszej generacji współcze

snych architektów” 2h

Porównanie Haringa z Hichcockiem i Johnsonem może 

wydawać się zbyt powierzchowne, zważywszy na różne sfery ich 

zainteresowań: z jednej strony „organicznik” wśród niemieckich 

architektów, który zgodą na formalną różnorodność chciał za

pewnić sobie przynależność do „ruchu”, z drugiej strony orga

nizatorzy międzynarodowej wystawy architektonicznej usiłujący

1) Hugo Haring, Die Neue 

Baukunst (Nowa archi

tektura), [w:] Wasmuths 

Lexikon der Baukunst,

t. 3 (1931), s. 675-676, 

tu s. 675.

2) Henry-Russell Hitch

cock, Philip Johnson, 

The International Style 

(1932), nowe wyd.,

Norton New York, 1966, 

s. 19. „This contempo- 

rary style, which exists 

throughout the world, 

is unified and inclu- 

sive, not fragmentary 

and contradictionary 

like so much of the 

production of the first 

generation of modern 

architects".
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znaleźć jakiś motyw przewodni dla swojego przedsięwzięcia. A jednak pokazuje 

ono podstawowy konflikt, który właśnie w Niemczech odcisnął piętno na dysku

sji o fenomenie Nowego Budownictwa: czy chodziło o styl powstały w wyniku 

(świadomej bądź nie) decyzji twórcy, czy też po prostu o następstwo społecz

nego, gospodarczego i technicznego postępu? Czy porównywalne warunki so

cjalne niosły ze sobą jednolity wachlarz środków formalnych, czy też formalna 

spójność miała raczej charakter symboliczny? Cytując Haringa: wychodzono od 

formy, czy dążono do formy? I wreszcie: jak naprawdę przedstawiała się sytu

acja budownictwa? Czy jedność stylu nie była fikcją bazującą na selektywnym 

postrzeganiu rzeczywistości?

Wśród uczestniczących w tej debacie wyróżniał się Adolf Behne, historyk 

i krytyk sztuki. W dyskusji o stylu i formie, którą prowadził z architektami No

wego Budownictwa, a w szczególności z Walterem Gropiusem, użył wielu ar

gumentów Haringa, a także Hitchcocka i Johnsona. Rola Behnego polegała na 

nieustannym napominaniu: sprzeciwiał się przedwczesnym formalnym okre

śleniom, dążeniu do unifikacji, opowiadał się za architekturą elastycznych roz

wiązań i odpowiedzi na konkretne zadania, a przy tym nie bronił się przed sfor

mułowaniem idei zdolnej objąć całość. Jeżeli spełniłaby się jego wizja, historia 

Nowego Budownictwa doczekałaby się być może innej interpretacji, a może 

nawet potoczyłaby się inaczej. Z całą pewnością nie mielibyśmy do czynienia 

z monolitycznym wyobrażeniem „stylu międzynarodowego”. Sięgnięcie do jego 

tekstów wydaje się z dwóch względów pożądane: po pierwsze, ich forma jest 

konkurencyjna do kanonu współczesnych książek o architekturze, a po drugie, 

krytyka Behnego pozostaje wciąż aktualna, bo można ją czytać jako pełen na

miętności sprzeciw wobec każdej formy schematyzmu, także wobec pozbawio

nej indywidualnego charakteru architektury z najbliższej przeszłości.

Początku debaty z lat dwudziestych należy szukać w ruchach reformator

skich z przełomu stuleci. To wtedy doszła do głosu tęsknota za nowym stylem, 

który mógłby równać się z wielkimi stylami przeszłości, za sztuką, która mogła

by - w przeciwieństwie do „mód” ostatnich dziesięcioleci - wyrastać organicz

nie z duchowych potrzeb teraźniejszości, znieść społeczne podziały i sprawić, 

że sztuka i życie staną się jednością. Tęsknota ta objęła zadziwiająco różnorod

ne grupy: Ruch Ojczyźniany^, który propagował regionalnie umotywowane 

budownictwo, neoklasyków^l pragnących stworzyć nowy „styl Rzeszy”, neoim- 

presjonistów poszukujących idealnej harmonii 5) i tych spośród przedstawicieli 

secesji, którzy dążyli do stylizacji życia, a także aktywistów Werkbundu, two

rzących kulturę dnia codziennego6!. Wzoru do tych idealistycznych wyobrażeń 

dostarczyła sama historia sztuki, która pod koniec XIX wieku zaczęła w nowy 

sposób charakteryzować poszczególne style: już nie historycznie i poprzez 

wyznaczniki formalnie, a psychologicznie - jako produkty określonych czasów 

i ludzkich odczuć. Reformatorzy powoływali się wciąż na wspólne „wewnętrzne” 

podstawy, gdy mówili o stylu: próby stosowania kryteriów „zewnętrznych” od-
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rzucano, mówiąc, że „styl to nie sukienka, którą się 

zakłada i zdejmuje”7), albo „styl epoki nie oznacza 

szczególnej formy jakiejś szczególnej sztuki”8*.

Sformułowanie definicji pozytywnej nastręcza

ło oczywiście więcej trudności. Na przykład dla Ju- 

liusa Langbehna styl był „częścią serca samego ludu" 

i mógł przybrać bardzo indywidualny kształt, o ile 

tylko współgrał z duszą „plemienia”; za wzór posłu

żył mu geniusz malarstwa Rembrandta9*. Peter Beh- 

rens natomiast zdefiniował styl jako „symbol całości 

odczuć, sposobu życia epoki” manifestujący się we 

wszystkich gatunkach10*. Podobnie, choć znacznie 

bardziej rzeczowo argumentował Hermann Muthe- 

sius, gdy określił styl mianem „wielkiego podsumo

wania szczerych dążeń epoki”11* - przy czym mó

wiąc o „szczerych dążeniach”, miał na myśli przede 

wszystkim kierowanie się wzorami zaczerpniętymi 

z nowoczesnych budowli inżynieryjnych. Ekspresjo

niści natomiast mówili o stylu, aby odróżniać się od 

impresjonistów. Styl w ich rozumieniu równał się 

abstrakcji, jak wyjaśniał Walter Serner, oznaczał on: 

.rozpłynięcie się przedmiotu w idei w celu uwolnie

nia się od niego samego i zbawienia w niej”12*.

Zagadnienie stworzenia całościowego stylu pod

chwycił Behne, gdy sam - socjalista, uczeń Wólfflina, 

z doktoratem z historii sztuki w kieszeni, awansował 

do roli teoretyka sztuki współczesnej. W swoich pu

blikacjach usiłował przekonać czytelników, że obrazy 

Franza Marca czy Wassilya Kandinsky’ego podlega

ją tym samym zasadom twórczym, co język Heinri

cha Manna i architektura autorstwa Adolfa Loosa czy 

Brunona Tauta. Uosabiają one „wielki i głęboki ruch 

duchowy całkowicie idealistycznej natury”1’*, dzięki 

nim rozpoczął się powrót do „prawdziwych, natural

nych i żywych źródeł” sztuki'4*. Malarze uwolnili się 

dzięki abstrakcji od dominacji przedmiotu i uczynili 

z formy i koloru temat swojej sztuki. Architekci zre

zygnowali z ornamentu i oddali się uprawianiu „wła

ściwej" architektury, czyli rozważaniu proporcji ścian 

do otworów zewnętrznych fasady. Zarówno w przy

padku malarzy, jak i architektów ważne miało być 

dokładnie zaplanowane, nie niepokojone względami 

3) Por. Vittońo Magnago Lampugnani,

Romana Schneider (wyd.), Moderne Archi

tektur in Deutschland 1900-1950 (Archi

tektura modernistyczna w Niemczech), t. 1: 

Reform und Tradition, katalog wystawy 

Niemieckiego Muzeum Architektury we 

Frankfurcie nad Menem, Hatje Stuttgart, 

1992; ogólnie o debacie wokół stylu zob. 

też: Richard Hamann, jost Hermand, 

Epochen deutscher Kultur non 18/0 bis 

zur Gegenwart (Epoki niemieckiej kultury 

od i8jo do współczesności), 5 tomów, 

szczególnie t. 4: Stilkunst um 1900 (Styl 

ok. roku 1900), Fischer, Frankfurt a. Mein 

1977 (pierwsze wydanie: Munchen 1973).

4) Por. Arthur Molier van den Bruck, Na- 

tionalkunstfur Deutschland (Narodowa 

sztuka dla Niemiec), Vaterlandischer 

Schriftenverband, Berlin 1909, s. 14.

5) Por. Curt Hermann, Der Kampf um den 

Stil (Walka o styl), Reiss, Berlin 1911.

6) Por. Frederic ). Schwarz, Der Werkbund. 

Ware und Zeichen 1900-1914 (Werkbund. 

Towar i znak), Verlagder Kunst - Amster

dam, Dresden 1999.

7) julius Langbehn, Rembrandt ais Erzieher 

(Rembrandt jako wychowawca), 49 wyda

nie, Hirschfeld, Leipzig 1906, s. 28.

8) Zob. Peter Behrens, Feste des Lebens und 

der Kunst. Eine Betrachtung des Theaters ais 

hóchstem Kunslsymbol (Święta życia i sztuki. 

O teatrze jako najwyższym symbolu sztuki), 

Eugen Diederichs, Leipzig 1900. Cyt. za

R. Hamann, J. Hermand, op. cit., s. 213-214.

9) J. Langbehn, op.cit., s. 28.

10) P. Behrens, op. cit, cyt. za: R. Hamann, 

). Hermand, op. cit, s. 213.

n) Hermann Muthesius, Die Bedeutung des 

Kunstgewerbes. Eróffnungsrede zu den 

Vorlesungen uber modernes Kunstgewerbe 

an der Handelshochschule in Berlin (Zna

czenie przemysłu artystycznego. Mowa 

inaugurująca cykl wykładów o nowoczes

nym rzemiośle artystycznym w Wyższej 

Szkole Handlowej w Berlinie), „Dekorative 

Kunst” 1907, 10, s. 177-192.

12) Walter Serner Der neue Stil (Nowy styl), 

„Die Aktion” 1914, 4, s. 142-143, tu s. 143.

13) Adolf Behne, Zurneuen Kunst (O nowej sztu

ce), (Sturm-Bucher, t. 7) Berlin 1915, s. 31.

14) Ibidem, s. 23
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pozaartystycznymi użycie właściwych środków. W działaniu mieli kierować się 

jedynie duchową ideą: „Panuje opinia, że jeżeli chcemy cokolwiek zrobić porząd

nie, należy jasno sformułować warunki i zbudować całość, opierając się na tym, 

co jest nam rzeczowo, faktycznie i realnie-praktycznie dane, logicznie i bez sko

ków w bok” *5).

Niespodzianką zdaje się być nadanie tutaj dziełom ekspresjonistów i archi- 

tektów-reformatorów wspólnego parasola „idealizmu” i mówienie o nich jako 

o rezultacie „rzeczowej, faktycznej i realnie-praktycznej” organizacji środków 

artystycznych. Przyczyna tego stanu rzeczy jest natury osobistej. Behne należał 

do grupy artystycznej Sturm (Burza) skupionej wokół Herwatha Waldensa, ale był 

też członkiem Niemieckiego Związku Twórczego. Dzięki takiemu zdefiniowaniu 

ekspresjonizmu mógł uzasadnić własne zaangażowanie w dwóch ugrupowaniach, 

z których pierwsze, Sturm, hołdowało zasadzie fart pour art albo przynajmniej 

z najwyższym sceptycyzmem podchodziło do postępu technicznego, a drugie, 

Werkbund, określało się jako gospodarczo-artystyczne przedstawicielstwo inte

resów narodowych. Taka konstelacja rzuca światło na rozumienie sztuki według 

Behnego. Odrzucając formalne pojęcie stylu, poszedł dużo dalej niż większość 

artystów i kolegów. Podzielał wprawdzie przekonanie, że sztuka musi żyć w zgo

dzie ze swoim czasem, jeżeli chce być relewantna dla teraźniejszości, mówił też 

o „jedynym celu sztuki”, ale nie wiązał z tym żadnych konkretnych wzorów, reguł 

twórczych czy warunków technicznych, lecz - społeczną utopię.

Według teorii głoszonej przez niego w licznych tekstach z lat 1913-1916 sztuka 

należy do dynamicznego systemu związków, którego poszczególne składowe są 

uporządkowane według wzajemnych korzyści. Ten system, określany niekiedy 

mianem „natury”, a kiedy indziej jako „życie”, rozwija się według określonego 

planu; jego celem jest zlikwidowanie wszystkich przeciwieństw klasowych. Z nie

go, jak roślina, wyrasta dzieło sztuki, przy czym struktura całości nosi w sobie 

jakby kod genetyczny. Zadanie artysty polega na rozpoznaniu potencjału, który 

otrzymuje, i przetworzenie go, przy czym nie może kierować się tylko zamysłem 

dekoracyjnym czy refleksją nad jego treścią16). Sztuka kierująca się swoimi wła

snymi warunkami, może się zbliżyć do wspólnotowego celu. Tylko wtedy zadziała, 

spełni swoją specyficzną funkcję w kooperacji z innymi składowymi rzeczywisto

ści - polityką, nauką czy gospodarką. Nie jest ona ani symbolem, ani wyrazem, 

lecz „widoczną formą”171 stosunku do rzeczywistości: przez nią uwarunkowana - 

jednocześnie ją kształtuje, należy do własnego świata i jest związana z całością, 

wypełnia „cele” i formułuje nowe. Behne odkrywał taką zależność między inny

mi w osiedlu Falkenberg zbudowanym według projektu Brunona Tauta i w jego 

Szklanym Pawilonie na Wystawie Werkbundu w Kolonii. W przypadku projektu 

osiedla, jego twórca stojąc przed dosyć banalnymi „ambicjami użytkowymi”, wy

korzystał je, aby dokonać swoistej przemiany mieszkańców. „Każdy spełniony cel 

był dla niego środkiem do zdobycia nowego człowieka. Mieszkańcy mają wszystko 

pod ręką - i architekt ma mieszkańców jak na dłoni - właśnie dzięki zrealizowa
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niu poszczególnych celów”18*. W przypadku Szklanego Pawilonu 

chodziło o zaspokojenie potrzeb mentalnych, o „tęsknotę za czy

stością i prostotą, świetlistą jasnością, krystaliczną dokładnością, 

bezcielesną lekkością i nieskończoną żywotnością”. Powstał z tych 

dążeń „budynek funkcjonalny, a jednocześnie budzący potrzeby 

natury duchowej - etyczny budynek funkcjonalny” ’9>.

Konstrukcja ta jest bardzo śmiała, lecz definicja „czystej sztu

ki” pozostaje wciąż w najwyższym stopniu niejasna i, chociaż wia

ra w kształtującą moc sztuki pozostaje w związku z tym problema

tyczna, model ten pozwolił Behnemu przypisać sztuce aktywną 

rolę w urzeczywistnianiu ideałów politycznych bez stawiania jej 

autonomii pod znakiem zapytania. A ponieważ autor nie odczu

wał szczególnych zobowiązań wobec konkretnego kierunku czy 

konkretnych ludzi, a wiązała go jedynie wiara w ciągłe doskona

lenie sztuki i społeczeństwa, mógł elastycznie reagować na naj

różniejsze tendencje i dzieła. Z jego punktu widzenia teraźniej

szość kształtowały dzieła przekonujące swoją jakością, nieważne, 

czy wyszły spod ręki Heinricha Zille, J.J.P Ouda, Paula Klee czy 

Waltera Dexela. Behne musiał dopasowywać swój model jedynie 

do zmieniających się czasów. Podczas I wojny światowej rzeczy

wistość jako dotychczasowa determinanta systemu została zastą

piona przez kosmos; jeżeli dzieło przestało być częścią ziemskiej 

życiowej rzeczywistości, a stawało się składową boskiego planu 

stworzenia, nie kształtowało już współczesnego świata, lecz po

magało „budować” przyszły. Po rewolucji październikowej „lud” 

bądź „masy” tworzyły żyzną glebę, z której miała wyrastać sztu

ka, najlepiej według wzoru gotyckich katedr, w zorganizowanych 

„strzechach budowlanych”, a na pewno w wyniku współpracy 

wszystkich warstw i grup społecznych. Na początku lat dwudzie

stych w końcu, pod wrażeniem rozwoju sytuacji we Francji i Ho

landii, Behne rozstał się z patosem powojennego ekspresjonizmu 

i w miejsce „ludu” wstawił „społeczeństwo”, a w miejsce „kosmo

su” - „rzeczywistość”. Stałe we wszystkich tych latach pozostało 

jego przekonanie, że sztuka nigdy nie ma zobowiązań wobec zja

wisk epoki, a tylko wobec struktury życia w jego wymiarze total

nym, a o wartości dzieła bądź jej braku nie decyduje forma, lecz ja

kość rozwiązań.

Przekonanie to dominuje również w tekstach Behnego o No

wym Budownictwie. Bo do architektury odnosi się zasada określają

ca sztukę w ogólności: kształtuje rzeczywistość, czy to poprzez poje

dyncze mieszkanie, czy urbanistykę20*. I znów przez kształtowanie 

rzeczywistości rozumie się tutaj w mniejszym stopniu spełnianie 

15) Ibidem, s. 20.

16) Por. na ten temat: Mag

dalena Bushart, Adolf 

Behne, ‘Kunst-Theoreti- 

kus’ (Adolf Behne, teore

tyk sztuki), [w:] Magdale

na Bushart (red.), Adolf 

Behne. Essays zu seiner 

Kunst- und Architektur- 

Kritik (Adolf Behne. Eseje 

o jego krytyce sztuki i ar

chitektury), Cebr. Mann, 

Berlin 2000, s. 11-88, 

szczególnie s. 20-22.

17) Adolf Behne, Biologie 

und Kubismus (Biologia 

i kubizm), „Der Sturm” 

1915/16, 6, s. 68-71, tu 

s. 70.

18) Adolf Behne, Cedanken 

uber Kunst und Zweck, 

dem Glashause gewidmet 

(Przemyślenia o sztuce

i funkcji, poświęcone 

Szklanemu Pawilonowi), 

„Kunstgewerbeblatt”

27, s. 1-4, tu s. 4.

19) Ibidem, s. 4.

20) Por. przede wszystkim: 

Adolf Behne, Vom neuen 

Stadtebau (O nowej urba

nistyce), „Freie Welt” 

(dodatek do „ Freiheit”)

1922, 4, s. 52; a także 

Uber Stadtebau (O urba

nistyce), „C", 2, wrzesień

1923, s. 2: „Urbanistyka 

-to nie problem komu

nikacyjny, mieszkaniowy 

czy produkcyjny, gospo

darczy czy architekto

niczny, to nie problem 

techniczny, higieniczny, 

społeczny czy sytuacyj

ny, to balansowanie 

pomiędzy nimi i rozwią

zanie ich wszystkich, to 

najbardziej gęsta forma 

rzeczywistości, jej naj

wyższa kreacja".



określonych zadań, a raczej optymalną koordynację wszystkich tych czynników, 

dzięki którym dzieło sztuki staje się częścią realnego świata i które Behne nazywał 

„rzeczowościami” bądź „rzeczami”. Nie sprecyzował przy tym tego określenia, a tyl

ko wymienił „światło, ruch (schody, windy, wejścia i wyjścia), rodzaj podłoża, miej

sce, położenie w mieście i w stosunku do ulicy, krajobraz” 21) jako te czynniki, które 

architekt musi uwzględnić i wyważyć ich wzajemne rozmieszczenie. Rzut pozio

my stanowi więc z konieczności punkt wyjścia dla każdego projektu. Wyznacza on 

punkty styczne między rzeczywistością i działaniem artystycznym. Rozmieszcze

nie ma być wypadkową współdziałania „rzeczy” i odpowiadać twórczemu zamysło

wi; ma spełniać potrzeby ludzi, na których bezpośrednio oddziałuje. Rzut pozio

my, jak pisał Behne w eseju programowym z 1922 roku poświęconym Niemieckiej 

architekturze od 1850 r., „nie jest indywidualnym zadaniem do wykonania, osiągnię

ciem artystycznym w dawnym rozumieniu, nie jest okazją do stworzenia formy, 

lecz zmusza do przemyślenia i tworzenia rzeczywistości”; jest typotwórczy i dlate

go stanowi „część zadania polegającego na kształtowaniu życia w jego pełni”. Inny

mi słowy: „nosi w sobie zagadnienie warunków pracy, mieszkaniowych - w mieście, 

na wsi - potraktowane nie jednostkowo, lecz z uwzględnieniem całego społeczeń

stwa”22). Z „planu ruchu” narzuconego przez rzut poziomy wynikają pozostałe ele

menty, także fasada. Forma natomiast jest już tylko „funkcją całości”2*) i odpowia

da „rzeczywistości miejsca, celu, materiału i konstrukcji”22*). Pomimo to Behne nie 

opowiada się za architekturą ukierunkowaną na utylitaryzm; jego zdaniem archi

tekt nie ma ani siły porządkującej, ani nie ponosi etycznej odpowiedzialności. Jeże

li jeszcze w 1915 roku pisał: „Przeciętny architekt degraduje formę do celu, prawdzi

wy architekt podnosi cel do rangi formy”2*), teraz twierdził: „Prawdziwy architekt 

realizuje do końca cel, ale jednocześnie cel - możliwie najlepiej zrealizowany - jest 

dla niego środkiem oddziaływania na człowieka”26).

Z drugiej strony autor był na pewno świadomy tego, że uwypuklenie roli 

rzutu poziomego nie chroniło przed jednostronną koncentracją na formie. 

Napominał w „Vossische Zeitung” w maju 1923 r.: „Architektura to przestrzeń 

wprawiona w ruch, co nie oznacza bynajmniej, że ma wyrażać ruch. Spełnia wy

mogi stawiane przez życie i - jak ono samo - jest asymetryczna, bez osi i geome

trycznych linii podziału. Rzut architektoniczny to nie ozdoba deski rysowniczej, 

lecz plan ruchów”27).

W tym momencie do gry wkroczyli wreszcie sparringowi partnerzy Behne- 

go. Napomnienie miało mianowicie konkretnych adresatów. Jego pierwsza część 

była skierowana do przedstawicieli architektury organicznej, Hansa Scharouna 

i Hansa Haringa, ale przede wszystkim do Brunona Tauta, towarzysza z grupy 

Sturm. Swego czasu osiedla projektowane przez Tauta miały dla Behnego cha

rakter wzorcowy, a Szklany Pawilon wyznaczał, jego zdaniem, nowe kierunki. 

Także w teorii Behne i Taut przez długie lata zajmowali podobne pozycje. Nawet 

„kosmiczny” model Behnego miał swoje źródło we wspólnych przemyśleniach; 

pomysł budowy przyszłego świata przy pomocy środków artystycznych zdaje 
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się bezpośrednio odwoływać do utopijnych projektów 

architektonicznych Tauta. Podobnie zachwycali się 

obaj tuż po wojnie gotykiem, chociaż już wtedy dały 

się zauważyć pewne różnice28*. A jednak fakt, że jego 

przyjaciel jako magdeburski architekt miejski fawory

zował na początku lat dwudziestych charakterystyczne 

dla późnego ekspresjonizmu zastosowanie koloru i for

my, zamiast opowiedzieć się po stronie „rzeczowości” 

- uznał Behne za nieodpowiadające duchowi czasów 

romantyzowanie, a stojącej za tym wizji architektury 

zarzucił „barokowy charakter”29*.

W tym kontekście bardziej interesująca zdaje się 

być druga część napomnienia. Łatwym do odgad

nięcia adresatem był Walter Gropius, z którym autor 

współpracował w Arbeitsrat fur Kunst (Grupie Robo

czej ds. Sztuki) oraz przy tworzeniu Bauhausu i od 

którego w pierwszych latach powojennych oczekiwał 

impulsów do odnowy architektury 3°). W przypadku 

Gropiusa sprawa komplikowała się bardziej, bo jako 

jeden z nielicznych architekt ten uwzględniał związek 

między założeniem i realizacją celu, tak gorąco postu

lowane przez Behnego. Po zaprojektowaniu fabryki 

Fagusa mógł pochwalić się wzorcowym, „rzeczowym” 

budynkiem powstałym do tego jeszcze przed I wojną 

światową. Jednocześnie powoływał się wciąż na to

talność życia jako praprzyczynę wszelkiej twórczości 

artystycznej. Z jego punktu widzenia architektura 

miała zobowiązania wobec wspólnotowych wyzwań 

epoki: tych duchowych - społecznych, religijnych 

oraz gospodarczych, a to dlatego, że jej korzenie tkwią 

„w duchowych potrzebach” i zaspokaja ona „duchowe 

potrzeby w człowieku”31*. Zadanie artysty polega, zda

niem Gropiusa, na przedstawieniu tych duchowych 

potrzeb „przy pomocy zmysłowych i materialnych 

środków”32*. Odpowiednie formy nie mogły być do

bierane dowolnie, miały brać swój początek „w prze

jawach życia epoki”. Należało je jednak tak dobierać, 

powtarzać i odmieniać, żeby można je postrzegać 

jako jedność. Jeżeli ten warunek został spełniony, 

stylistyczna spójność może oddziaływać na poczucie 

wspólnoty i otwierać drogę do jednolitej kultury33*. 

To właśnie było źródłem ciągłych sporów Behnego 

21) Adolf Behne, Architektur, „Vossische 

Zeitung", 31.5.1923, nr 254/B 125, s. 2.

22) Adolf Behne, Die deutsche Baukunst 

seit 1850 (Niemiecka architektura od

r. 1850), „Soziale Bauwirtschaft” 1922,

s. 146-149, 173-174, 186-187, 203-206, 

229-231, cyt. za: Haila Ochs (wyd.), 

Adolf Behne: Architekturkritik in der 

Zeit und iiber die Zeit hinaus. Texte 

19’3-’946 (Krytyka architektoniczna

w czasie i poza czasem), Birkhauser, 

Basel 1994, s. 97-121, tutaj s. 120.

23) A. Behne Architektur, s. 2.

24) Adolf Behne Der Grundriss (Rzut pozio

my), „Die Freiheit” 1922, 3, s. 2-3.

25) A. Behne Gedanken..., s. 2.

26) A. Behne, Der Grundriss, s. 2.

27) A. Behne, Architektur, s. 2.

28) Por. Magdalena Bushart, Zukunftska- 

thedralen (Katedry przyszłości), [w:] 

Rainer Stamm, Daniel Schreiber (wyd.), 

Bau einer neuen Welt. Architektonische 

Visionen des Expressionismus (Budowa 

nowego świata. Architektoniczne wizje 

ekspresjonizmu), katalog wystawy 

Kunstsammlungen BóttcherstraEe,

Brema i Archiwum Bauhausu, Buch- 

handlung Walther Kónig, Berlin-Kóln

2003, s. 104-121, szczeg. s. 112-116.

29) A. Behne, Die Deutsche Baukunst, s. 121.

30) Por. Hans Lange, Adolf Behne, Walter

Gropius und das Bauhaus, [w:] M. Bushart 

(wyd..), op.cit, s. 89-115.

31) Walter Gropius, Monumentale Kunst 

und Industriebau (igii) (Sztuka monu

mentalna i budownictwo przemysłowe), 

przedruk w: Karin Wilhelm, Walter Gro

pius Industriearchitekt (Walter Gropius, 

architekt przemysłowy), Vieweg, Braun- 

schweig, Wiesbaden 1983, s. 116-120, 

tutaj s. 116.

32) Ibidem, s. 117.

33) Ibidem, s. 119.
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z Gropiusem. Pierwszy z nich upierał się przy strukturalnej zgodności „rzeczy

wistości” ze sztuką i odrzucał formalne analogie (oczywiście również jednolity 

styl), drugi wierzył w to, że sztuka nie tylko powinna wpływać na swoje czasy, 

ale nawet pozwolić na wizualne doświadczanie epoki. Podobnie jak czynił to 

Behne ze swoim modelem, również Gropius wielokrotnie modyfikował swoje 

ideały Werkbundu i dopasowywał je do zmieniających się czasów. W 1916 roku 

stawiał jeszcze na współdziałanie wszystkich dziedzin, sztuki i przemysłu, aby 

dojść w ten sposób do jednolitego „wyrazu współczesnych form życia”, a tym 

samym odnaleźć „styl” Po wojnie odkrył „łaskę nieba”, dzięki której dzie

ła sztuki powstają niemal bez wkładu własnego ze strony artysty 35), i mówił 

o wszechogarniającej idei religijnej, która kiedyś w integralnym dziele sztuki 

odnajdzie swój „kryształowo czysty wyraz”?6).

W 1923 roku, gdy w Bauhausie nie projektowano już z myślą o przyszłości, 

a o teraźniejszości, gdy motto „Sztuka i technika - nowa jedność” zastąpiło 

religijną utopię poprzedniego okresu, Gropius stwierdził: „Uczucie rządzące 

światem w określonym czasie krystalizuje się wyraźnie w dziełach architektury 

wtedy powstałych, bo odbijają one jak lustro duchowe i materialne właściwości 

epoki, jak również wskazują na jej spójność lub rozdarcie. Żywotny duch archi

tektury ma swoje korzenie w życiu narodu, obejmuje wszystkie obszary ludzkiej 

twórczości, wszystkie rodzaje ‘sztuki’ i techniki” 37).

Tym razem Gropius wymienił wśród postulatów najważniejszych dla 

teraźniejszości - obok postępu technicznego - także życzenie nowej „jedno

ści świata”, która „usunie wszystkie napięcia” i zniesie stary dualizm: „ja” 

i „wszechświat”?8). „Nowy duch architektury”, jak to określił Gropius, odpowia

da we wszystkich punktach tym założeniom. Na dominację techniki odpowiada 

„odwagą płynących w powietrzu konstrukcji”, na postulat zniesienia wszelkich 

przeciwieństw - nowym sposobem podkreślania linii horyzontalnej, która „rów

noważąc ciężar, zdaje się go likwidować”, oraz rozmieszczeniem masy w taki 

sposób, że „martwa identyczność poszczególnych części zostaje wprawdzie 

asymetrycznie, lecz rytmicznie zrównoważona” 39). Takie zdefiniowanie pa

rametrów określało, jak ma wyglądać adekwatna do czasów architektura. Nie 

chodziło już o różnorodność wymagań i ich optymalną realizację, lecz o wspól

ne zasady formalne - jasno zdefiniowane budowle na asymetrycznych rzutach, 

rezygnujące z wszelkich elementów dekoracyjnych. Jeszcze wyraźniej niż w tym 

tekście Gropius zaprezentował swoją wizję nadchodzącego stylu na Wystawie 

Bauhausu w 1923 roku (zob. il. 41). Dała ona nie tylko znakomitą okazję do 

ogłoszenia nowego „ducha architektury”, ale pozwoliła też od razu przedstawić 

go publiczności. Z braku wystarczającej ilości własnych materiałów Gropius 

sięgnął do projektów międzynarodowej awangardy architektury. Zastosował 

formalne kryteria doboru. Przed wystawą oświadczył Behnemu: „Wprowadzę 

do architektury jedynie to co najlepsze i w naszym rozumieniu tego słowa - naj

nowocześniejsze, a więc architekturę bez profilu i ornamentu, architekturę 
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dynamiczną” 4°). Jednak z uwagi na fakt, że o mo

delowym charakterze architektury można mówić 

jedynie wtedy, gdy prezentuje się ona samorodnie 

i spójnie - na wystawie zabrakło prekursorów No

wego Budownictwa, jak Peter Behrens, Hendrik 

Berlage i Henry van de Velde, oraz tych architektów, 

których dzieła nie w pełni odpowiadają moderni

stycznemu schematowi, m.in. Hugona Haringa, 

Hansa Scharouna i Adolfa Radinga4'*.

Przygotowania do Wystawy Bauhausu zmobi

lizowały Behnego do reakcji wyprzedzającej i wy

powiedzenia wojny groźbie schematyzmu. Niejako 

ostatnim ostrzeżeniem było stwierdzenie: „Nie ma 

problemu formy architektonicznej. Forma jest pro

duktem i celem, dla którego należy znaleźć rozwią

zanie”421. To co Behne zobaczył na wystawie, po

twierdziło w pełni jego najgorsze obawy. W Haus 

am Horn dopatrzył się zapożyczeń formalnych od 

architektów holenderskich, a geometryczny rzut 

poziomy tego wzorcowego domu uznał za drętwy 

i pozbawiony życia431. Także dobór eksponatów na 

Międzynarodowej Wystawie Architektury wzbu

dził jego gniew. Usilnie wspierał poszukiwania 

„nowego europejskiego stylu”, ale na pewno nie wy

obrażał sobie, że ich efekt będzie tak jednowymia

rowy44*. Głęboko rozczarowany konstatował: „Stu

diując Wystawę Bauhausu ma się wrażenie, że za 

miarę dobrego i złego uznano bezwzględną wier

ność linii prostej i kątowi prostemu. Rzuty, któ

re z uwagi na sytuację urbanistyczną czy też ze 

względu na dokładnie zbadaną celowość dopusz

czały - uzasadnione - kształty zaokrąglone, były 

tutaj przyjmowane z niechęcią, odrzucane lub trak

towane z obojętnością”45). A przecież, jakość pro

jektu nigdy nie powinna by oceniana na podstawie 

założeń formalnych niezależnie od tego, jak zosta

ły zdefiniowane. „Stylizacja to najpewniejsza dro

ga, żeby udaremnić stworzenie stylu. Podstawowa 

zasada, której należy przestrzegać, to nie zacho

wanie linii prostej - tylko bezwarunkowa zasad

ność i konieczność. A ta zasada może wymusić re

zygnację z linii prostej i kąta prostego, pociągnąć za 

34) Walter Gropius, Vorschlage zur Criindung 

einer Lehranstalt ais kunstlerische Beratungs- 

stellefur Industrie, Cewerbe und Handwerk 

(1916) (Projekt powołania uczelni-ośrodka 

doradztwa artystycznego dla przemysłu, hand

lu i rzemiosła), cyt. za: Hans Maria Wingler, 

Das Bauhaus 1919-1933 Weimar, Dessau,

Berlin, Bramsche, Rasch 1962, s. 30.

35) Walter Gropius, Manifest und Programm 

des Staatlichen Bauhauses in Weimar (Ma

nifest i program Bauhausu w Weimarze), 

kwiecień 1919, [w:] H.M. Wingler op. cit., 

s. 38-41, tu s. 39.

36) Walter Gropius, Ansprache an die Studie- 

renden des Staatlichen Bauhauses (Mowa 

wygłoszona do studentów Bauhausu), 

lipiec 1919, cyt. za: H.M. Wingler, op. cit., 

s. 45-46, tu s. 46.

37) Walter Gropius, Idee und Aufbau des staatli

chen Bauhauses (Idea i budowa Bauhausu), 

[w:] Staatliches Bauhaus Weimar, Karl 

Nierendorf (wyd.), Staatliches Bauhaus 

Weimar 1919-1923, Bauhausverlag, Weimar 

und Miinchen 1923, s. 7-17, tu s. 7.

38) Ibidem, s. 7.

39) Ibidem, s. 15.

40) List do Behnego z 12.05.1923 r., Archiwum 

Bauhausu w Berlinie.

41) Por. Adolf Behne, Die Internationale Archi- 

tektur-Ausstellung im Bauhaus zu Weimar 

(Międzynarodowa Wystawa Architektury

w Bauhausie w Weimarze), „Die Bauwelt” 

1923. 14, s- 533i o reakcji Behnego na wy

stawę por. też H. Lange, op. cit.

42) A. Behne, Architektur. W innym wariancie 

tego samego tekstu, który ukazał się nie

mal jednocześnie w czasopiśmie „MA", 

znajdujemy dodatkowe uwagi: „Styl nie 

wywodzi się z kanonicznej formy, lecz 

rodzi się z charakteru zjawisk życiowych 

składających się na rzeczywistość", Adolf 

Behne, Architektur, „MA” 1923, 8, nr 5-6.

43) Adolf Behne, Das Musterwohnhaus

der Bauhaus-Ausstellung (Wzorcowy dom 

na Wystawie Bauhausu), „Die Bauwelt" 

1923, 14, s. 591-592, tu s. 592.

44) Swoją wizję „stylu europejskiego", który 

uwzględnia wielość specyfiki narodowej, 

Behne zaprezentował we wstępie do kata

logu wystawy w 1923 r.: „już dzisiaj widzę
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sobą zastosowanie form wygiętych. Niekiedy nawet prawdą będzie stwierdzenie, 

że linia prosta jest przestarzała”46*. Spójność - deklarowana na wystawie nie

mal programowo - oznaczała dla Behnego początek nowego formalizmu, wy

bór eksponatów wskazywał na „daleko idącą jednostronność” 47*. Zarzucał swo

jemu przyjacielowi zdradę wspólnej sprawy: „Wielka szkoda, że decydujące dla 

kompozycji materiału nie były względy rzeczowe, lecz dążenie do wywołania 

określonego, pozornie ultraradykalnego wrażenia. Z tego właśnie powodu wy

stawa [...] nie będzie dla publiczności pomocna w wyjaśnianiu zagadnień archi

tektonicznych [...]. Jest ona raczej manifestacją określonego kierunku [...]. Tzn.: 

pozornie radykalna pozycja przyjęta przez Bauhaus sprawia, że zamiast czysto 

‘rzeczowego’ dążenia mamy znów ‘kierunek’”48*.

Behne, jako było nie było przedstawiciel obozu odnowicielskiego, nie po

został w swojej krytyce przedsięwzięcia odosobniony; wielu innych architek

tów sprzeciwiało się przedwczesnej deklaracji wierności określonym zasadom 

formalnym49*. Niezależnie od tych zastrzeżeń Międzynarodowa Wystawa spo

wodowała, że Nowe Budownictwo - reprezentowane już nie przez Behnego, 

lecz - obok Gropiusa przez twórców takich jak Ludwig Hilberseimer, Curt Walter 

Behrendt i Sigfrid Giedion - zaistniało w powszechnej świadomości. Autorem 

pierwszej publikacji opowiadającej się - chociaż nie bezpośrednio - za Bauhau- 

sem był Walter Gropius. Internationale Architektur (Międzynarodowa architek

tura), cienka książeczka, która zapoczątkowała serię wydawniczą Bauhausu,

41/ Międzynarodowa Wystawa Architektury, Bauhaus, Weimar 1923.

Repr. za: Klaus-Jurgen Winkler, Die Architektur am Bauhaus in Weimar, Verlag fur Bauwesen, 

Berlin & Miinchen 1993, s. 141
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została pomyślana jako „ilustracja nowoczesnej ar

chitektury” i w zamierzeniu autora była skierowana 

do „możliwie szerokiej publiczności”50*. Do pewne

go stopnia można ją też odczytać jako głos w obro

nie Wystawy Bauhausu przed krytyką. Odrzucenie 

„sentymentalnej, estetyczno-dekoracyjnej mody po

przedniego okresu” i opowiedzenie się po stronie 

„dynamicznej woli tworzenia zakorzenionej w spo

łeczeństwie i życiu jako całości”, które to deklaracje 

zamieścił Gropius na początku swoich rozważań, 

mogły stanowić argumenty do odparcia zarzutu 

formalizmu. Podobnie miała się rzecz z czynnika

mi decydującymi o charakterze budynku: materiał, 

konstrukcja i cel, któremu budynek miał służyć, zo

stały scharakteryzowane jako „nośniki" duchowej 

woli znajdujące wyraz w proporcjach budynku. Zy

skuje on dzięki temu własne, duchowe życie daleko 

wykraczające poza charakter użytkowy”5'*. To wła

śnie owa „duchowa wola” - nawet jeżeli dzieje się to 

w sposób niezamierzony - sprawia, że budynek jest 

postrzegany jako jedność. „Duchowa wola” przeja

wia się w ogólnie obserwowanej tendencji do „jed

nolicenia” wspieranej na całym świecie przez sys

tem komunikacji, technikę i handel. „Dzieło nosi 

w sobie [...] charakter pisma swojego twórcy. Ale błę

dem byłoby wnioskować z tego, że istnieje koniecz

ność podkreślania za wszelką cenę indywidualności. 

Wprost przeciwnie: nasze czasy charakteryzuje wola 

stworzenia jednościowego obrazu świata, która 

zakłada chęć uwolnienia wartości duchowych 

z indywidualnych ograniczeń i podniesienia ich do 

rangi zasad obiektywnych. Jedność form zewnętrz

nych, składających się na kulturę, nastąpi wtedy 

w konsekwencji niejako automatycznie”52*.

„Jedność” została zilustrowana przez Gropiusa 

serią zdjęć zestawionych według formalnych cech 

wspólnych. Konglomerat złożony z przedszkoli, fa

bryk, lotnisk, garażów biurowców i domów mieszkal

nych, modeli, rysunków i gotowych projektów miał 

wywoływać wrażenie, że wszystkie budowle powsta

ły według tych samych zasad twórczych niezależ

nie od stopnia realizacji, celu czy miejsca. Na dwóch 

wyraźnie, że styl europejski nie będzie 

wyglądał tak, że we Francji, Rosji, Anglii, 

Holandii i Niemczech będzie się tak samo 

‘po europejsku’ budowało i malowało jak 

np. ok. 1890 r., gdy wszędzie panował im

presjonizm - a raczej będzie tak, że praw

dziwa Europa powstanie jako nadrzędna 

jedność właśnie z narodowych uwarunko

wań -jako rzeczywistość i jedność, która 

oczywiście oddziałowuje jednocześnie na 

wszystkie swoje składowe". Adolf Behne, 

Einleitung (Wprowadzenie), [do:] El Lissitz- 

ky, katalog wystawy w Gabinecie Graficz

nym, J.B. Neumann, Berlin 1923.

45) A. Behne, Die Internationale Architektur- 

Ausstellung, s. 533.

46) Ibidem, s. 533.

47) Adolf Behne, Das Bauhaus Weimar, „Die 

Weltbuhne" 1923,19/2, s. 289-292, tu 

s. 291.

48) A. Behne, Das Bauhaus Weimar,

s. 291-292.

49) Por. Winfried Nerdinger, Standard 

und Typ: Le Corbusier und Deutsch- 

land 1920-1927 (Le Corbusier i Niemcy

1920-1927), [w:] Stanislaus von Moos 

(wyd.), L'Esprit Nouueau. Le Corbusier 

et 1‘industrie 1920-1925, katalog wy

stawy. Museum fur Gestaltung Zurich, 

Ernst Sc Sohn, Zurich und Berlin 1987, 

s. 44-53, tu s. 52.

50) Walter Gropius, Internationale Architektur 

(Międzynarodowa architektura), Langen,

Munchen 1925, s. 5.

51) Ibidem, s. 6-7.

52) Ibidem, s. 7 (podkreślenie przejęte z orygi

nału).
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stronach widzimy Parking Building Franka Lloyda Wrighta obok silosa zbożowe

go, model parkingu (autorstwa braci Luckhardt i Alfonsa Ankera) obok projektu 

centrum handlowego (Richarda Dóckera, zob. il. 42), szkołę Willema Marinusa 

Dudoka w Hilversum obok modelu domu-bliźniaka w osiedlu Bauhausu w Des- 

sau i model przedszkola (autorami byli znów Gropius i Adolf Meyer) obok projektu 

elektrowni Heinricha Kosiny. Brak rzutów poziomych i bardziej precyzyjnych in

formacji tylko przeszkadzałyby w tym szkicu z ambicjami do przedstawienia roz

wiązań możliwych wszędzie do zastosowania. W końcu nie chodzi już tylko o no

woczesny język formy, a o wiodącą rolę architektury w drodze do jednościowego 

obrazu świata. Gropius odpierał zarzuty wysuwane wobec jego wizji architektury 

współczesnej, wskazując, jak przekonująca wizualnie jest jego propozycja: „Dzie

ła dobrane tutaj według określonego kryterium mają - poza różną indywidualną 

i narodową specyfiką - cechy wspólne dla wszystkich krajów. To pokrewieństwo, 

zauważane przez każdego laika, jest ważną wskazówką na przyszłość i zwiastu

nem zupełnie innego rodzaju ogólnej woli twórczej, która znajdzie swoich zwo

lenników we wszystkich kulturalnych krajach świata” 53).

Sukces zdawał się przyznawać rację Gropiusowi; w nocie redakcyjnej do 

drugiego wydania książki z 1927 roku kwestia formy została potraktowana już 

z większą pewnością siebie. Nawet jeżeli Gropius w dalszym ciągu unikał sło

wa „styl” i mówił raczej o „duchu budownictwa”, nie miał wątpliwości, że jego 

interpretacja nowych tendencji w architekturze współczesnej okazała się traf-

42/ Walter Gropius, Internationale Architektur, Langen, Munchen 1925, s. 25 i 26 (od lewej bra

cia Luckhardt i Alfons Anker, Model garażu, 1924; z prawej Richard Dócker, Projekt domu 

handlowego w Stuttgarcie, 1921/22)
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na: „To, co wówczas dopiero przeczuwaliśmy, dzisiaj rysuje się 

jako rzeczywistość: nowoczesne budynki, jak to widzimy w nie

zliczonych publikacjach, czy to z krajów germańskich, słowiań

skich czy romańskich, łączą wspólne cechy. Gotyk, barok i re

nesans miały znaczenie wewnątrzeuropejskie, nowy zaś duch 

budownictwa naszej technicznej ery niepowstrzymanie zdobywa 

cały cywilizowany świat, niesiony przez dumne zdobycze świato

wej techniki” 54).

Wraz z Międzynarodową architekturą powstał nowy typ książki 

o architekturze, gdzie najważniejszych argumentów dostarcza obraz, 

a nie tekst. Jako przykład wymieńmy Internationale neue Baukunst 

(Nowa międzynarodowa architektura) Ludwiga Hilberseimera z 1927 

roku - autor posłużył się tu podobną podwójną strategią i podobnym 

zestawieniem zdjęć (zob. il. 43). Zarówno Gropius, jak i Hilberseimer, 

pisząc o Nowym Budownictwie, powoływali się na warunki będące 

pochodnymi materiału, celu, konstrukcji, czynników gospodarczych 

i socjologicznych; również Hilberseimer był zdania, że od twórczej 

woli architekta55* zależy połączenie tych czynników harmonijnie. 

U korzeni tej harmonii nie leży oczywiście żaden „schemat stylowy”, 

ale wzajemne przenikanie wszystkich elementów, sterowane twór

czą wolą. Podstawą nowej architektury nie są zagadnienia formy, lecz 

budownictwa. Wrażenie jednolitego stylu, które powstaje po obejrze

niu ilustracji, jest z całą pewnością zamierzone, nie uzasadnia się 

go jednak doborem przykładów, lecz podobieństwem warunków, 

w których powstawały: „Tak też zrozumiała staje się zadziwiająca 

zgodność formy zewnętrznej w nowej, światowej architekturze. Nie 

jest to kwestia mody, jak często się słyszy, lecz elementarny wyraz 

nowego zmysłu budowlanego - występuje on wprawdzie w licznych 

wariacjach, a to na skutek miejscowej lub narodowej specyfiki, a to 

przez osobę twórcy, w całości jest jednak jako taki produktem podyk

towanym przez te same okoliczności. Stąd jednolitość formy i ducho

wa łączność ponad granicami”.

Następstwa tej strategii można prześledzić we wszystkich pi

smach poświęconych nowej architekturze aż po International Style 

Hitchcocka i Johnsona56*. Można je dostrzec już w książeczce 

Der Sieg des neuen Baustils (Zwycięstwo nowego stylu budowlanego) 

autorstwa Waltera Curta Behrendta, która ukazała się w 1927 roku 

z okazji otwarcia osiedla Weissenhof w Stuttgarcie. U Gropiusa 

i Hilbersheimera ciężar przeprowadzenia dowodu w zagadnie

niach stylu spoczywał na ilustracjach - czytelnik miał sam wy

prowadzić z nich kanoniczne dla modernizmu formy; Behrendt 

posługiwał się bez ogródek pojęciem stylu definiowanym według 

53) Ibidem, s. 5.

54) Walter Cropius, Inter

nationale Architektur, 

faksymile dodruku wyd. 

z 1927 r., Kupferberg, 

Mainz 1981, s. 7.

55) Ludwig Hilberseimer, 

Internationale neue 

Baukunst (Nowa 

międzynarodowa archi

tektura), Hoffmann,

Stuttgart 1927 - kolejne 

cytaty również stamtąd.

56) Por. Werner Oechslin, 

Gropius zwischen Stil 

und Geschichte (Cro

pius pomiędzy stylem

i historią), [w:] Werner 

Oechslin, Moderne 

entwerfen. Architektur 

und Kulturgeschichte 

(Projektowanie moderniz

mu. Architektura i his

toria kultury), DuMont 

Buchverlag, Koln 1999, 

s. 229-241.
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cech formalnych. W przypadku nowoczesnej architektury chodziło „z reguły 

o twór o prostej i surowej formie oraz przejrzystej konstrukcji, gładkich murach, 

z na ogół płaskim dachem i prostymi liniami obwodu”, których podział następu

je poprzez „stopniowanie masy budowli” i uporządkowanie otworów okiennych 

i drzwiowych (zob. il. 44) 57). Forma zewnętrzna nie jest już dla Behrendta kwe

stią decyzji artystycznej, lecz „oczywistym następstwem” nowego pod względem 

duchowym i technicznym zdefiniowania problemu58) i powrotem do podstawo

wych praw rządzących konstrukcją. Jedno i drugie zmierza do tego samego, czyli 

do upodobnienia architektury do wytworów masowej produkcji przemysłowej 

tworzonych przy zachowaniu tych samych reguł: „Architektura, która powinna 

być żywotną częścią naszych czasów i prawdziwym wyrazem nowej epoki, nie 

może wyglądać inaczej niż nasze maszyny, nasze aparaty, samoloty i samochody, 

nie może w swojej istocie być inna. Nie powinna chcieć bardziej się podobać niż 

nasze silniki, turbiny i planetaria, nie może być bardziej poetycka i nastrojowa 

niż one. Będzie tak samo intuicyjna, wizjonerska i twórcza jak one - inna, nie 

mniej wspaniała emanacja ludzkiego ducha”55*).

Wobec takiego rozwoju sytuacji Behne uznał, że pozbawiono go funkcji 

protagonisty nowej architektury; pozostało mu już tylko protestowanie, z róż

ną siłą (w zależności od adresatów) i ostrością przeciwko formalizacji Nowego 

Budownictwa. Jego najsłynniejsza książka, Der moderne Zweckbau (Nowoczesne

43/ Ludwig Hilberseimer, Internationale neue Baukunst, Hoffmann, Stuttgart 1927, s. 41 (od lewej 

Adolf C. Schneck, Projekt Neues Tagblatt, Stuttgart; pośrodku: Huib Hoste, Dom mieszkalny 

w Brukseli; na prawo: V. Obrtel, Projekt wieżowca, Praga)
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budownictwo użytkowe), ukończona w 1923 roku, ale wydana 

dopiero w 1926 roku, to jeszcze stosunkowo ostrożna obrona 

architektury, która prowadzi do harmonii pomiędzy „rzeczami”, 

ale też do kompromisu pomiędzy formą, czyli dosłownie „żądzą 

gry” i celem, rozumianym tutaj jako „narzędzie”, pomiędzy „ra

cjonalizmem”, podnoszącym formę do rangi normy, i „funkcjo- 

nalizmem”, który chce dopasować budynek do każdorazowych 

wymagań i neguje wszystkie wykraczające poza nie zobowiązania 

urbanistyczne, czasowe czy społeczne. Na dłuższą metę nie obro

ni się ani jedna, ani druga pozycja. Forma bowiem naraża się na 

niebezpieczeństwo schematyzmu, a jednostronnie rozumiana 

celowość zawsze związana jest z konkretnym czasem i osobą 6o*. 

Gropius pojawia się tutaj - co znamienne - wyłącznie w rubryce 

„pionierzy nowej architektury”, ale nie ma go już wśród „protago- 

nistów aktualnego budownictwa”61). Jest na pewno wciąż obecny 

i to nie tylko jako bohater znanej krytyki schematycznych rzutów 

poziomych. Także jego nadzieja na to, że z podobnych przesła

nek niemal samoczynnie musi powstać jednościowa twórczość 

budowlana, zostaje wspomniana i - odrzucona. Przewidujący 

Behne zwrócił uwagę na fakt, że dążenie do jedności jest koniec 

końców tylko kolejnym wariantem koncepcji estetycznej i nie da 

się go pogodzić z „rzeczowym” podejściem do zadania: „Żądanie 

jedności jest z całą pewnością elementarno-estetycznej bądź arty

stycznej natury. Założenie, że wszystkie dzieła stworzone wedle 

surowo przestrzeganych rzeczowych zasad ‘same z siebie’ będą 

tworzyły jedność - nawet jeżeli każde z nich pomyślane będzie 

niezależnie - jest obarczone błędem chociażby z tego powodu, że 

w żadnym wypadku nie chodzi tu wyłącznie o wspólnotę złożoną 

z nowych budynków, lecz w takim samym stopniu o wspólnotę 

z otoczeniem krajobrazowym czy urbanistycznym”62).

Daremnie szukamy w kolejnej publikacji Behnego Neues 

Wohnen - Neues Bauen (Nowe mieszkanie - nowe budowanie) po

jednawczych tonów, które - mimo wielu przycinków - odnajdu

jemy w Nowoczesnym budownictwie użytkowym. Ukazała się ona 

w 1927 roku i może być pod każdym względem rozumiana jako 

protest wobec jednolitego frontu ilustrowanych podręczników. 

Już tytuł brzmi programowo: świadomie stawia na pierwszym 

miejscu „mieszkanie”, bo celem „budowania” jest „mieszkanie”, 

czyli jest ono uzależnione od człowieka65*. Programowo brzmi 

też dedykacja dla Heinricha Zille, który dokumentował berlińską 

nędzę mieszkaniową (zob. il. 45), programowy jest heterogenicz

ny obraz Nowego Budownictwa, na który składają się budowle

57) Walter Curt Behrendt, 

Der Sieg des Neuen Bau- 

stils (Zwycięstwo nowego 

stylu budowlanego), Wede- 

kind, Stuttgart 1927, s. 5.

58) Ibidem, s. 3.

59) Ibidem, s. 60.

60) Adolf Behne, Der moder

nę Zweckbau (Nowocze

sny budynek użytkowy) 

(1926), nowe wydanie 

(Ulrich Conrad wyd.) 

Bauwelt-Fundamente,

Berlin 1964, s. 64; por. 

Jochen Meyer, Adolf 

Behne und das Problem 

der Form. „Der moderne 

Zweckbau" ais Beitrag zur 

Architekturtheorie (Adolf 

Behne i problematyka for

my. „Nowoczesny budy

nek użytkowy"jako wkład 

do teorii architektury), 

[w:] M. Bushart (wyd.), 

op. cit, s. 197-227.

61) Za „funkcjonalistów" 

uznani zostali Scharoun 

i Haring, za „racjona

listę" Le Corbusier,

a mianem „kompromi

su" określono twórczość 

Mięsa van der Rohe i ar

tystów z grupy De Stijl.

62) A. Behne, Der moderne 

Zweckbau, s. 67.

63) Adolf Behne, Neues 

Wohnen - neues Bauen 

(Nowe mieszkanie - nowe 

budowanie), Hesse&

Becker, Leipzig 1927, s. 7.



44/ Walter Curt Behrendt, Der Sieg des Neuen Baustils,

Wedekind, Stuttgart 1927, s. 4 (fotografie budynków von Ruhla [1 i 2], 

Brunona Tauta [3], Le Corbusiera [4] i Ernsta Maya [5 i 6])
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autorstwa Karla Schneidera, Le Corbusiera, Richarda Dóckera, 

Franza Schustera i innych, zamieszczone w części ilustracyjnej, 

programowo brzmi sentencja zamykająca książkę: „Największe 

dzieło sztuki tworzy ten, kto daruje możliwie największej liczbie 

ludzi maksimum godności” 64). Behne zrezygnował już z kompro

misowej formuły Nowego Budownictwa. Wyzwanie dla architek

tów widział teraz nie w równowadze pomiędzy funkcją a formą, 

lecz wyłącznie w stworzeniu lepszych warunków życia w zgodzie 

z interesami mieszkańców. Konkretnie oznaczało to mieszkania 

o możliwie najwyższej jakości, ale też przy zachowaniu najwięk

szej prostoty. Definicja „rzeczy” została tym samym ukierunko

wana społecznie. „Każda rzecz stanowi nawiązanie do stosunków 

międzyludzkich i jednocześnie jest punktem, w którym się one 

krzyżują. Tak więc ten, kto ją naprawdę pojmuje i kształtuje, ten 

pojmuje i kształtuje nie tylko pojedynczego człowieka, lecz czyni 

to w odniesieniu do tego, co najważniejsze: stosunków między

ludzkich” 65). „Nowa praca” była dla Behnego jedynie wówczas 

do zaakceptowania, gdy służyła temu celowi; wszystko inne było 

niczym więcej jak tylko „nową modą”66).

Behne musiał bardzo szybko zauważyć, że nie tylko koncen

tracja na „rzeczach”, ale także prostota mogła przeobrazić się w cel 

sam sobie i tym samym - w styl. I znów Gropius sprowokował go 

do zamanifestowania swojego niezadowolenia. Już przy otwarciu 

Bauhausu w Dessau Behne wyraził wątpliwości, czy - budując 

nowy budynek szkoły i domy mistrzów, których jakość doce

niał - przy doborze materiału, zastosowaniu odpowiedniej tech

niki i metody konstrukcyjnej, aby na pewno w każdym przypadku 

kierowano się „celowością” i czy w każdym przypadku służyło to 

polepszeniu współżycia społecznego67). Po ukończeniu budowy 

osiedli Siemensstadt (w Berlinie) i Dammerstock (w Dessau) jego 

krytyka otrzymała nową pożywkę: zarzucał Gropiusowi, że upra

wia naśladownictwo - optyczne połączenie okien w najmniej

szym mieszkaniu stwarza wrażenie „pasa okiennego” - i zakłóca 

tym samym strukturę budynku68*; także sposób normowania 

budynków mieszkalnych w Dammerstock - monotonna rzędowa 

zabudowa miała w założeniu optymalizować warunki mieszka

niowe - sprawiał wrażenie celowego zabiegu stylowego. Z właści

wym sobie temperamentem polemicznym Behne skonstatował, że 

„rzeczowość” zastygła tu w „formie” - i to takiej, która nawet nie 

odwołuje się do dobrego smaku, lecz demaskuje się jako zwykły 

utylitaryzm, a przecież „nie ma większego nieporozumienia niż 

twierdzenie, że rozwiązanie tylko wtedy jest celowe, gdy wygląda 

64) Ibidem, s. 101.

65) Ibidem, s. 34.

66) Ibidem, s. 14.

67) Adolf Behne, Das Bau- 

haus in Dessau (Bauhaus 

w Dessau), „Reclams 

Universum” 43,1926/27, 

s. 318-319, tu s. 318.

68) Adolf Behne, Ein neuer 

Wohnbautyp (Nowy typ 

budynku mieszkalnego), 

„Acht Uhr Abendblatt", 

5.9-193O.
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jakby wyszło z taśmy produkcyjnej, gdy jest tanie, pozbawione własnego charak

teru i możliwie mechaniczne”6^. Napominał: „Nowoczesnemu architektowi 

w żadnym razie nie wolno nie doceniać zalet normowania i typizacji, było to już 

wielokrotnie podkreślane i jest dla nas oczywiste. Ale czynienie z tego jedynych 

stylotwórczych czynników zdaje się być krótkowzroczne. Także one są tylko 

środkiem do celu - a celem tym jest i pozostanie człowiek”70*. Jeszcze ostrzej 

zabrzmiał jego komentarz na temat luksusowej wersji budownictwa mieszka

niowego, którą mógł oglądać na Berlińskiej Wystawie Budownictwa w 1931 roku: 

zamiłowanie do surowych, obszernych, monochromatycznych pomieszczeń we 

wszelkich odcieniach szarości, praktykowane tu przez architektów, przewaga 

materiałów takich jak szkło i stal - wszystko to wskazuje na kryzys architektury, 

zdegradowanej do rangi pięknego obrazu, nieidentyfikującej się już z potrzeba

mi jej potencjalnych użytkowników. Podstawowym pragnieniem tej architek

tury zdaje się być „wypoczynek w stalowym krześle z siedziskiem i oparciem 

z leopardziej skóry, w stylu nie mniej pretensjonalnym - a dla potomnych na 

pewno nie mniej komicznym - niż styl makartowski”7'*.

Behne był odmiennego zdania także w innej kwestii - w debacie wokół interna

cjonalizmu. Podczas gdy na początku lat trzydziestych większość architektów opo

wiadała się za kursem wyznaczonym przez Gropiusa w Międzynarodowej architektu

rze, Behne wskazywał - przenikliwie - na narodowe korzenie Nowego Budownictwa,

3nba(t0D«rĄeid?ni«

1. Kapitel: śine Kopemitanii«t»e nteiiUimi ... 10

2. Kapitel: Pittatur ober <£od)ltd>fcit ? . ... 21

5. Kapitel: Per uniterblicbc Xittrr.......... ?5

1. Kapitel: ‘J.’tuiih<t,ranf unb 31'aM^arniiitr . . . 52

5. Kapitel: iMu unb JRenM>.............. 71

0. Kapitel: Płe SRitMafccne alo lewe Kitterburft . W 

7. Kapitel: <f>utc Wfuitjten Ttnfćlnge .... 102

45/ Adolf Behne, Neues Wohnen - neues Bauen (Nowe mieszkanie - nowe budowanie), 

Hesse & Becker, Leipzig 1927 (spis treści)
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przy czym, jego zdaniem, źródła elementu narodowego nie należało 

doszukiwać się w rozwoju historycznym, bo był on po prostu następ

stwem „podejścia celowego”. To historyczny eklektyzm, który uwie

rzył w możliwość zaznaczania specyfiki narodowej poprzez umie

jętne projektowanie fasady, miał charakter międzynarodowy. Kto 

natomiast traktuje poważnie powrót do podstawowych elementów 

artystycznej twórczości, kto opowiada się „przeciwko akademizmowi 

i przepisom, a za pierwotnym odczuciem, czystością koloru i rysun

ku, za prawdziwym brzmieniem”, ten zwraca się ku „ziemi i ludowi”, 

bo uwzględnia usytuowanie miejsca budowy, warunki klimatyczne 

i oświetlenie. Dlatego nowoczesna architektura ma charakter naro

dowy, przy czym nie chodzi w tym przypadku o formę, lecz o sposób 

podejścia do otoczenia72*. Wykluczenie komponentu narodowego 

nie oznaczałoby nic innego, jak tylko chęć budowania wyłącznie 

wysokościowców: w pełni klimatyzowanych i pozbawionych okien7?*. 

Kategorie narodowe nigdy nie były Behnemu obce; uwzględniał je już 

wcześniej, jeżeli - z jego perspektywy - mogły służyć sprawie mo

dernizmu. Teraz jednak nie tylko po raz ostatni oponował przeciwko 

jednościowemu projektowi Gropiusa i ostrzegał przed architekturą, 

która obrała sobie dowolność za wzór, ale też próbował obronić Nowe 

Budownictwo przed niebezpieczeństwem grożącym ze strony prawi

cowych ideologów. Ci ostatni już się zresztą zdążyli odezwać. Na rok 

przed przejęciem władzy przez narodowych socjalistów, a więc jeszcze 

zanim modernizm został napiętnowany jako produkt dekadenckich 

czasów, Paul Schmitthenner podchwycił w swojej publikacji pt. Das 

deutsche Wohnhaus (Niemiecki dom mieszkalny) określenie architektu

ry jako „kształtowanego życia” i - nieco je modyfikując - wykorzystał 

przeciwko Nowemu Budownictwu. „Architektura - czytamy tutaj - to 

kształtowanie ducha czasów i dlatego budownictwo danej epoki jest 

najlepszym miernikiem dla jej kultury”74*. „Maszyna budowlana”, 

jak łatwo się domyślić, nie była dla Schmitthennera pozytywnym 

wyrazem nowoczesnego społeczeństwa, lecz - podobnie jak krzesło 

elektryczne czy ludobójstwo podczas wojny światowej - indykatorem 

upadku kultury, na który złożyły się takie czynniki, jak „umysł kie

rujący się tylko wyliczeniami, maszyna, masa, kolektywizm”7?*. Za

miast na świat nacechowany postępem stawiał on wprost przeciwnie 

na: „Uczucie, namiętność życia, człowieka, osobowość” i - domek 

w ogrodzie Goethego.
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