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Die Vorgeschichte der

Moderne

Der Generalangriff auf die klassische

Historie

Im 19. Jahrhundert streift die Kunst endgültig den Bezug zu ei

ner vorgängigen absoluten Norm ab und wendet sich in brei

ter Front gegen die Kunst der jeweiligen Gegenwart, diskredi

tiert sie als alt, überholt, konventionell, verstößt bewusst und 

nicht ohne forcierte Aggressivität gegen bisher gültige Verbind

lichkeiten und will auf eigenem Wege voranschreiten, Avant

garde sein. Voraussetzung dafür ist das, was wir die Autono

mie von Kunst und Künstler nennen. Sie ist nicht ein abstrak

tes theoretisches Postulat, sondern konsequenter Ausfluss der 

historischen Situation um 1800.

Die Situation der Kunst und des Künstlers am Vorabend der Moderne 

Zu Beginn des 19 Jahrhunderts ist die Kunst weitgehend aus den traditio

nellen Bindungen an Staat und Kirche herausgefallen und macht aus der 

Not eine Tugend, indem sie jetzt über den Gegenstand, die Behandlung und 

Veröffentlichung der künstlerischen Hervorbringungen selbst verfügen 

will. Eine Not ist es wirklich, denn wenn Kunst und Künstler der soziale Ort 

in der Gesellschaft fehlt, ist die ökonomische Existenz gefährdet. Der 

selbstbestimmte Kunstproduzent muss seinen Ort neu definieren, sich ein 

Netz schaffen, das ihn auffängt. Dieses Netz entsteht im 19 Jahrhundert 

erst langsam und besteht aus einer Reihe von Faktoren. In den 1820er Jah

ren werden die ersten Kunstvereine gegründet. Damit haben die Künstler 

ein Forum für eine neue Klientel, das in erster Linie bürgerliche Publikum. 

Allerdings hat diese Käuferschicht eigene Bedürfnisse, die Format und 

Gegenstand der Kunst betreffen. Große Historie ist nicht gefragt, die tradi

tionell niedrig eingestuften Gattungen Porträt, Landschaft und Genre in 

mittlerem und kleinerem Format sind dem bürgerlichen Ambiente ange

messen und lassen sich verkaufen. Die Situation ist schizophren, einerseits 

definiert nach wie vor die ideale Historie aus Geschichte, Mythologie und 

Poesie den Begriff von Kunst, und die Künstler versuchen sich nach wie vor 

in dieser höchsten Form der Kunst zu verwirklichen, doch besteht nur ge

ringe Nachfrage. Die Künstler waren beständig gezwungen, Kompromisse 

zu machen, ihr Anspruch auf Selbstbestimmung, auch auf die eigene Posi

tion gegenüber der Geschichte, kollidierte notwendig mit der offiziell ge

forderten Sprachregelung. Es kam zu einer Spaltung in offizielle und inoffi

zielle, in öffentliche und private Kunst, man könnte auch sagen, in unei-
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gentliche Kunst, die aber ihrem in der Öffentlichkeit unangefochtenen Be

griff entsprach und eigentliche Kunst, die ihre Gesetze selbst und gegen die 

Öffentlichkeit zu bilden hatte.

Nun sind die Kunstvereine eine deutsche Eigenart, die sich aus der Tradi

tion der Kleinstaaterei erklären mag, jede Region wollte ihre eigene Kunst

vertretung, der Boom der Museumsgründungen korrespondiert dem. Die 

Entwicklung etwa in Frankreich verlief anders, doch im Endeffekt waren 

die Ergebnisse ähnlich. Das große französische Ausstellungsinstitut, der Pa

riser Salon, existierte bereits seit 1737. Der Salon stellte einen Angriff auf 

den Alleinvertretungsanspruch der Akademie dar, denn erstens durften 

auch Nicht-Akademiker ausstellen, und zweitens entschieden nicht mehr al

lein die Akademiker über die Annahme eines eingereichten Bildes. Es ent

stand Kunstkritik als Beurteilungsinstanz, die durchaus auf eine breitere 

(Kunst-)Öffentlichkeit zielte, der Urteilskriterien, vor allem in begrifflicher 

Hinsicht, an die Hand gegeben wurden. Resultat der Kunstkritik wiederum 

ist die Herausbildung eigener Kunstzeitschriften. Es kam zu einem bestän

digen Abgleich von Kritikervorgabe und öffentlicher Akzeptanz des Vorge

gebenen.

Das Netz wurde zudem dichter durch die Ausweitung und Veränderung des 

Kunsthandels. Schon im holländischen 17. Jahrhundert, vor allem in Ams

terdam, wurde der Einfluss der Gildenregulierung zurückgedrängt. Tradi

tionellerweise befanden die Gilden darüber, wie viele Künstler in einer 

Stadt tätig sein durften, wie viel Lehrlinge den einzelnen Künstlern zustan

den, wie die Ausbildung zu verlaufen hatte, wie die Preise zu gestalten, wie 

Verkäufe zu regeln waren. Damit war eine Marktkontrolle gewährleistet, die 

Künstlerexistenz auf einem gewissen Niveau gesichert. Fiel die Gildenkon

trolle aus, produzierten die Künstler für einen freien Markt, dann führte das 

zu Spezialisierung einerseits, um ein Marktsegment zu besetzen, und zu ei

nem Überangebot andererseits. Auf bestimmte Bildtypen spezialisierte 

Zwischenhändler konnten abschöpfen und die Preise drücken, es entstand 

das erste Künstlerproletariat der Geschichte. Die Künstler produzierten für 

das Lager des Händlers. Um dort nicht unterzugehen, mussten sie exem

plarisch für einen Bildtypus einstehen, möglichst unverkennbar sein.

Was hier zum ersten Mal in der Geschichte auftaucht, bleibt grundsätzlich 

als Problem in der Folgezeit erhalten. Im 19. Jahrhundert hat es Salon-Aus

stellungen gegeben mit mehr als zehntausend Exponaten. Die Gefahr für 

den Künstler, hier unterzugehen, war riesig. Also musste er durch das Un

gewöhnliche auffallen. Ein Paradefall für eine derartige Strategie ist Geri- 

caults Floß der Medusa (vgl. 7.4.2, KAb 5/2000, dort Abb. 8) von 1819. Ge- 

ricaults Gemälde war völlig unübersehbar, so gewaltig waren seine Ausma

ße. Doch frappierender noch war sein Thema. Die Fregatte >Medusa< war 

unter fragwürdigen Umständen gesunken, die ein sonderbares Licht auch 

auf die französische Regierung fallen ließen. Ein Teil der Schiffbrüchigen 

wurde nach zwölf Tagen auf einem Floß treibend gerettet. Offensichtlich 

hatte es Kannibalismus an Bord gegeben. Diese Sensationsstory, über die 

die Presse breit berichtete, zu einem Bildthema zu machen, musste einer

seits größte Aufmerksamkeit erregen, andererseits eine Debatte darüber 

auslösen, was denn Ziel und Funktion der Kunst sei und ob denn überhaupt 

ein derartiger Gegenstand bildwürdig sein könne - klassischer Auffassung
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von Historienmalerei entsprach er absolut nicht. Schon vom Format her er

hob er allerdings den Anspruch, als solche verstanden zu werden.

Bevor jedoch die Dekonstruktion der klassischen Historie weiterverfolgt 

wird, sollen Auszüge aus einer Serie von Primärtexten von Künstlern und 

Theoretikern herangezogen werden, die über Autonomie, Umwertung der 

Gattungen, Modernität, Erweiterung des Kunstbegriffes oder formale Pro

bleme auf Kosten naturnachahmender Darstellung reflektieren. Damit soll 

der Boden bereitet werden für eine Untersuchung an einzelnen Bildern, die 

Tendenzen von Modernität verkörpern und zur Anschauung bringen, fast 

immer in die Spannung von privat und öffentlich gestellt.

Schritte auf dem Weg zur Moderne

Asmus Jakob Carstens (Abb. 1) schrieb 1796 an Staatsminister Friedrich von 

Heinitz, der Kurator der Berliner Akademie war, aus Rom einen Brief, der, 

von philosophischen Argumenten gestützt, ein erstes Mal den Autonomie

gedanken in großer Direktheit formuliert, allerdings indirekt auch das da

mit verbundene soziale Problem markiert. Carstens war als Lehrer an der 

Berliner Akademie von seinem Minister 1792 beurlaubt worden für ein Stu

dium in Rom. Nach Ablauf des dreijährigen Stipendiums wollte man Wer

ke von ihm in Berlin sehen, um seine Fortschritte beurteilen zu können. 

Nach langem Drängen und widerwillig schickte Carstens einiges nach Ber

lin, was nicht ungünstig aufgenommen wurde. Man forderte ihn nun auf, in 

sein Lehramt nach Berlin zurückzukommen, Carstens weigerte sich und 

wollte seine Entlassung. Von Heinitz entsprach seinem Wunsch, teilte ihm 

allerdings mit, er müsse nun sein Stipendium zurückerstatten, bis zur Be

zahlung der Summe werde man seine Bilder als Pfand zurückbehalten. 

Carstens reagierte empört und argumentierte vor allem damit, dass er schon 

bei seiner Bestallung an der Akademie auf einen Vertrag gedrungen habe, 

der ihm größtmögliche Freiheit und Unabhängigkeit von der Akademie

struktur sicherte. Von Heinitz, der ihn schätzte, war darauf eingegangen 

und hatte ihm eine Art Privatvertrag ermöglicht.

Abb. 1

Asmus Jakob Carstens: Der 

schwermütige Ajax mit Ter- 

messa und Eurysakes, um 1791, 

Aquarell über Graphit auf 

Karton. Kunstsammlungen zu 

Weimar.

Bild: Asmus Jakob Carstens. 

Goethes Erwerbungen für 

Weimar, Schleswig 1992.
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In Carstens' Brief heißt es: »[...] Übrigens muß ich Euer Exzellenz sagen, 

daß ich nicht der Berliner Akademie, sondern der Menschheit angehöre; 

und nie ist es mir in den Sinn gekommen, auch habe ich nie versprochen, 

mich für eine Pension, die man mir auf einige Jahre zur Ausbildung meines 

Talents schenkte, auf Zeitlebens zum Leibeigenen einer Akademie zu ver

dingen. Ich kann mich nur hier, unter den besten Kunstwerken, die in der 

Welt sind, ausbilden [...] Mir sind meine Fähigkeiten von Gott anvertraut; 

ich muß darüber ein gewissenhafter Haushalter sein, damit, wenn es heißt: 

Tue Rechnung von Deinem Haushalten! ich nicht sagen darf: Herr, ich ha

be das Pfund, so du mir anvertrauet, in Berlin vergraben.«

Der Vorgang ist außerordentlich und aufs engste mit der Autonomiedebat

te verflochten. Mehrfach erwähnt Carstens in seinem Brief seinen Akade

miekollegen Moritz, dieser habe ihm die Unabhängigkeit vom Direktorium 

versprochen. Karl Philipp Moritz, der Autor des >Anton Reiser<, hatte noch 

vor Kant den Autonomiegedanken als künstlerisches Credo formuliert, den 

Wahrheitsanspruch allein im künstlerischen Subjekt und im Werk veran

kert: »Durch die Macht des Pinsels ist die Idee untergeordnet - sie dient 

dem Kunstwerke, das Kunstwerk dient nicht ihr.« Damit ist das klassisch

idealistische Kunstkonzept ausgehebelt. Kunstproduktion ist nicht mehr 

Einlösung eines vorgängigen Konzeptes, Übersetzung, sondern selbstgülti

ge Schöpfung, im Prozess des Kunstmachens geschieht das Wunder der al

lein vom Subjekt bewirkten Sinngenerierung. Insofern ist das Werk funk

tionslos, frei von Bindungen, für sich sprechende Gestalt. Moritz formuliert 

1788 den Autonomiegedanken explizit bei seiner Definition des Schönen, 

und er lässt ihn für die Produktion und Rezeption gleichermaßen gültig 

sein: »Das Schöne will eben sowohl bloß um sein selbst willen betrachtet 

und empfunden, als hervorgebracht seyn.«

Doch Carstens war genauestens auch über das Kantsche Autonomiekon

zept unterrichtet, wie es in der >Kritik der Urteilskraft von 1790 Ausdruck 

fand. Carstens’ Brief folgt dem Ton der »Kritik der Urteilskraft vollkom

men. Er sah sich als Privatmann, als gleichberechtigtes Rechtssubjekt. 

Durch die bloße Ausstellung seiner Werke, die der Öffentlichkeit Teilhabe 

an seinen Ideen bot, sah er seine Verpflichtung als abgegolten. Die Werke 

mussten ihm als sein dauerhaftes Eigentum gelten, durch das er sich über

haupt erst als bürgerlich-autonomes Subjekt konstituierte. Als Künstler 

konnte er auch nicht ein Abhängigkeitsverhältnis von einer Institution wie 

der Akademie akzeptieren. Bewusst spricht er deshalb von seinem Gehalt 

und seinem Stipendium als von einem Geschenk an seinen Genius. So be

wundernswert die Selbstbehauptung auch ist, sie ist auch entschieden pre

kär. Denn so sehr der Künstler sich auch zum Genius stilisieren mochte, der 

bürgerliche Markt war nicht zum Schenken aufgelegt, er forderte Ware für 

Geld, und er kaufte die Ware nur, wenn sie ihm gefiel. Der apodiktische und 

idealistische Autonomieanspruch von Carstens wäre mit diesen Anforde

rungen notwendig in Konflikt geraten. Die Freiheit im Geiste sichert nicht 

die Freiheit im Leben. Carstens’ früher Tod im Jahre 1798 hat ihn des Ar

rangements mit der Gesellschaft enthoben.

Den nächsten Schritt, nun bezogen auf die Gattungsfrage, hat Philipp Otto 

Runge unternommen. 1802 beginnt er die Validität von Historienmalerei 

grundsätzlich zu überdenken, was schließlich einen radikalen Bruch mit der
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klassischen Historie nach sich zog. Runge schrieb im 

Februar 1802 an seinen Vater: »[...] wir sind keine 

Griechen mehr, können das Ganze schon nicht mehr 

so fühlen, wenn wir ihre vollendeten Kunstwerke se

hen, viel weniger selbst solche hervorbringen [...] 

Entsteht nicht ein Kunstwerk nur in dem Moment, 

wann ich deutlich einen Zusammenhang mit dem 

Universum vernehme? [...] bei uns geht wieder et

was zugrunde, wir stehen am Rande aller Religionen, 

die aus der katholischen entsprangen, die Abstrak

tionen gehen zugrunde, alles ist luftiger und leichter 

als das Bisherige, es drängt sich alles zur Landschaft, 

sucht etwas Bestimmtes in dieser Unbestimmtheit 

und weiß nicht, wie es anfangen? Sie greifen falsch 

wieder zur Historie und verwirren sich.«

Auch dieser Text ist außerordentlich. Er sieht die 

Tradition der Kunst ein für allemal abgebrochen, 

weder die griechische noch die katholische des rö

mischen Barock mit ihrer konventionellen allegori

schen Bildersprache - das ist mit den Abstraktionen 

gemeint - haben in der Gegenwart Bestand. Nun 

will er nicht etwa nur die eine Kunstgattung, die 

Historie, durch eine andere, die Landschaft, erset

zen, sondern eine Gattung propagieren, die alle an

deren Gattungen in sich aufhebt (Abb. 2, vgl. auch 

Abb. 2

Philipp Otto Runge: >Der 

Abends aus der Serie der >Ta- 

geszeitens, 1805, Kupferstich,

71,2 x 47,5 cm. Dresden, Staat

liches Kupferstichkabinett.

Bild: Ernste Spiele. Der Geist 

der Romantik in der deutschen 

Kunst 1790-1990, Ausst.-Kat. 

München 1995.

7.4.5, KAb 1/00). Nichts anderes hatte Friedrich

Schlegel in der Literatur mit der allumfassenden Gattung des Romans pro

pagiert. Diese Gattungen sind nicht primär durch ihre Gegenstände, die in 

einer Hierarchie gedacht wurden, bestimmt, sondern durch eine perma

nente innerbildliche bzw. innertextuelle Reflexion des Kunstmachens, das 

an den Betrachter appelliert, seine Beteiligung an der Reflexion einfordert. 

Vor einem derartigen Horizont haben die klassischen Gattungsdefinitionen 

keine Gültigkeit mehr. Jeder Gegenstand, wie niedrig nach klassischen Vor

stellungen auch immer, kann Reflexions- bzw. Kunstgegenstand sein.

Charles Baudelaire, in seinem berühmten Aufsatz >Über den Heroismus des 

modernen Lebens< von 1846, scheint der erste, der den Begriff >modern< 

nur noch auf die unmittelbare Gegenwart bezieht und einen Bruch zu aller 

Vergangenheit konstatiert, auch in der Kunst. Insofern ist für ihn die klassi

sche Gattungshierarchie außer Kraft gesetzt, neue Gegenstände müssen ge

prägt werden: »Bevor wir nun suchen, worin die epische Seite des moder

nen Lebens liegt [...] können wir voraussetzen, daß alle Zeiten und Völker 

ihre eigene Schönheit hatten und wir daher ganz gewiß auch unsere eigene 

haben [...], Die meisten Künstler, die sich an moderne Sujets herangewagt 

haben, haben sich mit öffentlichen und offiziellen Sujets begnügt [...] Doch 

gibt es private Sujets, und sie sind weitaus heroischer«. Doch wie ist dieser 

besondere Heroismus der Moderne zu charakterisieren? Am kürzesten und 

knappsten hat Baudelaire dies in seinem Aufsatz >Der Maler des modernen 

Lebens< von 1863 definiert: »Die Modernität, das ist das Transitorische, das 

Flüchtige, das Zufällige.« Das rechtfertigt die Skizze, den bloßen Entwurf
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auf der einen Seite, gar den Impressionismus avant la lettre, und die aus dem 

Leben der Großstadt auftauchenden und wieder verschwindenden Tages

helden, selbst den Verbrecher und die Hure, deren Heldenlied mit großer 

Kühle Manet gesungen hat.

Dass das Flüchtige als schlagartig wahrgenommenes Erscheinungsphäno

men die Bilder der modernen Maler charakterisiert, entwickelt John Ruskin 

in seinem fünfbändigen Werk >Modern Painters<, das zwischen 1843 und 

1860 erschien, vor allem am Beispiel von William Turner. Man würde Rus

kin (und Turner) falsch verstehen, wenn man annähme, es ginge ihm allein 

um die der wissenschaftlichen Erkenntnis entsprechende objektiv richtige 

Wiedergabe der Erscheinungsphänomene. Sein Ziel ist vielmehr die Her

vorkehrung der Wahrheit dieser Phänomene und das heißt, die Umsetzung 

des präzise Beobachteten in eine vom Künstler verfügte Ausdrucksdimen

sion, die die Antriebskräfte des Phänomens, und sei es in noch so abstrak

ter und flüchtiger Weise, zur Anschauung bringt. Anders ausgedrückt: Der 

Künstler sucht im Wissen um die Natur der Phänomene nach einem An

schauungsäquivalent - wie es die Malerei Turners in unvergleichlicher 

Weise zu liefern scheint: das Rollen der Wellen, das Ziehen der Wolken, das

Rasende und alles Verdrängende der Eisenbahn, des Dampfschiffes, eines 

Brandes. Nur so ist dem Flüchtigen Dauer zu verleihen. Das Objektive, na

turwissenschaftlich Fundierte erscheint in gänzlich subjektiver Brechung.

Abb. 3

Paul Cezanne: La Montagne 

Sainte-Victoire vue des Lauves, 

1904/05, Öl auf Leinwand,

60 x 73 cm. Moskau, Puschkin- 

Museum.

Bild: Cezanne und die 

Moderne, Ausst.-Kat.

Riehen/Basel 1999-2000, Ost- 

fildern-Ruit 1999.

Einen letzten Schritt zur Moderne tut in Theorie und Praxis Paul Cezanne. 

Cezanne geht es allein um den Werkprozess, den der Künstler vor dem Ob

jekt, erfüllt vom Gesehenen, in einer Art unreflektierter Entäußerung und 

in dennoch höchst kontrollierter Form realisiert. Diesen Prozess beschreibt 

Cezanne sehr genau: »Ich nehme rechts, links, hier, dort, überall diese Farb

töne, diese Abstufungen, ich mache sie fest, ich bringe sie zusammen [...] 

Der Künstler ist nur ein Aufnahmeorgan, ein Registrierapparat für Sinnes- 

empfindungen, aber, weiß Gott, ein guter, empfindlicher, komplizierter 

[...] Aber wenn er dazwischen

kommt, wenn er es wagt, der 

Erbärmliche, sich willentlich 

einzumischen in den Überset

zungsvorgang, dann bringt er 

nur seine Bedeutungslosigkeit 

hinein, das Werk wird minder

wertig.« Letzteres meint nichts 

anderes, als dass der Künstler 

alles vorher Gewusste, Tradier

te, Erlernte hinter sich lassen 

muss, sich dem Eindruck und 

der Empfindung hinzugeben 

hat mit geschärften Sinnesorga

nen, die jeden gesetzten Fle

cken (>tache<) sofort auf dem 

Geviert der Leinwand durch ei

nen weiteren, vielleicht weit 

entfernten auszuponderieren 

hat, bis ein Netz über das Bild
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gelegt ist, das den Gegenstand in seiner Erscheinung evoziert und zugleich 

ein in allen Teilen zum Ausgleich gebrachtes Stück Malerei ist (Abb. 3). Flä

che und Raum, Form und Illusion changieren, wir erleben die Entstehung 

des Bildes. Die Übersetzung des Gegenstandes in Malerei beinhaltet ein Äu

ßerstes an Formbewusstheit, damit ist vom Gegenstand her die Grenze zum 

Ungegenständlichen markiert.

Das Moderne im Bild: Beispiele von David bis Seurat

In schnellen Schritten seien einige wenige Werke auf dem Wege zur Mo

derne charakterisiert, die jeweils eine zentrale Dimension von Modernität 

aufweisen. So gut wie allen Werken ist eine kritische Stellungnahme zur 

klassischen Historie zu eigen. Davids Brutus (Abb. 4) aus dem Revolutions

jahr 1789, aber vorher konzipiert, ist insofern ein frühes modernes Werk, als 

in ihm das problematische Verhältnis des Helden in der Gegenwart reflek

tiert wird. In der Revolution wurde Brutus zu einer Identifikationsfigur. 

Hatte doch Brutus in heroischer Selbstüberwindung seine eigenen, an einer 

Verschwörung beteiligten Söhne aus Staatsräson zum Tode verurteilen las

sen. David jedoch, trotz seiner späteren Zugehörigkeit zum radikalen Flü

gel der Revolution, thematisiert den Konflikt, den Brutus’ Entscheidung 

aufwirft, den zwischen Vater- und Vaterlandsliebe, zwischen privat und öf

fentlich, in radikaler Weise. Gegen alle Regeln der Historienmalerei rückt er 

den vermeintlichen Helden Brutus aus dem Zentrum und verdrängt ihn an 

den linken Rand. Dort, im Schatten noch dazu, hat er sich zur Hausgöttin 

Roma geflüchtet, verkrampft und gänzlich unheldisch sitzt er da, unfähig 

etwas zu tun. Hinter ihm, ohne dass er Blickkontakt hätte, werden seine to

ten Söhne hereingetragen, rechts trauert pathetisch seine Frau mit den 

Töchtern, doch eine wirkliche Verbindung zwischen den Bildteilen gibt es 

nicht mehr. Verfolgt man das Fußbodenmuster, dann trifft nicht einmal die 

Pathosgeste der Frau die Bahre der toten Söhne, man agiert, wenn man

Abb. 4

Jacques-Louis David: Brutus,

1789, Öl auf Leinwand,

325 x 425 cm. Paris, Musee du 

Louvre.

Bild: Rolf Toman (Hrsg.), 

Klassizismus und Romantik, 

Köln 2000.
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Abb. 5 

Francisco Goya: Capricho Nr. 8, 

1799, Radierung und Aquatin

ta, 21,7 x 15,2cm. Frankfurt

a. M., Graphische Sammlung 

im Städelschen Kunstinstitut. 

Bild: Alfonso E. Perez San- 

chez/Jultan Gallego (Hrsg.), 

Goya. Das druckgraphische 

Werk, München/New York

1995.
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denn noch agiert, aneinander vorbei. Der sterile Raum mit seinen stereo

metrischen Baukörpern ist zwar das Gehäuse für das Dargestellte, behaust 

es aber nicht. Im Wortsinn verlieren die Personen ihren Ort - und ebendies 

scheint adäquater Ausdruck für das Dargestellte und eben unauflösliche 

Problem zwischen privat und öffentlich: ohne Gewalt gibt es dazwischen 

keine Vermittlung.

1799 erscheinen Goyas Caprichos und werden gleich wieder von staatlicher 

Seite unterdrückt, ihre aufklärerische Position, die Adel und Kirche kaum 

verhüllt kritisierte, war nicht zu übersehen. Der aufklärerische Anspruch ist 

nun nicht die einzige Dimension von Goyas Caprichos, vielleicht noch nicht 

einmal die wichtigste, der eine im weiteren Sinne private korrespondiert. 

Goya beschäftigt sich mit Gewalt und Sexualität, und er sieht die Abgrün

de der menschlichen Seele, die er beschreibt, auch bei sich selbst. Insofern 

ist das aufklärerische Thema der Anlass, die Ausführung transzendiert es je

doch - und bei der Ausführung überprüft Goya die tradierte Bildersprache 

auf ihre Ausdrucksdimension jenseits der mit dieser Sprache überlieferten 

Konnotationen.

Ein Beispiel: Capricho 8, Und sie schleppten sie davon (Abb. 5, vgl. auch 

7.4.7, KAb9/00, dort Abb. 14), zeigt zwei verhüllte Männer, die eine 

schreiende Frau bei den Füßen und am Leib gepackt haben und sie mit Ge

walt'davontragen. Die Gewalt ist auch deswegen besonders schrecklich, 

weil sie anonym geschieht: wir sehen die Gesichter der Männer nicht. Der 

linke zumindest mit seinem langen Gewand und der Kapuze könnte ein 

Mönch sein, der rechte, der breitbeinig und frontal agiert, trägt zwar auch 

eine Art Kapuze, doch sein Gesicht müsste wenigstens andeutungsweise zu 

sehen sein. Stattdessen schauen wir in ein schwarzes Loch, ohne jede Form. 

Die Beine der Frau sind hoch erhoben, der Kopf mit dem schreiend geöff

neten Mund hängt herab, doch nicht ohne einen Rest von Muskelanspan

nung. Das ist deswegen nicht unwichtig festzuhalten, als die Gesamtfigura

tion zweifellos dem Typus der Grabtragung Christi entspricht, wie er spä

testens seit Raffael kanonisch geworden ist. Goya verwendet beständig 

christliche Schemata und bringt sie auf Themen zur Anwendung, die, zu

mindest auf den ersten Blick, dem christlichen Sinn diametral entgegenste

hen. Doch ist nicht auch Christus Gewalt geschehen? Dennoch gilt es, eine 

doppelte Differenz festzuhalten, wenn nicht eine dreifache. Zum einen hat 

Christus sich für die Menschheit geopfert, hier sträubt sich das Opfer nur. 

Christus ist tot, als er getragen wird, sein Kopf fällt sanft zur Seite, in die

sem lebenden Leib ist Spannung. Wichtiger jedoch: Christus wird erlöst, 

hier ist keinerlei Hoffnung gegeben, es wird zur Vergewaltigung kommen, 

das Leben der Frau wird zerstört sein.

Aufklärerisch argumentiert: dies ist Gewalt- und Mönchskritik. Anschau

lich allerdings wird der Vorgang, wie so oft bei Goya - und in diesem Punkt 

ist seine Modernität besonders ausgeprägt - durch den Einsatz abstrakter 

künstlerischer Mittel. Die schwarze Aquatinta des Hintergrundes, die per se 

schon das Geschehen undurchdringlich und ängstigend macht und auf ihm 

lastet, schneidet messerscharf in den Leib der Davongetragenen, trennt ihn 

geradezu durch, ist Metapher für den Vorgang. So ist die christliche Formel 

transformiert in gänzlich Unchristliches, zugleich aber wird dies nicht nur 

kritisiert, sondern einerseits als real vorgeführt, andererseits durch die mög-
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liehe doppelte Konnotation des Schleppmotives zwischen Mann und Frau 

- Vergewaltigung und Liebesumarmung - als Goyas und damit auch unse

re Lust offengelegt. So ist das Blatt - auch - eine Reflexion über das Ver

hältnis von Liebe und Gewalt in Zeiten gesellschaftlicher Unsicherheit.

William Turners Schneesturm - Hannibal und seine Armee überqueren die 

Alpen (Abb. 6) von 1812 mag tagespolitisch auf Napoleons Eindringen in 

Italien gemünzt sein. In beiden Fällen ist die Alpenüberquerung erfolg

reich, um im Endeffekt in eine Niederlage zu münden. Der Vorgang wird 

von Turner als Naturgewalt vorgeführt. Zum Teil wird Hannibals Armee 

von den tobenden Elementen verschlungen, zum Teil von den Bergvölkern 

aus dem Hinterhalt angegriffen, getötet und geplündert - was als eine Art 

Naturstrafe für die Versuchung des Verbotenen, die Alpenüberquerung, ge

wertet werden kann - doch die Spitze des Heeres scheint die Verheißung 

Italien im Licht zu erblicken. Noch ist die Sonne verhüllt, doch sie zeichnet 

sich schon hinter dem Vorhang der Wolken ab.

Doch wo ist das Zentrum, wo ist der Held? Im Zentrum ist er nicht, das 

wird von der Wirbelspirale eingenommen. Da wo der Wirbelbogen um

schlägt, im seitlichen Scheitel, ist exakt die Mittelwaagerechte des Bildes. 

Derartige Punkte werden von Turner betont, hier weist der dreieckige Fels 

im Bildvordergrund auf den Wirbelscheitel, während der schrägragende 

Felsen ganz links auf die Sonne zeigt. So ist ein Rest Bildordnung auszuma

chen. Hannibal dagegen, wenn er es denn ist, ist winzig klein, stecknadel

kopfgroß als sich abzeichnende Silhouette am Horizont auf dem einzigen 

dort sichtbaren Elefanten auszumachen - zwar damit Italien und seinem 

Ziel am nächsten, aber doch untergegangen im Krieg der Elemente. Ein 

klassischer Held ist dies wahrlich nicht.

Ein Blick sei gestattet auf ein Spätwerk von Caspar David Friedrich. Dieser

Abb. 6

William Turner: Schneesturm - 

Hannibal und seine Armee 

überqueren die Alpen, 1812, Öl 

auf Leinwand, 146x237,5 cm. 

London, Täte Gallery.

Bild: Michael Bockemühl,

J.M. W. Turner 1775-1851. 

Die Welt des Lichtes und der 

Farbe, Köln 1993.
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Abb. 7

Caspar David Friedrich: Der 

Abendstern, um 1830/35, Öl 

auf Leinwand, 32,2 x45cm.

Frankfurt a. M., Freies Deut

sches Hochstift, Goethe- 

museum.

Bild: Werner Hofmann, Caspar 

David Friedrich, München

2000.

Künstler ist ein Anti-Historiker par excellence. Seine Rückenfiguren legen 

jede Handlung still, sie sind in Betrachtung versunken. Die Landschaft, die 

sie betrachten, ist schon von daher Reflexionsgegenstand, und Reflexion 

setzt den Anteil des Betrachters an der Sinnkonstituierung voraus. Das Re

flexionsmoment gibt dafür Raum und Zeit. Das Bild Abendstern (Abb. 7), 

entstanden um 1830/1835, ist trotz des fröhlich jubelnden Knaben, der 

heimkehrend das sich zeigende Dresden begrüßt, keine Ausnahme. Mutter 

und Tochter sind in Betrachtung versunken. Der sich verklärende Abend

himmel über Dresden ist der Gegenstand, den es sinnend, ohne gedankli

ches Ziel, aufzunehmen gilt. Überlässt man sich der Betrachtung, so wird 

man vielleicht bemerken, dass der halbrunden Kuppel der Frauenkirche die 

Laterne fehlt. Die Frauenkirche, der zu Friedrichs Zeiten größte protestan

tische Kirchenbau auf dem Kontinent, bewusst verstümmelt?

Der Sinn dieses verblüffenden Motivs ist nicht so schwer zu erschließen. 

Nach katholischer Vorstellung materialisiert sich durch die Laterne das 

göttliche Licht und erleuchtet das Kirchengebäude und damit den Gläubi

gen. Gottes Anwesenheit wird anschaulich. >Lux< wird zu >lumen<, wie es 

schon Thomas von Aquin formuliert hat. Diesen Materialisierungsort des 

Göttlichen lässt der Erzprotestant Friedrich fort. Für ihn kann das Göttli

che nicht anschaulich werden, auf das Göttliche kann nur hoffend verwie

sen werden. Doch Friedrich lenkt unseren Blick darauf nicht nur durch das 

Fehlen der Laterne. Der Punkt nämlich, der dadurch im Bildorganismus 

markiert wird, ist der ästhetische Brennpunkt, denn in ihm schneiden sich, 

auf den Millimeter genau, die rechte Senkrechte und die untere Waage

rechte des Goldenen Schnittes. In zahllosen klassischen Bildern ist dies der 

Ort des Bildhelden. Hier ist, anders zwar als bei David oder Turner, aber 

doch von gleicher Konsequenz, der Held entfernt, um von der Ästhetik 

selbst ersetzt zu werden, die für Friedrich der einzig denkbare Mittler zu 

Gott ist. Auch dies ist von größter Modernität und widerspricht aller klas

sischen Bildersprache.
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Manets Dejeuner sur l’herbe (Abb. 8), 1863, kein Frühstück, sondern ein 

Picknick im Grünen, wurde im Salon des refuses ausgestellt. Obwohl schon 

damit als nicht konventionell deklariert, hatte selbst die progressive Kritik 

mit dem Bild Schwierigkeiten. Sie konnte es nicht verstehen, fand Kompo

sition und Malweise paradox. Bei aller Bemühung, diesem Picknick war kei

ne Geschichte abzugewinnen. Was der rechte Mann der Frau erzählt, die 

gar nicht zuhört, sondern ausdruckslos auf den Betrachter schaut, erschließt 

sich nicht. Wie die ausgeleuchtete Nackte gänzlich bildparallel in der Land

schaft sitzen soll, bleibt ebenso unklar wie alle Größenverhältnisse des Bil

des es bleiben. Riesen sitzen in einer Zwergenlandschaft, aber sie fügen sich 

ihr nicht ein. Teile für sich scheinen logisch, aber der Bezug zu anderen 

bleibt unsicher. Eine fortwährende Sehirritation ist die Folge. Flächenbezü

ge sind vorhanden, doch folgen sie keiner Raumlogik. Die Badende im 

Hintergrund fügt sich zwar einem gewissen Gruppenbezug zu den Vorder

grundfiguren, in der Landschaft hätte sie jedoch, würde sie sich aufrichten, 

die Größe eines Baumes, sie degradiert das ihr beigegebene Ruderboot zur 

Nussschale.

Vielleicht kann man es so ausdrücken: die Figuren sind für sich studiert und 

gemalt, sie scheinen überzeugend, doch legen sie im Bildzusammenhang den 

Modellcharakter nicht ab. Hält man mit der Hand die Figurengruppe zu, so 

würde man der Landschaft nicht nur halb so große Figuren inserieren, sie 

müssten vielmehr in leichter Aufsicht erscheinen. Hält man jedoch mit bei

den Händen die Landschaft zu, so würden wir die Szene als Bühnenstreifen 

fortsetzen wollen. Damit wird für die Gruppe der Zitatcharakter deutlich. 

Und in der Tat - spät hat man es beobachtet - die Vordergrundgruppe zi

tiert relativ wörtlich Raimondis Nachstich nach Raffaels Urteil des Paris, und 

zwar die Assistenzgruppe der Flussgötter mit Nymphe. Die Flussgötter wer

den zu angezogenen Zeitgenossen, die Nymphe bleibt zwar nackt, aber aus

Abb. 8 (links)

Edouard Manet: Le dejeuner sur 

l’herbe, 1863, Öl auf Leinwand,

208 x 264,5 cm. Paris, Musee 

d’Orsay.

Bild: Archiv.

Abb. 9 (Eolgeseite)

Georges Seurat: Cafe-Concert, 

um 1887/88, Conte crayon ge

höht mit weißer Kreide,

31,4 x 23,6 cm. The Cleveland 

Museum of Art, Purchase Leo

nard C. Hanna Jr. Bequest. 

Bild: Michael Zimmermann, Seu

rat, Weinheim 1991.
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dem klassischen Akt wird eine zeitgenössische Entklei

dete mit jugendlich straffem, aber gedrungenem Kör

per. Das Modell ist zu benennen.

Nicht anders verhält es sich mit der Malweise, das eine 

Mal ist sie wie im Körper der Nackten von klarer ge

glätteter Faktur, das andere Mal, wie in den Partien der 

weiteren Landschaft, skizzenhaft verwischt. Einen ein

heitlichen Fokus mit einer logischen Entwicklung von 

vorne nach hinten, von klar zu leicht verschwommen - 

eine Errungenschaft, auf die klassische Kunst seit Leo

nardos Zeiten so stolz war -, gibt es nicht mehr. Von 

der Größe her trat das Bild mit Historienanspruch auf, 

um dann alles zu unternehmen, um die Einlösung klas

sischer Historienprinzipien zu unterlaufen. Zu verste

hen ist es nur vor der Folie einer mehrhundertjährigen 

Kunsttradition, der es ostentativ den Laufpass gibt.

Ein letzter Blick auf eine Zeichnung von Seurat 

(Abb. 9), weil an ihr eine weitere Dimension des Ab

schieds von aller klassischen Überlieferung verfolgt 

werden kann: die für den Impressionismus und den 

Neoimpressionismus zentrale Bindung an die neuesten
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naturwissenschaftlichen Ergebnisse von Optik und Farbe, die Seurat aller

dings auf seine Weise zu transzendieren wusste. Seurat hat Charles Blanc 

oder den Farbtheoretiker Ogden N. Rood studiert, er wusste alles über 

Komplementärkontraste, prismatische Farbzerlegung, ihre Zusammenset

zung im Auge, über den Simultankontrast etc. Signac, der Seurat theore

tisch fortsetzt - aber auch in seiner Systematisierung verengt -, reflektiert 

auf naturwissenschaftlicher Basis den Zusammenhang von Farbe und Li

niengerüst im Bilde. Die Gerichtetheit der Linien wird in ihrer gesetzmäßi

gen Wirkung untersucht.

Bei Seurat verbinden sich diese Erkenntnisse mit Psychophysik, so dass die 

Dinge, und sei ihre Erscheinung auch noch so reduziert auf Grundbedin

gungen der Form, symbolische Wertigkeiten zurückgewinnen. Seurat spielt 

mit der Grenze von Naturwiedergabe, die in Resten immer noch vorhanden 

ist, selbst wenn unsere Anstrengung, etwas zu identifizieren, stark gefordert 

ist, und der Verinnerlichung des Natureindrucks. Und so entsteht der 

Schwebecharakter von Seurats Zeichnungen, bei denen er mit weicher, so 

genannter Conte-Kreide auf einem stark strukturierten, gerasterten Papier 

aus Licht und Schatten Erscheinungen evoziert. Die Figuren sind Schemen, 

als wäre bei einer Fotografie die Entwicklung auf halbem Wege abgebro

chen worden, gerade wollten die Dinge auftauchen, sie sind im Werden ver

ewigt worden. Als Auftauchende haben sie noch nicht endgültig Gestalt ge

wonnen, so dass wir über ihren Realitätscharakter ebenso wenig sagen kön

nen, wie über ihr Wesen, Tun und Handeln. Es ist als könnten sie auch wie

der zurückgenommen werden. So schauen wir dem Wunder der Bildentste

hung aus Licht und Schatten zu, doch führt es zu nichts definitiv Benenn

barem. Mehr kann man das Gegenständliche nicht reduzieren, ohne es auf

zugeben. An diesem Punkt wird die eigentliche Moderne um 1910 einset

zen können.
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