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Götter incognito 
Heimliche Liebschaften des antiken Mythos in der niederländischen Kunst des 17. Jahrhunderts 

w e_nigstens die feministische Kunstgeschichte scheint den an-
tiken Mythos noch ernst zu nehmen. Vielleicht sogar etwas 

zu ernst. Daniela Hammer-Tugendhat hat anlässlich ihrer Diskussion 
von Rembrandts Danae teils drastische Formulierungen gegenüber 
B"ld · 1 ern mit mythologischen Themen gebraucht: ,,Der Geschlechts-
akt wurde seit der Renaissance vorzugsweise in mythologischer Ver-
kleidung vorgeführt, bei der der männliche Protagonist, meist Zeus, 
in der Metamorphose verschwindet: bei Leda wird er zum Schwan, 
bei Europa zum Stier, bei Jo zum Nebel, bei Callisto zur Diana und 
bei Danae eben zum Goldregen. Es handelt sich dabei um Verfüh-
rungen, Entführungen und Vergewaltigungen. Männliche Gewalt an 
Frauen wird ,göttlich' legitimiert. In Ovids Metamorphosen wird dies 
als Schicksal geschildert."' 

Ein so formulierter feministischer Ansatz birgt das Risiko eines de 
facto-Verbots der weiteren Beschäftigung mit bildlichen Darstellun-
gen der genannten Mythen, ja: ein Verbot des ästhetischen Genusses 
derselben; denn die Bilder stellen aus dieser Perspektive primär einen 
Verstoß gegen Frauenrechte dar. Bei aller Sympathie für die gegen-
wärtigen Anliegen der Frauen drängt sich die Frage auf, ob ein solcher 
vor Indignation bebender Zugang zur Analyse alter Kunst nicht etwa 
anachronistisch ist. Aber kann man diesen Aspekt gänzlich igno-
rieren? Die Beschäftigung mit mythologischen Sujets führt in der 
gegenwärtigen Forschungslandschaft schnell zu kunsthistorischen 
Methodenfragen. 

In der nordniederländischen (,,holländischen") Kunst des 17. Jahr-
hunderts hatten zahlreiche Darstellungen eine direkte oder indirekte 
Verbindung zum antiken Mythos. Sieht man von Vergil und Apuleius 
ab, war „Mythos" in der bildenden Kunst des Gouden Eeuw weit-
gehend identisch mit der Rezeption der Werke Ovids, insbesondere 
der Metamorphosen und den in ihnen erzählten Götterliebschaften. 

Schauen wir uns daher einige der in Frage stehenden Bilder genauer 
an - speziell jene, in denen „der männliche Protagonist verschwin-
det". Der Begriff des „Incognito", also die verheimlichte oder ver-
fälschte Identität, soll im Folgenden sowohl außereheliche Affären der 
olympischen Götter, die dem Ehepartner verborgen bleiben sollen, als 
auch die Verführungs- und Eroberungspraktiken von Protagonisten 
des Mythos bezeichnen, die in einer anderen als ihrer gewohnten Ge-
stalt zum Liebesziel kommen wollen. 

Gemälde mit mythologischen Themen waren im Goldenen Zeit-
alter eine ebenso geläufige Zimmerdekoration der begüterten Schich-
ten wie Porträts, biblische Sujets, Genre, Landschaften, Seestücke und 
Stillleben. In Form von „Bildern im Bild" sind sie gelegentlich auch in 
Interieurdarstellungen der Epoche und sogar in Porträts vor heimi-
schen Wänden präsent. Häufig genannt wird diesbezüglich ein Werk 
des Eglon van der Neer (Museum of Fine Arts, Boston): Ein Ehepaar 
sitzt vor einem Kamin mit darüber angebrachten Schoorsteenstuck, 
dem Bild einer liegenden nackten Frau mitsamt einem geflügelten 
Kind, unverkennbar „Venus und Amor", wohl von einem Maler wie 
Ferdinand Bol, Jacob Adriaensz Backer oder Jacob van Loo.2 Warum 
ließ sich das Paar vor einem solchen Bild darstellen? Weil die Liebes-
göttin und ihr Sohn das junge Liebesglück der Frischvermälten - mit 
„Aussicht auf Nachwuchs" - unterstreichen sollen? Oder geschah 
dies, weil viele andere Bürgersleute sich auch so einrichteten (und 
auf ähnliche Art malen ließen)? Selbst wenn argumentiert wird, dass 
der Mythos oft nur ein Vorwand für das Aufhängen eines Bildes mit 
vorwiegend nackten, meist weiblichen Figuren war, bleibt die auch 
aus Nachlassinventaren dokumentierbare Tatsache, dass solche oder 
ähnliche Gemälde Teil des Alltags der Wohlhabenden in den Nieder-
landen waren, und - wie die Inventare ebenso zeigen - keineswegs 
ausschließlich im Schlafzimmer hingen. 
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Bemerkenswert wenige Beschwerden über die Zurschaustellung 
solcher Sujets in Räumen, die für Besucher zugänglich waren, sind 
bekannt: Ein katholischer Kleriker auf Besuch in Amsterdam klagte 
1681 brieflich darüber, dass in einem Haushalt mythologische und 
christliche Sujets in einem Zimmer hingen.3 Aber die freizügige Zur-
schaustellung muss konfessionsübergreifend gewesen sein: Auch in 
den Häusern calvinistischer Prediger sind Bilder mit „textilarmen" 
Themen wie das „Bad der Diana", ,,Susanna und die Alten" oder „Bat-
seba im Bade" mehrfach nachgewiesen.4 Eine Spezialität des Gouden 
Eeuw sind jedoch mythologisierende Porträts wie das von Ferdinand 
Bol (Dordrechts Museum), in dem sich 1656 die jungen Eheleute Eli-
sabeth Spiegel und Antonis Slicher als Paris und Venus haben dar-
stellen lassen.5 Eine mutige Entscheidung, wenn man bedenkt, welch 
verheerende Konsequenzen das Parisurteil im Troja-Mythos hat. 

Der hohe Stellenwert ovidischer Sujets in der niederländischen 
Kunst des 17. Jahrhunderts begründete sich einerseits aus der Rolle der 
Metamorphosen als Zitatenschatz und Grundfeste jeder gehobenen 
lateinischen Bildung, andererseits war die Verbildlichung auch der 
schlüpfrigsten Geschichten des römischen Dichters traditionsgemäß 
bequem mit einem allegorischen Gehalt oder einer „Moral" zu ent-
schuldigen.6 Das Hauptwerk der niederländischen Kunstschriftstel-
lerei der Zeit um 1600, Kare! van Mauders Schilder-Boeck (Haarlem 
1604), besteht im dritten Band komplett aus einer allegorisierenden 
Ausdeutung des Metamorphosenstoffes ( Wtlegghing op den Metamor-
phosis Pub. Ovidij Nasonis). Die von Ovid mit poetischer Meister-
schaft erzählten Geschichten bedienen, so van Mander, die Begierde 
der Menschen, ,,kennis en wetenschap der waerheyt, besonder van be-
haeghlijcke oft nutte verborghen dinghen" (Kenntnis und Wissen der 
Wahrheit, besonders von gefälligen oder nützlich verborgenen Din-
gen) zu erwerben.7 Die antiken Dichter hätten den Kern ihrer Lehren 
mit auffallenden Masken umhüllt (,,onder uytmuntighe mom-clee-
deren bemantelt"8), um so die Lust auf die dahinter verborgenen tie-
feren Wahrheiten zu steigern. Van Mauders eifrige Propaganda für 
ovidische Sujets wurde unterstützt durch zahlreiche in jenen Jahren in 
Antwerpen und Amsterdam erschienene Kupferstichserien mit Sze-
nen aus den Metamorphosen und kurzen erklärenden Unterschriften, 
von denen sich in den erhaltenen Künstlerinventaren der Zeit oder 
in anderen Nachlasslisten fast immer eine oder mehrere finden. Zu-
sammen mit van Mauders autoritativem Text hatten diese ovidischen 
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Stichserien, für deren Verständnis eine lateinische Bildung hilfreich, 
aber keineswegs zwingend war, einen mindestens so starken Effekt 
auf das Themenspektrum der Bildkünste des holländischen 17. Jahr-
hunderts wie einige ikonologische Handbücher, z.B. Cesare Ripas Ico-
nologia, die ab 1593 im italienischen Original und später, 1644, als in 
Amsterdam gedruckte Übersetzung von Dirck Pietersz Pers zu haben 
war.9 

An dieser visuellen Kultur der Epoche, die teils auf detailliertem 
Textwissen, aber oft nur auf Vertrautheit mit weithin verständlichen 
Bildsignalen basierte, die durch die ubiquitäre Ovid-Graphik vermit-
telt war, hatten Künstler wie Rezipienten teil. Der Begriff der „Bilder-
sprache" erscheint daher für die Erforschung dieser Kultur nach wie 
vor angemessen, obwohl ikonologische Ansätze - verstanden als Me-
thode, die für ein Kunstwerk eine passende „Textquelle" zu finden 
sucht, womit das Werk dann „erklärt" ist - spätestens seit Svetlana 
Alpers in der Kritik stehen. 10 Dennoch hat es in den letzten Dekaden 
bedeutende Beiträge zum hier interessierenden Forschungsfeld des 
antiken Mythos in der holländischen und flämischen Kunst gegeben, 
genannt seien nur Erik Jan Sluijters De 'heydensche fabulen' in de schil-
derkunst van de Gouden Eeuw11 (1986, 2. erw. Ausg. 2000) und der 
Ausstellungskatalog Griekse Goden en helden in de tijd van Rubens en 
Rembrandt12 (2000). Vor allem aber spielten Kunstwerke mit mytho-
logischen Sujets in Studien zur Kulturgeschichte der Niederlande eine 
Rolle, z.B. bei John Loughman und John Michael Montias13 sowie bei 
Ursula Härting14. Wichtige Beiträge zu diesem Aspekt lieferten Un-
tersuchungen zur Verbindung zeitgenössischer Geschlechterverhält-
nisse bzw. -konstruktionen mit mythologischen Darstellungen, etwa 
von Klaske Muizelaer und Derek Phillips15 sowie der schon zitierten 
Daniela Hammer-Tugendhat. 16 Auch Forschungen zur Gattung der 
Allegorie, in denen sich Untersuchungen zum Geschlechterverhält-
nis mit Fragen nach der Ausprägung von Bildkulturen bestimmter 
Stände (Adel, Bürgertum) oder Konfessionen verknüpfen, haben für 
die Verortung mythologischer Sujets in der Kunst des Gouden Eeuw 
wichtige Ergebnisse erbracht.17 Die Aufmerksamkeit für Gender-As-
pekte ist inzwischen im methodischen Mainstream der Forschung 
angekommen und erweist sich vor allem dort als ertragreich, wo 
konkrete Werke im Spannungsverhältnis zwischen künstlerischen 
Mitteln und daraus ablesbaren kulturellen Gegebenheiten der Epoche 
studiert werden. 18 



. Aber wie lassen sich Fragen nach solchen kulturellen Kontexten 
sinnvoll mit den „traditionellen" kunsthistorischen Kompetenzen, 
insbesondere der Aufmerksamkeit für stilistische und kompositori-
sche Aspekte und für das künstlerische Vorgehen bei der bildlichen 
Umsetzung von literarischen Texten, verbinden? Anhand einer Aus-
wahl von „Göttern incognito" in der niederländischen Malerei und 
Graphik des 17. Jahrhunderts seien zuerst einige künstlerische Strate-
gien vorgestellt, mit deren Hilfe Aktionen des sich Verbergens oder 
Verhüllens in amoribus verdeutlicht werden sollten, um danach auf 
das Verhältnis der diskutierten Bilder zum weiteren künstlerischen 
und kulturellen Kontext der Epoche einzugehen. 

Die prominenteste Ehebruchsgeschichte der Mythologie ist der 
mit Mars vollzogene Seitensprung der Liebesgöttin Venus, die ei-
g~ntlich dem Handwerksgott Vulkan angetraut ist. In der niederlän-
dischen Kunst der Zeit um 1600 bzw. in Bildern, die für den nieder-
ländischen Markt bestimmt waren, wird diese Episode gelegentlich 
als beginnendes Stelldichein von Mars und Venus, d. h. als Vorspiel 
~uf dem geschändeten Ehebett gezeigt, während der düpierte Vulkan 
im Hintergrund seiner Arbeit in der Schmiede nachgeht. Die Heim -1· hI, · 
ic "eit des Vorgangs wird - trotz der anwesenden Helferschar des 

Handwerksgottes - durch den Bettvorhang angedeutet. '9 Die Ge-
schichte von der Entdeckung und Ergreifung des ehebrecherischen 
Paares konnte man in Ovids Metamorphosen (IV.167 -189) nachlesen. 
Diese Textstelle ist zwar Paraphrase einer ausführlicheren Passage in 
der Odyssee Homers (VIII. 2 64 - 366), die auf das sogenannte Home-
rische Gelächter hinausläuft (VIII.343 - 344) ; dennoch dürfte sich die 
Kenntnis dieser Begebenheit des Mythos bei den antik-römischen 
und auch bei vielen frühneuzeitlichen Lesern gerade durch die dich-
terische Anspielung in einem lateinischen Klassiker auf einen grie-
chischen Klassiker, also durch Intertextualität, konstituiert und ver-
stärkt haben. 20 Zu solchen Leseerfahrungen kam spätestens im Laufe 
des 16. Jahrhunderts die Vertrautheit mit illustrierten Metamorpho-
sen-Ausgaben und mit Stichserien, die unabhängig vom kompletten 
Ovid-Text publiziert wurden. Ein Kupferstich von Hendrick Goltzius 
nach Bartholomäus Spranger21 (Abb. 1) bietet die wohl bedeutend-
ste Formulierung des Ehebruchsthemas in der Einblattgraphik: Mars 
und Venus sind beim Liebesspiel und werden von einem Bettvorhang, 
den Amoretten hochhalten, gleichsam gegen das Fenster am hinteren 
Raumende abgeschirmt. Dennoch entgeht ihr Treiben nicht dem 

ABB.1 

Hendrick Goltzius nach Bartholomäus Spranger, Der Ehebruch 
von Mars und Venus, 1588, Kupferstich, 43,5 x 32,7cm 
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durch dieses Fenster sichtbaren Sonnengott Apoll, der mit seinem 
Wagen über den Himmel fährt und sogleich den Entschluss fasst, 
Vulkan zu informieren. Exakt wie bei Ovid nehmen die ersten beiden 
Zeilen der lateinischen Unterschrift des Goltzius-Stichs vom alles und 
jeden sehenden Sonnengott ihren Anfang,22 auch wenn der Anspruch 
einer solchen Legende auf sprachliche Originalität typischerweise 
Eins-zu-eins-Zitate ausschloss. 

Spranger verdichtete in dieser Komposition vorhergehende An-
sätze der Verbildlichung, etwa eine Kupferstichserie von Jan Col-
laert,23 in der das Geschehen in vier Episoden gezeigt wird: Zuerst 
Mars und Venus auf dem Lager, wobei die Entdeckung durch Apoll 
einerseits in der Legende, andererseits im durch das Fenster einfal-
lenden Lichtstrahl angedeutet wird. Danach, in Episode zwei, sieht 
man Apoll, wie er den Ehemann in Kenntnis setzt. Im dritten Blatt 
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ABB . 2 

Jan Collaert, Vulkan bereitet die Falle vor, 
letztes Viertel des 16. Jahrhunderts, 
Kupferstich, 18,1 x 21,9 cm 

bereitet Vulkan seine Falle für die Ehebrecher vor (Abb. 2): In den 
Himmel des Bettes hängt er ein hauchzartes aber sehr festes Netz, das 
bei „Benutzung" des Lagers durch Mars und Venus herabfallen und 
beide fesseln wird. Der letzte Stich zeigt das erwischte Paar, durch 
das Netz fixiert, in Anwesenheit der von Vulkan empört herbeige-
rufenen Götter: Amor hält den Bettvorhang hoch. Die Götterkollegen 
nehmen den Vorfall allerdings nicht sonderlich ernst, sondern lachen 
herzlich. 

Die bekannteste gemalte Darstellung des im Netz Vulkans gefange-
nen Paares in Anwesenheit der Olympischen Götter, wohl in Kennt-
nis der zuvor produzierten Stiche entstanden, stammt vom Utrechter 
Künstler Joachim Wtewael (Öl auf Kupfer, 20 x 15 cm, Getty Museum 
Los Angeles).24 Abgesehen von der turbulenten Komposition aus ver-
renkten Gestalten und unnaturalistischen Farben, ist dieses Werk ein 



ABB. 3 

Pieter Lastman, Jupiter, Juno und Io, 
I6i8, Öl auf Leinwand, 54,3 x 77,8 cm, National Gallery, London 
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ABB. 4 
Otto van Veen, Est simulare meum, 
1608, Kupferstich (Blatt), 5,5 x 20 cm 

ur 

seltenes Beispiel für die weitgehend unverstellte Darstellung des Ge-
schlechtsaktes in der niederländischen Kunst der Zeit. Bei Kare! van 
Mander25 liest man, dass diese Geschichte die Menschen zur Recht-
schaffenheit auffordere, denn die Götter sehen alles und finden leicht 
einen Weg, um Frevler zu bestrafen. Dennoch war das Bild Wtewaels 
wohl aus gutem Grund so klein, d. h. es gab Grenzen des freizügigen 
Vorzeigens mythologischer Werke erotischen Inhalts im Privathaus-
halt. Kaum zufällig spielte das Thema des Homerischen Gelächters in 
der Kunst und bürgerlichen Sammelkultur der Niederlande der Zeit 
nach 1600 eine untergeordnete Rolle; Rembrandt experimentierte da-
mit nur in einer Zeichnung.26 Auf jeden Fall demonstriert speziell 
das „Mars, Venus und Vulkan"-Sujet den typischen Zwiespalt von 
unverhohlener Erotik und moralischem Impetus, der viele der hier 
interessierenden Werke prägt. Schon bei Ovid sind sowohl die sitten-
strenge Entrüstung gegenüber dem Ehebruch als auch das Wunsch-
denken einiger männlicher Anwesender deutlich benannt: Mancher 
der erheiterten Götter sei gern bereit gewesen sich auf diese Weise 
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demütigen zu lassen, wenn er dafür nur die Stelle des Mars bei Venus 
hätte einnehmen können (Met. IV. 188 - 189: ,,atque aliquis de dis non 
tristibus optat / sie fieri turpis"). Der „Mars, Venus und Vulkan"-Stoff 
hatte schon von seinen literarischen Quellen her das Zeug zur Bur-
leske. 

Nicht nur bei Spranger, sondern in der gesamten Kunst der Frühen 
Neuzeit waren von Amoretten aufgehaltene oder halb aufgezogene 
Bettvorhänge ein beliebtes Mittel zur Visualisierung der Tatsache, 
dass ein um Heimlichkeit oder Intimität bemühtes Stelldichein vor 
sich geht. Analog deutete der beiseite- oder aufgezogene Vorhang 
in anderen erotischen Darstellungen aus der Mythologie eine Auf-
deckung, eine revelatio, an. Goltzius malte 1603 Danae (Los Angeles 
County Museum of Art27), mit der Jupiter in Gestalt eines goldenen 
Regens Geschlechtsverkehr haben wird, als schlafende Nackte auf 
ihrem Lager. 28 Es dürfte eine der Pointen dieses anspielungsreichen 
Gemäldes sein, dass die vom Obergott begehrte Frau zwar mit einem 
hauchdünnen Stück Stoff (bzw. eigentlich mit der diesen Stoff hal-
tenden rechten Hand) ihr Geschlecht bedeckt, aber dass dessen Auf-
deckung durch den von Amoretten hinter ihr hochgehaltenen Bett-
vorhang schon antizipiert wird. 29 

Vorhänge und verhüllende Textilien allerorten: Im Mythos von Ju-
piter und Io (Met. I.601- 614) muss der Obergott, weil seine Ehefrau 
Juno dem Seitensprung auf die Schliche gekommen ist, seine Geliebte 
schnell verschwinden lassen. Er verwandelt sie in eine Kuh. Rem-
brandts Lehrer Pieter Lastman (Abb. 3) stellt das Ereignis in einem 
Gemälde (National Gallery, London) durch ein lilafarbiges Tuch dar, 
das Amor und ein maskierter Helfer, womöglich eine Personifikation 
des Betrugs, beiseite ziehen, um die neue Gestalt der einstigen Ge-
liebten im Angesicht der im Pfauenwagen angereisten Göttergattin 
zu präsentieren.30 Im Text Ovids wird nichts dergleichen ausgeführt. 
Lastman mag zu diesem Gemälde von einem Kupferstich von Cri-
spijn de Passe31 aus dem Jahr 1607 angeregt worden sein, hat aber 
die Komposition angereichert und monumentalisiert. Gleich drei der 
künstlerischen Hauptstrategien in der Darstellung des Verbergens 
bzw. Aufdeckens von Verborgenem kommen darin zum Einsatz: Tex-
tilien, Masken, Dunkelheit oder Gewölk 

Diese semantischen Hilfsmittel hat Lastman selbstverständlich 
nicht erfunden. Eine motivgeschichtliche Spurensuche führt in das 
italienische Cinquecento: Schon in der berühmten Liebesallegorie von 



Agnolo Bronzino (National Gallery, London) streiten sich Personifi-
kationen der Zeit und der Täuschung um die Ver- oder Aufdeckung 
der Venus, die hier zusammen mit den ihr zugeordneten Qualitä-
ten wie „Spiel" und „Raserei" dargestellt ist. Rechts vorn liegen drei 
Masken verschiedener Physiognomie, die vermutlich Hinweis auf die 
Tricks und Schliche der Liebe in der Verstellung sind.32 Amor trägt 
bei Bedarf eine Maske, das wusste schon Otto van Veen (Abb. 4): ,,Est 
simulare meum".33 Die Maske war als allegorisches Ausstattungsstück 
10 Renaissance und Barock vorwiegend negativen Personifikationen 
vorb~halten, etwa dem Betrug. In Cesare Ripas Iconologia, auch in 
der Übersetzung von Pers, hat „Bedrog" zwei Gesichter, Adlerfüße 
und einen Skorpionsschwanz und hält in der einen Hand zwei Herzen 
u~d in der anderen eine Maske.34 Gegenüber den Florentiner Vor-
bildern, in denen Venus eine Maske zugeordnet wird, verstärkte die 
Generation der Rubenslehrer Hinweise auf das Verderbliche der täu-
schenden Kraft der Liebesgöttin: Jacob de Backer etwa zeigte Venus, 
wie sie Paris auf einer Tazza ein schönes Gesicht, wohl dasjenige der 
Helena, überreicht - was Paris nicht sieht, ist der dahinter verborgene 
Totenkopf.35 Mit Cesare Ripa hielt der angenehme Augenbetrug der 
Malerei, als Simulatio oder Imitatio, offiziell Einzug in die Ikono-
grafie.36 Samuel van Hoogstraten formuliert in seiner Inleyding tot de 
hooge schoole der schilderkonst (1678) entsprechend: Ziel der Kunst sei 
es, ,,met omtrek en verwehet oog te bedriegen" (mit Umriss und Farbe 
das Auge zu betrügen).37 Um diesen Anspruch zu versinnbildlichen, 
trägt die personifizierte Pictura im 17. und 18. Jahrhundert die Maske 
an einer Goldkette um den Hals.38 Doch wenn Kare! van Mander, 
Wie zitiert, beim antiken Metamorphosendichter „onder uytmuntighe 
mom-cleederen" (unter vortrefflichen Maskierungen) tiefe Wahrhei-
ten verortete, scheint schon er für die dichterische Fiktion eine Mas-
ken-Metapher verwendet und diese - verbunden mit einem mora-
lischen Auftrag - auf die Bildkünste übertragen zu haben. 

Aber zurück zu den heimlichen Liebschaften des Mythos: In 
Ovids Metamorphosen selbst gibt es eine Passage (Met. VI.i-145), in 
der eine Frau die Betrügereien kritisiert, mit denen bestimmte Götter 
bei sterblichen Frauen zum Ziel gekommen seien. Es handelt sich um 
die Weberin Arachne, die die amourösen Schandtaten der Götter in 
eine Tapisserie einwebt, als sie in einem Wettkampf mit Minerva zu 
beweisen hat, wer von ihnen die bessere Künstlerin ist. Das Ergeb-
nis ist bekannt: Arachne hat zwar einen überragend qualitätvollen 

Teppich produziert, aber ihre Gegnerin Minerva ist eine Göttin und 
damit erstens wegen der Anwürfe einer Sterblichen gegen die Himm-
lischen beleidigt und zweitens aufgrund ihrer Kräfte automatisch im 
Vorteil. Sie verwandelt Arachne in eine Spinne. 

Arachnes Panorama der amourösen Götter-Schliche liest sich wie 
ein Katalog der in der manieristischen und barocken Kunst beliebten 
erotischen Sujets aus der Mythologie: Jupiter, in einen Stier verwan-
delt, entführt Europa, begattet als Schwan Leda, schwängert als Gold-
regen Danae und in Feuer verwandelt Aegina.39 Arachne zeigt laut 
Ovid auch andere Götter, die sich verwandelt an Frauen herangemacht 
haben, z. B. Neptun, der sich in Gestalt eines Widders mit Theophane 
vereinigte, und Bacchus, der Erigone in Gestalt von Weintrauben ge-
schwängert habe, die diese verzehrte - bezeichne nderweise sind aber 
solche nicht Jupiter betreffenden Liebessujets in der niederländischen 
Kunst selten.40 Auch Kare! van Mander verweilt in seiner allegori-
schen Ausdeutung der Metamorphosen am längsten bei Jupiter. Die 
Bedeutung der Geschichten über den Obergott erklärt er euhemeris-
tisch: ,,de meeninghe is, dat hy veel door gelt oft giften te wege bracht, 
hebbende veel Landen hem onderdanigh ghemaeckt, machtigh, en in 
seer grooter eeren wesende." ( die Bedeutung ist, dass er viel durch Geld 
oder Geschenk zuwege gebracht hat, da er sich viele Länder untertan 
gemacht hatte, mächtig war und in großer Ehre gehalten wurde).4' 
Dass in Darstellungen der Amouren Jupiters spätestens seit entspre-
chenden Werken für Federico II. Gonzaga, Karl V. und Franz I. von 
Frankreich die - mal mehr und mal weniger allegorisierte - potestas 
des hochadligen, königlichen oder kaiserlichen Auftraggebers oder 
Geschenkempfängers mitspielte, darf als unstreitig gelten.42 

Im Grunde hat nur ein erotischer Betrüger aus den Metamorpho-
sen unterhalb des Ranges von Jupiter in der holländischen Kunst des 
17. Jahrhundert Karriere gemacht: Vertumnus (Met. XIV.622 - 771). 
Dieser wandlungsfähige Agrargott ist in die Gartennymphe Pomona 
verliebt; diese will jedoch nichts von ihm wissen und kümmert sich 
nur um die Gartenpflege. Als alle anderen Mittel versagen, verklei-
det sich Vertumnus als altes Weib und besucht in dieser Gestalt seine 
Angebetete. Die Alte kommt in den Garten der Pomona, lobt über-
schwänglich deren Früchte, spricht von den Vorzügen der Ehe und 
schwärmt speziell von Vertumnus, diesem jungen Mann, der so viele 
Vorzüge habe und als Ehemann einfach perfekt wäre. Als Pomona 
sich schließlich überzeugen lässt, verwandelt er sich prompt zurück. 
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ABB. 5 
Caesar van Everdingen, Jupiter und Callisto, 1655, 
Öl auf Leinwand, 165 x 193 cm, Nationalmuseum Stockholm 
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ABB. 6 

Pietro da Milano nach Francesco Primaticcio, Jupiter und Callisto, ca. 1560 -1570, 
Kupferstich, 18,9 x 28,2 cm 
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ABB . 7 
Caspar Netscher, Jupiter und Callisto, ca. 1660 - 1680, Öl auf Leinwand(?), 
Maße unbekannt, unbekannter Privatbesitz 

Das „Vertumnus und Pomona"-Thema war für Künstler der Frü-
hen Neuzeit erstens ein perfekter Anlass für die Darstellung des 
Kontrasts von dunkler bzw. runzliger Haut und jugendlich-zartem 
Inkarnat und zweitens für das Spiel mit Geschlechterrollen, z.B. in 
zwei 1613 bzw. 1615 datierten Gemälden von Hendrick Goltzius (Rijks-
museum, Amsterdam, und Fitzwilliam Museum, Cambridge), wo das 
Werbungsgespräch noch als andauernd gezeigt, handlungstechnisch 
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ABB . 8 

Jan Verkolje nach Caspar Netscher, Vertumnus und Pomona (?), 
ca. 1660 -1690, Aquatinta, 38,6 x 29,9 cm 

also noch alles in der Schwebe ist. 43 Eine Maske als Attribut des Be-
trugs findet sich in solchen früheren niederländischen Darstellungen 
des Sujets offenbar nicht. Den wohl ersten Vertumnus, der sich zum 
Zeichen seiner Rückverwandlung die Maske vom Gesicht gezogen 
hat, malte eine Frau, nämlich die bei Gerrit van Honthorst als Malerin 
ausgebildete Louise Hollandine von der Pfalz, eine Tochter des Win-
terkönigs.44 Es handelt sich mit ziemlicher Sicherheit um ein mytho-



logisierendes Porträt. Die Mask:e als Ausstattungsstück: der „Vertum-
nus und Pomona"-Szene, teils von Vertumnus gehalten, teils in der 
Hand Amors, sollte später, im französischen Rok:ok:o, zum Standard-
accessoire von Verbildlichungen dieses ovidischen Themas werden.45 

Möglicherweise fehlte die Mask:e in Darstellungen der „Vertumnus 
und Pomona"-Geschichte im Gouden Eeuw auch deswegen, weil sie 
längst für einen anderen Mythos reserviert war: Jupiter und Callisto 
(Met. Il.409 - 440). In diesem Fall nimmt Jupiter die Gestalt und Klei-
dung der Jagdgöttin Diana an (,,induitur faciem cultumque Dianae"), 
zu deren Gefolge die Nymphe Callisto gehört.46 Als Callisto merk:t, 
dass sie es nicht mit den Zärtlichk:eiten einer Frau zu tun hat, ist es zu 
~pät. In der bek:annten großformatigen Darstellung des Themas durch 
Caesar van Everdingen (Abb. 5) im Nationalmuseum Stockholm wird 
ein unterschiedlicher Wissensstand vermittelt:47 Die Betrachter des 
Gemäldes erk:ennen einen Mann, der - was für Diana untypisch wäre 
- eine Krone trägt und durch den ihn begleitenden Adler als Jupiter 
zu erk:ennen ist. Callisto hingegen blickt auf das Incognito Jupiters: auf 
die ihr rechts oben von einem Eroten hingestreck:te facies Dianas, eine 
Maske, der bei genauerem Hinsehen eine Mondsichel, als Attribut der 
Göttin, aufmontiert ist. Die Nymphe ist noch weitgehend ahnungslos 
oder scheint gerade erst zu realisieren, dass etwas nicht stimmt. Etwas 
Weiter ist da schon einer der Jagdhunde, der seinen Kopf witternd er-
hoben hat. 

Die Genese von van Everdingens Komposition lässt sich recht ge-
nau rekonstruieren. Unter anderem dürfte die entsprechende Radie-
rung aus dem Metamorphosen-Zyk:lus von Antonio Tempesta anre-
gend gewesen sein. Für die Mask:e hat der Künstler sich offenbar von 
einem Kupferstich des Pietro da Milano (Abb. 6) inspirieren lassen, 
der eine heute verlorene Malerei Primaticcios in der Salle de Bain von 
Francois I. in Schloss Fontainebleau wiedergibt.48 Indem van Ever-
dingen aber die Mask:e einem fliegenden Eroten in die Hand drück:te, 
dynamisierte und perspektivierte er die Szene. Anders als beispiels-
weise das Jupiter und Callisto-Bild von Nicolaes Berchem, 49 das einen 
früheren Moment der Geschichte zeigt (Jupiter wird auf Callisto auf-
merksam), repräsentiert das Stock:holmer Gemälde in seiner Ambiva-
lenz potentiell das, was Kerstin MerkelS0 am Beispiel von Rubens' Cal-
li5to und Diana alias Jupiter in Kassel „Männerblick:e auf Frauenliebe" 
genannt hat, sozusagen das Maximum dessen, was zu dieser Zeit und 
an diesem Ort im Sinne nicht heterosexueller Inhalte möglich war.5' 

ABB. 9 
Adriaen van der Werff, Schäferstiick, 1694, 
Öl auf Holz, 37 x 30 cm, Rijksmuseum Amsterdam 

Zur Identität des Bestellers von Caesar van Everdingens „Jupiter 
und Callisto"-Bild gibt es zwar eine Hypothese,s2 doch bleiben die 
Gründe für dessen Themenwahl und die sehr spezielle Komposition 
bisher im Dunk:eln. Auch findet sich k:eine Erörterung des Werk:es bei 
einem Kunstschriftsteller des 17. Jahrhunderts. Trotz seiner obsk:uren 
Entstehungsumstände hat das Bild einen gewissen Nachhall gehabt, 
etwa in einer Zeichnung von Matthaeus Terwesten, die zur Vorberei-
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tung eines Feldes in einer Deckenmalerei gedient haben muss.53 Auch 
hier sind die fliegenden Eroten mit der Maske präsent. Caspar Net-
scher (Abb. 7) hat die Komposition van Everdingens ins Kleinformat 
übersetzt und einen Amor in der Art des Otto van Veen hinzugesetzt, 
der aber den Betrachter, nicht Callisto fixiert.5 4 Eine druckgrafische 
Reproduktion dieses Gemäldes von Netscher durch Jan Verkolje ist 
mit einem Gegenstück gepaart (Abb. 8), das z.B. der Katalog des Bri-
tish Museum als Darstellung von „Vertumnus und Pomona" bezeich-
net. 55 Diese Identifizierung ist keineswegs sicher, schon deshalb nicht, 
weil jeder Hinweis auf eine zuvor erfolgte Rückverwandlung des als 
Frau verkleideten Mannes fehlt: Vielmehr betreten wir hier kunst-
geschichtlich die Ära der Schäferstücke, die sich - teils vielleicht noch 
im Bewusstsein der Herkunft dieses Genres aus der antiken Bukolik -
von der exakten Umsetzung ovidischer Textquellen entfernten. 

Hat sich in der niederländischen Kunst des späten 17. Jahrhunderts 
an der in den oben besprochenen Gemälden männlich bestimmten 
Sichtweise auf die Götterliebschaften des Mythos etwas geändert? Das 
wäre wohl zu viel verlangt. Die in dieser Zeit gemalten Götteramouren 
sind aber, wie angedeutet, meist weniger deutlich auf exakte Textvor-
gaben Ovids basiert. Vielleicht fehlte inzwischen der Enthusiasmus 
van Manders, sein Glaube an die in den Metamorphosen Ovids kon-
servierten tiefen und ewigen Wahrheiten. Mit dem Glauben an die 
Mythen als allegorische „Mom-Kleederen" (Maskierungen), so könnte 
es scheinen, waren in der niederländischen Kunst die mythologischen 
Sujets erledigt. 

Allerdings hatten weniger ernste, gar unernste Attitüden im Um-
gang mit dem antiken Mythos schon eine bis weit in die Renaissance 
zurückreichende Tradition,56 und daher wäre es selbst für die Kunst 
des früheren 17. Jahrhunderts verfehlt, allein van Manders hochmora-
lische Maßstäbe anzulegen. Abgesehen davon ist an die Eigendynamik 
interpiktorialer Prozesse zu erinnern : Auch wenn ein Kunstschrift-
steller wie Gerard de Lairesse darüber schimpft, dass seine Zeitgenos-
sen mythologische Kupferstiche ohne Konsultation der Textquellen 
gedankenlos kopierten,57 waren die meisten Bilder dieser Epoche mit 
Themen aus der Mythologie keineswegs weniger durchdacht, viel-
mehr variieren oder modifizieren sie oftmals bekannte mythologische 
Bildkompositionen und sind damit Belegstücke einer Sammler- und 
Kennerkultur, die Zitatspiele und Polyvalenzen schätzte. Ein 1694 
datiertes Schäferstück von Adriaen van der Werff im Amsterdamer 
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Rijksmuseum (Abb. 9) kann dieses Phänomen illustrieren: In einem 
leicht verwilderten, mit antikischen Skulpturen versehenen Garten 
sitzt ein weitgehend entkleidetes Paar. Wegen des Lorbeerkranzes auf 
dem Kopf des Mannes ist an eine selten dargestellte Amoure Apolls 
gedacht worden,58 aber die Not heutiger Interpreten scheint eher da-
durch bedingt, dass rechts im Gebüsch zwei Eroten auszumachen 
sind, von denen einer eine Maske hält. Ist dieses Detail eine letzte Re-
miniszenz an frühere Jupiter-und-Callisto-Darstellungen? Tatsäch-
lich ist denkbar, dass van der Werffhier durch die Verschmelzung der 
beiden Drucke von Verkolje mit Absicht eine unterhaltsame ikono-
grafische Konfusion angerichtet hat. 

Adam Elsheimer59 hat in seinem von Hendrick Goudt grafisch re-
produzierten Bild Jupiter und Merkur bei Philemon und Baueis (Ge-
mäldegalerie Dresden, Abb. 10) eine derjenigen Geschichten Ovids 
von „Göttern incognito" erzählt, die ohne direktes erotisches Innu-
endo auskommen (Met. VIII.611- 724): Merkur und Jupiter wurden 
bei einer Wanderung durch Phrygien an allen Türen abgewiesen, als 
sie um Beherbergung baten. Nur das alte Ehepaar hat sie zuhause 
aufgenommen, und allmählich scheint zumindest die Frau, Baueis, 
zu realisieren, wer da bei ihnen am Tisch sitzt. Lakonisch blickt der 
rechts sitzende Jupiter auf eine Darstellung an der Wand, die sich bei 
genauerem Hinsehen als Tötung des Kuhwächters Argus erweist -
also die üble Folge eines seiner eigenen Liebesabenteuer. Merkurs 
Kopfbedeckung ist zwar kein Flügelhut, aber man kann einen solchen 
assoziieren, wenn man genauer hinsieht. Und Baueis tut genau dies: 
Sie beginnt genauer hinzusehen, erahnt daher die göttliche Präsenz 
und fühlt die göttliche Autorität. Diese Autorität, so impliziert Els-
heimer, ,,verschwindet" nicht einfach im Incognito, sie hat vielmehr 
äußere Zeichen. 

Kein Geringerer als Rembrandt hat die - ihm wohl über Goudt 
vermittelte - Komposition Elsheimers in seinem Frühwerk zuerst für 
eine Darstellung des Gastmahls in Emmaus (1628, Musee Jaquemart-
Andre, Paris) adaptiert,60 und sie erst Jahre später, 1658, einer eigenen 
Gemäldeversion von Philemon und Baueis (National Gallery of Art, 
Washington) zugrunde gelegt. Rembrandt scheint also auf dem Um-
weg über die Imitation einer Darstellung des antiken Mythos bild-
liche Formeln für die Präsenz des christlichen Gottes in der Welt ent-
wickelt zu haben. Auch wenn die Geschichte des Besuchs der Götter 
bei Philemon und Baueis in Ovids Gedicht in eine Burleske mündet, 



ABB.10 

J\dam Elsheimer, Jupiter und Merkur bei Philemon und Baueis, 1608 - 1610, 
Ol auf Kupfer, 16,9 x 22,4cm, Gemäldegalerie Alte Meister, Dresden 
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scheint hier eine besondere Funktion mythologischer Themen in der 
Kunst des 17. Jahrhunderts auf - in einer Zeit also, in der Mythologie 
europaweit eine Form der Verständigung über gemeinsame kulturelle 
Werte war - und sei es ex negativo, d. h. auch auf dem Weg über die 
Kritik am Mythos. 

Niemand verschwindet einfach spurlos : nicht die Götter in den 
niederländischen Bildern, die sich im Incognito über sterbliche Frauen 
hermachen, und schon gar nicht - hierin ist Hammer-Tugendhat un-
bedingt beizupflichten - die niederländischen Männer des 17. Jahr-
hunderts, deren Selbstauffassung und Frauenbild diese Gemälde 
repräsentieren, auch wenn sie selbst in ihnen gar nicht dargestellt 
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sind.61 Und doch sollte über solche Erkenntnisse nicht vernachlässigt 
werden, dass der antike Mythos für Künstler und Kunstfreunde der 
Frühen Neuzeit ein Möglichkeitsraum war, der zur Füllung mit ver-
schiedenen Inhalten bereitstand, und dass die im Christentum aufge-
hobene „Gültigkeit" des antiken Götterhimmels ein breites Spektrum 
von Kommunikationsmöglichkeiten bereithielt: vom ästhetischen 
Genuss über erotische Stimulation oder gemeinsames Lachen bis hin 
zu moralischer oder theologischer Reflexion, also eine Interaktion 
mit Bildern erlaubte, wie sie mit christlichen Sujets in solcher Viel-
schichtigkeit kaum möglich gewesen wären, jedenfalls nicht in glei-
cher Weise als statthaft gegolten hätte. 
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