Originalveréffentlichung in: Bésel, Richard (Hrsg.): Borromini e l'universo barocco, Milano 2000, S. 51-63

Borromini e la tradizione

Christoph L. Frommel ¢

irei che convenisse il pensare a qualche cosa
che la rendesse singolare in qualche genere e considerata...”, proponeva Borromini verso la meta
degli anni quaranta al cardinale Pamphilj per la sua villa'. Essa doveva distinguersi non tanto per
grandezza e sfarzo, quanto piuttosto per qualita politiche, scientifiche, umanistiche e religiose:
doveva allinearsi secondo le direzioni dei venti, la posizione del sole e il cielo stellato, riferendosi
in questo non solo alla Domus Aurea di Nerone, ma anche al giorno dell’elezione di Innocenzo X;
le strade e i teatri del giardino dovevano essere inondati d’acqua come le antiche ville e quindi
percorribili con navicelle; e un recinto per animali doveva imitare 'arca di Noe. In questo ampio
spazio spirituale, che dalle Sacre Scritture e dall’antichit, arrivava fino alla politica e alla scien-
za dei suoi giorni, affondano le radici delle complesse invenzioni di Borromini, sebbene le fonti le
definiscano solo raramente con analoga chiarezza.
Anche nel regno delle forme Borromini si formo su una tradizione che, attraverso il rinascimen-
to, risaliva fino all’antichita e dalla quale — al contrario della maggior parte dei suoi contempora-
nei — egli non elimino nemmeno 'arte gotica e bizantina. Proprio come figlio di quella zona italia-
na di frontiera posta pit a nord, Borromini dovette sentirsi sempre piti consapevole di questa tra-
dizione cosi multiforme, e avvertire quanto essa — piti che mai nella sua arte — spingesse verso una
nuova e pit ampia sintesi.
La storia dell’arte, nel suo sforzo di ordinare e classificare con precisione scientifica, ha fatto spa-
rire sempre pill questa tradizione dietro le singole fasi stilistiche. Per buoni motivi si & cercato di
mettere in rilievo il contrasto tra il rinascimento e il barocco o tra il rinascimento e 'antichita, pro-
clamando infine il manierismo come il vero e proprio mondo opposto all’arte classica dell’alto ri-
nascimento. Sebbene tutti questi tentativi e le loro inevitabili reazioni abbiano eccellentemente
affinato il nostro occhio, essi sono difficilmente conformi al pensiero dei grandi maestri.
Fin da fanciullo e poi negli anni del suo apprendistato milanese, Borromini aveva conosciuto nel
cantiere del duomo, a San Lorenzo e a San Satiro, e con le costruzioni di Bramante fino a quelle
di Ricchini, i grandi rappresentanti dell'ultramillenaria architettura cristiana® Le sue invenzioni
personali testimoniano che egli recepi sia i vasti spazi a cupola della tarda antichita che la siste-
maticitd, la ricchezza inventiva nel costruire, il vocabolario geometrico del tardogotico o il sem-
pre pitt complesso, sempre pil coerente, modo di comporre e di illuminare di Bramante e dei suoi
seguaci milanesi. Questa identita spiccatamente lombarda, Borromini non I'abbandond nemme-
no dopo essersi trasferito a Roma verso la fine del pontificato di Paolo V: “preso da desiderio di
vedere e studiare le stupende antichita di Roma™. Grazie alla sua parentela con Maderno e al suo
eminente talento, entrd ben presto nella Fabbrica di San Pietro, che fin da Bramante era diven-
tata per tutta I'Europa la scuola di architettura per eccellenza‘. Li Bramante e i suoi allievi era-
no riusciti non solo a sviluppare le nuove forme di linguaggio e i nuovi metodi di progettazione e
di costruzione, su cui doveva basarsi tutta la successiva storia dell’architettura, ma anche a sta-
bilire nuove tipologie in particolare quelle dell’edificio sacro. Questa tradizione non si era inter-
rotta nemmeno dopo la morte di Antonio da Sangallo il Giovane: nonostante tutte le audaci inno-



52

Giovanni
D’Alemagna e
Antonio Vivarini,
Santi Francesco e

Marco, particolare.

Londra, National
Gallery.

4

vazioni, Michelangelo, che Borromini ammiro piu di tutti, si professo erede di Bramante’. E an-
che Vignola, Giacomo della Porta o Maderno dovettero essere consapevoli di quanto si fossero nu-
triti delle conquiste di questi loro predecessori.

L attivita romana di Borromini si concentro dapprima su lavori da scalpellino, soprattutto nell’a-
trio di San Pietro. I collaboratori di Maderno dovevano aver sentito le critiche di tutti coloro che,
come il futuro Urbano VIII e probabilmente anche il giovane Bernini, giudicavano negativamen-
te la navata appena aggiunta’. Per quanto Borromini dipendesse dal suo maestro, non poteva
sfuggirgli la continua minaccia di ristagno che pendeva sull’architettura romana dopo la morte di
Michelangelo. Nella tipologia sia delle chiese e dei palazzi che dei portali e delle finestre ci si at-
teneva perlopiti ai modelli sangalleschi, condendoli con dettagli michelangioleschi, come festoni,
mensole cartilaginee o porzioni di triglifi con gocce presi dalla trabeazione dorica. L'inesauribile
ricchezza inventiva, che aveva caratterizzato I'architettura romana fino alla morte di Michelan-
gelo, producendo gia essa facciate concave e convesse come quelle della Zecca, della porta di San-
to Spirito, di palazzo Massimo e della loggia sangallesca di castel Sant’Angelo, si era esaurita or-
mai da lungo tempo e solo pochi, come Federico Zuccari nella facciata del suo palazzo romano o
Ricchini nel collegio Elvetico, svilupparono ulteriormente queste idee, che, in zone marginali, era-
no state anticipate anche da qualche opera tardogotica.

Sebbene Borromini studiasse con la massima esattezza I'antico, il rinascimento romano e soprat-
tutto Michelangelo, rimase fedele a Maderno fino alla sua morte e cioé fino ai trent’anni, met-
tendosi cosi al servizio di un mondo con le cui forme poteva identificarsi sempre meno. A Roma,
ancora pilt che a Milano, si mirava a seguire le regole degli antichi antenati, evitando di ricadere
nel barbarismo dei secoli oscuri o addirittura di continuarlo. Queste regole pero, se interpretate
secondo gli architetti della Fabbrica di San Pietro a partire da Bramante, lasciavano una sopren-
dente liberta d’azione. Gli esegeti di Vitruvio, e tra questi soprattutto Alberti, Serlio, Vignola e
Palladio, furono d’accordo nel combinare fra loro il principio del tempio greco, dove le colonne sor-
reggono una trabeazione con tetto e frontone, e la costruzione romana con archi e volte — sintesi
sempre pill complessa, in quanto le volte e le cupole diventavano sempre piti audaci. Sebbene Vi-
truvio avesse fissato anche regole esatte per articolare i portali e le cornici delle finestre in modo
conforme al tempio greco, fu lui stesso a stimolare gli architetti verso nuove invenzioni. Infatti,
dal confronto tra le norme vitruviane e i monumenti antichi sopravvissuti, Alberti, Bramante e i
loro allievi avevano potuto dedurre che gli ordini delle colonne, i portali e le finestre gia nell’anti-
chita erano stati variati in molteplici modi, talvolta anche stravaganti. Gia Peruzzi si era interes-
sato di quei monumenti, cosi decisivi per Borromini, con pareti concave e convesse, come il nin-
feo di villa Adriana, mentre Pirro Ligorio aveva studiato monumenti come il sepolero detto la Co-
nocchia a Capua’. Fu pero solo G. B. Montano a pubblicare tra il 1624 e il 1638 i numerosi piccoli
edifici, in buona parte sepolcrali e da lui ricostruiti con fantasia preborrominiana, aumentando no-
tevolmente, con questi modelli legittimanti, la li-
berta d’azione degli architetti’.

In fondo, ancora verso il 1630 perdurava la tensio-
ne tra la scuola normativa di Palladio e Scamozzi
da una parte — che cercavano di limitare il patri-
monio tipologico e formale al repertorio “classico”,
superindividuale dei prototipi antichi e di salvare
la tettonica vitruviana di colonna e trabeazione — e
Michelangelo e i suoi seguaci dall’altra, che, anche
se non misero in questione le norme vitruviane e
I'esemplarita degli antichi, non incatenarono mai
la loro forza creativa, né nelle forme e nella tipolo-
gia, né nelle costruzioni. Mentre Bernini si uni
sempre piu al pensiero normativo’, Borromini se-
gui l'esempio di Michelangelo e strappo ancora
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una volta “lacci e catene” di convenzioni limi-
tanti, per rendere le sue architetture piu
espressive e le chiese piu sacre, senza per que-
sto farsi trascinare in quelle “eresie” attribui-
tegli poi da Bernini.

Borromini lavoro quasi dieci anni nella bottega
di Maderno, e cioé soprattutto nella Fabbrica di
San Pietro — dieci anni in cui artisti pitt fortu-
nati, come Bernini, realizzarono i loro capola-
vori, mentre egli ando superando gradatamen-
te tutti i suoi contemporanei, raggiungendo ca-
pacita sempre maggiori come scalpellino, dise-
gnatore, progettista e costruttore, e creandosi
allo stesso tempo anche una solida base econo-
mica". Il rivestimento esterno di Maderno per
il corpo longitudinale di San Pietro, la decora-
zione dell’atrio e dell'interno e li soprattutto la
parete d’ingresso, misero a dura prova queste
capacita, ponendole quotidianamente a con-
fronto con il mondo di Bramante, Raffaello, Pe-
ruzzi, Sangallo, Michelangelo, Vignola e Giacomo della Porta e con il problema volto a chiarire in
che cosa consistesse la sacralitd di una chiesa. E probabile che allepoca si fossero conservati nel
cantiere ancora progetti e modelli di questi maestri, che gli servirono o lo aiutarono come proto-
tipi, a completare il proprio repertorio formale e a perfezionare il proprio metodo di progettazio-
ne': tale repertorio e tale metodo dovevano aver raggiunto un notevole livello gia nei suoi anni
milanesi. A ogni modo anche i suoi disegni dell’epoca antecedente la morte di Maderno testimo-
niano una superiorita tecnica e artistica — come se si fosse appropriato sistematicamente dei me-
todi e della tecnica dei grandi disegnatori d’architettura da Bramante a Michelangelo. Questo non
vale solo per la sistematicita di pianta, alzato e sezione, per la preparazione di disegni in scala me-
diante incisioni, per la pittoresca ombreggiatura con acquerello, ma anche per le rappresentazio-
ni prospettiche (come quelle per illustrare Ieffetto del baldacchino sotto la cupola di San Pietro),
per i rapidi schizzi col pennino in inchiostro e sanguigna, oppure, come poi nelle piante per San
Carlino, per la sovrapposizione di piui fasi di progettazione™. Proprio in questo progressivo per-
fezionamento del progetto su un unico foglio e nel dettaglio di una pianta, nessun maestro del Sei-
cento si avvicind pitt di Borromini alla famosa pianta in sanguigna di Bramante per San Pietro.
Se egli aveva copiato gia prima i dettagli antichi del Codice Coner, con la loro prospettiva spesso
imperfetta, non aveva fatto altro che comportarsi come Michelangelo all'inizio della sua carriera
di architetto®. Infatti, in nessuno dei trattati stampati ¢’era una simile quantita di forme orna-
mentali antiche e diversissime tra loro; e proprio esse inducevano a variare e a ravvivare le nor-
me vitruviane in modo innovativo. Borromini studio i capitelli corinzi e compositi e le varianti del-
le basi ioniche, sia nel tempio antico che in San Pietro, in villa Madama o nella cappella Sforza'.
Copio intere facciate, come per esempio quella di palazzo Caffarelli, anche da lui attribuito a Raf-
faello e rappresentato con le edicole del tardo Cinquecento, che ovviamente gli piacevano piti del-
le arcate cieche di Lorenzetto. Le testimonianze finora conosciute rappresentano certamente so-
lo una piccola scelta dei suoi primi studi, ma attestano sufficientemente quanto egli, fin dall'inizio
del suo soggiorno romano, si orientasse in egual misura tanto verso 'arte antica e I'alto rinasci-
mento quanto verso Maderno e i suoi contemporanei.

Come collaboratore di Maderno, il giovane Borromini fu perd costretto a volgere la sua at-
tivita progettistica verso tendenze pit di moda, come nei progetti per le facciate di Sant’An-
drea della Valle o per quella interna di San Pietro: qui egli dovette gareggiare con il mae-
stro e con i contemporanei nel creare dettagli sempre piti fastosi e bizzarri, e sempre piu
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lontani dal linguaggio severo e monumentale sia dell’antico che di
Michelangelo®.

Nei progetti per palazzo Barberini dell'inverno 1628-29, Maderno e il
suo collaboratore seguirono la tradizione di palazzo Farnese e dei tan-
ti palazzi costruiti a sua imitazione. Fino a che punto qui si spingesse la
partecipazione creativa di Borromini, forse non lo si potra mai stabili-
re del tutto. Comunque, a differenza delle ali laterali, I'organizzazione
e l'articolazione dell’ala principale non sono senz'altro accordabili al
precedente stile di Maderno. Il virtuosistico collegamento di vestibolo
e atrio, che crea un ingresso per carrozze e si restringe ritmicamente,
oppure l'eleganza classicheggiante della loggia centrale vanno ben ol-
tre ogni ricorso noto di Maderno all’antico e al rinascimento, e potreb-
bero risalire in buona parte alle idee di committenti competenti, come
lo erano Urbano VIII e i suoi nipoti, e ai suggerimenti dei loro esperti
consiglieri. Ma anche l'organicita della pianta e il dettaglio impeccabile
— per esempio delle arcate del pianterreno e delle loro chiavi — vanno
oltre le opere conosciute di Maderno.

Quando poche settimane dopo 'inizio dei lavori Maderno mori, il suo
sottomesso collaboratore si trasformo nell’aggressivo concorrente di
Bernini, il nuovo architetto responsabile. Quantomeno dal 1626 circa Borromini aveva collabora-
to a committenze fatte a Bernini e piti esattamente al baldacchino e alla tomba di Urbano VIII in
San Pietro. E fu proprio nel baldacchino che imparo come emozionare gli animi dei fedeli con
mezzi completamente nuovi. Bernini dovette accorgersi ben presto delle sue qualita, che a lui, so-
vracearico di committenze scultoree, potevano essere doppiamente utili. Probabilmente i due fu-
rono anche subito d’accordo a rendere piti grandioso e splendido il progetto per palazzo Barberi-
ni, rendendolo in questo piut simile al baldacchino; e d’altra parte, il vasto repertorio decorativo
del grande scultore dovette contribuire in modo decisivo a far dischiudere finalmente tutte le for-
ze creative di Borromini. Fin dall'inizio tuttavia la differenza dei loro temperamenti e delle loro
idee dovette portare anche a conflitti, e rendere difficile a Borromini I'idea di doversi sottomet-
tere a un coetaneo, che, pur essendo insuperabile nel decorare, difficilmente era in grado di mi-
surarsi con lui su questioni tecniche o strettamente architettoniche. Le modifiche alle finestre del
mezzanino della facciata principale, all’avancorpo del portale settentrionale, all'arco di trionfo sul
giardino o alle porte del salone mostrano che si giunse subito a una collaborazione stretta e fe-
conda per tutto il successivo sviluppo dell’architettura barocca. Anzi, nel caso di singole invenzio- |
ni, come le finestre del mezzanino, & pressocché impossibile distinguere I'intervento dell'uno da
quello dell’altro. Facendo uscire diagonalmente dalla parete le orecchie e le volute dei portali e
delle finestre, i due si liberarono di Maderno, annunciando in forma piccola quella dinamica spa-
ziale che, anni piu tardi, avrebbe caratterizzato poi I'interno di San Carlino. Ornando i timpani
con festoni e conchiglie, con sfingi o busti, le metope del piano dorico con meduse e trofei, oppu-
re i cornicioni con maschere e sfingi, Bernini riusci a liberare I'architettura da quellaridita tar-
docinquecentesca della quale avevano sofferto ancora il suo atrio di Santa Bibiana o le finestre
maderniane delle ali laterali di palazzo Barberini.

Quando dal 1634 in poi Borromini ebbe finalmente l'occasione di realizzare le proprie idee libe-
ramente, e questo in una cappella sepolcrale e in un intero convento, poté attingere un tesoro di
idee ed esperienze che abbracciava 'architettura dall’antichita fino al Seicento e non solo a Roma
e in Lombardia.

Nella cappella Filomarino progettata forse gia verso il 1635-36 contraddistinse I'altare con un ve-
ro arco di trionfo. Come negli antichi archi trionfali, anche qui colonne composite sorreggono una
trabeazione spezzata con attico e acroteri. Il crescendo dai lati verso il centro comincia con due
strati di paraste semplificate in progressione, che fanno da intermediarie con la parete, mentre
le colonne sono incassate in zaine incorniciate da quarti di paraste semplificate. Come Michelan-
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gelo ovviamente anche Borromini ritene-
va le colonne corpi intoceabili, che tutt’al
pit potevano essere legati alla parete co-
me colonne di tre quarti, ma mai come
semicolonne, o a paraste di ribattuta®.
Allo stesso modo Michelangelo, nella pa-
rete posteriore del portico del palazzo dei
Conservatori, aveva imprigionato le co-
lonne in zaine, legandole al rilievo della
parete in modo piu stretto rispetto a
quanto avveniva nell’arco di trionfo ro-
mano. Nell'altare Filomarino le ribattute
laterali delle colonne sorreggono il piano
arretrato della trabeazione incorniciando
allo stesso tempo le zaine — analogamen-
te a quanto avviene anche nella contem-
poranea cappella Barberini di San Carli-
no e a quanto sarebbe avvenuto ancora,
decenni piu tardi, nel tamburo di
Sant’Andrea. Questa logica e osservabile per la prima volta nel portale delle stalle progettate da
Raffaello per Agostino Chigi a partire dal 1512. Li anche il piano posteriore della trabeazione
poggia su ribattute semplificate, e solo quello aggettante poggia su colonne inserite in zaine — un
sistema che, con una logica simile, difficilmente poteva avere un modello antico”. In questo alta-
re dunque Borromini uni fin dall'inizio, in modo quasi programmatico, gli elementi essenziali del
suo linguaggio, quasi tutti preparati dall’architettura rinascimentale e tardoantica: I'arco di
trionfo, come motivo pitt nobile dell’architettura, era gia stato riscoperto nel Quattrocento. Il cre-
scendo gerarchico aveva avuto inizio con la facciata di villa Madama, 'arco trionfale concavo con
la Zecca e la porta di Santo Spirito di Sangallo, il gioco tra elementi concavi e convessi con I'ar-
chitettura adrianea e nel collegio Elvetico, mentre la decorazione con simboli araldici aveva rag-
giunto un primo apice con Perino del Vaga e Pellegrino Tibaldi.

Nel complesso di San Carlino egli riuni le diverse funzioni e parti dell'organismo usando il leit-
motiv gerarchico dell'arco di trionfo e della sua riduzione seriale, la travata ritmica. Gia a
Sant’Andrea, nel cortile del Belvedere e a San Pietro, Alberti e Bramante 'avevano inserita in un
efficace sistema costruttivo con pilastri robusti®. Borromini la collegd in modo magistrale a una
gerarchia degli ordini, sviluppandola, come nel San Giuseppe a Milano o in palazzo Barberini a
Roma, attraverso lesene e paraste, dalla semplice fasciatura fino alla colonna piena e da un tu-
seanico semplificato fino al ricco composito. L'ordine a fasce compare solo al pianterreno della
facciata del convento sul giardino e sull’esterno della cupola, le lesene nella cripta, il tuscanico
semplificato nel piano della biblioteca, sulla facciata laterale della chiesa e al pianterreno del chio-
stro, e infine il dorico semplificato al piano superiore del chiostro e sulla lanterna. Gli ordini pil
decorativi sono quindi riservati alla chiesa vera e propria: lo ionico all'ordine minore dei primi
progetti della facciata, il corinzio alla cappella Barberini e il composito all'ordine maggiore della
facciata e all'interno della chiesa. Anche se Borromini Ii si allontand notevolmente dalla sempli-
cita classicheggiante della loggia di palazzo Barberini, si ricordd delle forme fondamentali del re-
pertorio classico e della loro importanza. Gli archi trionfali e i loro frontoni caratterizzano le tre
cappelle dell'interno e I'esedra dell’entrata e sono collegati tra loro dalla trabeazione davanti ai
quattro pilastri della cupola. Questi sono tagliati diagonalmente e scavati da nicchie, e sorreggo-
no gli archi e i pennacchi della cupola, come nel San Pietro di Bramante, ma in netto contrasto
con il ritmo rotante del colonnato vitruviano. Da questa eccitazione irrequieta I'occhio si libera so-
lo guardando verso I'alto. I serafini tra le arcate delle esedre, il piede della cupola nascosto dietro
la corona di acanto e palmette, i cassettoni che salgono in tre file di croci, e la luce che vi penetra
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— come originariamente a Santa Maria presso San Satiro — attraverso quattro cassettoni inferio-
ri e la lanterna, contribuiscono a dare lillusione che la massa della cupola ovale sia sospesa in aria
e le forze terrene si trasformino in modo metafisico — illusione, in quanto le forze costruttive sem-
brano sempre meno attive. Ovunque si avverte il dialogo con la grande tradizione, dal sistema a
cassettoni di Santa Costanza, alle nicchie goticheggianti, fino a Bramante, Raffaello, Vignola e
Ricchini.
Meno chiaro, ma pur sempre ancora d’effetto, e il principio gerarchico nella Casa dei Filippini,
iniziata subito dopo il San Carlino. Le due facciate laterali del grande complesso sono articolate
con ordini a fasce e con paraste di un dorico semplificato, mentre il pianterreno della facciata
concava e rivolta sulla piazza e articolato con le stesse paraste del cortile, ma di un corinzio sem-
plificato, e con un crescendo regolare verso la travata ritmica centrale con la campata convessa
del portale. La facciata dunque e riferita a tutto il convento e non solo all’oratorio. Nel piano su-
periore, costruito circa un anno dopo, questo sistema acquista un vigore pitt

e (|cciso: Borromini sottolined P'andamento concavo di tutta la facciata, fece ri-
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0.\ saltare in modo piti plastico la travata ritmica dalle campate esterne e ne con-

tinuo I'impulso verticale in un frontone composito, simile a quello sull’altare
Filomarino e nei progetti per San Carlino. Nelle massicce colonne quadre
continuano a vivere le colonne, che egli aveva dovuto sacrificare per rispetta-
re la facciata della chiesa e che poté quindi utilizzare solo sul portale e sulla
parete d’altare dell’oratorio. Nei cortili Borromini si servi per la prima volta
dell'ordine gigante delle sale termali, riscoperto gia verso la meta del Quat-
trocento e sviluppato da architetti sangalleschi come Giovanni Mangone".
Questo scheletro costruttivamente funzionale resta tuttavia senza il carico di
una volta, le cui imposte giustificavano la frammentazione della trabeazione
solo sulle pareti corte dell’'oratorio.

Nonostante il suo amore per la colonna tonda, Borromini dovette avvertire
nella progettazione di Sant'Ivo quanto essa fosse meno adatta a modellare
grandi spazi rispetto alla parasta, molto pili strettamente legabile alla parete.
Se 1 suoi predecessori avevano destinato il sito quadrato a una chiesa circola-
re come il Pantheon”, Borromini segui I'esempio dei progetti di Bramante per
San Pietro, dilatando lo spazio in esedre e nicchie fino all'estremo punto con-
sentitogli dalla statica. Al contrario di Bramante, pero, fuse con le esedre i ve-
ri e propri pilastri di sostegno “a zampa™', senza differenziare del tutto le parti portanti della pa-
rete da quelle scaricanti. Mentre a San Carlino gli archi e i pennacchi sorreggono visibilmente la
cupola, 'interno di Sant’Tvo sale dallo zoceolo fino alla cupola in modo uniforme e senza nessun
arco di scarico visibile. In essa le esedre con pianta a forma di mi greco vengono successivamen-
te assimilate a quelle semicilindriche e i costoloni “detettonizzati” e smaterializzati in singole li-
nee decorative. Le finestre intagliate diagonalmente nel piede della cupola moltiplicano la luce ri-
spetto a San Carlino e gli stuechi simbolici aumentano ulteriormente il carattere metafisico. A
prima vista 'esedra dell'unico altare si presenta allargata dalle campate strette delle travate rit-
miche delle esedre adiacenti. Essa appare quindi come una grande facciata trionfale, come in
Santa Maria delle Grazie a Milano o nel progetto bramantesco per San Biagio. Nel primo pro-
getto questa esedra doveva aprirsi su un colonnato concavo con la statua della Divina Speranza
ed essere illuminata in modo berniniano da una fonte di luce invisibile, che avrebbe catturato I'oc-
chio. Come nel Redentore di Palladio o nell’altare di San Paolo Maggiore, anche qui solo I'altare
principale sarebbe stato contrassegnato da un colonnato®. L'occhio perd viene ben presto coin-
volto in quel costante roteare delle esedre alternate, in quella eccitazione interna e in quell’in-
quietudine conforme alla religiosita borrominiana. Tale rotazione risulta ancora pilt accentuata
dalla cornice dellimposta che segue, senza interruzione, gli archi delle nicchie e i timpani delle
porte, salendo e scendendo come nei finestrini della cupola del Gesu o negli altari del San Giu-
seppe a Milano®. Proprio attraverso il passaggio dalla zona inferiore, in ombra, inquieta, con-




Donato Bramante,
progetto definitivo
del 1506, proposta
di ricostruzione
per San Pietro
(disegno di Peter
Foellbach).

Roma, chiesa
del Gesu, cupola,
particolare.

‘ L Bt ‘ "444

traddittoria e “spumeggiante” dei dodici apostoli nelle nicchie, a quella della cupola, celestiale e
inondata di luce con le stelle e i serafini e la discesa dello Spirito Santo nella lanterna, Borromini
fu in grado di evocare il miracolo dell'effusione del divino sull'umano, soggetto preferito anche da
Bernini, Reni o Cortona.

Nella chiesa di Santa Maria dei Sette Dolori, iniziata nel 1643, si avverte la tendenza di Borro-
mini a strutturare un edificio sacro, ugualmente allungato come San Carlino, in modo ancora pit
uniforme e antichizzante, e a ridurre le possibilita ambigue di lettura delle travate, diventate ora
archi siriaci — altro motivo tardoantico riscoperto dalla cerchia di Bramante. Le colonne sono an-
cora piu legate al muro, in quanto non aggettate e di conseguenza non accompagnate da paraste
frammentate. Le esedre sono pili profonde e i quattro archi pit classicheggianti e piti trionfanti
che in San Carlino, sebbene all’attuale stato del complesso, senza la volta borrominiana e senza il
suo sistema di illuminazione, manchi la stessa forza suggestiva. Nel vestibolo Borromini riprese
per la prima volta direttamente uno spazio ondulato del tardoantico, simile a quello della piazza
d’Oro di villa Adriana. Un tale spazio era stato ricostruito gia pit di un secolo prima da Peruzzi e
poiché tra gli schizzi di quest’ultimo si trovano anche una chiesa simile e un prototipo della pian-
ta di Sant’Ivo®, e altre sue invenzioni potrebbero aver sollecitato Borromini, & probabile che que-
sti avesse visto disegni di Peruzzi in originale, presso gli eredi, o anche in copia.

Peruzzi era stato il primo a progettare spazi sacri ovali e anche nei suoi rimanenti progetti a pian-
ta centrale aveva poggiato per lo pit la volta direttamente sulla parete scavata da esedre e nic-
chie e dominata da un ordine grande. Nei suoi progetti per San Domenico a Siena egli aveva gia
dato alla parete d’'ingresso la forma di un’esedra, come avrebbe fatto poi Borromini a San Gio-
vanni in Laterano®. Peruzzi aveva preferito, ancor pili di Raffaello o Sangallo, motivi trionfali co-
me la travata ritmica e la serliana, e le sue piante, sviluppate da figure e sistemi geometrici, pre-
parano i progetti di Borromini ancora piu direttamente di quelle di Michelangelo. 1 progetto di
Borromini per la ristrutturazione di San Paolo fuori le Mura, con i suoi gruppi di colonne tonde e
quadre, sembra, a prima vista, quasi una parafrasi di un progetto peruzziano”. Peruzzi tuttavia
mird sempre a spazi statici ed equilibrati, anche nell'illuminazione. Il dinamismo verticalizzante
di Borromini, la sua inquietudine religiosa e la sua illuminazione sempre pili mistica vennero in-
vece anticipati da Bramante e Michelangelo.

Da Bramante e Peruzzi e dallo stesso Michelangelo tuttavia egli si differenzio soprattutto per il
rapporto completamente anticonformista con gli antichi ordini di colonne e lo fece nel modo pit
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provocante nella loggia del cortile di palazzo Carpegna del
1643 circa, dove poté agire ancora pill liberamente che nei
solenni ambienti sacri. Poggio gli archi degli intradossi su
paraste larghe con capitelli e trabeazione abbreviata, sca-
vandone i centri in zaine per le corpose colonne, i cui capitelli
compositi pero non corrispondono a quelli delle paraste, co-
me nell’altare Filomarino, ma all’architrave e alla cornice
delle stesse paraste e sono collegati ai loro riscontri attra-
verso soffitti curvi con festoni di alloro — in ovvio contrasto
con la tettonica vitruviana. Queste colonne sono qui dunque
inequivocabilmente “primum ornamentum” in senso alber-
tiano e solo all'estremita della loggia vengono liberate come
sostegni di un arco di trionfo. Il loro festone ora pende, € ric-
camente ornato da infiorescenze e sorregge un enorme fiore di acanto, mentre dai due capitelli
salgono spirali vegetali, le cui contorte estremita terminano nella testa apotropaica della gorgo-
ne alata. Per arrivare alla scala si doveva passare sotto questo bizzarro arco di trionfo e quindi
Borromini trasformo I'accesso a questo palazzo in una permanente architettura effimera — anche
questa un’idea tipicamente rinascimentale.

La carriera di Borromini raggiunse un suo primo apice verso il 1646, con la caduta in disgrazia
di Bernini e I'incarico per il rinnovamento della cattedrale pontificia di San Giovanni in Latera-
no, il massimo incarico di tutto il mondo cristiano, che doveva preparare I’Anno Santo 1650. Seb-
bene 1i le sue possibilita strutturali fossero molto pit limitate, egli entro per la prima volta in
aperta competizione con il San Pietro di Bramante, Michelangelo e Maderno, e proprio le espe-
rienze del collegio dei Filippini e di Sant’Ivo gli diedero la migliore preparazione a tal fine. Non
per niente egli adotto ancora una volta le travate ritmiche con paraste giganti e probabilmente
penso a una volta a botte cassettonata con finestre inserite, i cui archi di volta avrebbero conti-
nuato gli aggetti della trabeazione, mentre I'esedra d’ingresso a pianta di mi greco, avrebbe con-
tinuato probabilmente in una volta simile a quelle delle absidi di San Pietro*. Senza dubbio egli
spero di poter includere in questo rinnovamento anche tutta la zona del coro, forse addirittura
di poter anche sormontare la crociera con una leggera cupola. Solo se esteso a tutta la chiesa e
alle volte, come in San Pietro, questo sistema grandioso avrebbe raggiunto la sua piena effica-
cia spaziale. Nella stupenda gerarchia delle cinque navate, egli si ispiro alla ristrutturazione
classicheggiante di Giulio Romano della cattedrale di Mantova, dove le navate interne hanno
ugualmente una copertura piti distinta di quelle esterne. Rispetto a Sant’Ivo balza all'occhio la
crescente tendenza a ridurre i muri ai soli pilastri portanti e quindi a una strutturalizzazione,
tettonizzazione e riduzione della parete, che egli aveva cominciato nei cortili dei Filippini e che
avrebbe perfezionato poi nella cappella dei Re Magi. Le finestre poggiano tettonicamente sulla




cornice e, spezzando addirittura I'architrave e il fregio, sottolineano ulteriormente il ruolo pas-
sivo della parete. Questa riduzione della massa muraria servi non da ultimo allo stupendo e ben
congegnato sistema di illuminazione, gia preparato a San Pietro da Bramante nel braccio del co-
ro e da Michelangelo nelle absidi, ma che ora metteva in ombra tutti i suoi predecessori. La lu-
ce doveva diffondersi nella navata centrale da tre direzioni: indirettamente e volutamente ri-
dotta attraverso le arcate, con la massima intensita attraverso le enormi finestre inserite diago-
nalmente nella parete, e in modo quasi verticale dai cassettoni della volta prevista, aumentando
cosi ancora di pit la sacralita rispetto a Sant’Ivo.

Dopo il 1650, Borromini riusci a sviluppare ulteriormente le tendenze che lo avevano portato da
San Carlino e dall’Oratorio dei Filippini a Sant'Ivo e a San Giovanni in Laterano. Nella facciata
incompiuta di Sant’Agnese del 1652 circa egli ebbe per la prima volta I'occasione di erigere una
facciata di chiesa in un luogo urbanisticamente cosi privilegiato e quindi di rispondere alle nume-
rose e sempre pill complesse variazioni delle facciate del Gesil e di San Pietro. E significativo che
qui egli non partisse, come Vignola, Giacomo della Porta, Maderno o Rainaldi, dalle singole cam-
pate o dai singoli elementi dell'ordine, ma di nuovo dal suo motivo preferito, cioe dalla trionfale
travata ritmica, che vario tre volte e aumento gerarchicamente verso il centro: nei campanili la-
terali solo con paraste, tra le quali la parete sporge attivamente in modo convesso. Nelle campa-
te concave dei portali laterali, due colonne tonde in zaine fanno da collegamento tra le paraste
d’angolo dei campanili e quelle dinamicamente pili ravvicinate dell'avancorpo centrale. Nelle
quattro colonne di quest'ultimo la travata ritmica diventa un vero arco di trionfo, che Borromini
voleva sormontare con un bizzarro frontone finestrato. Come nel bugnato e nell’arco siriaco del-
I'adiacente galleria Pamphilj”, la monumentalita corporea e il dettaglio dell’'ordine sono piti clas-
sicheggianti che mai, come se la committenza papale lo avesse ispirato a elevarsi a un livello pit
aulico e grandioso.

Un analogo principio di articolazione ritorna nella cupola di Sant’Andrea delle Fratte del 1653,
dove Borromini riprese — nonostante tutte le differenti circostanze di base — i problemi delle cu-
pole di San Carlino e di Sant’Ivo™. Se in San Carlino le spinte della cupola vengono ancora con-
trobilanciate dal tiburio ovaloide e in Sant’Ivo i contrafforti sono collocati solo sopra la cupola a
gradini, come nel caso del duomo di Milano, qui gli archi rampanti della lanterna dovevano pog-
giare su quattro contrafforti sporgenti dal tamburo ed entrambi incastrarsi tra loro in modo in-
separabile e, come dimostrano i nudi mattoni, senza archi di scarico nascosti. Come nel mauso-
leo detto la Conocchia di Capua Vetere”, anche qui le quattro pareti curve sono articolate con
colonne giganti di un ordine composito, e non pitt con delicate paraste, unite a fasci negli ango-
li, e trabeazione abbreviata, come nel tamburo di Sant’Ivo. La sua trabeazione non spezzata
sporge sulle colonne e sui pilastri, sottolineando ancora pitt energicamente le curve della pare-
te. I centri concavi delle travate ritmiche sono meno curvi del tamburo ed escono come avan-
corpi autonomi con trabeazione aggettante, frammentandone i retrostanti pilastri e ricavando-
ne zaine, che sembrano continuare nei muri sporgenti tra le colonne centrali. Con questi avan-
corpi e con le loro alte finestre, Borromini fece apparire la campata centrale gerarchicamente
dominante come nella facciata di Sant’Agnese. Rispetto al tamburo a sei lobi di Sant’Ivo, quello
tanto piu classicheggiante e corposo di Sant’Andrea delle Fratte attira I'attenzione dell'osserva-
tore da una distanza ancora maggiore e, con la sua audace lanterna e il suo stucco marmoreo,
potrebbe addirittura averlo superato.

I1 primo piano articolato dell'adiacente campanile, con la posizione diagonale delle sue colonne
d’angolo e la sua alta trabeazione, entra, anche senza linee curve, in stretto rapporto col tambu-
ro. Come Alberti lo descrive nelle antiche torri di vedetta, “specula”, e come nella Conocchia, so-
pra esso poggia un portico tondo a colonne corinzieggianti, una trabeazione ionica e una balau-
strata, come se Borromini avesse voluto ricordare il tempietto di Bramante e, con quest’archi-
tettura classicamente pura, preparare il culmine della gerarchia verticale. In modo ancora pit
ambivalente che nella cupola e sulla lanterna di Sant’Ivo, gli stemmi del fondatore, posti tra le au-
daci volute, sono sormontati dalla corona del martire e dalla croce.
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La contemporanea lanterna di Sant’Ivo e caratterizzata dallo stesso ritmo e dalla stessa plasti-
cita antichizzante. Anch’essa sembra trarre ispirazione dal passo di Alberti sulle antiche torri di
vedetta, ma di un tipo con portico a forma di spirale, o di corone (“coronis”)*. La spirale di Sant’I-
vo si erge invece sopra un portico di colonne doppie. Essa riproduce infatti una corona tripartita,
ornata di perle e pietre preziose, e culminante in una corona di flamme, al di sopra della quale la
colomba dei Pamphilj e la croce dominano il globo terrestre: la spirale e le corone descritte da Al-
berti divennero dunque portatrici di un complesso simbolismo e Borromini dovette sceglierle non
da ultimo proprio perché collegavano la rotazione orizzontale e il verticalismo dell'interno in una
forma che, come nessun’altra, rappresentava il suo stile.

Nella cappella dei Re Magi tento di perfezionare I'Oratorio dei Filippini. Di nuovo si servi del-
la travata ritmica per distinguere le pareti e prima di tutto quella dell’altare. Come nei pro-
getti di Raffaello e Sangallo per le absidi di San Pietro™, tra 'ordine minore, che ricorda i pas-
saggi di villa Madama e di San Carlino®, e quello gigante, ce n’e ora anche uno intermedio, che
fiancheggia le aperture delle cappelle e i passaggi. Nasce cosi 'impressione che i tre ordini
crescano gerarchicamente I'uno sull’altro ed eliminino il muro passivo ancora piti radicalmen-
te che nella navata centrale di San Giovanni in Laterano, e questo ora senza alcun arco di sca-
rico sotto la volta®. Ma mentre Raffaello e Sangallo appoggiarono la volta sulla trabeazione
ininterrotta, Borromini, che aveva fatto lo stesso a Sant’Ivo, qui la ridusse a frammenti, che
continuano verticalmente nelle imposte della volta, come avviene nelle sale termali e in modo
ancora piu radicale rispetto alle absidi michelangiolesche di San Pietro. Non per niente que-
sto scheletro, tettonizzato in ogni dettaglio, prosegue in una volta, le cui fasce diagonali ri-
chiamano alla mente quelle volte a costoloni da lui certamente viste in gioventl nelle chiese
tardogotiche dell’Ttalia settentrionale®. Le fasce della volta partono dall’alto attico come da
piedistalli, collegandoli diagonalmente in modo pit tridimensionale che mai. Come nell’Orato-
rio dei Filippini, la finzione strutturale di questo sistema viene volutamente indebolita dal pro-
filo ornamentale delle fasce e si scioglie nel centro poligonale della volta con lo Spirito Santo
in modo quasi metafisico e cioe fondamentalmente diverso sia dai progetti michelangioleschi
che dal gotico. Come nel progetto per San Giovanni in Laterano, anche qui la luce penetra da
tre livelli in modo sempre pil intenso™: nella zona inferiore solo indirettamente attraverso le
finestre del vano dell’altare, poi attraverso le grandi finestre, che frammentano anch’esse la




trabeazione, e infine attraverso le dieci finestre della volta, in parte poi chiuse per consentire
il rialzo della facciata e altre modifiche.

L’affinita di Borromini col mondo di Bramante e Raffaello emerge anche nei dettagli come i pie-
distalli pulvinati, ispirati ovviamente a quelli dell'arco di Portogallo e a quelli dell'ordine ionico di
villa Madama®. Anche Bernini, nel contemporaneo Sant’Andrea al Quirinale, si ispiro al rinasci-
mento romano e divenne il fedele successore di Serlio e Vignola nella pianta, della cappella Chi-
gi nell’alzato dell'interno e del palazzo dei Conservatori nella facciata. Borromini invece, nel cor-
so della progettazione, si allontano dall’ovale e si servi di prototipi sia rinascimentali che gotici per
arrivare a una struttura trasparente, scheletrica, verticalizzante e luminosa come nell’alto gotico,
ma allo stesso tempo massiccia, rigorosamente tettonica e dinamizzata dal girare continuo delle
sei travate ritmiche. Quest’ultimo si opponeva al confronto tra i fedeli e un teatro sacro come quel-
lo dell’altare del Sant’Andrea al Quirinale ed e caratteristico il fatto che Borromini distinguesse
I'apertura della cappella dell’altare dalle altre cinque aperture solo dandole un lieve allargamen-
to e un’illuminazione indiretta.

Come gia nella Casa dei Filippini, la monumentale facciata rappresenta non tanto la cappella
quanto piuttosto I'intero collegio di Propaganda Fide, la cui attivita si irradiava in tutto il mondo.
Le paraste concave sui lati fanno sporgere la facciata dai muri laterali: Borromini sfrutto tale
sporgenza per allargare I'interno. La campata centrale, 'unica concava, si apre sul cortile, men-
tre le botteghe, finte davanti alla cappella, invitano a fare acquisti. Le edicole doriche, sormonta-
te da bizzarri timpani con finestrelle oggi anch’esse finte davanti alla cappella e decorate da pal-
me di martiri e alloro araldico, non esprimono tanto il fasto della cappella quanto piuttosto il po-
tere mondiale della congregazione cardinalizia e lo spirito di sacrificio dei missionari, che lavora-
vano al piano nobile. Nell'edicola centrale Borromini alluse infatti alla finestra centrale di uno dei
palazzi piti nobili, cioeé palazzo Farnese, trasferendola in curve spaziali, mentre nella sacrestia del-
la chiesa Nuova aveva ancora continuato a variare le cornici molto piti “manieristiche” della fine-
stra centrale del palazzo dei Conservatori”. Si avverte la crescente tendenza di Borromini verso
sistemi semplici e tettonici, una ripresa degli elementi fondamentali dell’ordine di colonne, rin-
tracciabili al meglio nel dorico con fregio a triglifi.

Come nella Casa dei Filippini o in Santa Maria dei Sette Dolori anche qui egli diede poco valore
alla corrispondenza tra interno ed esterno, che tanta importanza invece aveva avuto per Bra-
mante e la sua cerchia®. Il ritmo dell’ordine gigante é diverso da quello della cappella e la sua tra-
beazione si limita alla cornice, che corrisponde al guscio della volta, come a indicare la differenza
da finte travi lignee. Ma anche il dettaglio contraddice la tettonica vitruviana e rinascimentale.
Mentre il piccolo echino dei capitelli continua sotto forma di cornice, le mensole escono dall’aba-
co e sono inserite nel muro, come appartenenti a massicce colonne quadre, che rispecchiano i pi-
lastri giganti della cappella, tutto questo tipico dello stile sempre piti monumentale del maturo
Borromini. Allo stesso modo anche le edicole sembrano spinte con forza nella “carne” morbida
della parete. Al crescendo di tre strati di paraste, relativamente piccole, della facciata dell’orato-
rio, si oppongono ora singoli pilastri massicei, come se la parete non rappresentasse pitt un piano
di riferimento e potesse essere penetrata o completamente eliminata. I loro capitelli scanalati,
presenti poi anche nella scala del collegio, sono simili a quelli delle paraste dell’altare Filomarino,
dove stanno accanto ai capitelli compositi delle colonne, come quelli corinzi nella facciata di Al-
berti di Santa Maria Novella e quelli delle cappelle della basilica di Superga — anche questo cer-
tamente secondo un modello antico”.

Quando Borromini, dopo il 1660, progetto di nuovo la facciata di San Carlino, parti — come gia nei
progetti del 1640 — sia dalla complessa situazione topografica alle Quattro Fontane che dall’ese-
dra interna®. Progettd la travata ritmica dell’esedra su un’unica parete ondulata, nel cui grande
ordine di colonne, ispirandosi al palazzo dei Conservatori e alla facciata di San Pietro, ne inseri
uno piccolo con trabeazione abbreviata, su cui poggiano sia la nicchia di San Carlo Borromeo che
quelle laterali — sistema fondamentalmente pilt orizzontalizzante, tettonico e classicheggiante di
quello dei progetti giovanili, ma anche della cappella dei Re Magi, dove gli ordini spingono dina-
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micamente verso I'alto”. Sulla pianta accenno a voler continuare questo ordine minore con le co-
lonnine di un colonnato convesso davanti alla fontana sul cantone. Solo una simile integrazione del
cantone, cosl esposto sotto 'aspetto urbanistico, nella nuova facciata, avrebbe consentito di inse-
rire organicamente anche il campanile nel quadro complessivo, che soffre soprattutto per il se-
condo piano della facciata.

Nella sua posizione diagonale il nuovo campanile avrebbe dovuto conferire al cantone della fon-
tana una spinta verticale, un peso autonomo rispetto alla facciata. Sebbene il nipote Bernardo
potesse aver cambiato il progetto, & probabile che gia Borromini, seguendo quanto fatto nelle
edicole della Propaganda Fide, avesse previsto colonne doppie di un ordine dorico a sorregge-
re una trabeazione dall'andamento concavo, ornata da un fregio a triglifi. In questo modo il
nuovo campanile, con la sua semplicita tettonica e il rilievo corposo e ricco di ombre, si sareb-
be presentato gerarchicamente pitt umile e pitt conforme alla nuova faceiata di quanto non lo
fosse quello originale*.

Nonostante il suo interesse sempre pitt ovvio per gli ordini di colonne e per il rapporto vitruvia-
no tra colonna e trabeazione, neanche Borromini avrebbe raggiunto a San Carlino quell’unita
perfetta che contraddistingue, in modo del tutto particolare, I'esterno della vicina chiesa ovale,
terminata da Bernini nel 1670. Ma mentre la scarna decorazione dell’esterno realizzata da que-
st'ultimo non fa intravedere il teatro sacro dell'interno, la facciata di Borromini prepara i fedeli
all'incontro con il santo attraverso la sua statua fiancheggiata da serafini, la decorazione simboli-
stica e, non da ultimo, attraverso il movimento ondulato di tutta la parete.

Come Bernini, Cortona o Carlo Rainaldi, anche Borromini accordo effettivamente un ruolo sem-
pre pillt dominante agli ordini antichi che, pur trattandoli sempre piti come “primum ornamen-
tum”, sovrappose alle pareti esterne o interne, senza che queste ultime avessero qualcosa da di-
re sulle prime o entrambe sull'intera costruzione. E se in qualche raro caso, come nei cortili del-
la Casa dei Filippini, in San Giovanni in Laterano o nella cappella dei Re Magi, fece coincidere la
costruzione e gli elementi degli ordini, lo fece riducendo la trabeazione a frammenti sulle paraste



e seguendo il verticalismo delle tarde sale termali. Gli ordini divennero portatori di una retorica
religiosa che si allontanava sempre pit dallo spirito antico e rinascimentale — in modo paragona-
bile alla retorica presente nei contemporanei affreschi di Cortona, le cui figure mitologiche vo-
gliono essere interpretate come allegorie e non tanto come evocazione del mondo pagano. Come
queste figure, anche gli ordini acquistarono a Roma una monumentalita imperiale, raramente ri-
scontrabile anche nei rappresentanti del palladianesimo in Veneto e in Europa settentrionale, una
monumentalitd non scindibile dall'autorappresentazione della corte papale e che — come mostra-
no la piazza San Pietro o i progetti di Bernini per il Louvre — suggerisce un potere ancora piu as-
soluto di quello espresso dall’architettura contemporanea in Francia o in Spagna. Poiché gia I'ar-
chitettura antica, da Adriano in poi, combinava la rappresentazione del potere imperiale con pa-
reti ondulate e sistemi di illuminazione dall’alto, preannuncianti I'architettura sacra dell'epoca
giustiniana, anche la religiosita estatica di Borromini dovette riconoscersi in essa. E poiché anche
il suo ritorno a motivi gotici & spiegabile in fondo con le radici lombarde, & soprattutto la sua re-
ligiosita a fornire una chiave per capire il suo rapporto del tutto personale e complessivo con la

tradizione occidentale.

Per la traduzione ringrazio Elisabetta Pasto-
re.
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