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»Totentanz-Heimat«

Literarische Funktionalisierung sakraler Kunst bei Thomas Mann

Am io. Juli 1948 berichtet Der Spiegel über einen eigenartigen Vorfall:

Thomas Mann brachte ein Telephongespräch zum Scheitern, das die »Lübecker Nach­

richtern mit ihm führen wollten. Die Zeitung wollte den Dichter bitten, in Amerika 

für Hilfe beim Wiederaufbau der bedrohten Lübecker St.-Marienkirche einzutreten. 

[...] Nach den geltenden Bestimmungen muß jedoch der amerikanische Teilnehmer die 

Gebühren tragen. Die Verbindung kam zustande, aber Thomas Mann wollte das Ge­

spräch nur führen, wenn die Zeitung seiner alten Heimatstadt für die Kosten aufkäme. 

Das war nicht möglich. Das Gespräch mußte abgebrochen werden.1

1 Der Spiegel, 10.7.1948,3g. 2, H. 28, S. 17.

2 Der Spiegel, 3.7.1948,3g. 2, H. 27, S. 26.

Hintergrund des Spiegel-Berichts war eine Meldung, die in der vorherigen Aus­

gabe des Magazins zu lesen war: »Lübeck bietet an: Memling-Altar«2 lautete 

die Schlagzeile, mit der auf den drohenden Verkauf von Hans Memlings Pas- 

sionsretabel aufmerksam gemacht wurde. Die Bomben des Zweiten Weltkriegs 

hatte das Werk glücklich überstanden und auch das Kaufgebot eines Amerika­

ners von sechs Millionen Dollar im Jahr 1933. Nun sollte das Retabel zuguns­

ten der dringenden Instandsetzungsmaßnahmen an den Lübecker Kirchen 

veräußert werden. Am Ende verblieb es auch ohne das Engagement Thomas 

Manns in der Hansestadt. Die Frage, ob der Dichter einschätzen konnte, worin 

es in diesem Gespräch gehen sollte, ob persönliche Gründe oder latentes Des­

interesse an einem Meisterwerk des Spätmittelalters dahinter standen, kann 

hier nicht geklärt werden.

Sollte dem vielbeschworenen »Ohrenmenschen« Thomas Mann diese Be­

gebenheit also kein gutes Zeugnis ausstellen und sollten seine vorgegebene 

ausschließlich auditive Begabung und Leidenschaft tatsächlich dazu geführt 

haben, sich an einem wichtigen kulturpolitischen Momentum verweigert zu 

haben? Es soll im Folgenden nicht um die bekannten Stereotypen von Augen- 

und Ohrenmenschen gehen und auch nicht um die sich anschließende Frage, ob 

nicht das auffällige visuelle Vermögen Thomas Manns, sich die charakterlichen 

Eigentümlichkeiten fremder Menschen quasi fotografisch einzuprägen, durch 

seine vorgebrachte auditive Begabung konterkariert wurde.

Originalveröffentlichung in: Thomas-Mann-Jahrbuch 26 (2013), S. 23-37 
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Die Begebenheit bietet jedoch Anlass genug zu fragen, wie das Verhältnis 

eines Autors, der sich in seinem fiktionalen CEuvre intensiv mit der Zeit des 

Mittelalters und ihrer Gedächtnisgeschichte auseinandersetzt, zu den Kunst­

gegenständen dieser Epoche ist. Präzise gefragt geht es dabei darum, wie sich 

Thomas Manns literarischer Umgang mit sakraler Kunst des Mittelalters be­

schreiben lässt und wie konkret er kirchliche Objekte in seinen Erzählungen 

und Romanen verarbeitet. Dabei geht die Fragestellung über solche Studien 

hinaus, die einen bestimmten Künstler wie Albrecht Dürer oder Tilman Rie­

menschneider in den Mittelpunkt rücken, präzisiert sie jedoch in dem Sinne, 

dass es nicht allgemein um Thomas Manns Verhältnis zur bildenden Kunst 

geht, sondern um Wahrnehmung und Instrumentalisierung von Objekten aus 

dezidiert kirchlichem Zusammenhang. Dabei wird zusätzlich zu den künstle­

risch überformten Gegenständen auch noch der sakrale Raum berücksichtigt, 

der diese umfing.

Gelegenheiten

Anlässe für die Rezeption von Kunstgegenständen, die der frühneuzeitli­

chen Frömmigkeitpraxis entstammen, bot zunächst der Kontext von Thomas 

Manns Geburtstadt Lübeck. Hier hatte er in seiner Kindheit und Jugend seine 

intensivsten und wohl auch einzigen religiösen Erfahrungen, da er später Kir­

chen nur mehr sporadisch besuchte.3

3 Herbert Lehnert: Thomas Mann. Fiktion, Mythos, Religion, Stuttgart u.a.: Kohlhammer 

1965, S. 142.

4 Ebd., S. 141.

5 Gert Heine/Paul Schommer (Hrsg.): Thomas Mann Chronik, Frankfurt/Main: Kloster­

mann 2004, S. 10.

6 Dies ist durch eigene Aussagen in den Reden und Essays belegt. Noch im Juni 1953 erinnert 

er sich anlässlich einer »Ansprache vor Hamburger Studenten« an »... jenes >Gnade sei mit euch< 

mit dem in der Lübecker Marienkirche allsonntäglich die Predigt begann [...].« (X, 400)

Thomas Manns Kindheit und Jugend im protestantischen Lübeck verlief 

nicht sonderlich kirchennah, aber christlich. Der Besuch der sonntäglichen 

Messe in St. Marien gehörte schon aus Repräsentationsgründen der Sena­

torenfamilie dazu.4 5 Seine Taufe sowie seine Konfirmation am Palmsonntag 

1892 wurden in St. Marien gefeiert, der Stadtkirche, die im 13. Jahrhundert 

als Gegenstück zum Dom erbaut worden war.’ Hier, gegenüber dem »Bud­

denbrookhaus«, dem Haus seiner Großeltern, kam Thomas Mann regelmäßig 

mit Werken religiöser Kunst in Berührung,6 strotzte der Kirchenraum vor den 

gewaltigen Zerstörungen des Zweiten Weltkriegs doch von hochwertigen Ka­

pellenausstattungen und barocken Epitaphien (siehe Abb. 1). In den Kapellen 

waren sowohl importierte Altarretabel, v. a. aus Antwerpen, als auch heimische
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Abb. i: St. Marien zu Lübeck, Innenansicht (vor Palmarum 1942) 

© Fotoarchiv der Hansestadt Lübeck

Stücke Lübecker Werkstätten zu sehen, ebenso wie der bekannte Totentanz 

Bernt Notkes.

Die andere Kirche, die Thomas Mann mit einiger Sicherheit in seiner Jugend 

besucht haben dürfte, ist die Katharinenkirche. Als Schüler des Katharineums, 

das direkt an die Kirche angrenzt, ging er jeden Tag an ihr vorbei. Die Morgen­
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andacht der Schüler wurde jedoch zu Thomas Manns Zeiten, wie auch in den 

Buddenbrooks beschrieben wird, in der Turnhalle und nicht in St. Katharinen 

abgehalten. Auf dem Hochchor des ehemaligen Franziskanerklosters wurden 

seit 1827 mittelalterliche, sakrale Kunstgegenstände gelagert, die seit 1848 als 

»Sammlung lübeckischer Kunstaltertümer« zugänglich waren.7 Während der 

700-Jahr-Feier der Reichsfreiheit der Hansestadt im Jahr 1926 besuchte der 

Dichter nachweislich die Katharinenkirche, deren gesamter Innenraum nun in 

ein Museum umgewandelt worden war:8 Nach seinem Vortrag im Stadttheater 

über Lübeck als geistige Lebensform schritt die Festgesellschaft in die Katha­

rinenkirche, um die von Carl Georg Heise kuratierte Ausstellung Lübecker 

Künstler außerhalb Lübecks zu sehen und an der feierlichen Enthüllung des 

Abgusses der St. Jürgen-Gruppe teilzunehmen.9

7 Heike Trost: Die Katharinenkirche in Lübeck. Franziskanische Baukunst im Backsteinge­

biet von der Bettelordensarchitektur zur Bürgerkirche, Kevelaer: Butzon & Bercker 2006 (= Fran­

ziskanische Forschungen, Bd. 47), S. 237.

8 Ebd., S. 245.

9 Zu der Ausstellung »Lübeckische Kunst außerhalb Lübecks« in der Katharinenkirche und 

den Exponaten vgl. Abram Enns: Kunst & Bürgertum. Die kontroversen zwanziger Jahre in 

Lübeck, Hamburg: Christians 1978, S. 99ff. sowie zu dem Festakt im Stadttheater S. 107. Zum 

Verhältnis von Thomas Mann und Carl Georg Heise vgl. Jörg Traeger: Aus dem Lübecker Umfeld 

von Thomas Mann. Der Kunsthistoriker Carl Georg Heise und die Schriftstellerin Ida Boy-Ed, 

in: Zwischen den Wissenschaften. Beiträge zur deutschen Literaturgeschichte. Bernhard Gajek 

zum 65. Geburtstag, hrsg. von Gerhard Hahn und Ernst Weber, Regensburg: Friedrich Pustet 

1994, S. 413-426.

Umsetzungen

Die Verarbeitung der Gegensätze von Nord und Süd stellt, wie oft betont 

wurde, Thomas Manns dichterisches Tableau und die Grundlage seiner poeti­

schen Reflexionen dar. In Lübeck als geistige Lebensform spricht er den 

»Augenmenschen« die »Empfänglichkeit des Südens« (XI, 389), den »Ohren­

menschen« hingegen die »Sensibilität des Nordens« (XI, 390) zu. Der Topos der 

»Ohrenmenschen«, denen er sich in der Nachfolge Nietzsches selbst zugehörig 

fühlte, bedeutet für Thomas Mann nicht nur die Betonung des Hörsinns als 

überlegene Wahrnehmungsform, sondern gereicht ihm zugleich als Hinweis 

auf seine norddeutsche Herkunft. Der Selbstbezeichnung Thomas Manns als 

»Ohrenmensch« folgend, sind nur solche Beschreibungen realer Gegenstände 

aus den Kirchen seiner Kindheit in seinem literarischen Werk zu vermuten, die 

akustisch vermittelt wären.

Dies lässt sich anhand von Selbstaussagen und Zitaten aus seinem poetischen 

CEuvre belegen: Thomas Mann stellt in seinem Vortrag von 1926 zwar die Ar­

chitektur der Lübecker Gotik heraus, die sein Werk geprägt habe und wie eine 
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unsichtbare Macht hinterfange, geht auf die Architektur selbst und ihre Wir­

kungsweise im Folgenden jedoch nicht weiter ein. Er führt aus, dass »Lübeck 

als Stadt, als Stadtbild und Stadtcharakter, als Landschaft, Sprache, Architek­

tur durchaus nicht nur in >Buddenbrooks<, [...] sondern [...] in meiner ganzen 

Schriftstellerei zu finden ist, sie entscheidend bestimmt und beherrscht.« (XI, 

387f.) Dabei ist für Thomas Mann die »Landschaft« der Stadt vornehmlich 

ihre Architektur, die Lübecker Gotik, deren »Einwirkungen« und »Spiege­

lung« in seinem gesamten CEuvre zu finden seien. Es überrascht wenig, dass 

er in seinem Vortrag auf den Rhythmus des Meeres in seiner »musikalischen 

Transzendenz«, auf die Sprache bzw. den Dialekt und damit die Musikalität 

künstlerischer Schöpfung abhebt.

Seine Vorstellung von der Heimatstadt formuliert Thomas Mann in Bilse 

und ich'. »Lübeck hatte nicht viel Realität für mich, man kann es mir glauben, 

ich war von seiner Existenz nicht sehr überzeugt. Es war mir [...] nicht wesent­

lich mehr als ein Traum, skurril und ehrwürdig [...].« (14.1, 101) Es lässt sich 

beobachten, dass mit zunehmender örtlicher Distanz dieser »Traum« von Lü­

beck oder ganz allgemein das Mittelalter, dessen stilistische Epoche der Stadt 

Lübeck als Charakter eingeschrieben ist, als Hintergrundfolie sein poetisches 

Werk begleitet.10 Im konkreten Fall von Lübeck ist die Stadt nicht nur in dem 

Wort Thomas Manns von den »giebeligen Gassen« als visuelle Evokation ei­

nes gewachsenen, vielleicht auch verwachsenen Stadtkörpers präsent;11 Lübeck 

ist zugleich Hamburg, Nürnberg und Kaisersaschern. Ein ähnlicher Zugriff 

auf den Stadtorganismus erfolgt schon über den Umschlag der einbändigen 

Ausgabe der Buddenbrooks von 1903: Die Leserlenkung und Einstimmung 

auf die Lektüre bewegt sich in der Unkonkretheit und Ausschnitthaftigkeit 

einer mittelalterlichen Stadt, der das Bedrohliche durch Schattenzeichnungen 

symbolisch eingeschrieben ist - ohne dass jedoch ein sakrales oder auch allge­

mein konkret identifizierbares Gebäude sichtbar wird (siehe Abb. 2).12 Diese 

Beobachtung wird durch Berücksichtigung des in der Jugend Rezipierten und 

literarisch Verarbeiteten untermauert: Es scheint in der Tat in Thomas Manns 

literarischem CEuvre kaum eine Stelle vorzukommen, in der ein konkretes Ob-

10 Thomas Mann schrieb, wie ein Rezensent der Entstehung des Doktor Faustus 1949 be­

merkte, auch einige Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer »aus tief gekränkter 

Deutschheit sich das Heimweh nach München, nach Lübeck und dem Lande seines Ursprungs 

von der Seele.« (Günter Schab in der Rhein-Neckar-Zeitung, 29.4.1949; vgl. 19.2, 514).

11 In den Buddenbrooks, in Der Kleiderschrank (2.1, 196), in Tonio Kröger (2.1, 288) rekur­

riert er zudem auf das Holstentor, auf dessen prägnante Inschrift »Concordia domi foris pax« 

er auch in der Ansprache anlässlich der Verleihung der Ehrenbürgerwürde verweist. (XI, 536)

12 Unterstützt wird die hier verfolgte These durch die Untersuchung von Manfred F. Fischer, 

der herausgearbeitet hat, dass es sich bei der Illustration von Wilhelm Schulz um eine Komposi­

tion von Lüneburger Häusern und Straßenansichten handelt, was er für sein Argument der Delo- 

kation fruchtbar gemacht hat. Vgl. Manfred F. Fischer: Unter fiemder Flagge. Das Stadtbildmotiv 

des Einbandes der Volksausgabe von W. Schulz (1903), in: »Buddenbrooks«. Neue Blicke in ein al­

tes Buch, hrsg. von Manfred Eickhölter und Hans Wißkirchen, Lübeck: Dräger 2000, S. 204—211.



28 Iris Wenderholm

Abb. 2: Umschlag der einbändigen 

»Volksausgabe« der Buddenbrooks 

von 1903

jekt oder ein spezifischer Innenraum einer der Lübecker Kirchen eine detail­

lierte Beschreibung erführe, es scheint sogar, als sei diese Art von Einschrei­

bung der eigenen Biographie explizit vermieden.13 

13 Die Kindstaufe bei den Buddenbrooks etwa wird dem Stand der Senatorenfamilie gemäß 

zu Hause abgehalten.

(An) Klänge

Wenn auch generell ein an den Realien orientierter Zugriff auf die bildkünstle­

rische Umgebung unterbleibt, so kommen in Thomas Manns CEuvre auf einer 

allgemeinen Ebene Kloster- und Kirchenräume oft genug vor. Sie verbleiben 

jedoch im Bereich der Allusion oder vagen Nennung, etwa Settembrinis Be­

zeichnung des Sanatoriums als »Kloster« und des Speisesaals als »Refekto­

rium« (5.1, 295) im Zauberberg. Hier wird statt des identifizierbaren Ortes ein 

Assoziationsraum geschaffen, der die Konnotation von Sakralität und strenger 

mönchischer Regel trägt.
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Selbst St. Marien, die Kirche seiner Konfirmation, erwähnt Thomas Mann 

in den Buddenbrooks nur einmal kurz, jedoch nicht als visuelle, sondern als 

auditiv-atmosphärische Evokation: »Die Glocken [...] von Sankt Marien spiel­

ten zur Feier des Augenblicks sogar, »Nun danket alle Gott< ... Sie spielten 

es grundfalsch, [...] sie hatten keine Ahnung von Rhythmus [...].« (i.i, 778) 

Diese Form der Evokation eines Höreindrucks findet sich an vielen Stellen 

des poetischen CEuvres. Dem Klang der Glocken von St. Marien kommt dabei 

ein besonderer Stellenwert zu: »Von der Kanzel der Marienkirche herab, [...] 

deren Glockenspiel in meine Kindheit hineinklang, [...] ist allezeit viel die Rede 

gewesen von Tod und Auferstehung.« (XIII, 804)

Das Motiv des Glockenklangs griff Thomas Mann immer wieder auf, wenn 

es um die Erzeugung einer besonders religiösen Stimmung ging, die von feier­

lich-andächtig bis parodistisch reichen konnte. Am vielzitierten Anfang des 

Erwählten ist es der »Glockenschall, Glockenschwall«, der das »gnadenvolle 

Ende« vorwegnimmt und als Klang außerhalb der Kirchen erzählt wird. Die 

Architektur der Lübecker Gotik scheint damit für Thomas Mann primär als 

Resonanzraum existiert zu haben, nicht als konkretes und identifizierbares 

Gebäudeensemble. Dabei verwendet er das Glockenmotiv zur Suggestion einer 

sakralen Raumerfahrung, d. h. über den Nachhall des Glockenklangs im Leser 

vermittelt er Größe und Sakralität des Raums, der das literarische Geschehen 

umfängt.

Abwesenheiten und Konkretisierungen im Bild

Literarisch lässt sich bei Thomas Mann die Verarbeitung von christlicher Kunst 

und sakraler Architektur nur mit der Strategie der Setzung von Leerstellen 

und dem Bilden von Assoziationsräumen beschreiben. Der Dichter lässt dem 

Leser in diesem Sinne Raum für die Entwicklung eigener visueller Vorstellun­

gen oder des Wiedererinnerns von etwas einmal Gesehenem oder Gehörtem.14 

Hans Wysling hat in seinen Studien darauf verwiesen, dass die Konstruktion 

14 Diese literarische Strategie ist auch für die Kunst und Architektur außerhalb Lübecks 

zutreffend: In dem Erwählten etwa wird der überwältigende Innenraum von St. Peter sowie 

Gianlorenzo Berninis kolossaler Bronzebaldachin mit folgenden Worten gerade nicht benannt: 

«... Jünglinge in Scharlachseide trugen ihn durch die Basilika, ganz umher, mit Frommen ange­

füllt wie sie war bis zum letzten heidnischen Marmorstück ihres Fußbodens: sei es dort, wo sie 

sich unter der hohen Decke des Mittelschiffs weit und lang ausdehnt und aus der Ferne der Apsis 

her die Augen mit musivischem Glanze blendet, oder dort, wo sie unter derselben Last der Dächer 

nach beiden Seiten in doppelten Säulenhallen die Arme breitet. Zum Hauptaltar über dem Grabe 

trugen sie ihn, da feierte er seine Krönungsmesse [...]. Viele Bischöfe und Erzbischöfe saßen da 

um ihn und glänzten wie die Sterne; [...]. Sang und Wonne waren da groß und mannigfaltig. 

Danach wurde er, während der Glockenschwall noch andauerte, rund um den Platz Sankt Peter 

getragen [...].« (VII, 237)
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von poetischer Wirklichkeit bei Thomas Mann über ein komplex verwobenes 

Netz von Faktischem und Fiktionalem erfolgt.15 In dem vorliegenden Unter­

suchungsfeld lässt Thomas Mann wie oben beschrieben das Atmosphärische, 

Akustische des sakralen Raums an die Stelle des konkret-identifizierbaren Kir- 

cheninnern treten.

15 Vgl. etwa Hans Wysling/Yvonne Schmidlin (Hrsg.): Bild und Text bei Thomas Mann. Eine 

Dokumentation, Bern u.a.: Francke 1975.

Nur einige wenige sakrale Kunstwerke werden, so die Hypothese, innerhalb 

von Thomas Manns CEuvre allusiv eingesetzt bzw. faktisch als Vorlage verwen­

det. Als eines der wenigen konkreten Objekte verknüpft der Dichter im Doktor 

Faustus die Beschreibung des Adrian Leverkühn ein Jahr vor seinem Tod mit 

einer mittelalterlichen Grabskulptur:

Im Hintergründe des Zimmers, auf einer Chaiselongue, deren Fußende mir zugekehrt 

war, so daß ich ihm ins Gesicht sehen konnte, lag unter einer leichten Wolldecke der, der 

einst Adrian Leverkühn gewesen war, und dessen Unsterbliches nun so heißt. Die blei­

chen Hände [...] lagen, wie bei einer Grabfigur des Mittelalters, auf der Brust gekreuzt. 

Der stärker ergraute Bart zog das verschmälerte Gesicht noch mehr in die Länge, so 

daß es nun auffallend dem eines Greco’schen Edlen glich. Welch ein höhnisches Spiel 

der Natur [...], daß sie das Bild höchster Vergeistigung erzeugen mag, dort, wo der 

Geist entwichen ist! (io.i, 737)

Gerade die Gegenüberstellung mit der Textpassage aus Der kranke Nietz­

sche, auf die sich Thomas Mann in dieser Beschreibung Leverkühns nachweis­

lich stützte, macht in den Abweichungen deutlich, dass Thomas Mann sehr 

bewusst etwas anderes vor Augen hatte, das er prägnant in die Textvorlage 

einschreibt: Den »ungeheuerlichen Schnurrbart« Nietzsches ersetzt Thomas 

Mann mit einem »stärker ergrauten« (also bereits auf den körperlichen Verfall 

hinweisenden) Kinnbart, der das Gesicht Leverkühns in die Länge zieht. Statt 

von »einer in Stein gehauenen alten Grabfigur« spricht Thomas Mann von »ei­

ner Grabfigur des Mittelalters«, lässt also das Medium Stein verschwinden und 

öffnet mit »Mittelalter« einen epochalen Assoziationsraum. In der Tat scheint 

der Erzähler - die Perspektive zu Füßen des Langhingestreckten eingenom­

men - eine bestimmte Liegefigur mittelalterlicher Grabmäler vor Augen zu 

haben, etwa Tilman Riemenschneiders Grabmal des Würzburger Fürstbischofs 

Rudolfs von Scherenberg (1496, Würzburg, Dom).

Naheliegender erscheint es jedoch, an die bronzene Tumba des Bischofs 

Bockholt im Lübecker Dom zu denken und ihre konkrete Vorbildhaftigkeit 

zu vermuten (siehe Abb. 3): Bei dem »stärker ergrauten Bart« ist nicht nur an 

einen metallenen Ton - und eben nicht an das explizit vermiedene Medium 

Stein - zu denken. Auch die Tatsache, dass der Bart der Liegefigur überhaupt
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Abb. 3: Johann Apengeter, Tumba des 

Bischofs Heinrich Bockholt, nach 1341, 

Lübeck, Dom

© Fotoarchiv der Hansestadt Lübeck

explizit erwähnt wird, verdient hier­

bei Beachtung. Viele der bronzenen 

Liegefiguren des Mittelalters tragen 

keinen Bart, da dies nicht der zeitge­

nössischen Bartmode entsprach. Die 

Tumba Bockholts ist hier eine der 

wenigen Ausnahmen und könnte von 

Thomas Mann im Schreibakt mitge­

dacht worden sein.

Leverkühn wird in Rückgriff auf 

ein biographisches Motiv Nietz­

sches an progressiver Paralyse lei­

dend beschrieben, ein Versteinern 

oder Zu-Metall-Werden bei Verlust 

der Lebenskräfte ist dabei ein mögli­

cher Assoziationsraum, den Thomas 

Mann hier eröffnet.

Im Gegensatz zu der Vorlage, wo es 

heißt: »Mir schien sein Geist in einer 

unendlichen Ferne von allen mensch­

lichen Beziehungen, in grenzenloser 

Einsamkeit zu hausen. Wer kann er­

messen, wieviel von der großen un­

glücklichen Seele in dem gebannten 

Körper noch lebte?«,16 schreibt Tho­

mas Mann davon, dass Leverkühn ei­

nem »Bild höchster Vergeistigung« 

gleicht, »wo der Geist entwichen ist«, 

lässt also in der Andeutung die kon­

krete Assoziation eines plastischen 

Grabbildes zu. Damit verstärkt er

16 Erich F. Podach (Hrsg.): Der kranke Nietzsche. Briefe seiner Mutter an Franz Overbeck, 

Wien: Bermann-Fischer 1937, S. 253; vgl. den Kommentar in 10.1, 899-900.

die Wirkung von Leverkühns Körper als changierend zwischen zwei onto­

logischen Zuständen, tot und lebendig, die jedem mimetischen, lebensgroßen 

Grabbild anhaftet. Durch die assoziative Erweiterung kann Thomas Mann auf 

Funktion und Wirkungsweise mittelalterlicher und frühneuzeitlicher Grab­

bildnisse zurückgreifen, bildlicher Träger des vergänglichen Aussehens eines 

Verstorbenen zu sein, das Vergängliche zu fixieren und damit einem Bereich 

des Übergangs zwischen Lebendigkeit und Tod, auch Scheintod, anzugehören.
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Diirerzeit und Dämonie

Die Diirerzeit um 1500 ist für Thomas Mann dämonisch-bedrohlich besetzt, 

wie sich im Doktor Faustus zeigt.17 Der Dichter beschreibt in Deutschland 

und die Deutschen diese innere Verbindung von Deutschtum, Volksglauben 

und Dämonie, die sich in mittelalterlichen Städten wie Lübeck konkretisiere, 

und verknüpft sie dabei ganz explizit mit ihrer architektonischen Gestalt. Die 

eigene Biographie liefert den Ausgangspunkt seiner Reflexionen über die Ana­

logie von gebauter Stadt und Gemütszustand, die sich in ihrer bedeutsam auf­

geladenen Atmosphäre zeigt. Deutschland ist für ihn etwas primär »visuell und 

seelisch«, in der »Gestalt dieses wunderlich-ehrwürdigen Stadtbildes« Erlebtes, 

das ihn dazu bewog, »eine geheime Verbindung des deutschen Gemütes mit 

dem Dämonischen zu suggerieren« (Ess V, 264).

17 Vgl. Hans J. Elema: Thomas Mann, Dürer und »Doktor Faustus«, in: Thomas Mann, hrsg. 

von Helmut Koopmann, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1975 (= Wege der For­

schung, Bd. CCCXXXV), S. 320-350, sowie besonders Ulrich Finke: Dürer and Thomas Mann, 

in: Essays on Dürer, hrsg. von C. R. Dodwell, Manchester University Press/University of To­

ronto Press 1973, S. 121-146. Finke kann nachweisen, woher Thomas Mann seine detaillierte 

Kenntnis von Dürers Werk und Kunst der Zeit bezog, indem er u. a. die persönliche Bibliothek 

des Dichters auswertete, die sich im Thomas-Mann-Archiv der Eidgenössischen Technischen 

Hochschule in Zürich befindet (ebd., S. 132 ff. und S. 146, Anm. 40).

18 Tb 17.9.1921: »Der Totentanz in St. Marien.« Allgemein zur Nordischen Woche vgl. Enns, 

Kunst & Bürgertum (zit. Anm. 9), S. 47.

Das mittelalterliche Stadtbild Lübecks bedingt dabei, dass sich eine ganze 

Reihe von irrationalen Assoziationen einstellen, die dem 15. Jahrhundert zu 

entstammen scheinen: »... man konnte sich denken, daß plötzlich [...] ein 

Sankt-Veitstanz, eine Kreuzwunder-Exzitation mit mystischem Herum­

ziehen des Volkes oder dergleichen ausbräche, — kurzum, ein altertümlich­

neurotischer Untergrund war spürbar [...].« (Ess V, 263)

Diese untergründige Dämonie Lübecks, die für Thomas Mann eng mit dem 

Aberglauben seiner Bewohner verknüpft ist, ist es, die ihn nicht loslässt. Durch 

die deutsche Geisteshaltung nach 1933 bietet sie zugleich Folie und Vision von 

Deutschlands Untergang. Weit vor 1933 lässt sich in Werk und Biographie ein 

Interesse an der Aktualisierung irrationaler Formen von Religiosität antreffen. 

1921, zur Zeit der Abfassung des Zauberbergs, war Thomas Mann in Lübeck 

und hielt einen Vortrag über Goethe und Tolstoi. Wie das Tagebuch bezeugt, 

schaute er sich im Begleitprogramm der Nordischen Woche die Aufführung 

des Totentanzspiels von Hans Holtorf in St. Aegidien an.18 Als unmittelba­

rer Reflex auf das Erlebte und Aktualisierung etwas lange Vertrauten nannte 

Thomas Mann Lübeck im Jahre 1921 die »Stadt des Totentanzes« (BrB, 104) 

und seine »Totentanz-Heimat« (15.1, 435).

Legt man im Sinne der hier verfolgten Fragestellung den Fokus auf Kunst­

objekte, die Thomas Mann aus einem sakralen Funktionszusammenhang ent-
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Abb. 4: Anton Wortmann (nach Bernt Notke), Totentanz, 1701, ehemals Lübeck, 

St. Marien (zerstört), Fotografie von Wilhelm Castelli

© Fotoarchiv der Hansestadt Lübeck

nimmt, so zeigt sich bereits früh ihre Konnotation mit einer negativen Wir­

kungsweise. In einer Notiz zu Gladius Dei heißt es, es sei »Sache der Kunst, 

- Gottesangst zu wecken«,19 wobei »Angst« vielmehr mit einer existentiellen 

Gotteserfahrung ohne ein Aufgefangenwerden durch den Glauben konnotiert 

ist, die etwa der positiv belegten »Gottesfurcht«, zu deren semantischem Feld 

Vorstellungen von Hingabe, Demut und Gottesliebe gehören, fehlt. Ich möchte 

dieser Spur der Gottesangst und des Bedrohlichen im Folgenden weiter nach­

gehen.

19 Notb II, 246; vgl. auch 2.2, 109.

Seit dem späten 19. Jahrhundert erfuhr das Thema des Totentanzes neue 

Aktualität, etwa in den Umsetzungen von Hugo von Hofmannsthal im Jeder­

mann. Für Thomas Manns Vorstellung dürfte das Totentanz-Thema sehr eng 

mit einem konkreten Bilderzyklus verknüpft gewesen sein, mit Bernt Notkes 

1463 entstandenem Lübecker Totentanz, der sich ehemals in St. Marien befand 

und von dem sich eine zeitgenössische zweite Version in Tallinn befindet (siehe 

Abb. 4). Noch 1945 verweist er auf die »humoristisch-makabren Schauer, die 

von der Totentanz-Malerei in der Marienkirche ausgingen« (Ess V, 263). Inter­

essanterweise ist es also tatsächlich der Totentanz-Zyklus von Bernt Notke, der 
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als Bild so intensiv und so prägend gewesen zu sein scheint, dass Thomas Mann 

diesen als visuellen Topos bzw. Metapher auf den gesamten Stadtorganismus 

Lübecks übertrug. Es ist anzunehmen, dass ihn der Totentanz seit seiner Kon­

firmandenzeit begleitet hatte, versammelten sich doch die Konfirmanden in der 

Totentanz-Kapelle, um zum Altar geführt zu werden.20 Es scheint kein Zufall, 

dass der »Ohrenmensch« Thomas Mann gegenüber dem Totentanzthema be­

sonders empfänglich war. Das Bildmotiv zeichnet sich ja gerade dadurch aus, 

dass die allegorischen Darstellungen in ihrer musikalisch-performativen Ge­

stalt in Malerei übersetzt werden.

20 Wilhelm Mantels/Carl Julius Milde: Der Todtentanz in der Marienkirche zu Lübeck, 

Lübeck: Rathgens 1866, S. 3.

21 Texte von Nathanael Schlott, zitiert nach der Abbildung bei Mantels/Milde 1866.

Eindrücklich dürften für Thomas Mann auch die 1701 erneuerten Reime 

gewesen sein, die unter Notkes Figuren angebracht waren und im Jahre 1923 

neu publiziert wurden, so etwa der Dialog von Tod und Arzt:

Der Tod. »Beschaue dich nur selbst,/ und nicht dein Kranken-Glaß,/ Du bist dem Cör- 

per nach/ so dauerhaft, als das,/ ein Stoß zerbricht das Glaß,/ der Mensch zerfällt im 

Sterben,/ was findet man hernach/ von beyden? Nichts als Scherben.«

Der Arzt. »Verläßt mich meine Kunst,/ alß dann gesteh ich frey,/ Daß zwischen Glaß 

und Mensch kein Unterscheid nicht sey./ Ihr Brüder sucht umbsonst/ in Gärten, Thä- 

lern, Gründen/ Umb für die letzte Noth,/ ein Recipe zu finden.«21

Im Zauberberg, in dem auch ein Kapitel den Titel Totentanz trägt, findet sich 

folgende Passage, die in Zusammenhang mit Thomas Manns Rezeption des 

Lübecker Totentanzes gesehen werden sollte, kombiniert sie doch in auffälliger 

Weise Bildmotiv und memento morz-Vorstellungen:

Und Hans Castorp sah, was zu sehen er hatte erwarten müssen, was aber eigentlich 

dem Menschen zu sehen nicht bestimmt ist, und wovon auch er niemals gedacht hatte, 

daß ihm bestimmt sein könne, es zu sehen: er sah in sein eigenes Grab. Das spätere 

Geschäft der Verwesung sah er vorweggenommen durch die Kraft des Lichtes, das 

Fleisch, worin er wandelte, zersetzt, vertilgt, zu nichtigem Nebel gelöst, und darin das 

kleinlich gedrechselte Skelett seiner rechten Hand, um deren oberes Ringfingerglied 

sein Siegelring [...] schwarz und lose schwebte [...]. Mit den Augen jener Tienappel- 

schen Vorfahrin erblickte er einen vertrauten Teil seines Körpers, durchschauenden, 

voraussehenden Augen, und zum erstenmal in seinem Leben verstand er, daß er ster­

ben werde. Dazu machte er ein Gesicht, wie er es zu machen pflegte, wenn er Musik 

hörte, - ziemlich dumm, schläfrig und fromm, den Kopf halb offenen Mundes gegen 

die Schulter geneigt. Der Hofrat sagte: »Spukhaft, was?« (5.1, 333)

Die Rede vom »humoristisch-makabren Schauer«, den Thomas Mann für 

Notkes Totentanz reklamiert hatte, scheint eine zentrale Bemerkung zu sein, 

was seine Rezeption mittelalterlicher Kunst betrifft. Vor allem seit den 1920er
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Abb. 5: Umschlag von Carl Georg Heise: 

Lübecker Plastik, Bonn: Cohen 1926

Abb. 6: Vesperbild (Pieta Roettgen), 

um 1300

© LVR-LandesMuseum Bonn

Jahren war die Rezeption des Mittelalters stark von der aktuellen Kunstströ­

mung des Expressionismus geprägt, wie sich etwa auch an der Aufbereitung 

von mittelalterlicher Skulptur in wissenschaftlichen Publikationen der Zeit 

nachweisen lässt (siehe etwa die Umschlaggestaltung von Carl Georg Heises 

Lübecker Plastik von 1926, Abb.j). Darauf lässt auch die bekannte Passage im 

Zauberberg schließen, in der Naphta und Hans Castorp das rheinische Ves­

perbild (siehe Abb. 6) betrachten.22 Nach dem «Eindruck« gefragt, den es ihm 

mache, erwidert Castorp: «Das kann seinen Eindruck auf den Beschauer denn 

doch wohl gar nicht verfehlen. Ich hätte nicht gedacht, daß etwas zugleich so 

häßlich - entschuldigen Sie - und so schön sein könnte.« (5.1, 593)

In den Betrachtungen eines Unpolitischen, in denen Thomas Mann u. a. seine 

Vorstellungen vom Expressionismus entwickelt, setzt er dessen Stil- und Aus­

drucksmerkmale in Analogie zur «Groteskkunst«.23 Der Dichter, der sich für

22 v<xl Claude Gandelman: La Pieta de Naphta dans La Montagne Magique de Thomas Mann,

in: Etudes Germaniques. Jg. 32, Paris: Klincksieck i977, S. 180-190, sow.e Wysling/Schmidlin, 

Bild und Text (zit. Anm. 15), S. 176-177- . . ,  . ,. .

23 »Der innere Konflikt der Satire, so scheint mir, ist der, daß sie notwendig Groteskkunst, 

das heißt: Expressionismus ist [...].« (ij.i, 615) Dort vgl auch seine Ausführungen, in denen 

er dem Expressionismus eigenschöpferische Kraft und Autonomie der Form zugesteht: »Ex- 
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den expressionistischen Holzschneider Frans Masereel erwärmte, dürfte hier 

einen Zugang zur mittelalterlichen Kunst gefunden haben. Denn ein maka­

ber-grotesker Zug musste für einen modernen Betrachter der Pieta Roettgen 

anhaften. Thomas Manns Kenntnis dieses zentralen Stücks rheinischer Holz­

schnitzkunst, die bisher nicht hinreichend geklärt werden konnte,24 dürfte - 

so die These - auf den Kontakt mit Wilhelm Pinder oder die Kenntnis seiner 

Schriften zurückgehen. Dieser arbeitete in jenen Jahren an der Erforschung der 

deutschen Pieta-Gruppen und hielt sich zeitgleich mit Thomas Mann für einen 

Vortrag anlässlich der Nordischen Woche in Lübeck auf. 1919 war von Pinder 

der Aufsatz Marienklage erschienen, 1920 folgte der Aufsatz Die dichterische 

Wurzel der Pieta und 1922 die Monographie Die Pieta. Auch Pinders Schüler 

Walter Passarge brachte 1924, zeitgleich zur Veröffentlichung des Zauberbergs, 

die Monographie Das deutsche Vesperbild heraus. Das starke Interesse vonsei­

ten der Kunstgeschichte und vor allem des Pinder-Kreises an dem Bildmotiv 

des Vesperbildes dürfte ein wesentliches Indiz dafür sein, dass Thomas Manns 

Kenntnis dieses exzeptionellen Stücks vielleicht auf den Austausch mit dem auf 

die Zeitgenossen charismatisch wirkenden Wilhelm Pinder auf einem der in 

den Tagebüchern erwähnten Diners und Soupers 1921 in Lübeck zurückgeht.

An diesem Punkt ist die generelle Frage zu stellen, wie gut Thomas Mann 

von seinen eigenen Studien her in der Geschichte der bildenden Kunst bewan­

dert war, wenn schon Ernst Bertram 1915 in einem Brief an Ernst Glöckner 

über Thomas Mann schreibt: »Tom kennt aber auch erbärmlich wenig, er redet 

sich immer auf den >Ohrenmenschen< hinaus (der vor 1 Vi Jahren zum 1. Mal die 

Matth. Passion hörte!!).« (BrB, 212) Sicher ist, dass er - betrachten wir die alte 

Kunst - sich um das Erlangen kunsthistorischer Grundkenntnisse bemühte: Er 

besaß Wilhelm Waetzoldts Dürer-Monographie (10.2,64) ebenso wie Wölfflins 

Studie zu den Handzeichnungen Dürers.25 Zudem besuchte er in seinem ersten 

Jahr in München mehr oder weniger sporadisch die Vorlesungen des Kunsthis­

torikers Franz von Reber an der Technischen Hochschule26 und könnte darüber 

einige kunstgeschichtliche Grundlagen gelegt haben.

pressionismus [...] ist jene Kunstrichtung, welche, in heftigem Gegensatz zu der Passivität, der 

demütig aufnehmenden und wiedergebenden Art des Impressionismus, die Nachbildung der 

Wirklichkeit aufs tiefste verachtet, jede Verpflichtung an die Wirklichkeit entschlossen kündigt 

und an ihre Stelle den souveränen, explosiven, rücksichtslos schöpferischen Erlaß des Geistes 

setzt.« (13.1, 613)

24 Vgl. den Kommentar von Michael Neumann zu Der Zauberberg (5.2, 279).

25 Finke, Dürer (zit. Anm. 17), S. I3off.

26 Heine/Schommer, Chronik (zit. Anm. 5), S. 12. - Es ist nicht nachzuweisen, dass Tho­

mas Mann während seines Aufenthaltes auf der Nordischen Woche 1921 in Lübeck auch den 

Vortrag von Wilhelm Pinder zur »Deutschen Plastik in der Jugendzeit Albrecht Dürers« selbst 

hörte. Berichte oder Gespräche über diesen Vortrag könnten jedoch seine Vorliebe für Tilman 

Riemenschneider, wie er sie 1945 in Deutschland und die Deutschen formuliert, geweckt oder 

bestärkt haben.
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Schluss

Bei Thomas Mann dürfen wir mit Otto Gerhard Oexle ein emblematisches 

Verständnis des Mittelalters unterstellen.27 Sakrale Kunstgegenstände, ob sie 

nun aus seiner Lübecker Heimat stammen oder sich auf Eindrücke zurückfüh­

ren lassen, die er während seiner Reisen sammelte, scheinen meist in poetischer 

Verdichtung auf, nicht als konkret benennbare Objekte. Thomas Mann selbst 

findet eine Formulierung, die sich exakt auf Oexles Gedächtnisgeschichte des 

Mittelalters anwenden ließe, wenn im Zauberberg Castorp bei genauer Be­

trachtung der Pieta Roettgen sagt: »Ja, das ist das Mittelalter, wie es im Buche 

steht, ich erkenne gewissermaßen die Vorstellung darin wieder, die ich mir in 

letzter Zeit vom Mittelalter gemacht habe.«28

27 Otto Gerhard Oexle: »Das Mittelalter« - Bilder gedeuteter Geschichte, in: Gebrauch und 

Missbrauch des Mittelalters, 19.-21. Jahrhundert, hrsg. vonJänos M. Bak, München: Fink 2009 

(= Mittelalterstudien, Bd. 17), S. 21-43, 40. Oexle nennt explizit Thomas Manns Doktor Faustus 

als zu einer Gedächtnisgeschichte des Mittelalters zugehörig: »fundamentale kritische Analyse 

des deutschen Mediävalismus«. - Zum Begriff des emblematischen Mittelalters vgl. ebd., S. 37 

passim.

28 5.1, 593. Dies steht ganz im Einklang mit seinen Äußerungen dazu, warum er etwa als 

Thema des Erwählten den mittelalterlichen Stoff Hartmann von Aues gewählt hatte, dessen 

Motivgeschichte bereits weit bekannt war: Thomas Mann interessierte sich primär dafür, unter 

Hinzuziehung aller neueren Erkenntnisse aus dem Bereich der Psychologie und Erzählkunst den 

»Mythos neu [zu] machen« (Brief an Eberhard Hilscher vom 3.11.1951, zitiert nach: Nachbemer­

kungen des Herausgebers, in: Thomas Mann. »Der Erwählte«, hrsg. von Peter de Mendelssohn, 

Frankfurt/Main: S. Fischer 1980, S. 291).

Das »ausschmückende Nacherzählen«, das Thomas Mann für seine litera­

rischen Neubearbeitungen reklamierte, bedeutet für ihn im konkreten Fall 

der Einbindung religiöser Kunst nicht ihre genaue Beschreibung, etwa des 

Kirchenraums, des Bildschmucks, sondern das auf der Ebene der Assoziation 

liegende, auditiv-atmosphärische Erlebnis von Sakralität, dessen bildkünst­

lerische und architektonische begleitende Form in diesem Sinne mitgedacht 

werden muss. Eine Rechtfertigung für diese Annahme findet sich in Lübeck 

als geistige Lebensform. Thomas Mann spricht über die Lübeck umgebenden 

Landschaften und über die Gegenwart des Erinnerten und des in der Kindheit 

an visuellen Eindrücken Empfangenen:

Aber wo sind sie [= die Landschaften] in meinen Büchern? Ich habe sie nicht beschrie­

ben, sie sind nicht da!

Doch, meine geehrten Zuhörer. Sie müssen da sein, und sie sind da, irgendwie da, wenn 

auch nicht direkt, als Schilderung und Beschreibung. Es gibt verschiedene Arten des 

Daseins: die atmosphärische [...], statt der körperlichen, die akustische, statt der vi­

suellen. (XI, 389)




