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Poza metaforg i sophrosyne.
Kataklizmy wedlug Aby’ego Warburga

[lustracja [...] ukazuje gigantyczng rybe o pokrytym gwiazdami brzuchu (sa to wtasnie znaj-
dujace si¢ w koniunkcji planety), z ktérego dobywa si¢ niszczacy miasto, zaznaczone schematycz-
nie budowlami, potop. Pod wrazeniem potegi zywiotu na prawej stronie zbierajg si¢ papiez i cesarz;
z lewej nadchodza chtopi, Hans z motykg, prowadzony przez chorazego z drewniang noga i kosa:
stare bostwo siewOw pasowalo jak ulal na symbol zrewoltowanych dzieci'.

Tymi stowami Aby Warburg opisywat rysunek, jaki znalazt si¢ na stronie
tytutowej rekopismiennego dzietka Practica Leonharda Reymanna. Byto ono jed-
nym z licznych pism wieszczacych wielka powddz na rok 1524. Paniczny lgk
przed owym kataklizmem wziat si¢ ,,z przemoznego strachu przed wpltywem pla-
net, juz cate lata wczesniej sadzono bowiem, ze dwadzie$cia ustalonych koniunk-
cji, z czego szesnascie w znaku Ryb, w lutym 1524 roku spowoduja potop, ktory
zaleje caty Swiat™?.

Wzmianka o kataklizmie znalazla si¢ w rozprawie Warburga poswieconej
astrologii, przepowiedniom i wrozbiarstwu, jakie rozkwitty w Niemczech w cza-
sach Lutra. Tekst Ow autor przygotowywal w czasie | wojny §wiatowej. Pocho-
dzacy z bogatej zydowskiej rodziny hamburskich bankieréw historyk sztuki,
uksztaltowany w $rodowisku liberalnej burzuazji wilhelminskich Niemiec, am-
biwalentnie postrzegajacy swe pochodzenie, cho¢ przy tym sledzacy antysemic-
kie ekscesy, bolat nad wydarzeniami, ktére przysporzyty klesk cesarskiej armii.
,»Kilka tysiecy wiecej zydowskich oficerow — pisatl jeszcze na poczatku lat 20.
— a mogli$my wygra¢ Bitwe nad Marng™. Jednoczes$nie podczas wojny z pasja

U A. Warburg, Pogansko-antyczne wrézbiarstwo w tekstach i przedstawieniach obrazowych
w czasach Lutra, [w:] idem, Narodziny Wenus i inne szkice renesansowe, przet. R. Kasperowicz,
Gdansk 2010, s. 243.

2 Ibidem, s. 242.

3 A.M. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblo Indianer in Nordamerika,
[w:] idem, Werke in einem Band, red. M. Treml, S. Weigl, P. Ladwig, Frankfurt/M 2010, s. 570.
O stosunku Warburga do problemu antysemityzmu: Ch. Schoell-Glass, 4by Warburg und der An-
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oddawat si¢ studiowaniu biezacej propagandy. Jego archiwum wojenne liczyto
pierwotnie 72 skrzynki (z ktérych do dzi$ zachowaty si¢ w Londynie trzy). Znalaz-
ty sie tam fiszki grupujace wiadomosci prasowe z codziennie kupowanych gazet,
odnoszace si¢ do réznych probleméw wojennej propagandy (gltéwnie klamstw
aliantow), przesadow, przepowiedni, uzywanych amuletow, cudownych zdarzen
oraz tworzonej wowczas sztuki*. Warburg staral sie tez za wszelka cene powstrzy-
mac¢ Wtochy przed udziatem w wojnie, wydajac pismo ,,Rivista illustrata”. Za po-
mocg tej publikacji chciat ostabi¢ antyniemieckie i antyaustriackie nastroje w Ita-
lii oraz zahamowaé rosnace wplywy zwolennikow przejécia na strong ententy.
Przed wybuchem wojny na Pétwyspie Apeninskim udato si¢ wydrukowaé dwa
numery, pierwszy w listopadzie 1914 i drugi w marcu 1915 roku®. Efektem stu-
diéw nad gazetowymi artykutami i fotografiami nie okazata sie jednak zadna roz-
prawa dotyczaca aktualnych wydarzen, lecz wlasnie studium historyczne na temat
czasOw Lutra. Niemniej biezace problemy $wiata nie znikly z pola widzenia au-
tora — tkwity one pod powierzchnig rozwazan o przesztosci, stymulujgc badacza
do przemyslenia podstaw catej ludzkiej kultury®.

Il

Gdy Warburg pisat swe dzielo, mato kto dostrzegat demoniczne 1 zabobonne
aspekty epoki renesansu, ktore — po ksigzce Jeana Delumeau o strachu w kulturze
Zachodu — weszly do standardowej wiedzy 1 przez to znéw nie budzg wiekszych
emocji i watpliwosci’. Ale na poczatku XX stulecia ciggle dominowat sielski i jas-
ny obraz odrodzenia. Fryderyk Engels znakomicie zwerbalizowat 6w stereotyp,
piszac ze ,,byt to przewrdt postepowy najwiekszy ze wszystkich, jakie ludzkos¢
przezyla, epoka, ktéra wymagata olbrzymow 1 olbrzymow zrodzita — olbrzymow
mysli, uczucia i charakteru, wszechstronnosci i wiedzy’®. Sam Warburg od po-

tisemitismus, Frankfurt/M 1998; M. Rampley, Aby Warburg: ,,Kulturwissenschaft”, Judaism and
the Politics of Identity, ,,Oxford Art Journal” 33, 2010, s. 317-335.

4 P.J. Schwartz, Aby Warburgs Kriegskartothek. Vorbericht einer Rekonstruktion, [w:] Ka-
sten 117. Aby Warburg und der Aberglaube im Ersten Weltkrieg, red. G. Korff, Tiibingen 2007,
s. 39—-68. Ogolnie o dziataniach Warburga w czasie wojny pisza: E.H. Gombrich, 4by Warburg.
Eine intellektuelle Biografie, przet. M. Fienbork, Hamburg 1992, s. 280-281; M. Warnke, Vier
Stichworte: lkonologie — Pathosformel — Polaritit und Ausgleich — Schlagbilder und Bilder-
fahrzeuge, [w:] W. Hofmann, G. Syamken, M. Warnke, Die Menschenrechte des Auges. Uber Aby
Warburg, Hamburg 1980, s. 79.

> D. McEwan, Ein Kampf gegen Windmiihlen. Warburgs pro-italienische publizistische
Initiative, [w:] Kasten 117...,s. 135—161.

¢ G. Korff, Im Zeichen des Saturn. Vorliufige Notizen zu Warburgs Aberglaubenforschung
im Ersten Weltkrieg, [w:] Kasten 117...,s. 188—189 i 202.

7 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., przet. A. Szymanowski, Warszawa
1986, s. 202-207.

8 F. Engels, Dialektyka przyrody, przetl. T. Zabuldowski, Warszawa 1979, s. 7.
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czatku swej dziatalnosci naukowej miat do renesansu stosunek bardziej ztozony.
Juz w czasie studidw, zainspirowany przez Hermana Usenera i1 Tito Vignolego,
widzial w ludzkiej kulturze reakcje na pierwotny lek, nakazujacy oswajanie groz-
nego §wiata otoczenia poprzez wynajdywanie mechanizméw obronnych. Zgodnie
z aforyzmem Du lebst und tust mir nichts — ty zyjesz 1 nic mi nie uczynisz — za-
notowanym jako motto do wczesnych zapiskow na temat psychologii sztuki, two-
rzenie obrazow gwattownego poruszenia i ruchu, patosu i silnych emoc;ji stanowié
miato rodzaj wyrzucenia z psychiki pierwotnych strachéw i oswojenia si¢ z nimi.
Powr6t do owych ,,formut patosu” w okresie wczesnego renesansu nie oznaczat
dla Warburga zwyciestwa prymitywnych niepokojow, lecz wyraz wyzwalania sie
z okow sredniowiecza. Che¢ pokazywania ruchu byta swiadoma reakcja na kon-
templacyjne 1 statyczne malarstwo pozostajace pod wpltywem niderlandzkim
1 francusko-burgundzka kulture pdznego sredniowiecza, zanurzong w ,,koscielnej
dyscyplinie”, ktéra owocowata migdzy innymi moda na stroje $ci$le zakrywajace
ciato i krepujace jego swobode. Renesans byl wiec dla badacza bardziej ,,dioni-
zyjski” niz ,,apolinski”. Jednoczesnie ta ,,dionizyjskos$¢” nie ktocita si¢ z wizja od-
rodzenia jako czasu narodzin europejskiego racjonalizmu i1 pierwocin o$§wiecenia.
W rozprawie o programie astrologicznym malowidet w Palazzo Schifanoia w Fer-
rarze, najstynniejszym tekscie sprzed I wojny $wiatowej, Warburg pokazywat,
jak renesans powracal do zgodnego z antykiem pojmowania bdostw olimpijskich.
W ten sposob — jego zdaniem — nastepowalo stopniowe zrywanie z typowa
dla Wschodu i facinskiego sredniowiecza demoniczng wizja starozytnych bogow
jako groznych sit rzadzacych planetami i wptywajacych na losy ludzi poprzez
magiczno-astrologiczny determinizm®. Uczony pisat:

Nowy, monumentalny styl, ktory przekazal nam artystyczny geniusz Italii, zakorzeniony byt
w spotecznym pragnieniu oswobodzenia greckiego cztowieczenstwa ze sredniowiecznej, tacinsko-
-orientalnej ,,praktyki”. Wraz z tym dazeniem do restytucji antyku ,,dobry Europejczyk™ rozpoczat
swoja walke 0 o$wiecenie umystu!®,

Renesans byt wiec dla mtodego Warburga okresem swoistej homeostazy.
Obok elementow ,,dionizyjskich” rozwijaty sie¢ wowczas elementy ,,apolinskie”,
widoczne cho¢by we wzmiankowanym dopiero co ,,monumentalnym stylu” sztu-
ki. Wykorzystywanie dawnych formut patosu oznaczato nawrét do klasycznej sta-
rozytnosci, ktéra owe formuty stworzyta. Nie bylo to jednak bezmyslne kopiowa-
nie dawnych wzordw, lecz §wiadome ich przetwarzanie i nasycanie znaczeniami
zgodnymi z wlasnymi celami epoki (ruch jako wyraz wyzwalania si¢ z zastanych
norm). Lek 1 zabobon ustepowaty miejsca racjonalizmowi. Astrologia zmieniaé
sie¢ zaczeta w matematyke, a grozne wyobrazenia demonicznych bostw, wobec

% W. Balus, Dlaczego Warburg?, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2 (8), 2010, s. 27—46.
10" A. Warburg, Sztuka Italii i astrologia miedzynarodowa w Palazzo Schifanoia w Ferrarze,
[w:] idem, Narodziny Wenus..., s. 213.
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ktorych wezesniej stosowac trzeba bylo zabiegi magiczne — w wyrozumowane
alegorie, pozbawione mimetycznej sity wptywania na ludzkie losy'!.

Ten obraz renesansu ulegt korekcie podczas I wojny $wiatowej. Warburg
nie odwotal, co prawda, swych pogladéw na temat powrotu do greckich zrodet
cywilizacji, postepow racjonalizmu oraz odrodzenia dawnych formut patosu, roli
ruchu i dynamizmu w sztuce tego okresu, ale jednak zmodyfikowal zapatrywanie
na proces emancypacji ,,dobrego Europejczyka” spod wptywdw astrologii i ma-
gii!?. Studium na temat przepowiedni i wrozbiarstwa w czasach Lutra rozpoczat
od stwierdzenia, ze ,,nie mamy, jak dotad, podrecznikowego opracowania trak-
tujacego o zniewoleniu nowoczesnego cztowieka przez zabobon”!3. Rozprawa
pokazywata, ze dawna praktyka astrologiczna trwata na dobre w poczatkach XVI
wieku mimo sukcesOw renesansowego humanizmu.

11

By wyjasni¢ eksplozje¢ zabobonu w czasach Lutra, Warburg na nowo postawit
problem ,,pierwotnej konstytucji psychologicznej” cztowieka. W miejsce obecne-
go w referacie o freskach ferraryjskich przeswiadczenia o stopniowym wyzwala-
niu sie ludzi spod wtadzy swiatopogladu magicznego, co nastepowac miato wraz
ze zwyciestwem mysli renesansowej, wprowadzit ahistoryczng strukture polarna.
Na jednym biegunie sytuowal ,,logike, ktéra tworzy za pomoca pojecio-
wych rozrdéznien przestrzen poznawcza [Denkraum — W.B.] po-
miedzy cztowiekiem i1 przedmiotem”, na drugim za$ ,,magi¢, unicestwia-
jaca te przestrzen poznawcza poprzez przykuwajace sita zabobonu
— teoretyczne albo praktyczne — zwigzanie czlowieka i przedmiotu™!4,

Warburg od czaséw studenckich lubit tworzy¢ schematyczne konstrukcje,
oparte na binarnych opozycjach, oscylacji miedzy ekstremami i balansowaniu
od przeciwienstwa do przeciwienstwa. Sporo z nich nie wyszto nigdy poza pry-
watne notatki uczonego!>. Ale skontrastowanie logiki i magii, po raz pierwszy

''"M. Rampley, The Remembrance of Things Past. On Aby M. Warburg and Walter Benja-
min, Wiesbaden 2000, s. 51-66.

12 R. Winkle, Masse und Magie. Anmerkungen zu einem Interpretament der Aberglauben-
forschung wdhrend des Ersten Weltkriegs, [w:] Kasten 117..., s. 298-299; C. Wedepohl, ,, Agita-
tionsmittel fiir die Bearbeitung der Ungelehrten”. Warburgs Reformationsstudien zwischen
Kriegsbeobachtung, historisch-kritischer Forschung und Verfolgungswahn, [w:] Kasten 117...,
s. 360.

13" A. Warburg, Pogarisko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 221.

4 Ibidem, s. 223.

15 Wiele takich konstrukcji przytaczajg: G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de
lart et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris 2002, s. 176—182 i 246-247; C. Wedepohl,
., Wort und Bild”: Aby Warburg als Sprachbildner, [w:] Ekstatische Kunst — Besonnenes Wort.
Aby Warburg und die Denkrdume des Ekphrasis, red. P. Kofler, Bozen 2009, s. 28-29.
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ujawnione w rozprawie o czasach Lutra, trwale zagoscito w pogladach badacza.
Przede wszystkim pozwalato ono na doprecyzowanie statych punktéw granicz-
nych ludzkiej psychiki i duchowosci, juz w zapiskach z lat 1896-1901 okres-
lanych jako stadium ,,czltowieka uchwytujacego” (Greifmensch) i ,,cztowieka
myslacego” (Denkmensch)'®. Postepowanie magiczne uznane zostato tak samo
za nieusuwalny sktadnik cztowieczej natury jak dazenie do o$wiecenia i racjo-
nalizmu, tyle ze odpowiadajace mentalnosci pierwotnej, odnoszacej si¢ bez dy-
stansu do otaczajacej rzeczywistosci. W zakonczeniu rozprawy o wrédzbiarstwie
w Niemczech Warburg cytowal stowa Goethego:

Kt6z zatem moglby powiedzie¢, ze swoje nieuniknione potrzeby zawsze zaspokajat w sposob
czysty, stosowny, prawdziwy, nienaganny i zupetny? Kto mogltby twierdzi¢, ze w najpowazniej-
szych dziataniach i osiagnieciach, obok wiary i nadziei, nie towarzyszyly mu niewiara i urojenia,
lekkomy$lnos¢ i uprzedzenia?!’

Okreslenie ekstremalnych punktéw conditio humana dawato tez mozliwos¢
zdefiniowania istotnych stanow posrednich. W notatkach z roku 1924 czytamy:

Od chwytania (vom Greifen) do pojecia (zum Begriff), od chwytania i uyymowania (Ergreifung)
do tworzenia pojec i abstrakcji (Begrifflichkeit). Wyraz emocji (der Ausdruck der Ergriffenheit) jako
labilne stadium pomigdzy obydwoma biegunami'®.

Cztowiek moze pozostawac¢ w niewoli zabobonu i utozsamiaé zjawiska z ich
przyczynami, widzac w gromie objawienie si¢ bostwa lub na zasadzie emulacji
w wezu btyskawice, gdyz tak jak ona porusza si¢ on szybko zygzakowatym to-
rem, po czym zabija. Moze tez mysle¢ naukowo 1 racjonalistycznie, rozdzielajac
przyczyny od skutkéw, zjawiska od innych zjawisk, dziatanie przyrody od §wiata
duchowego. Pomiedzy Ergreifung a Begrifflichkeit sytuuja si¢ emocje. A wyrazem
emocji jest zarowno religia, jak 1 sztuka. Gdy Indianie Pueblo, ktorych Warburg
obserwowal podczas podrozy do USA w latach 1895-1896, tancza w przebraniu
antylop lub uzywaja grzechotnikow jako postancéw majacych sprowadzi¢ pore
deszczowa, z jednej strony pozostaja w tacznosci z totemicznymi zwierzetami
(antylopy) lub btyskawicami (we¢ze), ale z drugiej poprzez akt przybierania maski
1 uzywania wezy jako posrednikéw dystansuja si¢ od prostego 1 bezposredniego
,,chwytania i yymowania”!®. Podobnie w sztuce formuly patosu co prawda odwzo-
rowuja gesty najwiekszego emocjonalnego napiecia, jednak czynig to w nieozy-

16 A. Warburg, Symbolismus als Umfangsbestimmung, [w:] idem, Werke in einem Band...,
s. 625-626; C. Wedepohl, ,, Wort und Bild ..., s. 29.

17" A. Warburg, Pogansko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 270.

18 A. Warburg, Schicksalsmdchte im Spiegel Antikisierender Symbolik, April 1924. Gedan-
ken iiber die polare Funktion der Antike bei der energetischen Umschaltungen der europdischen
Personlichkeit im Zeitalter der Renaissance, [w:] idem, ,, Per monstra ad sphaeram”. Sternglaube
und Bilddeutung. Vortrag in Gedenken an Franz Boll und andere Schriften 1923 bis 1925, red.
D. Stimilli, Miinchen-Hamburg 2008, s. 42.

19" A. Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, Berlin 1995.



396 WOJCIECH BALUS

wionym medium, przez co pozbawiaja powstale dzieto magicznej mocy i uczest-
nictwa w pierwowzorze. W sztuce oraz w religii dominuje symbolizm, kto-
ry ze swej istoty — tak jak go za Friedrichem Theodorem Vischerem ujmowat
Warburg — stanowi ogniwo posrednie pomiedzy utozsamieniem (pierwotny idol
jest po prostu bostwem) a mysleniem pojeciowym, rozdzielajacym catkowicie
oznacznik od desygnatu?’. ,,Pomiedzy czlowiekiem uchwytujacym (Greifmensch)
a cztowiekiem myslacym (Denkmensch) znajduje si¢ cztowiek taczacy wszystko
symbolicznie (symbolisch verkniipfende Mensch)™!.

v

Co bylo stanem najbardziej pozadanym przez Warburga? Cho¢ w rozprawie
o czasach Lutra przyjmowat dwubiegunowos¢ ludzkiej natury, to jednak narra-
cje poprowadzil tak, by w koncowej czesci rozwazan wskaza¢ — podobnie jak
w referacie o malowidlach ferraryjskich — na drogi wychodzenia z zabobonu.
Pisal wiec o postawie samego ojca niemieckiej reformacji, wrogiej wobec astro-
logii, 1 analizowat Melencolie I Albrechta Diirera, wskazujac na stan zamyslenia
alegorycznej postaci na miedziorycie jako moment wyzwalania si¢ spod wtadzy
gwiezdnego fatalizmu. W podsumowaniu stwierdzat:

Jestesmy w epoce Fausta, gdzie nowoczesny uczony — rozdwojony pomiedzy magicznymi
praktykami a kosmologiczng matematyka — usituje wywalczy¢ sobie myslowa przestrzen

do racjonalnego namysltu, oddzielajaca go od jego przedmiotu poznania®?.

A zatem cztowiek nie powinien cofac si¢ do stanu Greifmensch. Jego celem
jest der Denkraum der Besonnenheit>® — przestrzen namysthu, ktora rzadzi cnota
rozwagi, roztropnosci, grecka sophrosyne**. Swoj wywdd Warburg podsumowy-
wal aforystycznym stwierdzeniem Athen will eben immer wieder neu aus Alexan-

drien zuriickerobert sein — ,,Ateny wciaz na nowo odwojowywac trzeba spod

rzadow Aleksandrii™?.

20 W. Balus, Dlaczego Warburg..., s. 42; E. Wind, Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft
und seine Bedeutung fiir die Asthetik, [w:] A.M. Warburg, Ausgewdihlite Schriften und Wiirdigun-
gen, red. D. Wuttke, Baden-Baden 1992, s. 408—409.

2l A. Warburg, Schlangenritual..., s. 24.

22 A. Warburg, Pogarsko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 269.

23 A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagungen in Wortund Bild zu Luthers Zeiten, [w:] idem,
Ausgewdhlte Schriften..., s. 267.

24 Warburg wymiennie stosowal pojecia Besonnenheit i sophrosyne; zob. E.H. Gombrich,
Aby Warburg..., s. 141. Na temat znaczenia niemieckiego terminu Besonnenheit i jego odniesien
do sophrosyne: F.O. Bolnow, Besonnenheit, ,,Die Sammlung” 5, 1950, z. 1, s. 26-31.

25 A. Warburg, Pogarisko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 269; idem, Heidnisch-antike Weissa-
gungen..., . 267.
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Precyzyjniej jeszcze zaprezentowal swe stanowisko w rozwazaniach na temat
rytualu weza. Indian Pueblo z klanu Moki okreslit jako znajdujacych sie na etapie
myslenia symbolicznego. Przedstawil jednocze$nie przemiany rozumienia weza
w kulturze europejskiej, wskazujac na ewolucje w pojmowaniu tego zwierzecia
od istoty demonicznej (weze zabijajace Laokoona), a jednoczesnie leczacej (waz
Eskulapa 1 w3z miedziany), do elementu astralnego (Eskulap jako gwiazda) i tym
samym — w konsekwencji — racjonalnego (astrologia jako poczatek spekula-
cji matematycznej). Owa droge opisat jako przejscie od ,,przestrzeni kultowe;j”
(Anadachtsraum) do ,,przestrzeni myslowej” (Denkraum)?*®. Obydwu owym po-
stawom przeciwstawit jednoczesnie zagrozenia wspdiczesne, cofajace cztowieka
do stanu pierwotnego. Dostrzegal je nie w bio- 1 antropomorfizacji zjawisk natury,
jak to miato miejsce u zarania cztowieczenstwa, lecz w nowoczesnej technice.

Nowoczesny Prometeusz i nowoczesny lkar, Franklin i bracia Wright, ktorzy wynalezli ste-
rowny statek powietrzny, sa wlasnie tymi nieszczgsnymi niszczycielami poczucia oddalenia, kto-
rzy groza wprowadzeniem kuli ziemskiej na powrdt w chaos. Telegram i telefon niszcza kosmos.
Myslenie mityczne i symboliczne tworza w walce o uduchowiony zwiazek pomiedzy czlowiekiem

a otoczeniem przestrzen jako przestrzen kultowa lub przestrzen namystu, ktére zabijane sg przez

blyskawiczne polgczenie elektryczne?’.

Jak sadze, dla Warburga stany totalnego panowania racjonalizmu i catkowite;j
pierwotnos$ci byly bardziej teoretycznymi punktami ekstremalnymi niz uchwyt-
nymi realno$ciami. Zaiste, trudno sobie wyobrazi¢ ludzka kulture zredukowana
do $wiatopogladu naukowego 1 zupelnie pozbawiong sztuki, czyli elementu sym-
bolicznego (stosunek uczonego do religii byl bardziej ambiwalentny — czescio-
wo widziat ja wylacznie jako pewien etap rozwoju cywilizacyjnego?®). Takze stan
pierwotnego Greifmensch nie byt prosty do wyodrebnienia. Co prawda — zdaniem
uczonego — cztowiek prymitywny poczatkowo nie wytwarzal dystansu miedzy
sobg a otaczajacym $wiatem, gdyz reagowal na zewnetrzne zagrozenia ponizej
progu $wiadomosci, poprzez podstawianie pod aktualne zagrozenia wczesniej za-
pamietanych obrazow?®. W takim przypadku dziatala ,,automatyczna kompensacja
bodzca przez nieorganiczne wypetnienie zarysu (automatische Reizausgleichung
durch unorganische Umfangserfiillung)” dostrzezonego w naturze obiektu3’.
Mentalno$¢ mityczna — jak pisat w roku 1925 w wyktadzie upamietniajagcym
Franza Bolla — postugiwala sie Loi de participation, prelogiczng zasadg uczest-
nictwa, opisang przez Luciena Lévy-Bruhla i ,,mysleniem strukturalnym”, ktore
— wedlug Ernsta Cassirera — nie odrdznialo skutkéw od przyczyn, lecz taczy-

26 A. Warburg, Schlangenritual..., s. 56.

27 Ibidem.

28 M. Rampley, Aby Warburg: , Kulturwissenschaft”, Judaism and the Politics of Identity...,
s. 325.

29 A. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblos..., s. 310.

30 A. Warburg, Ninfa Fiorentina, London, Warburg Institute Archive, cyt. za: C. Wedepohl,
,,Wort und Bild” ..., s. 36.
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to ,,zyczeniowy rezultat z fikcyjnym, obrazowo okreslonym sprawca w sposob
uprzedzajacy i samowolny”3!. Trzeba jednak zwroci¢ uwage, ze wedlug piszace-
go o poczatkach jezyka Johanna Gottfrieda Herdera, po pierwszym na poty bez-
myS$lnym etapie wydawania dzwiekow zblizonych do zwierzgcych bardzo wezes-
nie pojawita sie wlasciwa jedynie czlowiekowi mowa. Jej wyksztatcenie sie byto
mozliwe, gdy ludzie stali si¢ zdolni do refleksji i rozwagi, czyli Besonnenheit’?.
A zatem juz w bardzo wczesnym stadium rozwoju formowata si¢ u ludzi postawa
dystansu wzgledem zewnetrznego §wiata, zawierajaca zalazki ,,przestrzeni namy-
stu”, rozsadzajac od srodka czysto magiczne Greifen.

Wedlug Warburga stanem pozadanym, ktéry zapewniat prawidlowy rozwdj
ludzkiej kultury, byta obecno$¢ dystansu. Dystansu, ktory mogt objawiaé sie za-
rowno w religii, jak 1 w sztuce oraz mysleniu naukowym. Dystans byt bowiem
zaprzeczeniem zwiazkow bezposrednich, bezrefleksyjnych. W religii brat sie on
z samej natury religio, czyli powiazania dwoch heterogenicznych elementdéw
— czlowieka 1 odrebnej od niego istoty boskiej, co wykluczato proste utozsa-
mienie obu3. W sztuce takim gwarantem byt symbol, w nauce za$ abstrakcyjne
pojecie. Dystans, zobrazowany jako przestrzen namystu lub kultu, zapewniat roz-
kwit cnoty Besonnenheit. Ludzko$¢ zatem nigdy nie powinna traci¢ sophrosyne.
Dlatego uczony wotat — zacytujmy jego stowa tym razem z wyktadu poswigco-
nego pamigci Bolla — by nie oddawac¢ ,,greckich” (czyli oznaczajacych racjona-
lizm) Aten we witadanie ,,arabskiej” (a wigc reprezentujacej pograzony w magii
,,Wschod”) Aleksandrii®4. Stad tez z uporem godnym lepszej sprawy podkreslat
przewage roztropnos$ci 1 Denkraum w czasach renesansu. A gdzies w tle tkwity re-
sidua mieszczanskiego liberalizmu drugiej potowy XIX wieku, ktadacego nacisk
na dystans jako istotny sktadnik o§wieconej Bildung.

\

Zagrozeniem dla Warburga byto wiec zjawisko utraty przez kulture cnoty
Besonnenheit. Dostrzegat je zarowno w czasach Lutra, jak 1 w otaczajagcym go
nowoczesnym $wiecie. W liscie do Ulricha von Wilamowitz-Moellendorfa pisat:

Zdumienie cudem stworzenia przestrzeni namyshu (Denkraum-Schopfung) i obawa przed co-
dzienna bezczynno$cia niszczenia przestrzeni w zblizajacej sie do nas epoce transformacji

31 A. Warburg, Die Einwirkung der Sphaera barbarica auf die kosmischen Orientierungs-
versuche des Abendlandes, [wW:] idem, ,, Per monstra ad sphaeram’..., s. 80 i 83—84 (cytat: s. 84).

32 ].G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu jezyka, przet. B. Placzkowska, [w:] idem, Wybor
pism, oprac. T. Namowicz, Wroclaw 1987, s. 83—88 1 przypis 40.

3 A. Warburg, Schlangenritual...,s. 52.

3% A. Warburg, Die Einwirkung der Sphaera barbarica...,s. 71.

35 M. Rampley, Aby Warburg: ,, Kulturwissenschaft”, Judaism and the Politics of Identity...,
s. 325.
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sil (Zeitalter der Transformation der Krdfte), gdzie kazdemu manipulujacemu swigtokradcy (jedem
hantierenden Frevler) wolno podtaczy¢ radiowa banke lekarska (Radio-Schropfkopf) do eterycznego
ciata wiecznego Zeusa, rozszerzyly tematyke badan, ktore naleza do Biblioteki Warburga, poprzez
fenomenologi¢ ponownego ozywienia (Wiederbelebung) antyku do pytania o funkcje symbolu w hi-
storyczno-kulturowym rytmie. Czy nie wolno tego, co nazywamy symbolem, okresli¢ jako funkcji
pamieci zbiorowej (Funktion des sozialen Geddchtnisses), poniewaz powstaje tu — hamujacy lub
popedowy — przelaczajacy organ (das umschaltende Organ), ktory pomiedzy popedowo-namietng
kinesis a porzadkujaca kosmologiczng teorig tworzy najwyzsza moc kultury jako §wiadomos¢ i wole
wyrdéwnujacej, kompromisowej roztropno$ci (ausgleichende Besonnenheit)*.

Utrata Besonnenheit polegata na zniszczeniu przestrzeni namystu i tym sa-
mym na otwarciu tamy dla oddzialywania pamieci manipulujacej 1 instynktow-
nej, kojarzacej — na wzor ludzi pierwotnych — aktualne zjawiska z kliszami
ledwie uswiadamianymi, tkwigcymi w glebi zbiorowych nawykdéw 1 zwyczajow
lub ze stereotypami, zyjacymi ponizej kultury oficjalnej. Warburg nie bez powodu
uzyt w cytowanym powyzej tekscie okreslenia ,,banka lekarska”, wydajacego sie
na pozér zupetnie niepasujaca do catosci dociekan przenosnia. Ale w wykladzie
ku czci Bolla opisywat astrologiczno-magiczng ilustracje z niemieckiego kalen-
darza z roku 1519, na ktorej — zgodnie z zasadami jatromatematyki — zobra-
zowano zwiazki pomiedzy znakami zodiaku a ludzkimi organami. By osiagna¢
dobre rezultaty, nalezato cztowiekowi ,,przyktada¢ n6z lub banki” tylko w takim
okresie, w ktorym panowat gwiazdozbior przyjazny chorym narzadom?’.

W notatkach do wyktadu o rytuale weza badacz zapisal, ze brakuje mu Totemu
i tabu Freuda. I wyjasniat: ,,7otem jest skierowanym wstecz sposobem potaczenia
obiektow nietworzacych catosci z tym, co organiczne. Tabu jest sposobem oddzie-
lenia obiektow nietworzacych catosci od tego, co organiczne, w relacji do terazniej-
szo$ci”8. Nie sadze, by Warburg przejmowat si¢ teoriami o braciach, ktorzy zabili
i zjedli swojego tatusia. W dziele Freuda odnalez¢ mogt natomiast wskazowke do-
tyczaca istnienia psychiki zbiorowej, ktora dawne totemiczne zwigzki zapisywata
W pamigci i przenosita na wspotczesnosé, co owocowato cigglym odradzaniem
sie tabu’®. Na podobnej zasadzie w rozwinietych spoteczefistwach europejskich
przetrwata wiara w astrologie 1 zabobon. W zbiorowej pamigci zatem zmagazy-
nowane byty klisze dawnych rozumowan, mozliwe do ozywienia w sprzyjajacych
okolicznos$ciach 1 btyskawicznie wyjasniajace sytuacje biezace, tabu zas oddzia-
tywato dzigki tworzeniu i utwierdzaniu podziatéw, wykluczen i anatem. Teoria
wielkich koniunkcji owocowaé musiata przepowiedniami wielkich kataklizmow,
jak 6w wspomniany juz potop, przewidywany na czas wspolnego pojawienia si¢

36 A. Warburg, Brief an Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. 23. April 1924, [w:] idem,
,, Per monstra ad sphaeram”..., s. 54.

37 A. Warburg, Die Einwirkung der Sphaera barbarica..., s. 74.

38 A. Warburg, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblo Indianer..., s. 383.

39S, Freud, Totem i tabu. Kilka zgodnosci w zyciu psychicznym dzikich i neurotykéw, przet.
M. Poreba, R. Reszke, [w:] idem, Pisma spoleczne, oprac. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 372—
373.
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na firmamencie niezwyktej ilo$ci cial niebieskich. Niektore horoskopy Lutra zre-
dagowane zostaly w kregu katolickim, by ukaza¢ ,,diabelska” nature reformato-
ra, by wiec za pomoca eskalacji poktadoéw zbiorowego leku utwierdza¢ podziaty
w Europie*’. Natomiast, aby zapewni¢ zgodno$¢ ze zjawiskami niebieskimi, date
urodzin ojca reformacji przesuwano z 10 listopada 1483 o kilka miesiecy wprzod
lub ogdlnie na rok nastepny, gdyz ,,nowy prorok mogt dostapi¢ swego kosmiczne-
go uswiecenia tylko poprzez zejscie si¢ krazacych w gorze planet, w tym wypad-
ku Saturna i Jupitera™*!.

Zniszczeniu przestrzeni namyshu w XX wieku sprzyjaly — zdaniem War-
burga — dwa zjawiska. Pierwszym bylo przyspieszenie tempa zycia, czyli do-
$wiadczenie kluczowe dla nowoczesnosci. Uczony z niesmakiem przyjat zbyt
krotka — jego zdaniem — wizyte Ernsta Cassirera. Po wyjezdzie filozofa noto-
wal: ,,Fatum nowoczesnego cztowieka, zyjacego w pospiechu (Eilmensch), ktory
przesytany jest niczym paczka pocztowa (postpaketlich befordert) 1 nie wedruje,
a podczas spotkan sie dtugo nie »rozwodzi«”#. Szybko$¢ nowoczesnej egzysten-
cj1, niesprzyjajacej spokojnej wymianie mysli i kontemplacyjnym dyskusjom,
znalazta sprzymierzenca w drugim zjawisku, czyli btyskawicznej komunikacji.
Telegraf, telefon, radio i1 prasa byly dla Warburga mediami wykluczajgcymi na-
myst, pozwalaly bowiem na natychmiastowe powielanie tatwych uogdlnien i slo-
ganow, na wzor baniek lekarskich stawianych zgodnie z zabobonnym mys$leniem
magicznym. Poczatkow owego tempa przeptywu informacji uczony szukat w cza-
sach Lutra, kiedy to ,,astrologiczna nauka o katastrofach” zaczeta wykorzystywac
biezace wydarzenia na sposob ,,dziennikarski”, wiaczajac je w ulotne druki®3:

Lek przed wrozebnymi, cudownymi zjawiskami na ziemi i niebie, ktory podzielata cata Euro-
pa, wprzegly w swoja stuzbe popularne wydawnictwa okazjonalne: jesli mys$l naukowa dostawata
skrzydel dzigki wprowadzeniu czcionki ruchomej, to teraz takze przedstawienia obrazowe, ktdrych
jezyk byt wszakze powszechnie zrozumialy, szybowaty ponad granicami dzigki rozwojowi sztuki
drukarskiej, i owe ztowrdzbne, niepokojace wedrowne ptaki jety polowaé wszedzie pomigdzy Pot-
nocg a Potudniem, podczas gdy kazde stronnictwo polityczne usitowalo wykorzysta¢ dla swojej
sprawy owe ,,slogany obrazowe”, by tak je nazwaé*.

Zniszczenie przestrzeni namystu, pospiech i szybkos¢ komunikacji prowadzi-
ty do prymitywizacji jezyka pisanego i obrazowego. Warburg stwierdzat: ,,Epoka,
kiedy to logika i magia, niczym trop i metafora, wedle stow Jeana Paula, »kwitty
na jednym pniu zaszczepione, jest w istocie rzeczy bezczasowa . W przypisie
badacz cytowat fragment § 50 Vorschule der Asthetik, wyjasniajacy uzyty w tekscie

40 A. Warburg, Pogarnsko-antyczne wrézbiarstwo...,s. 236-237.

4 Ibidem, s. 237.

42 A. Warburg, Schicksalsmdichte im Spiegel Antikisierender Symbolik, April 1924..., s. 42.

43 Notatka Warburga z 31 maja 1917 roku, cyt. za: C. Wedepohl, ,, Agitationsmittel fiir die
Bearbeitung der Ungelehrten®..., s. 353-354.

44 A. Warburg, Pogarnsko-antyczne wrézbiarstwo..., s. 246.

4 Ibidem, s. 224.
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gtéwnym skrot myslowy: ,,Podwojna gataz inwencji metaforycznej. Na poczatku,
kiedy cztowiek i $wiat kwitli jeszcze na jednej zaszczepieni gatezi, taki podwojny
trop nie istniat; nie porownywano rzeczy w ich niepodobienstwie, lecz gloszono,
ze sg identyczne™*®, Tam wigc, gdzie nie ma dystansu i refleksji, tam dokonuje sie
tez jezykowego (badz obrazowego) utozsamienia obcych sobie zjawisk lub taczy
je na zasadzie jakiegos$ podobienstwa. Dopiero pojawienie si¢ przestrzeni namys-
hu pozwala na myslenie metaforyczne, kojarzace rdzne rzeczywistosci na zasadzie
pordéwnania, a nie mimesis*’. Zwycigstwo magicznej orientacji byto wiec kazdo-
razowo ,utratg metaforycznego dystansu™®. Stan bezrefleksyjnej pierwotnosci,
funkcjonujacy bardziej jako teoretyczny poczatek ludzkiego rodu niz fakt em-
piryczny, stawal si¢ rzeczywisto$cia w momencie, gdy zanikata Besonnenheit.

A zatem powr6t do zabobonnej, fobicznej, pierwotnej mentalnosci wigzat sie
z mysleniem w kategoriach podobienstwa 1 dostownosci. Znakomicie pokazu-
je to ilustracja zapowiadajaca wspomniany na wstepie potop. Cho¢ na pierwszy
rzut oka wydaje sie¢ oniryczna lub surrealistyczna — czyz bowiem mozna ina-
czej zrozumie¢ wiszaca nad dachami domow i1 gtowami ludzi rybe wypetniona
gwiazdami 1 wylewajaca wode na miasto w dole? — w rzeczywistosci ma ona
catkowicie dostowny, pozbawiony znaczen przenos$nych, sens. Rysunek odnosi
si¢ wytacznie do konkretnej przepowiedni. Jak daleko mu do metaforycznych
obrazow kataklizmu, tworzonych czterysta dwadziescia kilka lat pozniej przez
Andrzeja Wroblewskiego! W dzietach polskiego malarza, pochodzacych z drugiej
potowy lat 40. wieku XX, zatopione miasta z rybami ptywajacymi ponad dachami
domow, poéwiartowane ryby 1 niepokojace ciala niebieskie, jarzace sie 1 wiruja-
ce na firmamencie, nigdy nie moéwig bezposrednio o przezytej traumie I wojny
Swiatowej*’. Sublimujac do$wiadczenie realnej katastrofy w uniwersalne symbo-
le $mierci, kosmicznej zagtady i zatopienia w obcym zywiole, stwarzaja dystans
do wydarzen historycznych. Uruchamiaja przez to przestrzenie wyobrazni, umoz-
liwiajac glebsze przezycie 1 zrozumienie wielkiej tragedii. I jesli nawet korzy-
staja z poktadéw zbiorowej pamieci, wykorzystujac obrazy zatopionych miast,
niepokojacych planet 1 gwiazd oraz zabitych ryb, to nie powielajg automatycznie
dawnych klisz, lecz dokonuja Einverseelung — wypelienia starych schematow
nowga, duchowa trescia, osiggnietg dzieki posrednictwu Besonnenheit™.

Tak wiec pospiech 1 szybko$¢ komunikacji sprzyjaja tworzeniu oraz prze-
noszeniu mysli 1 wypowiedzi pozbawionych metaforycznego dystansu. W sytu-
acjach ekstremalnych buduje si¢ sady, domniemania 1 konstrukcje wyjasniajace,

46 Ibidem, s. 380, przypis 4; J. Paul, Vorschule der Asthetik, Miinchen 1963 (J. Paul, Werke,
t. 5), s. 184.

47 M. Rampley, The Remembrance of Things Past..., s. 15-33.

48 C. Wedepohl, ,, Wort und Bild ..., s. 43.

49 J. Michalski, Chlopiec na zéltym tle. Teksty o Andrzeju Wréblewskim, Krakow 20009.

30 1. Schiffmiiller, Wort und Bild im Atlas ,,Mnemosyne“. Zur pathetischen Eloquenz der
Sprache Aby Warburgs, [w:] Ekstatische Kunst — Besonnenes Wort..., s. 18.
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wykorzystujace schematy podpowiadane przez zbiorowa pamig¢. Tryumfy swie-
cg wtedy rozmaite teorie spiskowe, figury rodem z magii, astrologiczny fatalizm,
prorocze stowa, skojarzone koincydencje. Do gltosu dochodza stereotypy, wzmac-
niajace podziaty miedzy ludzmi. Przyczyna i skutek zamieniajg si¢ miejscami.
Powraca loi de participation. Tworzone na goraco wiersze razg dostownoscia
jezyka 1 poetyckiego obrazowania. Filmiki z telefonow komorkowych uznaje si¢
za cala 1 niepodwazalng prawde o tragicznych faktach. Ilustracje przeradzaja
si¢ w symulakry bardziej realne niz rzeczywistos¢ (jak w prognostyku Reyman-
na) lub w sposéb ostateczny ttumaczace zaistniate zdarzenia. Czy potop w roku
1524 nastgpit? Dla mentalnosci pozbawionej znamion sophrosyne wlasciwie nie ma
to znaczenia: wszak rozegrat si¢ on na rysunku. Zresztg date kataklizmu mozna byto
bez trudu przesuwacé, zmiany uzasadniajac nowsza i doktadniejsza interpretacja
danych astrologicznych. A czasami niepogoda i1 konfiguracja ciat niebieskich ja-
ko$ sie z soba przypadkowo zbiegaly...

\

Do wyjasnienia pozostaje jeszcze jedna kwestia: czy dystans, rozwaga 1 roz-
tropnos¢ moga zapewni¢ rozkwit sztuki. To, ze stuzg one mys$leniu naukowemu,
nie ulega zadnej watpliwosci. Ale tworczos¢ rzadzi sie innymi prawami niz do-
ciekania badaczy. Juz Gombrich przekonujaco wskazywat, ze Warburg przeciwny
byt wszelkim formom natchnienia, wezuwania 1 temu podobnym romantycznym
i poromantycznym elementom teorii sztuki’!. Niemniej jednak, skoro uczony po-
wotywal sie na § 50 Vorschule der Asthetik Jeana Paula, musiat chyba zna¢ i § 12
tej rozprawy, zatytulowany Besonnenheit. W sposob najbardziej zaskakujacy ta
cze$¢ dziela przynalezy do rozwazan na temat geniuszu. Zdaniem Jeana Paula
istnieje zwykta rozwaga odrozniajaca cztlowieka od zwierzat i polegajaca na zdol-
nosci oddzielania przedmiotu od podmiotu. Kieruje si¢ ona na zewnatrz. Oprdcz
niej mozliwa jest tez Besonnenheit genialna. Ta kieruje si¢ do wnetrza. Poeta na-
wet w stanie najwiekszego napiecia 1 podczas najwiekszej zawieruchy wydaje sie
niewzruszony, o ile potrafi wtedy tworzy¢. Jego tworcze ja oddziela si¢ wowczas
od targajacych go obrazow, przezy¢ 1 namigtnosci. Poeta zamienia si¢ ,,w oko”.
Ale to oko dostrzega nie tylko wnetrze artysty i zewnetrzny swiat. Ono kieruje sie
ku nieswiadomosci®?.

Mniejsza o to, czy Jean Paul miat na mysli romantyczne koncepcje nieswia-
domosci, czy — jak chcial Abrams — wynikajacy z nich demoniczny aspekt sztu-
ki33. Je$li Besonnenheit zdolna jest wykroczyé poza zwykla rozwage i roztrop-

SI' E.H. Gombrich, Aby Warburg..., s. 106—107.

52 J. Paul, Vorschule der Asthetik..., s. 56—59.

33 ML.H. Abrams, Zwierciadlo i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytyczno-lite-
racka, przet. M.B. Fedewicz, Gdansk 2003, s. 232-233.
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nos¢, jesli otwiera si¢ na tajemnice ludzkiej kreatywnosci, tym samym zapewnia
tworczosci dostep do niewyczerpanych zrodet artyzmu. Jednoczesnie raz jeszcze
potwierdza ona, ze utrata dystansu przeciwna jest prawdziwej sztuce. Nie dlatego,
ze kazdy wiersz czy obraz, stworzone jako odpowiedz na zaistnialg tragedie, mo-
ment szczescia czy emocje, miatyby by¢ zle. Dzieje sie tak z tego powodu, ze bez
zdolnosci do metaforyzacji, w pospiechu i bezposrednim potaczeniu z zewnetrzna
sytuacja, do istnienia mozna powota¢ gidwnie stare demony, ozywié wyrastajace
z tabu podzialy 1 wskrzesi¢ mysli stereotypowe.

Przepowiednia na rok 1524, ilustracja w rekopisie Practica Leonharda Rey-
manna (wedtug: A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagungen in Wort und Bild
zu Luthers Zeiten, Heidelberg 1920, il. 10; ze zbiorow autora)





