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Izaak Babel w Beresteczku1

Jak powszechnie wiadomo, Izaak Babel jako korespondent frontowy, działający pod pseudonimem Kiryłł 

Wasiliewicz Lutów, towarzyszył I Armii Konnej Siemiona Budionnego w czasie polskiej kampanii 1920 roku. 

W ciągu kilku miesięcy widział wiele rzeczy strasznych, niezwykłych i beznadziejnie banalnych. Jak na każdej 

wojnie. Swoje spostrzeżenia notował w dzienniku, z którego zachował się, niestety, tylko fragment, obejmujący 

okres od 3 lipca do 15 września 1 920 roku. Ów dokładnie udokumentowany szlak wojenny pisarza rozpoczął się 

w Żytomierzu i poprowadził go przez Wołyń ku dawnej granicy rosyjsko-austriackiej pod Brodami, następnie znów 

południowym skrajem Wołynia, przez Beresteczko i Sokal, aż pod Komarów i Zamość, i wreszcie, w coraz 

pośpieszniejszym odwrocie, na Włodzimierz Wołyński, Kowel i Klewań. Wrażenia wojenne, utrwalane na bieżąco 

w dzienniku, stały się podstawą cyklu opowiadań, opublikowanych wspólnie w 1926 roku jako Konarmia [Armia 

Konna). To jedna z najbardziej niezwykłych książek w literaturze europejskiej, przejmująca w warstwie fabularno- 

-dokumentalnej i mistrzowska w operowaniu słowem. Nie mam kompetencji ani odwagi, by wypowiadać się na 

temat literackiej strony tego arcydzieła. Doświadczenie badacza zabytkowego dziedzictwa kresowego pozwala mi 

jednak spojrzeć na tekst Babla jak na swoiste źródło historyczne, a jednocześnie stwarza szansę skomentowania 

niektórych jego fragmentów.

W Konarmii sprawy sztuki nie zajmują wiele miejsca, czemu trudno się dziwić. Żyda z Odessy, człowieka 

o przenikliwej inteligencji, nieodparcie jednak pociągały egzotyczne dla niego, barokowe kościoły Wołynia. 

Dotyczące tych budowli fragmenty to prawdziwe klejnoty skrajnie skondensowanych impresji, które na moment 

przenoszą czytelnika w pełną barw, świateł i cieni, odgłosów i zapachów rzeczywistość sprzed ośmiu dziesięcioleci, 

a de facto znacznie odleglejszą, co zresztą z pewnością było szczególnym źródłem fascynacji Babla. Kilkanaście 

wierszy poświęconych kościołowi w Zwiahlu (miasto nazywa oczywiście Nowogrodem Wołyńskim, zgodnie 

z nazewnictwem rosyjskim, choć w dzienniku odnotował też dawną nazwę polską) tworzy niezrównaną wizję, 

odpowiadającą wrażeniom, które niekiedy odnosimy we wnętrzach kościołów Neapolu, Sycylii lub Hiszpanii:

„Połyskując haftowanymi końskimi pyskami naszych mankietów, poszeptując i brzęcząc ostrogami krążymy 

wkoło po rozbrzmiewającej echem świątyni. Topniejący wosk zalewa nam ręce. Matki Boskie uniżane szlachetnymi 

kamieniami śledzą naszą drogę różowymi, jak u myszy, źrenicami. Płomień tłucze się w naszych palcach, 

kwadratowe cienie kurczą się na posągach świętego Piotra, świętego Franciszka, świętego Wincentego, na ich 

kędzierzawych brodach i rumianych policzkach, barwionych karminem"2.

Wkrótce następuje jednak brutalne cięcie, które przypomina czas i bohaterów wydarzeń. Opis nie odnosi się 

do zwiedzania kościoła, ale do rabunku:

„Za ołtarzem znaleźliśmy walizkę ze złotymi monetami, safianowy worek z banknotami i szmaragdowe pier

ścienie w futerałach paryskich jubilerów. Słupy złota, dywany banknotów, porywisty wiatr dmący w płomienie świec..." 

Mimo wszystko można zaryzykować twierdzenie, że pisarzowi bardziej chodziło o przeżycia niż o bogatcwa, 

których wartość zresztą z pewnością zawyżył.

„ — Precz! - powiedziałem sobie. — Precz od tych zalotnych madonn, oszukanych przez żołnierzy..."

W Zwiahlu Babel przeżył jeszcze jedno spotkanie z polską sztuką, a właściwie z polskim artystą - panem 

Apolkiem, wędrownym malarzem obrazów religijnych, na których umieszczał on fizjonomie swych klientów, snu- 

jącym opowieści „o romantycznej epoce szlachetczyzny, o fanatycznej babskiej zawziętości, o artyście Luca della 

Robbia i o rodzinie cieśli z Betlejem", te ostatnie w heretycko-talmudycznej wersji. Opisy obrazów pana Apolka są 

chyba fantazją bliższą malarstwu szkoły z Cuzco niż dziełom absolwenta (podobno) monachijskiej akademii. Nie 

ma jednak powodu wątpić, że Apolek istniał naprawdę, a wzmianka o Luce della Robbii jest być może sygnałem 

wskazującym, że Babel zdawał sobie sprawę z renesansowej genealogii jego „aktualizacyjnej" maniery.

Dwa dni - 7 i 8 sierpnia 1920 roku Izaak Babel spędził w Beresteczku3, by 9 sierpnia rano wyruszyć do 

Łaszkowa, już po galicyjskiej stronie granicy. Pobyt w mieście zrobił na nim najwyraźniej duże wrażenie. Jego

1 W zbieraniu informacji na temat zabytków Beresteczka oraz materiału ilustracyjnego cenne przysługi wyświadczyli mi mgr Benedykt 

Gajewski, dr Bohdan Kołosok, dr Tadeusz Kukiz, dr Robert Kunkel, mgr Leon Popek i ks. dr hab. Andrzej Witko. Wszystkim serdecznie dziękuję 

za okazang pomoc.

2 Ten i następne cytaty wg I. Babel, Konarmia. Dziennik 1920, tłum. J. Pomianowski, Wrocław 1999.

3 Fragmenty Konarmii i Dziennika odnoszące się do sowieckich poczynań w Beresteczku zostały wykorzystane dla ilustracji polityczno- 

-psychologicznej atmosfery wojny 1920 roku, [w:] B. Szkaradziński, Polskie lata 1919-1920, Warszawa 1993, t. 2, s. 107, 342; idem, Sqd 

Boży 1920, Warszawa 1995, s. 173-175.
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odbicie to dwa opowiadania (Beresteczko 

i U świętego Walentego) oraz kilka stron 

dziennika, będących ich bezcennym uzu

pełnieniem. Pierwsze opowiadanie jest 

zapisem spotkania pisarza z wieloet

nicznym i wielokulturowym miastem. Jak 

zwykle Babel zainteresował się szczegól

nie społecznością żydowską, ukazując ją 

w bardzo krytycznym świetle:

„Byli to najlepsi na całej granicy 

przemytnicy i prawie bez wyjątku - bojow

nicy wiary. Chasydyzm trzymał w dusznej 

niewoli całe to zajęte czczą krzątaniną 

plemię karczmarzy, wędrownych handla

rzy i maklerów. (...) Żydzi mieszkają tu 

w obszernych domostwach, malowanych 

białą lub niebieską farbą. (...) Za domem 

ciągnie się dwu-, a czasem trzypiętrowa 

szopa. (...) Tajne przejścia prowadzą do piwnic i stajni. Te katakumby podczas wojny dają schronienie przed kulą 

i rabunkiem. Tutaj przez długie dni gromadzą się odpadki wyrzucane przez ludzi i bydlęcy nawóz. Smutek 

i przerażenie wypełniają katakumby zjadliwym fetorem i skisłą stęchlizną gnoju. Beresteczko cuchnie nieodmiennie 

jeszcze dziś i od każdego z jego mieszkańców niesie odorem zgniłych śledzi".

Zupełnie inaczej Babel przedstawił polskie Beresteczko. W dzienniku zarzucał Polakom okrucieństwa wobec 

miejscowej ludności, ale jednocześnie zapisał, że „Polacy przydawali temu wszystkiemu dawno utracony koloryt". 

Z wyraźnym zainteresowaniem i sympatią zanotował informacje na temat miejscowego proboszcza, Leopolda 

Tuzinkiewicza (U świętego Walentego: „Dowiedziałem się o nim, że czterdzieści pięć lat miał w Beresteczku do 

czynienia z Bogiem i że był dobrym księdzem").

7 sierpnia wieczorem Babel zwiedzał spusztoszony „zamek" Raciborowskich. Dziennik zawiera lapidarny opis, 

przypominający do złudzenia fragmenty Pożogi czy inne niezliczone opowieści o polskich spotkaniach z żołnierzami 

rewolucji ze wschodu: „Hrabiowski staroświecki polski dom, z pewnością ponadstuletni, poroża, stare malarstwo 

plafonowe w jasnych kolorach, resztki trofeów myśliwskich, na górze małe pokoiki dla służby, kafle, korytarze, 

ekskrementy na podłodze, żydowscy chłopcy, fortepian Steinway, kanapy pocięte aż do sprężyn..."4 Zarówno 

w dzienniku, jak i w opowiadaniu pojawia się motyw starego, walającego się po podłodze listu: „...francuskie listy 

z 1 820 roku, notre petit heros acheve 7 semaines. Mój Boże, kto to pisał, kiedy pisał, podeptane listy, podniosłem 

niczym relikwie, przecież to sto lat temu..."

Zwiedzając pałac Raciborowskich, Babel zapewne oczyszczał się ze strasznych wspomnień sprzed kilku 

godzin, kiedy był świadkiem rabunku miejscowego kościoła. Jego samego kościół i plebania oczarowały formą 

i atmosferą: „...zobaczyłem berestecką świątynię - potężną i białą. Błyszczała w zachodzącym słońcu jak baszta 

z fajansu. Błyskawice południa jarzyły się na jej lśniących bokach. Wypukła jej linia zaczynała się nad odwieczną 

zielenią kopuł i płynnie spływała w dół. Różowe żyły murszały w białym kamieniu frontonu, u szczytu zaś stały 

cienkie jak świece kolumny" (U świętego Walentego). „Plebania zabytkowa, ogromna, ciemne obrazy, zdjęcia ze 

zjazdów prałatów w Żytomierzu, portrety papieża Piusa X, miła twarz, zadziwiający portret Sienkiewicza - oto on, 

ekstrakt narodu. (...) Jakież to dla mnie nowe - te książki, dusza katolickiego patera, jezuity, próbuję ułowić duszę 

i serce Tuzinkiewicza i udaje mi się je pochwycić" (Dziennik).

1. „Staroświecki polski dom, z pewnością ponadstuletni"; Beresteczko, pałac Platerów, 

później Raciborowskich, stan po 1 920. Instytut Sztuki PAN

4 Choć niewiele wnosi to do naszego tematu, trudno powstrzymać się od przytoczenia jako analogii dwóch przypadkowo wybranych 

fragmentów: „Wionęła na nas stęchlizną, zaduch i więzienna wilgoć opuszczonych, zaniedbanych murów. Drzwi ani okien nie było (...). Na 

zniszczonej posadzce gniła gruba warstwa włosia wydartego z materaców, skorup, szczątków mebli i obicia. Idąc, trzeba było przedzierać się 

przez te butwiejące zwały. Gdzie przestrzeń była od nich wolna, tam leżały masy umyślnie nagromadzonego ludzkiego nawozu, mającego 

okazać całą pogardę dla miejsca. Odarte ze starych materyj i dębowego szalowania ściany były upstrzone obrzydliwymi plamami i równie 

trywialnymi jak wrogimi napisami. (...) W sali jadalnej poznaliśmy resztki wielkiego gdańskiego kredensu" - Z. Kossak-Szczucka, Pożoga. 

Wspomnienia z Wołynia 1917-1919, Warszawa 1996, s. 140. „Wszystkie meble, szafy, kredensy leżały w drzazgach, szczapach i strzępaph. 

Nogi co krok deptały po szkle ścielącym się od roztrzaskanych luster. Tapety tu i ówdzie powydzierano pasami od sufitu aż do podłogi, ściany 

okryto szeregiem odręcznych napisów i rysunków kredą, węglem lub dziegciem, utrzymanych w stylu owych prymitywów, które zdobią mury 

i parkany moskiewskich koszar, więzień i fabryk. Doborowa biblioteka, składająca się z paru tysięcy starannie oprawionych ksiąg, 

przedstawiała zwichrzoną kupę podartych, zetlonych szpargałów" - E. Małaczewski, Koń no wzgórzu, Warszawa 1991, s. 192-193.
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2. „Ominęliśmy mroczny korytarz i trafiliśmy do mrocznego pokoju 

w apsydzie za ołtarzem"; Beresteczko, kościół parafialny (potrynitarski), 

rzut poziomy. Zakład Architektury Polskiej Politechniki Warszawskiej

mroczny korytarz i trafiliśmy do kwadratowego pokoju 

siostra z trzydziestego pierwszego pułku. Grzebała w k 

Pełen światła był ten kościół, pełen tańczączych promieni

Towarzysze broni Izaaka Babla widzieli to samo, 

ale zainteresowania mieli inne: „Okropne wydarzenie 

- grabież kościoła, rwą ornaty, drogocenne, lśniące 

szaty podarte, na podłodze siostra miłosierdzia wy- 

taszczyła trzy tłumoki, rwą poszewki, świece zabrane, 

szuflady wyłamane, bulle rozrzucone, pieniądze skra

dzione. Wspaniała świątynia - 200 lat, ile już ona 

widziała (rękopisy Tuzinkiewicza), iluż hrabiów 

i chłopów, znakomite malarstwo włoskie, różowi 

ojczulkowie kołyszący dziecko Jezus, wspaniały ciemny 

Chrystus, Rembrandt, Madonna w stylu Murillo, a może 

samego Murillo, i przede wszystkim ci święci, zażywni 

jezuici, okropna figurka chińska schowana za zasłoną, 

w malinowym kontuszu, brodaty Żydek, ławeczka, 

rozbity relikwiarz, figura świętego Walentego" (Dzien

nik). Ten skrajnie skondensowany i ekspresyjny opis 

z dziennika znajduje narracyjne rozwinięcie w opowia

daniu: „Wbiegliśmy na kościelny cmentarz, ominęliśmy 

w apsydzie za ołtarzem. Gospodarowała tam Soszka, 

pie jedwabiu, rzuconego przez kogoś na podłogę. (...) 

słupów powietrznych, jakiejś rzewnej radości. (...) W tym

kościele święci szli na męki z teatralnością włoskich śpiewaków i czarne włosy siepaczy błyszczały jak broda

Holofernesa. Tuż nad ołtarzem ujrzałem bluźnierczy wizerunek Jana Chrzciciela, dzieło heretyckiego i za-

3. „Pełen światła był ten kościół, pełen tańczących promieni, słupów 

powietrznych, jakiejś rzewnej radości"; Beresteczko, kościół parafialny 

(potrynitarski), wnętrze. Fot. A. Bochnak, przed 1939; Instytut Sztuki PAN

chwycającego pędzla pana Apolka. (...) Z początku nie 

zauważyłem w kościele śladów zniszczenia, albo też 

wydały mi się one nieznaczne. Rozbity był tylko 

relikwiarz świętego Walentego. (...) Obok ołtarza 

zafalowała aksamitna kotara i rozsunęła się z fur

kotem. W głębi odsłoniętej niszy na tle nieba porobio

nego chmurami widać było biegnącą, brodatą figurę 

w pomarańczowym kontuszu - bosą, o rozdartych, 

krwawiących wargach. Chrapliwy wrzask targnął 

wówczas naszym słuchem. Człowieka w pomarańczo

wym kontuszu ścigała nienawiść i dosięgała już pogoń. 

Zgiął ramię, aby zasłonić się przed ciosem. Z jego ręki 

purpurowym potokiem biła krew. Kozaczek stojący 

obok mnie wrzasnął i z opuszczoną głową rzucił się do 

ucieczki, chociaż nie było przed czym, ponieważ postać 

w niszy - to był tylko Jezus Chrystus - najniezwyklejszy 

wizerunek, jaki widziałem w życiu. (...) Zbawiciel (...) 

był oto kędzierzawym Żydem z kudłatą bródką i niskim 

zmarszczonym czołem. Zapadłe jego policzki malo

wane były karminem, nad przymkniętymi z bólu 

oczami wyginały się cienkie, rude brwi. Wargi miał 

rozdarte jak koń, polski jego kontusz ściągnięty był 

drogocennym pasem, a pod kaftanem dygotały 

porcelanowe nóżki, malowane, bose, porżnięte srebr

nymi gwoździami".

Puentą dramatycznego opisu jest zdanie informu

jące, że narrator, Kiryłł Lutów, złożył raport do sztabu 

z doniesieniem o obrazie uczuć religijnych miejscowej 

ludności, co poskutkowało oddaniem winnych pod sąd 

wojenny. Przypis wydawcy wyjaśnia jednak, że raport 

taki nigdy nie powstał, a zdanie kończące opowiadanie 

było swoistą kompensacją za to, co zapewne Babel
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4. „W tym kościele święci szli na męki z teatralnością 

włoskich śpiewaków"; Beresteczko, kościół 

parafialny (potrynitarski), rzeźba Św. Jan z Matty. 

Fot. J. E. Dutkiewicz, przed 1 939; Instytut Sztuki PAN

chciałby wówczas zrobić, ale nie zrobił, gdyż byłoby to zarówno 

niebezpieczne, jak i nieskuteczne.

Tyle Izaak Babel. Spróbujmy teraz zestawić jego zapisy z tym, co 

wiemy na temat zabytków, które pisarzowi przyszło „zwiedzać" w lecie 

1920 roku. Opis wydarzeń z kościoła w Zwiahlu, bardzo istotny 

z punktu widzenia sposobu reakcji pisarza na sztukę Zachodu, nie 

zawiera informacji, które można by skonfrontować z wiedzą his

toryka sztuki, choć wiemy, że tamtejszy kościół pw. Podwyższenia 

Krzyża, zbudowany w latach 1 753-1 766, „zaliczyć można do wspa

nialszych świątyń na Wołyniu"5. Nie umiem także nic bliżej po

wiedzieć na temat pana Apolka, malarza i ludowego filozofa, choć 

jego postać być może uda się kiedyś zidentyfikować na podstawie 

literatury pamiętnikarskiej czy też szczegółowych badań w terenie.

Znacznie szersze możliwości przynosi obszerna relacja na temat 

Beresteczko. Przede wszystkim należy stwierdzić, że Izaak Babel 

zarówno w dzienniku, jak w ostatecznym tekście Konarmii prawidło

wo odnotował nazwiska Raciborowskich, właścicieli miejscowego 

pałacu, oraz zasłużonego proboszcza, ks. Leopolda Tuzinkiewicza, 

który w 1 889 roku odnowił berestecki kościół6. Fakt ten świadczy, że 

pisarz traktował poważnie swoje zadanie kronikarza, i podnosi war

tość dokumentalną pozostałych partii jego relacji. Passus odnoszący 

się do pałacu (oczywiście nie zamku) Raciborowskich nie nasuwa 

poważniejszych problemów. Dzięki nieocenionemu dziełu Romana 

Aftanazego wiemy, że była to neoklasyczna budowla, wzniesiona 

w 1 802 roku dla Katarzyny z Sosnowskich Platerowej7. Mniej można 

powiedzieć na temat odnotowanego przez Babla malarstwa pla

fonowego, gdyż nazwisko Cormaroniego, autora fresków z lat 

1815-181 7, przekazane przez Mieczysława Orłowicza8, nie figuruje 

w Słowniku artystów polskich.

Najwięcej uwagi pisarz poświęcił kościołowi w Beresteczku, tak ze względu na oczywistą fascynację jego 

architekturą i dekoracją, jak też na odrażające sceny, które się w nim rozegrały. Z inwentaryzatorskiego obowiązku 

przypomnijmy, że kościół ten, o tradycji XVII-wiecznej, powstał w latach 1711-1733 dla zakonu trynitarzy, a po 

kasacie klasztoru w 1 832 roku służył jako świątynia parafialna9. Ogólny opis kościoła, jakże przekonujący w swojej 

impresyjno-ekspresyjnej lapidarności, powstał z pamięci (w dzienniku brak odpowiednich notatek; kościół 

w Beresteczku nie ma ani kopuły, ani kolumn na fasadzie). Czytelnikowi staje w oczach przede wszystkim obraz 

kościołów w Berezweczu lub Głębokiem, jednakże mamy tu do czynienia z oczywistą syntezą kresowego późnego 

baroku, który, jak widać, był i dla Babla, i dla wielu współczesnych mu Polaków kwintesencją sztuki polskiej. 

Pozostałe zapisy z reguły zgadzają się z rzeczywistością, w wielu punktach na poziomie ściśle rzeczowym, a z reguły 

w sensie prawidłowego (z punktu widzenia literackiego wręcz genialnego) uchwycenia atmosfery i ekspresji zabytku.

Pomieszczenie za ołtarzem, gdzie „gospodarowała" siostra miłosierdzia Soszka i gdzie odbyły się sceny, które 

pominąłem ze względu na decorum, rzeczywiście istnieje i pierwotnie było chórem zakonnym. W kościele prze

chowywano cieszący się szczególnym kultem relikwiarz św. Walentego oraz kopię Niepokalanego Poczęcia 

Murilla10. Babel miał także w pewnym sensie rację, zapisując, że oglądał również dzieła malarstwa włoskiego. Jest 

zupełnie zrozumiałe, że właśnie w ten sposób odczytał freski i malowidła ołtarzowe XVIII-wiecznego 

kwadraturzysty, ks. Józefa Prechtla. W kościele miały się zresztą znajdować także malowidła wspomnianego 

wyżej tajemniczego Cormaroniego11.

5 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. 7, Warszawa 1886, s. 248-249.

6 L. Popek, Świqtynie Wołynia, t. 1, Lublin 1997, s. 51.

7 R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, t. 5, Wrocław 1994, s. 37-39.

8 M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Wołyniu, Łuck 1929, s. 298; za nim R. Aftanazy, op. cit., s. 38.

9 Słownik geograficzny..., t. 1, Warszawa 1880, s. 140; M. Orłowicz, op. cit., s. 296; Pamiatniki gradostroitelstwa i architektury 

Ukrainskoj SRR, t. 2, Kijew 1985, s. 63-64 (tu data budowy - 1 765); L. Popek, op. cit., s. 51.

10 M. Orłowicz, op. cit., s. 297. Relikwie św. Walentego zostały sprowadzone do Beresteczko w 1 738 roku, zob. Marianus a S. Stanislao 

[Sikorski], Hypomnena Ordinis Discalceatorum Trinitatis Redemptionis Captivorum, Varsaviae 1753, s. 532.

11 M. Orłowicz, op. cit., s. 297.
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5. „Obok ołtarza zafalowała aksamitna kotara i rozsunęła się 

z furkotem. W głębi odsłoniętej niszy (...) widać było 

biegnącą, brodatą figurę w pomarańczowym kontuszu"; 

Beresteczko, kościół parafialny (potrynitarski), ołtarz główny. 

Fot. F. Piaścik, przed 1939; Zakład Architektury Polskiej 

Politechniki Warszawskiej

Pisarz nie odniósł się wprost do przebogatej dekoracji 

rzeźbiarskiej wnętrza kościoła, zapewne autorstwa Franciszka 

Olędzkiego12. Jak się jednak wydoje, także w tym przypadku nie 

zawiodła go pamięć i intuicja, kiedy pisał o świętych idących na 

męki z teatralnością włoskich śpiewaków. Trudno o trafniejsze 

określenie roztańczonych figur z beresteckich ołtarzy, z których 

jedynie resztki przetrwały w muzeum na zamku w Olesku.

Najbardziej frapujący fragment opisu kościoła w Beres- 

teczku dotyczy postaci Chrystusa, którą Babel w Dzienniku 

określił jako „okropną figurkę chińską", ale która musiała silnie 

wryć się w jego pamięć, skoro poświęcił jej aż pół strony w 

Konarmii. Nagromadzenie dziwacznych szczegółów mogłoby 

sugerować, że mamy tu do czynienia z czysto fantastyczną wizją. 

W rzeczywistości w opisie Babla licentia poetica miesza się 

z doskonale zaobserwowanymi szczegółami dzieła sztuki, które 

miało wszelkie dane, by pisarza autentycznie zadziwić. Przypo- 

mnijmy, że kościół w Beresteczku nosił wezwanie Świętej Trójcy 

i pierwotnie należał do trynitarzy. Zakon ten od końca XVII wieku 

szerzył kult figury tzw. Chrystusa Nazareńskiego (Ecce Homo), 

która przez kilkadziesiąt lat znajdowała się w kościele Kapucy

nów w miejscowości Mamora, hiszpańskim przyczółku na 

atlantyckim wybrzeżu północnej Afryki, w 1681 roku zdobytym 

przez muzułmańską armię króla Fezu. Figura, wraz z innym 

przedmiotami kultu i chrześcijańskimi niewolnikami, została 

w następnym roku wykupiona przez trynitarzy bosych i trafiła 

do ich kościoła w Madrycie. Od tego czasu jej kopie umieszczano 

we wszystkich kościołach zakonnych. Kopie te były często spo

rządzane w specyficzny sposób. Głowy i ręce rzeźb wykonywano 

zazwyczaj w Rzymie (legendy zwykle wiązały je z Madrytem), 

a korpusy dorabiano na miejscu. Ta ostatnia czynność mogła być 

przy tym powierzana nawet rzeźbiarzom o niewielkich umiejęt

nościach, gdyż większość figur była jedynie manekinami, na 

które hiszpańskim zwyczajem nakładano prawdziwe szaty. Ekspresyjno-naturalistyczny charakter głów, będący 

efektem naśladowania hiszpańskiego pierwowzoru, niekiedy wzmacniano przez nałożenie peruki z naturalnych 

włosów13. Wizerunki Chrystusa Nazareńskiego wcześnie trafiły do Rzeczypospolitej. Już od 1 696 roku jeden z nich 

był czczony we lwowskim kościele Trynitarzy, a do dziś zachowało się nieco zabytków tego rodzaju. Niektóre z nich 

są przechowywane w kościołach potrynitarskich (Kraków, Warszawa). Przynajmniej dwie figury z kresów trafiły 

wraz z repatriantami na Śląsk (rzeźba z dawnego kościoła Trynitarzy we Lwowie - do Krzeszowa, rzeźba z Bursztyna 

- do Wąsosza). Znane są też przykłady rzeźb Chrystusa Nazareńskiego z kościołów niezwiązanych z trynitarzami 

(katedra w Żytomierzu, dawny kościół Karmelitów w Rozdole)14.

Figura Chrystusa Nazareńskiego, ciesząca się szczególnym kultem zarówno katolików, jak i prawosławnych, 

podobna do wyżej opisanych, przybierana w bogate, tkane złotem suknie, znajdowała się w przesłanianej kotarą 

niszy wypełniającej pole środkowe ołtarza głównecjo w kościele Trynitarzy w Beresteczku15. Wraz z umieszczonymi 

powyżej rzeźbami Boga Ojca i gołębicy Ducha Świętego tworzyła oś trynitarnego programu ikonograficznego 

retabulum i całego kościoła16. Rzeźba znajdowała się w kościele od 1 701 roku, początkowo w ołtarzu bocznym,

12Zob.: Z. Hornung, Olędzki Franciszek, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 23, Wrocław-Kraków 1978, s. 792; Słownik artystów 

polskich i obcych w Polsce działających. Malarze, rzeźbiarze, graficy, t. 6, Wrocław 1998, s. 269.

13 A. Witko, Gesu Nazareno riscattato, Napoli 1999; idem, O figurze Jezusa Nazareńskiego z Madrytu, [w:] Patientia et tempus. Księga 

jubileuszowa dedykowana doktorowi Marianowi Korneckiemu, Kraków 1999, s. 207-220.

14 Na temat tych dzieł zob. A. Witko, Gesu Nazareno..., passim; Materiały do dziejów sztuki sakralnej na ziemiach wschodnich dawnej 

Rzeczypospolitej, red. J. K. Ostrowski, cz. 1 Kościoły i klasztory rzymskokatolickie dawnego województwa ruskiego, t. 9, Kraków 2001, s. 147, 

153, il. 157, 158; t. 10, 2000, s. 98, 102, il. 97.

15 B. Gajewski, Beresteczko. Szkice i materiały z dziejów miasteczka, Brzozów 1993, s. 89.

16 A. Witko, Gesu Nazareno..., s. 80-81; Z. Hornung, l.c., twierdzi, że w centrum ołtarza znajdował się krzyż z Arma Passionis. 

W rzeczywistości były tam aż dwa takie motywy, ale umieszczone w polach bocznych.
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RJEZUS NAZABANSKł BKAlilWWSKJ.

6. „Postać w niszy - to był tylko Jezus Chrystus - najniezwyklejszy 

wizerunek święty, jaki widziałem w życiu"; dawniej Brahiłów, 

kościół Trynitarzy, rzeźba Chrystus Nazareński, staloryt z poł. 

XIX w.

7. „Zbawiciel (...) był oto kędzierzawym Żydem 

z kudłatą bródką i niskim, zmarszczonym 

czołem"; Rozdół, kościół Karmelitów, rzeźba 

Chrystus Nazareński (bez szat i peruki).

Fot. T. Zaucha, 1994

a po 1733 roku została przeniesiona do ołtarza głównego17. Z protokołu wizytacyjnego z 1818 roku wiemy, że 

zdobiła jq srebrna korona (zepewne cierniowa)18. Dotychczas udało się natrafić tylko na niezbyt wyso

kiej jakości fotografię Chrystusa Nazareńskiego z Beresteczka. Równie mało czytelna reprodukcja graficzna19, 

będąca de facto kopig wizerunku Chrystusa z Brahiłowa, świadczy o tym, że obydwie figury były do siebie bardzo 

zbliżone.

Trudno się dziwić, że kiedy rozdarta lub rozsunięta z pomocą ukrytego mechanizmu kotara ukazała oczom 

plądrujących kościół naturalistycznie polichromowaną figurę, przybraną w prawdziwe szaty i perukę20, widok 

ten spowodował paniczną reakcję jednego z Kozaków, który ani w cerkwi, ani w innych okolicznościach ni

czego podobnego wcześniej nie mógł widzieć. Trudno się też dziwić bardzo silnej i niejednoznacznej reakcji 

Izaaka Babla, który w hiszpańskiej twarzy Chrystusa rozpoznał fizjonomię żydowską, a Jego płaszcz uznał za 

szlachecki kontusz.

W opisie figury jeden element pozostaje niejasny. Według Babla Chrystus z ołtarza w Beresteczku uciekał 

przed swymi prześladowcami, osłaniając się zgiętym ramieniem, z którego płynęła krew. Statyczna, frontalnie ujęta 

postać Chrystusa Nazareńskiego tego rodzaju skojarzeń nie wywołuje. Być może więc w pamięci pisarza zlały się 

dwa dzieła sztuki, które mógł oglądać w krótkim odstępie czasu. W niedalekich od Beresteczka miejscowościach
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17 Ks. Andrzejowi Witko dziękuję za przekazanie dotyczących jej niepublikowanych informacji, opartych na dokumentach w archiwum 

państwowym w Wilnie oraz na: Marianus a S. Stanisiao [Sikorski], op. cit., s. 51 7-518.

18 [J. M. Giżycki], Spis ważniejszych miejscowości w powiecie starokonstantynowskim na Wołyniu, Stary Konstantynów 1910, s. 479.

19 Repr. B. Gajewski, op. cit., s. 94.

20 B. Gajewski, op. cit., s. 89, wspomina o podaniu, wg którego na głowie rzeźby odrastały włosy.



Boremel i Łysin znajdowały się bardzo do siebie zbliżone XVIII-wieczne cudowne obrazy Chrystusa niosącego 

krzyż21, którego poza mogła zasugerować Bablowi szczegół wzmacniający dramatyzm opisu. Wielkiego pisarza 

nie trzeba zresztą rozliczać z każdego sformułowania. Był on przecież pisarzem właśnie, a nie inwentaryzatorem.

Tak więc teksty Izaaka Babla okazały się istotnym źródłem poznania dziejów zabytków kresowych w dra

matycznym okresie bolszewickiego najazdu. Jednocześnie ich lektura z tej właśnie perspektywy być może wnosi coś

8. „Człowieka w pomarańczowym kontuszu ścigała nienawiść i dosięgała już pogan.

Zgiął ramię, aby zasłonić się przed ciosem"; dawniej Boremel, kościół, 

obraz Chrystus niosący krzyż (obecnie Warszawa Praga, kościół na Kamionka). Fot. T. Kukiz

do wiedzy o jego pisarstwie, a jeszcze 

bardziej o kulturowo-psychologicznym 

kontekście, w jakim rodziła się Kon- 

armia. Pisarz był częścią rewolucyjnej 

awangardy w dosłownym znaczeniu 

tego słowa, awangardy, w której bar

barzyństwo i bezmyślne okrucieństwo 

jawnie dominowały nad ideologią, 

z którą się identyfikował. Wiele wska

zuje na to, że Babel zdawał sobie 

sprawę z tego faktu. Opisując straszne 

sceny, których był świadkiem, bezpo

średnio nie potępiał postępowania 

towarzyszy broni, ale też nigdy go nie 

pochwalał. Pozornie beznamiętna re

lacja może, i chyba powinna być 

odczytana jako zawoalowane oskar

żenie22. Kiedy po nieudanym ataku na 

Zamość pisarz zdał sobie sprawę z klę

ski Armii Czerwonej, świadomość ta 

przyniosła mu jak gdyby ulgę: „Prze

graliśmy kampanię - mruczy Wołkow 

i zaczyna pochrapywać. - Tak - od

powiadam" (Konarmia, Zamość).

Ze stronic dziennika i Konarmii 

wyraźnie wynika, że Babel doskonale 

uzmysławiał sobie fakt, że wojna nie 

toczy się na ziemi rosyjskiej. Czuł się 

jak zdobywca na obcym terenie, któ

rego specyfika i dziedzictwo intereso

wały go, a niekiedy wręcz fascynowa

ły. Przede wszystkim był niezwykle 

wyczulony na wszelkie aspekty sytuacji 

ludności żydowskiej, skrzętnie notował 

jej cierpienia, postawy i obyczaje, wy

raźnie czując się jej bliski, a jednocześ

nie jak gdyby dziwiąc się różnicom 

wobec znanych-mu realiów odeskich. 

Bardzo złożony był jego stosunek do 

polskości, którą najwyraźniej trakto

wał jako organiczny element Wołynia. 

Walka z polską armią była dla niego 

celem oczywistym. Kilkakrotnie przy-

21 T. Kukiz, Wołyńskie Madonny i inne obrazy sakralne z diecezji łuckiej, Biały Dunajec 1998, s. 176-1 88. Obraz z Boremla jest obecnie 

przechowywany w kościele na Kamionku (Warszawa Praga); nie ma pewności, czy w 1 920 roku znajdował się nadal w macierzystym kościele.

22 Problem stosunku Babla do rewolucji był szeroko dyskutowany przez krytykę sowiecką, która widząc rozdwojenie pisarza, starała się 

je dialektycznie zatuszować. Oto przykład tego rodzaju, autorstwa A. Worońskiego: „Poprzez okrucieństwo, widoczną bezmyślność i dzikość 

pisarz widzi (...) szczególny sens, sens ukryty - poszukiwanie prawdy"; cyt. za: J. Sałajczyk, Twórczość I. E. Babla. Zarys monograficzny, Opole 

1973, s. 47.
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toczył z oburzeniem informacje na temat niechlubnego zachowania się polskich żołnierzy. A jednocześnie był 

najwyraźniej pod urokiem polskich zabytków i polskiego obyczaju. Jak się wydaje, stanowiły a niego cząst ę 

zachodniej kultury, do której tęsknił, a także ostatnie ślady tradycji czy po prostu „normalności , czego brakowało 

mu w maltretowanej przez rewolucję Rosji. • i- □ * i

Pomimo całego dramatyzmu scen opisanych przez Babla żołnierze armii Budionnego nie mie 1 w eres ecz u 

czasu na doprowadzenie do końca dzieła zniszczenia. Fotografie z okresu międzywojennego swia czcb ze 

przebogate wyposażenie potrynitarskiego kościoła przetrwało najazd w dobrym stanie. Roz iły re 1 wiarz sw. 

Walentego powrócił na miejsce. Największą stratą okazała się kradzież pamiątkowej sza 1 aremy 

Wiśniowieckiego23. Zabytkowa świątynia uległa dopiero następnemu pokoleniu żołnierzy rewo ucji (w pozorze 

wnętrza zniszczała także figura Chrystusa Nazareńskiego) i dziś jest pustą, zapewne skazaną na osta eczną 

zagładę ceglaną skorupą24. Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy władze sowieckie zamy ały oscio 

w Beresteczku, w dramatycznych okolicznościach dobiegało kresu życie Izaaka Babla. Aresztowany na po stawie 

absurdalnego oskarżenia, poddany torturom, został skazany na śmierć i stracony na Butyrkac stycznia 

1940 roku. Ta sama ręka dosięgnęła równocześnie pisarza i opisany przez niego zabytek.

23 M. Orłowicz, op. cif., s. 297.

24 W okresie powojennym w kościele mieściła się stacja traktorów, zob. B. Gajewski, op. cit., s. 101. Aktualne fotografie kościoła zob.

J. Walczewski, J. Wólczański, Świątynie Wołynia. Rzymskokatolickie obiekty sakralne w diecezji łuckiej, Kraków 2000, s. 15-18.
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