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Più che un amico, sono stato un ammiratore di Michele Cordato. Ci siamo 

incontrati solo sporadicamente e rare volte in contesti informali.

Queste poche occasioni però sono state sufficienti a farci capire di essere 

d’accordo sui punti essenziali delle nostre idee e delle nostre responsabilità.

Essendomi formato alla scuola intellettuale e talvolta un po’ astratta di 

Sedlmayr, per molti decenni non compresi il significato del restauro per il no­

stro campo. Con un certo imbarazzo ricordo le lezioni degli anni Cinquanta 

sulla storia dell’architettura con diapositive invecchiate e con analisi spesse 

volte perfino troppo sofisticate, dove non si parlava né della materialità, della 

superficie o del colore, né dello stato alterato di tanti monumenti famosi e né 

tantomeno delle nostre responsabilità per la loro conservazione ed il loro re­

cupero. Insomma, non ci veniva trasmessa un’idea veramente viva ed autenti­

ca dell’opera d’arte. Soltanto nel corso dei miei lunghi anni romani e grazie ai 

miei amici italiani, ho lentamente imparato a vedere l’arte in una maniera più 

diretta, più sensibile e più sensuale. I lo avuto l’occasione di conoscere e di 

stimare Cesare Brandi, Pasquale Rotondi, Giovanni Urbani, Michele D’Elia, 

Pio Baldi, Giuseppe Basile, Paolo e Laura Mora, Gisella Capponi, Rosalia 

Varoli Piazza e, last but not least, anche Michele Cordare, e grazie a loro e ad 

un mio amico ho trovato accesso a questo mondo a prima vista ermetico ed 

esoterico, spesso affascinante e appassionante e di primaria importanza per lo 

storico dell’arte.

Nei miei primi anni alla direzione della Bibliotheca Hertziana, Wolfgang 

Wolters dell’università Tecnica di Berlino, che disponeva di una lunga espe­

rienza come collaboratore della Soprintendenza di Monaco di Baviera, mi 

convinse ad organizzare presso l’Hertziana un convegno sul colore nell’archi­

tettura romana, i cui Atti vennero poi pubblicati nel “Bollettino d’Arte”, dan­

domi la spinta definitiva a partecipare in modo più attivo ai restauri a Roma. 

Mi ero occupato particolarmente dell’architettura del Rinascimento e, grazie 

alle ricerche di Antonio Fornellino e di Elisabetta Pallottino e alle tante visite 

assieme sui ponteggi romani, capii finalmente in quale direzione avrebbe do­

vuto muoversi il restauro delle architetture di quel periodo. Vedevo però an­

che quanto fosse difficile realizzare ciò che sembrava così ovvio e così indiscu­

tibile. E vorrei brevemente ricordare un caso assai spettacolare: tra il 1987 e il 

1989 incontrai regolarmente André Chastel, Manfredo Tafuri, Konrad Ober- 
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huber, Kurt Forster e tanti altri amici a Palazzo Te a Mantova, per preparare la 

mostra di Giulio Romano. Ma mentre dentro al palazzo discutevamo sugli ul­

timi segreti del maestro e i Mora, Giuseppe Basile e i loro collaboratori stani­

no restaurando gli affreschi di Giulio Romano all’interno, fuori una ditta in­

competente stava rovinando la “pelle” architettonica. Chiamai Antonio Por­

cellino e il suo parere su questo restauro fu allarmante. Se non avessimo mi­

nacciato di bloccare la mostra, non saremmo mai riusciti a coinvolgere l’istitu­

to Centrale per il Restauro e Pio Baldi, che poi diresse il restauro architettoni­

co con risultati così decisivi per il successo di queU’indimenticabilc mostra.

Da quando a capo dell’istituto arrivò Michele con l’inseparabile Gisella Cap­

poni, le cose cominciarono a cambiare. E vorrei ricordare altri due casi memo­

rabili. Quando qualche anno fa s’iniziò il restauro esterno di Villa Borghese, si 

pensò prima ad un intonaco troppo bianco, troppo nuovo e senza rispetto per 

la storia. I colleghi del museo invocarono il nostro aiuto e, grazie a qualche te­

lefonata a Michele e con l’ausilio del Soprintendente, Antonio Porcellino ven­

ne incaricato di eseguire una stratigrafia conoscitiva. Ne risultò che l’intonaco 

originale si era in buona parte conservato. Riuscimmo a convincere il Soprin­

tendente a portarlo alla luce e ad integrare le parti mancanti - un risultato che, 

ogni qualvolta passo da Villa Borghese, mi sembra tutt’ora esemplare.

Ancora più decisivo per il futuro di un altro monumento-chiave di tutta la 

storia dell’architettura, è stato il restauro del Tempietto di San Pietro in Mon- 

torio. Qualche anno fa Manfred Schuller dell’università di Bamberg in Ger­

mania e grande esperto della Bauforschung, cioè di quella disciplina universita­

ria che si occupa di analisi conoscitive degli edifici e che in Germania è ancora 

molto giovane, mi propose un progetto comune per i nostri due Istituti e, in 

accordo con l’Accademia di Spagna, scegliemmo il Tempietto di San Pietro in 

Montorio. Con i suoi bravissimi allievi, Schuller volle fare un rilievo conosciti­

vo, servendosi di metodi nuovi e convincenti. Durante questo lavoro ci accor­

gemmo dello stato deplorevole non solo dell’intonaco sporco, ma anche della 

pietra, prima di tutto del granito e del marmo, gravemente danneggiati dall’u­

midità del sito. Di nuovo bastarono poche telefonate con il direttore dell’Ac- 

cademia di Spagna, proprietaria del Tempietto, con Michele Cordato e con 

Gisella Capponi, per progettare un restauro approfondito e tra i meglio riusci­

ti fra quelli che ho potuto seguire da vicino, in stretta collaborazione con i col­

leghi dell’istituto del Restauro di Madrid. Nelle tante e lunghe riunioni non fu 

sempre facile trovare un accordo tra le diverse filosofie e gli interessi particola­

ri. Allora ebbi anche l’occasione di ammirare la grande capacità diplomatica, 

ma sempre umanamente sincera, di Michele. Non era subito trasparente, par­

lava poco, ma ascoltava con attenzione e con grande perspicacia psicologica. 

Sapeva istintivamente, quando doveva intervenire e proporre, e a volte anche 

imporre, il compromesso opportuno. Tutti rispettavano il suo giudizio, senti­

vano che stava supra partes, che prendeva tempo per farsi un’idea, che si iden­

tificava pienamente con la sua responsabilità e pure allo stesso tempo era ca­

pace di guardare le cose con un certo distacco, senza ogni retorica e senza la 

fissazione di dover dominare ad ogni costo.
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Avevamo però anche delle esperienze comuni meno piacevoli. Ne ho parla­

to già brevemente qualche settimana fa durante il convegno dei Beni culturali 

all Accademia dei Lincei c mi permetto di parlarne ancora, in quanto si tratta 

anche della collaborazione futura di noi studiosi con i responsabili dei restau­

ri. Avvicinandosi il quarto centenario della nascita di Borromini, speravamo di 

poter integrare le nostre indagini e ricerche per la mostra, il catalogo ed i vari 

convegni, con il restauro dei monumenti borrominiani. Giorgio Ciucci, segre­

tario generale dell’Accademia di San Luca, tentò di formare un gruppo misto 

composto da studiosi, restauratori e dal Soprintendente competente, e nel 

quale non poteva mancare Michele Cordato. Con questa commissione, che 

doveva occuparsi per breve tempo di pochi monumenti, volevamo dimostrare 

come potesse funzionare una tale collaborazione tra la ricerca e il restauro. Ed 

eravamo certi, che ambedue le parti, ma prima di tutto i monumenti stessi, ne 

avrebbero tratto enorme profitto. Michele Cordare ci invitò all’istituto Cen­

trale per il Restauro, ma i rappresentanti della Soprintendenza non vennero e 

non si fecero sentire neanche dopo: avemmo l’impressione che non vi fosse un 

vero interesse e dovemmo abbandonare questo progetto forse troppo utopisti­

co. Ciononostante sono convinto che una tale collaborazione sia indispensabi­

le per ambedue le parti.

Dopo le esperienze degli ultimi anni la nostra ricerca non può più rinuncia­

re alla conoscenza diretta e materiale dei monumenti, che soltanto la presenza 

durante il restauro rende possibile. Credo però anche, che la conoscenza dei 

documenti archivistici e della genesi di un progetto, acquisibile dai disegni 

preparatori, possano contribuire ad un restauro riuscito. Troppe volte i re­

sponsabili hanno fretta a causa dei loro troppi impegni. Delle volte sembrano 

essere gelosi o hanno paura di dividere i risultati con altri, di perdere un’occa­

sione unica per farsi un nome. Altre volte hanno invece paura di critiche e pa­

reri opposti ai loro. Ma il rispetto dei più prestigiosi e preziosi capolavori del 

mondo non ci permette di andare avanti così.

Tutti ricordano il restauro della Cappella Sistina, cominciato senza prepara­

zione scientifica e senza l’aiuto di una commissione di esperti. Soltanto quan­

do si alzò un grido di protesta da tutto il mondo, il Vaticano si accorse della 

propria responsabilità. La stessa cosa vale per tanti altri restauri non solo a 

Roma, ma in Italia e in tutto il mondo. Non è più sufficiente fidarsi delle capa­

cità di singoli impiegati e specialmente da quando la responsabilità è stata la­

sciata alle ditte - una decisione pericolosa e forse da riconsiderare. La comu­

nità internazionale degli esperti segue e guarda con grande attenzione ciò che 

succede nel settore del restauro - spesso con grande ammirazione, ma spesso 

anche con grande preoccupazione. Sappiamo tutti che a volte ai monumenti 

gioverebbe di più essere lasciati in santa pace e non fatti brillare frettolosa­

mente per un giubileo, affidandoli a ditte incompetenti e senza rispetto per i 

materiali, che non vengono scelti dai restauratori più bravi, bensì tra i materia­

li meno costosi e più malleabili. Conosciamo bene le conseguenze dei continui 

cambiamenti climatici e delle percussioni subite, quando facciamo girare per il 

mondo, sempre più velocemente, quadri di un Caravaggio, di un Goya o di un 
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Rem brande, quando facciamo pulire sempre piu frequentemente le pietre. 

Pensiamo troppo a noi, alle nostre ambizioni, al nostro piacere e troppo poco 

alle future generazioni - un atteggiamento egoistico che assumiamo anche nei 

confronti della natura. Ma mentre per quanto riguarda le questioni ambientali 

i responsabili si stanno muovendo da anni, nel nostro settore, e mi permetto di 

dirlo, siamo ancora agli inizi. Non abbiamo ancora riunito sufficientemente le 

nostre forze per proteggere e salvare il patrimonio più prezioso, ma anche piti 

delicato della nostra storia. Eravamo pienamente d’accordo su tutti questi 

punti con Michele Cordato e lo siamo con il suo successore Almamaria Tantil- 

lo. Il rapporto con l’istituto Centrale per il Restauro non è mai stato un pro­

blema e anche la collaborazione con la Soprintendenza per i Beni Ambientali 

e Architettonici ha quasi sempre funzionato bene. Tutto questo, però, dipende 

ancora troppo spesso da contatti casuali. Manca ancora un controllo istituzio­

nale scientificamente oggettivo dei restauri architettonici.

Migliorare questa situazione è un nostro preciso dovere, non soltanto nei 

confronti dei monumenti, ma anche nei confronti della memoria di Michele 

Cordare.




