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Più che un amico, sono stato un ammiratore di Michele Cordato. Ci siamo 

incontrati solo sporadicamente e rare volte in contesti informali.

Queste poche occasioni però sono state sufficienti a farci capire di essere 

d’accordo sui punti essenziali delle nostre idee e delle nostre responsabilità.

Essendomi formato alla scuola intellettuale e talvolta un po’ astratta di 

Sedlmayr, per molti decenni non compresi il significato del restauro per il no

stro campo. Con un certo imbarazzo ricordo le lezioni degli anni Cinquanta 

sulla storia dell’architettura con diapositive invecchiate e con analisi spesse 

volte perfino troppo sofisticate, dove non si parlava né della materialità, della 

superficie o del colore, né dello stato alterato di tanti monumenti famosi e né 

tantomeno delle nostre responsabilità per la loro conservazione ed il loro re

cupero. Insomma, non ci veniva trasmessa un’idea veramente viva ed autenti

ca dell’opera d’arte. Soltanto nel corso dei miei lunghi anni romani e grazie ai 

miei amici italiani, ho lentamente imparato a vedere l’arte in una maniera più 

diretta, più sensibile e più sensuale. I lo avuto l’occasione di conoscere e di 

stimare Cesare Brandi, Pasquale Rotondi, Giovanni Urbani, Michele D’Elia, 

Pio Baldi, Giuseppe Basile, Paolo e Laura Mora, Gisella Capponi, Rosalia 

Varoli Piazza e, last but not least, anche Michele Cordare, e grazie a loro e ad 

un mio amico ho trovato accesso a questo mondo a prima vista ermetico ed 

esoterico, spesso affascinante e appassionante e di primaria importanza per lo 

storico dell’arte.

Nei miei primi anni alla direzione della Bibliotheca Hertziana, Wolfgang 

Wolters dell’università Tecnica di Berlino, che disponeva di una lunga espe

rienza come collaboratore della Soprintendenza di Monaco di Baviera, mi 

convinse ad organizzare presso l’Hertziana un convegno sul colore nell’archi

tettura romana, i cui Atti vennero poi pubblicati nel “Bollettino d’Arte”, dan

domi la spinta definitiva a partecipare in modo più attivo ai restauri a Roma. 

Mi ero occupato particolarmente dell’architettura del Rinascimento e, grazie 

alle ricerche di Antonio Fornellino e di Elisabetta Pallottino e alle tante visite 

assieme sui ponteggi romani, capii finalmente in quale direzione avrebbe do

vuto muoversi il restauro delle architetture di quel periodo. Vedevo però an

che quanto fosse difficile realizzare ciò che sembrava così ovvio e così indiscu

tibile. E vorrei brevemente ricordare un caso assai spettacolare: tra il 1987 e il 

1989 incontrai regolarmente André Chastel, Manfredo Tafuri, Konrad Ober- 
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huber, Kurt Forster e tanti altri amici a Palazzo Te a Mantova, per preparare la 

mostra di Giulio Romano. Ma mentre dentro al palazzo discutevamo sugli ul

timi segreti del maestro e i Mora, Giuseppe Basile e i loro collaboratori stani

no restaurando gli affreschi di Giulio Romano all’interno, fuori una ditta in

competente stava rovinando la “pelle” architettonica. Chiamai Antonio Por

cellino e il suo parere su questo restauro fu allarmante. Se non avessimo mi

nacciato di bloccare la mostra, non saremmo mai riusciti a coinvolgere l’istitu

to Centrale per il Restauro e Pio Baldi, che poi diresse il restauro architettoni

co con risultati così decisivi per il successo di queU’indimenticabilc mostra.

Da quando a capo dell’istituto arrivò Michele con l’inseparabile Gisella Cap

poni, le cose cominciarono a cambiare. E vorrei ricordare altri due casi memo

rabili. Quando qualche anno fa s’iniziò il restauro esterno di Villa Borghese, si 

pensò prima ad un intonaco troppo bianco, troppo nuovo e senza rispetto per 

la storia. I colleghi del museo invocarono il nostro aiuto e, grazie a qualche te

lefonata a Michele e con l’ausilio del Soprintendente, Antonio Porcellino ven

ne incaricato di eseguire una stratigrafia conoscitiva. Ne risultò che l’intonaco 

originale si era in buona parte conservato. Riuscimmo a convincere il Soprin

tendente a portarlo alla luce e ad integrare le parti mancanti - un risultato che, 

ogni qualvolta passo da Villa Borghese, mi sembra tutt’ora esemplare.

Ancora più decisivo per il futuro di un altro monumento-chiave di tutta la 

storia dell’architettura, è stato il restauro del Tempietto di San Pietro in Mon- 

torio. Qualche anno fa Manfred Schuller dell’università di Bamberg in Ger

mania e grande esperto della Bauforschung, cioè di quella disciplina universita

ria che si occupa di analisi conoscitive degli edifici e che in Germania è ancora 

molto giovane, mi propose un progetto comune per i nostri due Istituti e, in 

accordo con l’Accademia di Spagna, scegliemmo il Tempietto di San Pietro in 

Montorio. Con i suoi bravissimi allievi, Schuller volle fare un rilievo conosciti

vo, servendosi di metodi nuovi e convincenti. Durante questo lavoro ci accor

gemmo dello stato deplorevole non solo dell’intonaco sporco, ma anche della 

pietra, prima di tutto del granito e del marmo, gravemente danneggiati dall’u

midità del sito. Di nuovo bastarono poche telefonate con il direttore dell’Ac- 

cademia di Spagna, proprietaria del Tempietto, con Michele Cordato e con 

Gisella Capponi, per progettare un restauro approfondito e tra i meglio riusci

ti fra quelli che ho potuto seguire da vicino, in stretta collaborazione con i col

leghi dell’istituto del Restauro di Madrid. Nelle tante e lunghe riunioni non fu 

sempre facile trovare un accordo tra le diverse filosofie e gli interessi particola

ri. Allora ebbi anche l’occasione di ammirare la grande capacità diplomatica, 

ma sempre umanamente sincera, di Michele. Non era subito trasparente, par

lava poco, ma ascoltava con attenzione e con grande perspicacia psicologica. 

Sapeva istintivamente, quando doveva intervenire e proporre, e a volte anche 

imporre, il compromesso opportuno. Tutti rispettavano il suo giudizio, senti

vano che stava supra partes, che prendeva tempo per farsi un’idea, che si iden

tificava pienamente con la sua responsabilità e pure allo stesso tempo era ca

pace di guardare le cose con un certo distacco, senza ogni retorica e senza la 

fissazione di dover dominare ad ogni costo.
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Avevamo però anche delle esperienze comuni meno piacevoli. Ne ho parla

to già brevemente qualche settimana fa durante il convegno dei Beni culturali 

all Accademia dei Lincei c mi permetto di parlarne ancora, in quanto si tratta 

anche della collaborazione futura di noi studiosi con i responsabili dei restau

ri. Avvicinandosi il quarto centenario della nascita di Borromini, speravamo di 

poter integrare le nostre indagini e ricerche per la mostra, il catalogo ed i vari 

convegni, con il restauro dei monumenti borrominiani. Giorgio Ciucci, segre

tario generale dell’Accademia di San Luca, tentò di formare un gruppo misto 

composto da studiosi, restauratori e dal Soprintendente competente, e nel 

quale non poteva mancare Michele Cordato. Con questa commissione, che 

doveva occuparsi per breve tempo di pochi monumenti, volevamo dimostrare 

come potesse funzionare una tale collaborazione tra la ricerca e il restauro. Ed 

eravamo certi, che ambedue le parti, ma prima di tutto i monumenti stessi, ne 

avrebbero tratto enorme profitto. Michele Cordare ci invitò all’istituto Cen

trale per il Restauro, ma i rappresentanti della Soprintendenza non vennero e 

non si fecero sentire neanche dopo: avemmo l’impressione che non vi fosse un 

vero interesse e dovemmo abbandonare questo progetto forse troppo utopisti

co. Ciononostante sono convinto che una tale collaborazione sia indispensabi

le per ambedue le parti.

Dopo le esperienze degli ultimi anni la nostra ricerca non può più rinuncia

re alla conoscenza diretta e materiale dei monumenti, che soltanto la presenza 

durante il restauro rende possibile. Credo però anche, che la conoscenza dei 

documenti archivistici e della genesi di un progetto, acquisibile dai disegni 

preparatori, possano contribuire ad un restauro riuscito. Troppe volte i re

sponsabili hanno fretta a causa dei loro troppi impegni. Delle volte sembrano 

essere gelosi o hanno paura di dividere i risultati con altri, di perdere un’occa

sione unica per farsi un nome. Altre volte hanno invece paura di critiche e pa

reri opposti ai loro. Ma il rispetto dei più prestigiosi e preziosi capolavori del 

mondo non ci permette di andare avanti così.

Tutti ricordano il restauro della Cappella Sistina, cominciato senza prepara

zione scientifica e senza l’aiuto di una commissione di esperti. Soltanto quan

do si alzò un grido di protesta da tutto il mondo, il Vaticano si accorse della 

propria responsabilità. La stessa cosa vale per tanti altri restauri non solo a 

Roma, ma in Italia e in tutto il mondo. Non è più sufficiente fidarsi delle capa

cità di singoli impiegati e specialmente da quando la responsabilità è stata la

sciata alle ditte - una decisione pericolosa e forse da riconsiderare. La comu

nità internazionale degli esperti segue e guarda con grande attenzione ciò che 

succede nel settore del restauro - spesso con grande ammirazione, ma spesso 

anche con grande preoccupazione. Sappiamo tutti che a volte ai monumenti 

gioverebbe di più essere lasciati in santa pace e non fatti brillare frettolosa

mente per un giubileo, affidandoli a ditte incompetenti e senza rispetto per i 

materiali, che non vengono scelti dai restauratori più bravi, bensì tra i materia

li meno costosi e più malleabili. Conosciamo bene le conseguenze dei continui 

cambiamenti climatici e delle percussioni subite, quando facciamo girare per il 

mondo, sempre più velocemente, quadri di un Caravaggio, di un Goya o di un 
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Rem brande, quando facciamo pulire sempre piu frequentemente le pietre. 

Pensiamo troppo a noi, alle nostre ambizioni, al nostro piacere e troppo poco 

alle future generazioni - un atteggiamento egoistico che assumiamo anche nei 

confronti della natura. Ma mentre per quanto riguarda le questioni ambientali 

i responsabili si stanno muovendo da anni, nel nostro settore, e mi permetto di 

dirlo, siamo ancora agli inizi. Non abbiamo ancora riunito sufficientemente le 

nostre forze per proteggere e salvare il patrimonio più prezioso, ma anche piti 

delicato della nostra storia. Eravamo pienamente d’accordo su tutti questi 

punti con Michele Cordato e lo siamo con il suo successore Almamaria Tantil- 

lo. Il rapporto con l’istituto Centrale per il Restauro non è mai stato un pro

blema e anche la collaborazione con la Soprintendenza per i Beni Ambientali 

e Architettonici ha quasi sempre funzionato bene. Tutto questo, però, dipende 

ancora troppo spesso da contatti casuali. Manca ancora un controllo istituzio

nale scientificamente oggettivo dei restauri architettonici.

Migliorare questa situazione è un nostro preciso dovere, non soltanto nei 

confronti dei monumenti, ma anche nei confronti della memoria di Michele 

Cordare.




