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Zur Ethik des Hin- oder Wegsehens in vakanten Architekturen

Leere und Fülle

Die menschliche Vorstellungskraft tut sich schwer, die Leere zu erfassen und 

scheitert offenbar häufig bereits an ihrem Versuch, selbst nur architektoni

schen Leerstand für plausibel zu halten: Da Architekturen bekanntlich zum 

Zwecke menschlicher Nutzung errichtet und gemeinhin als Objektivierungen 

und Determinanten der Identität ihrer Urheberinnen und Bewohnerinnen 

gedacht werden, muss die dauerhafte Absenz letzterer widersinnig erschei

nen. Gleichwohl überdauern Architekturen leicht nicht nur die individuelle 

Lebenserwartung ihrer ersten Initiatorinnen, weisen deshalb auf ehemalige 

Bewohnerinnen zurück oder auf künftige voraus und holen folglich jeder 

Gegenwart latente Mitbewohnerinnen ins Haus. Deren gespenstische Präsenz 

wird insbesondere in Momenten des Leerstands virulent, denn beim Anblick 

leerstehender Architekturen rückt anstelle der Akzeptanz des vor Augen Stehen

den die Rede von Spukhäusern und Geisterstädten. „A house, killed by its 

emptiness“1, so schon Anthony Vidier, werde infolge des Verlusts seiner Bestim

mung leicht in den Status eines Spukhauses überführt. Da jede Wohnarchitek

tur das Versprechen der Bewohnerinnen, mindestens aber die Präsenz seiner 

Spuren birgt, suchen und imaginieren wir diese selbst noch dort, wo keine 

Spuren mehr zu sehen sind.2

1 Anthony Vidier: The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, London 

1992, S. 19.

2 Zu diesem Phänomen vgl. auch Peter Geimer: Derrida ist nicht zu Hause, in: Wolfgang 

Ullrich und Sabine Schirdewahn (Hg.): Stars. Annäherung an ein Phänomen, Frankfurt/M. 

2002, S. 40-61.

Man könnte Alfred Hitchcocks Entscheidung, das vermeintlich verwaiste 

House by the Railroad auf dem gleichnamigen Gemälde von Edward Hopper 

(1925) anlässlich der Verfilmung (1960) von Robert Blochs Roman Psycho (1959) 

buchstäblich mit (filmischem) Leben zu füllen, für einen Ausdruck desselben

Originalveröffentlichung in: Buss, Franca ; Müller, Philipp (Hrsgg.): Hin- und Wegsehen : Formen 
und Kräfte von Gewaltbildern, Berlin 2020, S. 101-120 (Imaginarien der Kraft ; 1)
Online-Veröffentlichung auf ART-Dok (2022), DOI: https://doi.org/10.11588/artdok.00007738
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1| Edward Hopper: Das Haus am Bahndamm, 1925, Öl/Leinwand, 

61 x 71 cm, New York, Museum of Modern Art.

2| Alfred Hitchcock: Psycho, USA 1960, Filmstill.

Reflexes halten. Aus der noch unentschiedenen Frage, ob Hoppers Haus 

bewohnt oder verlassen ist, wird in Hitchcocks Psycho eine Gewissheit: Hier 

lebt Norman Bates (Anthony Perkins) - und trauen wir dessen Angaben, dann 

lebt hier auch seine greise Mutter. Der Film hintertreibt bekanntlich die Erwar

tungen seiner Zuschauerinnen: Bates' Mutter sitzt zwar beharrlich auf ihrem 

Sessel im Haus, ist dort aber längst in Skelettierung begriffen. Ein Haus, wie es 
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schon auf Hoppers Gemälde vage Beklemmungen hat auslösen können, wen

det Hitchcocks Schockszene also graduell zu einer Art Spukhaus. Als „zwei 

Ikonen architektonisch gefasster Angst"3 stellt die Seite Taste of Cinema die 

beiden Gebäudeansichten nebeneinander (Abb. 1 und 2).

3 http://www.tasteofcinema.com/2016/20-great-movies-inspired-by-edward-hoppers- 

paintings/2/ (Zugriff am 18.01.2019).

4 http://www.20min.ch/diashow/diashow.tmpltshowid-87657 (2/25) (Zugriff am 03.05. 

2018).

5 Vgl. u.a. Peter Untermaierhofer und Thomas Parent: Vergessene Orte im Ruhrgebiet, 

Halle/S. 2013; Thomas Kemnitz und Robert Conrad: Stillgelegt, Ostfildern 2015; Elin Andreas- 

sen und Daniel Barter: Die Welt der verlassenen Orte, Halle/S. 2014; Sven Fennema und Petra 

Reski: Nostalgia - Orte der verlorenen Zeit, München 2016; Ciarän Fahey: Verlassene Orte / 

Abandoned: Berlin, Berlin 2015.

6 Innerhalb der nur mühsam Schritt haltenden akademischen Forschung und des regen 

Ausstellungsbetriebs der Urban Exploration-Szene bildet die Hamburger Ausstellung Lost 

Places im Jahr 2012 insofern eine Ausnahme, als ihr Katalog sich auch um die Theoretisierung 

einzelner Motive und Aspekte des Genres bemühte. Vgl. Petra Roettig: Lost Places - Orte der 

Photographie, in: Hubertus Gaßner und dies. (Hg.): Lost Places - Orte der Photographie, Aust. 

Kat. (Hamburger Kunsthalle), Heidelberg 2012, S. 9-18. Vgl. auch Raphael Reichel: Gedruckte 

Fotografien als Legitimationsstrategie? Bildbände und Fotoausstellungen in der Urban Explo

ration-Szene, in: Irene Ziehe und Ulrich Hägele (Hg.): Gedruckte Fotografie. Abbildung, Objekt

Das Spukhaus: Architektur, Absenz und Angst

Dass wir Häuser benannten Typs als Spukhäuser zu identifizieren gelernt 

haben, haben gleichwohl weder Hopper noch Hitchcock zu verantworten, was 

sich neben vielen älteren auch durch zahllose aktuellere Beispiel illustrieren 

lässt: So animierte 2013 das Schweizer Nachrichtenportal 20minuten seine als 

20 Minuten Community angesprochenen Leser*innen in einem gängigen Foto

wettbewerb, Bilder selbst gehobener lost places einzusenden. Das pittoreske 

Foto eines halbverfallenen Wohnhauses ließ alle konkurrierenden Leerstände 

hinter sich (Abb. 3): „Unsere Leser wählten den einsamsten Ort überhaupt. 

Gewonnen haben Eddie R. und sein Spukhaus in Belgien."4 In nichts von alle

dem, selbst nicht in der Behauptung von maximaler Einsamkeit und gleichzei

tiger Präsenz von Gespenstern, liegt etwas Ungewöhnliches. Im Gegenteil fol

gen Ausschreibung und Auszeichnungspolitik der Community sowie Motiv 

und Ästhetik des Siegerfotos sowohl der Tradition als auch dem Zeitgeist. Seit 

Beginn des Millenniums setzt eine kaum noch überschaubare Urban Explora

tion-Community .geheimnisvolle', .unheimliche' oder .vergessene' Orte in Szene 

und flutet die Auslagen des Buchhandels mit immer neuen Fotobänden.5 

Längst rastern Publikationsreihen in systematischer Absicht ganze Landstriche 

und längst bieten auch eigens ins Leben gerufene Zeitschriften und Fernseh

formate den lost places verlässliche Bühnen.6

http://www.tasteofcinema.com/2016/20-great-movies-inspired-by-edward-hoppers-paintings/2/
http://www.20min.ch/diashow/diashow.tmpltshowid-87657
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3| Eddie R.: Spukhaus in Belgien (Gewinnerfoto eines Fotowettbewerbs des Nachrichten

portals 20minuten), 2013.

Im Folgenden soll den Fragen nachgegangen werden, was die lostplaces zu 

.unheimlichen' Orten und leerstehende Häuser zu Spukhäusern macht, und 

inwiefern deren bauliche und stilistische Eigenheiten diesen Prozess begüns

tigen. Welche Ursachen setzen ferner die in einem Spukhaus vermeintlich 

ortsfest waltenden Kräfte frei, um den Eigenwillen und die Eigendynamik eines 

genius loci durch das Handeln von Gespenstern sinnlich fassbar werden zu las

sen? Und welche Anziehungs- und Abstoßungskräfte trennen oder verbinden 

das Spukhaus schließlich auch von oder mit dem Ruin Porn?

Zur Beantwortung dieser Fragen ließe sich zunächst etwa Matthias Bicken

bachs Entwurf einer Typologie des Spukhauses befragen - umso mehr, weil 

sein als „Klischee des unheimlichen Hauses" (Abb. 4) ausgewiesenes Wohn

haus dem siegreichen belgischen Spukhaus in jeder Hinsicht aufs Frappan

teste ähnelt. Nicht nur könnten beide Häuser auf denselben Architekten, son

dern auch beider Konterfeie auf denselben Fotografen rückschließen lassen,

und mediales Format, Münster u. a. 2016, S. 184-193; vgl. Stephanie Herold: Bilder vergangener 

Utopien. Inszenierungen des Leerstands in der Bildproduktion der Urban Explorer, in: kriti

sche berichte 3 (2018), S. 47-54; vgl. Julian Blunk: Vakanz: Ästhetische, semantische und zeit

liche Dimensionen architektonischen Leerstands. Editorial, in: kritische berichte 3 (2018), 

S. 3-11.
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4| Anonym: Das Klischee des unheimlichen Hauses (Hounted House in Michigan), undat.

wüsste man nicht um die weit fortgeschrittene Normierung der lost places- 

Fotografie.7

7 Die Regeln des Genres, die die Wahl von Motiven, Perspektiven, Ausschnitten, Beleuch

tung und Nachbearbeitungstools gleichermaßen betreffen, werden in Form von Tutorials in 

der Community verankert. Vgl. etwa Charlie Dombrow: Shooting Lost Places - Fotografie an 

verlassenen und mystischen Orten: Fotografie al dente, München 2014; Peter Untermaierhofer: 

Lost Places fotografieren. Von der Vorbereitung über das Shooting bis zur Nachbearbeitung, 

Heidelberg 2016.

8 Vgl. Matthias Bickenbach: Das unheimliche Haus. Struktur und Genealogie einer populä

ren Heterotopie, in: Heiko Christians und Georg Mein (Hg.): In da House. Das Haus und seine 

Vorstellung in den Künsten und Wissenschaften, Paderborn 2016, S. 209-238, hier S. 211.

9 Vgl. Bickenbach 2016, S. 211 und S. 215.

Was die Typologie der Spukhäuser selbst betrifft, so weist Bickenbach die 

topografische Abgeschiedenheit als eine erste, annähernd verbindliche Eigen

heit aus, die sich auch in soziale Abgeschiedenheit übersetzen lasse und häu

fig durch die Schwellensituation des Toreingangs eines vorgelagerten Gartens 

überbetont werde.8 Weiter lade häufig eine Fassade dazu ein, einen Gesichts

eindruck in sie hineinzuprojizieren, welcher im Rahmen kinematografischer 

oder auch literarischer Geistergeschichten früh die Möglichkeit eines Eigenle

bens des Gebäudes anzudeuten vermöge.9 Dieses verschaffe sich im weiteren 



106 Julian Blunk

Verlauf der Erzählungen etwa in der Aktivierung der limitierten kinetischen 

Potenziale des Hauses Gehör.10

10 Vgl. Bickenbach 2016, S. 218.

11 Vgl. etwa Paul Schultze-Naumburg: Das Gesicht des deutschen Hauses, München 1929. 

Zu Schultze-Naumburgs Konzept einer Architektur-Physiognomik vgl. auch Daniela Bohde: 

Kunstgeschichte als physiognomische Wissenschaft. Kritik einer Denkfigur der 1920er bis 

1940er Jahre, Berlin 2012, insb. das Kapitel: „Im Kampf gegen das entstellte Gesicht. Schultze- 

Naumburgs eugenische Architekturphysiognomik" (S. 85-92). Die Architektur seiner Epoche 

sah Schultze-Naumburg insbesondere durch den Historismus entstellt.

12 Paul Schultze-Naumburg: Kunst und Rasse, München 1928, S. 108.

13 Bickenbach 2016, S. 214, vgl. auch ebd., S. 212-213, mit Verweis auf E.T.A. Hoffmanns Das 

öde Haus (1816).

14 Ernst Anton Jentsch: Zur Psychologie des Unheimlichen, in: Psychiatrisch-Neurologi

sche Wochenschrift 8 (1906) 22, S. 195-198 und 8 (1906) 23, S. 203-205, hier S. 197.

15 Vgl. Sigmund Freud: Das Unheimliche, in: ders.: Gesammelte Werke. Chronologisch 

geordnet, hg. von Anna Freud u. a., Bd. XII., Frankfurt/M. 1999, S. 227-278.

Beiden Punkten ist sicher beizupflichten: Einerseits fußt der Begriff der 

Fassade etymologisch auf dem lateinischen Begriff facies (Gesicht, Angesicht). 

Zweitens blickt die Projektion von Gesichtseindrücken auf architektonische 

Fassaden bereits auf eine lange Tradition zurück. In Paul Schulze-Naumburgs 

von fragwürdigsten Biologismen durchtränktem Interesse an der Physiogno

mik von Landschaften und Architekturen drohte sie selbst die Schwelle zur 

pathologischen Gespensterseherei zu übertreten:11 „Häuser haben Gesichter 

wie Menschen", schrieb Schultze-Naumburg 1928, „und sie tragen in ihnen 

einen ganz bestimmten Ausdruck zur Schau, an dem man sie erkennt und aus 

dem man auf ihre innere Verfassung schließen kann"12. In der Tat bedienen 

viele Horrorfilme dieses Motiv.

Auch dem ersten der von Bickenbach ausgerufenen .Gesetze' des Spukhau

ses, das an Ernst Jentschs und Sigmund Freuds Analysen des Unheimlichen 

anschließt, lässt sich weitestgehend zustimmen: „Es [das Spukhaus] muss 

unbelebt und gleichzeitig belebt erscheinen."13 Nachdem sich ein Gefühl des 

Unheimlichen schon für Jentsch stets dort einstelle, wo Zweifel „an der Besee

lung eines anscheinend lebendigen Wesens [herrsche] und umgekehrt darüber, 

ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei"14, hatte Freud die These in 

seinem Aufsatz Das Unheimliche (1919) über die anthropomorphen Körperdou

bles aller Couleurs hinaus auch in Richtung des Beitrags der Architektur zur 

Figuration des Unheimlichen geöffnet.15 Das Begriffspaar heimlich/unheimlich, 

so ein zentraler Befund Freuds, verweise auf das Heim im Sinne eines unein

sichtigen, da architektonisch gefassten Raumes und bezeichne dabei weniger 

opponierende als vielmehr einander durchdringende Pole der vermeintlichen 

Dichotomie. Auch bei Freud spielt mithin der Mangel an Ein- und Übersicht als 

partielle Desorientierung die zentrale Rolle bei der Genese des Unbehagens.
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Konsequent hebt auch die Schauerliteratur des 18., 19. und 20. Jahrhun

derts die Schlüsselfrage des Unheimlichen - belebt oder unbelebt - auf die 

Ebene der Architektur, indem sie vermeintlich unbewohnte Ruinen, Burgen, 

Schlösser oder Häuser mit den untoten Geistern ihrer ehemaligen Bewohner

innen füllt. Friedrich Gerstäckers Das Alte Haus (1857) liefert nur eines unter 

unzähligen Beispielen für diesen gängigen Typus literarischer Verunheimli- 

chung vermeintlich vakanter Architekturen. Edgar Allan Poes Der Untergang des 

Hauses Usher (1839) ist indes das vielleicht berühmteste Beispiel dafür, dass 

auch den (noch bewohnten) Architekturen selbst eine Seele im Sinne eines 

Eigenwillens und Handlungspotenziales zugebilligt werden kann. Die Frage 

nach der Beseelung ist hier nicht mehr nur die Frage nach potenziellen Bewoh

nerinnen einer Architektur, sondern wird ins Animistische gewendet.

Der Baustil: Die Vakuen viktorianischer Villen

Einer kritischen Prüfung bedürfen indes Bickenbachs Thesen, dass die Archi

tektur der Spukhäuser als variable Größe „nicht das primäre Kriterium [sei], 

das sie zu unheimlichen Häusern macht“16 und dass ferner auch für den 

Gesichtseindruck der Fassade kein spezieller Baustil verantwortlich sei, son

dern dieser auch dann entstehen könne, wenn „es architektonisch ein gewöhn

liches Haus zu sein scheint"17. Dass in solch zügiger Abhandlung der Bauge

stalt ein operabler Stilbegriffbestenfalls in der offenkundig in Opposition zum 

Baustil gebrachten Kategorie des Gewöhnlichen oder der Rede von der „Diffe

renz zum Normalen"18 zu erahnen ist, gebietet umso dringlicher, gerade den 

Baustil sowie die Ästhetik des Interieurs eines vermeintlichen Spukhauses in 

Bezug auf ihren jeweils genuinen Beitrag zu dessen Heimsuchung zu diskutie

ren. Dabei sei zunächst festgestellt, dass die Historizität eines Gebäudes als 

Bedingung seines Spuks kaum anders als durch sein Alter und dieses kaum 

anders als durch seine Baufälligkeit oder seinen historischen Baustil ausge

wiesen werden kann. Man wird bereits den Spukroman suchen müssen, der 

auf stilbewusste Architekturbeschreibungen verzichtet - nicht von ungefähr 

trägt das Genre der Gothic Novel dank Horace Walpole bereits von Beginn an 

einen kunst- und architekturgeschichtlichen Epochenstil im Namen. Und 

selbst noch die von Bickenbach selbst diskutierten „blicklosen Fensteraugen“19 

des Hauses Usher wurden durch ihren Erfinder gotisiert.20

16 Bickenbach 2016, S. 213.

17 Bickenbach 2016, S. 215.

18 Bickenbach 2016, S. 213.

19 Zit. nach Bickenbach 2016, S. 213.

20 „Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische Spitzbogenform“ („The Win

dows were long, narrow, and pointed"). Edgar Allan Poe: Der Untergang des Hauses Usher, in:
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So nimmt es kein Wunder, dass sich die des Spukhauses verwiesene Größe 

des Architekturstils schon in Bickenbachs zweitem, ,,topologische[n] Gesetz“21, 

nach welchem das Spukhaus verwinkelt und von unklarem Grundriss sei und 

dank manch geheimer Kammer von innen stets größer als von außen wirke, 

durch das Hintertürchen wieder hineinschleicht: „Im angloamerikanischen 

Raum ist es das viktorianische Haus mit seinen Mansarden und Türmchen, 

das die Unübersichtlichkeit des Raumes andeutet.“22 Das Labyrinthische mit 

seinen (geheimen) Gängen, Korridoren und Treppenhäusern als Orte des dra

maturgischen Aufschubs und der Begegnung mit dem Unheimlichen23 fuße 

zudem auf einer „Genealogie der dunklen Gotik“24, mit der insbesondere Wal

pole als Bauherr und Autor der lichtdurchfluteten Sakralgotik ihre Schatten

seite entgegengehalten habe. So habe wenigstens mit Blick auf Fotografie und 

Film die viktorianische Villa25 als klassisches Horror- und Gespensterhaus zu 

gelten. Zu diesem Befund kommt auch Drehli Robnik, wenngleich er darauf 

hinweist, dass sich der Spuk im filmischen Horrorgenre zunehmend auch dem 

automatisierten Smart House zuwende.26 Von dessen beängstigend-entmündi- 

genden Technologien abgesehen gilt aber wohl weiterhin, dass weder ein 

sichtlich gepflegtes noch ein modernistisches Haus ohne weiteres zum plau

siblen Hort gespenstischen Eigenlebens werden kann, während eine vernach

lässigte Bausubstanz oder ein aus der Mode gekommener Bau- und Ausstat

tungsstil die Heimsuchung eines Hauses begünstigen.

Erbe und Erinnerung

Wenn sich angesichts eines Hauses das Gefühl des Unheimlichen einstellt, 

weil dessen Antlitz auf seine Geschichtlichkeit (seine ehemalige Belebtheit) 

sowie auf seinen möglichen gegenwärtigen Leerstand (seine aktuelle Unbe

lebtheit) hinweist, ohne diesen Leerstand zu beweisen (wie sollte es?), und

ders.: Werke. Gesamtausgabe der Dichtungen und Erzählungen, hg. von Theodor Etzel, Berlin 

1921-1922, Bd. 2, S. 111-140, hierS. 118.

21 Bickenbach 2016, S. S. 229.

22 Bickenbach 2016, S. 217.

23 Vgl. Bickenbach 2016, S. 224-225.

24 Bickenbach 2016, S. 218, vgl. auch ebd., S. 221.

25 In der Rede von einem viktorianischen Baustil werden im angloamerikanischen Raum 

alle zur Regierungszeit Königin Victorias (1837-1901) erprobten historistischen Stile sub- 

summiert. Da seine Verwendung, soweit ich sehe, in der hier zitierten Literatur den Historis

mus als solchen meint, werde auch ich ihn im Folgenden gelegentlich mit dem weiter ausgrei

fenden Begriff des Historismus synonym verwenden.

26 Vgl. Drehli Robnik: Wohnen unter Dingen, die uns um(b)ringen: Zum Horrorfilm als 

Explikation des Gewohnten und Einübung ins Un-Heim, in: Irene Nierhaus und Andreas 

Nierhaus (Hg.): Wohnen Zeigen. Modelle und Akteure des Wohnens in Architektur & visueller 

Kultur, Bielefeld 2014, S. 183-202, zur viktorianischen Villa vgl. ebd., S. 186 und S. 193. 
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wenn das Unheimliche zugleich insbesondere in Foto und Film in viktoriani

schen Villen sein Quartier bezogen hat, dann stellt sich die Frage nach dem Kau

salverhältnis beider Befunde: Weshalb binden gerade die modernen Medien 

der Spukvermarktung ihre Gespenster an die viktorianische, oder, etwas wei

ter gefasst, an die bürgerliche, gründerzeitliche respektive historistische Villa?

Zum einen liegt wohl auf der Hand, dass deren labyrinthische Grundrisse 

dem Gespenst reichlich Versteck, das vielgestaltige Interieur ihm ein breites 

Arsenal an Kommunikationswerkzeugen zur Verfügung stellt. Der Geist kann 

nicht nur an Wände klopfen, mit Türen knarren oder mit Fensterläden um sich 

schlagen, sondern auch in Gemälde hinein oder aus Gemälden hinaus steigen, 

diese modifizieren, umhängen, in Schieflage bringen oder zu Boden fallen las

sen.27 Es kann Teppiche tränken, mit klingendem Schlüsselbund oder mit ras

selnden Ketten auf die Existenz geheimer Kammern und Verliese verweisen. 

Die bloße Vielzahl der Winkel und Requisiten füllen den Autorinnen, Drama

turginnen und Regisseurinnen also zunächst einmal den Köcher.

27 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Volker Hille in diesem Band.

28 Oliver Dimbath und Anja Kinzler haben anhand von Oscar Wildes Satire Das Gespenst von 

Canterville (1887) darauf aufmerksam gemacht, dass ein Spuk in einem gemeinsamen kultu

rellen Erinnerungsrahmen stattfinden sollte, um als Kommunikation zwischen Vergan

genheit und Gegenwart überhaupt erfolgreich sein zu können. Vgl. Oliver Dimbath und Anja 

Kinzler: Wie sozial sind Gespenster? Wissenssoziologische Untersuchungen zu einem unheim

lichen Phänomen, in: Nebulosa 3 (2013), S. 52-62.

29 Vgl. Gaston Bachelard: Poetik des Raumes, übers, von Kurt Leonhard, München 1975 

(Paris 1957), S. 35-69.

Mit Blick auf die Spukursachen dürfte indes vor allem von Bedeutung sein, 

dass die über Zerfallsspuren, Relikte und historisierenden Stil ausgewiesene 

Historizität des Spukhauses zuallererst auf dessen Eigentumsgeschichte ver

weist: Die ländliche Villa ist gemeinhin keine Mietsache, sondern Familienbe

sitz. Sie ist somit kein öffentliches, sondern ein genuin privates Gebäude, dabei 

gleichwohl von hochgradig repräsentativem Charakter. Und gerade im Falle 

seiner Heimsuchung ist von Bedeutung, dass das immobile Erbe einer Familie 

den verdichteten Erinnerungsort einer exklusiven Erinnerungsgemeinschaft 

darstellt und deshalb selbst bei legitimem materiellem Erwerb noch längst 

nicht jedem zusteht.28

Während Gaston Bachelard innerhalb des Hauses Keller und Dachboden 

als diejenigen Orte ausgemachthat, in denen langeingesessene Bewohnerinnen 

ihre eigene Geschichte einzulagern pflegen,29 konfrontiert das Spukhaus seine 

Opfer in der Regel mit der Geschichte anderer - was eine räumliche Binnendif

ferenzierung im Sinne einer Einschränkung des Wirkungsradius des Gespens

tes zu Teilen, wenn nicht gänzlich obsolet werden lässt. Sämtliche Räume des 

Spukhauses, auch Wohnzimmer, Küche, Bad und Schlafzimmer sind aus Pers

pektive des Spukadressaten bereits längst zum (uneigentlichen) Archiv des 
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Fremden und Vorgängigen geworden.30 Entsprechend erwehren sich die durch 

Legenden, Erzählungen oder Filme in Spukhäuser eingeschriebenen Gespens

ter beinahe ausnahmslos gegen Neuankömmlinge, in denen sie ihrerseits das 

Fremde, mithin den illegitimen Erbtitel personifiziert sehen. Erst nachdem die 

Neuankömmlinge über einen schmerzlichen Lernprozess in den Erinnerungs

kontext eingewiesen wurden, das Feld geräumt oder der Vergangenheit Gerech

tigkeit wiederfahren lassen haben, mithin erst im Abgleich der Geschichte des 

genius loci mit dem Geschichtsbild der Gegenwart, nimmt ein Spuk sein Ende.31

30 So beschreibt auch Bickenbach das Spukhaus als einen „Speicher", in dem „eine unerlöste 

Vergangenheit als Fluch oder Gespenst nachwirkt.“ Bickenbach 2016, S. 217.

31 Das Gespenst kann seinen Adressaten selbst dann vor Rätsel stellen, wenn es um dessen 

eigene Geschichte geht. Bedingung dafür ist jedoch entweder eine gewisse zeitliche Diffe

renz, die etwa einen Helden vom Hause seiner Kindheit trennt, oder etwa die Unkenntnis 

oder Verdrängung ausgewählter Facetten der eigenen Biografie oder des eigenen Wesens. 

Robniks Streifzug durch heimgesuchte Filmarchitekturen zielt vor allem auf entsprechende 

Begegnungen des Opfers mit sich selbst: „Was mich von außen bedroht, war mir immer schon 

näher als mir lieb sein kann." Robnik 2014, S. 192.

32 Stefanie Diekmann: Speichern, Prozessieren, Übertragen. Die Medialität des Hauses im 

Horrorfilm, in: Christians und Mein 2016, S. 245.

33 Diese historiografische Arbeit muss, so Diekmann, nicht im Haus selbst passieren, son

dern kann mitunter auch in Bibliotheken, Archiven oder im Internet erledigt werden. Vgl. 

Diekmann 2016, S. 246.

34 Vgl. Diekmann 2016, S. 246.

Und entsprechend lebt, so auch Stefanie Diekmann, gerade das filmische 

Horrorgenre davon, dass die sukzessiven oder repetitiven Signale des Gespens

tes zunächst unverstanden bleiben, weil ihre Adressaten „bis auf Weiteres 

keine Ahnung haben, was in ihren Häusern gespeichert ist.“32 Das Haus ist 

Schauplatz, Archiv, Indikator und Kommunikationsmedium einer Eigenge

schichte, deren Eigenrecht es im Spuk zu verteidigen sucht. Eine Heimsuchung 

sanktioniert die Unwissenheit der Nachwelt und kommt in letzter Konsequenz 

immer einem Auftrag zur historischen Wahrheitsfindung gleich.33

Auch deshalb spielt sich Gespensterspuk gemeinhin nur dann in Neubau

ten ab, wenn diese arglos oder planvoll kaschierend auf historisch belastetem 

Grunde, etwa auf Friedhöfen,34 errichtet wurden. Der Neubau ersetzt dann 

lediglich den Neuankömmling, der wie dieser den genius loci zu übergehen 

oder zu überschreiben droht, indem er sich wahlweise an der Erinnerungs

pflicht gegenüber dem Vorgängigen oder an der Achtung von dessen Toten

ruhe versündigt.

Mit Blick auf den Architekturtypus der alleinstehenden Villa lässt sich 

somit zunächst sagen, dass dieser einen privaten Besitz markiert, mit Blick auf 

dessen viktorianischen respektive historistischen Baustil, dass dieser ein 

gewisses Alter des Gebäudes ausweist, und zwar erkennbar ein solches, das 

eine individuelle menschliche Lebenserwartung überdauert hat und deshalb 
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mehrere Generationen umfasst - womit das Haus zwangsläufig auch als Erb

gut zur Disposition steht. Im materiellen Erbe ist dabei freilich immer auch ein 

kulturelles, im Verbund damit häufig auch ein politisches Erbrecht mitge

dacht. Und auch diesbezüglich wirkt der Stil: Der Historismus des Spukhauses 

ist dessen Befall auch insofern nicht abträglich, als ihm der Geist des gesam

ten, in vielerlei Hinsicht schuldbehafteten Kolonialzeitalters eingeschrieben 

ist, dessen historische Aufarbeitung bis heute chronisch krankt. Auch mit den 

Kellerleichen des viktorianischen Zeitalters als solchem kann mitunter gerech

net werden.

In dieser Hinsicht funktioniert das historistische Spukhaus der Gegen

wartsmedien nicht anders als die Spukorte der Gespensterliteratur und der 

Denkmaldebatten des historistischen Zeitalters selbst. Schon dieses betrieb 

die retrospektiven Interpretationen und Ideologisierungen ihrer historischen 

Referenzstile unter umfänglichem Einsatz von Gespenstern, die es in archi

tektonische Relikte und Ruinen einlagerte, um sie ebendort wieder beschwö

ren zu können.35 Dass dabei insbesondere die Gotik zum bevorzugten Stil der 

Gespenster avancierte, ist bekannt. Damals wie heute gilt ferner, dass jeder 

Einsatz eines aus historischer Distanz befremdlich wirkenden Epochenstils 

ihre Betrachterinnen ihrerseits zu Fremden macht. Ein als anachronistisch 

empfundenes Gebäude diskreditiert somit in gewisser Hinsicht den Zutritt, 

noch bevor dieser überhaupt stattgefunden hat.

35 Zu den Affinitäten von Stil und Spuk sowie ihren Ursachen und Wechselwirkungen unter 

den Vorzeichen des Historismus vgl. auch Julian Blunk: Untote Kunstrichter: in diesem Style 

sollt ihr bauen!, in: kritische berichte 1 (2014), S. 19-34.

Einen bemerkenswert einseitigen Verlauf nahm diesbezüglich auch die 

Diskussion der im Rahmen eines Seminars an Studierende der Universität der 

Künste herangetragenen Frage, was beim Anblick oder bei der Vorstellung des 

Betretens des .Spukhauses“ auf dem siegreichen Foto (Abb. 3) eigentlich zu 

befürchten stehe. So einhellig, wie man einen Sog verspürte, der ähnlich 

einem filmischen establishing shot in den Ort des Geschehens hineinzuziehen 

scheine, so einhellig sagte man sich zunächst nicht nur von echter Gespens

terfurcht, sondern auch von der Sorge um reale Gefahren los: Weder die in sei

ner Baufälligkeit begründeten Verletzungsrisiken, weder Acht-, Sechs- oder 

Vierbeiner und zugehörige Phobien noch die Angst vor Konfrontation mit den 

kriminellen, erotischen oder rituellen Treffen unbefugter Dritter verunheim- 

lichte die Vorstellung seines Betretens. Vielmehr nahm die kollektive Selbst

befragung des Plenums alsbald Kurs auf eine Selbstanklage: Unheimlich sei 

die eigene Präsenz im Lebensmittelpunkt eines absenten Anderen. Je intimeren 

Einblick dabei die potenziell vorzufindenden Gegenstände ins fremde Leben 

gewähren, desto mehr spitze sich auch der zu befürchtende Horror zu: Allen 

voran die Vorstellung von der Begegnung mit Kleidung, Geschirr und privaten
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Fotografien maximiere den Schrecken vor dem Spukhaus. Proportional zur 

Intimität des Gesehenen, so ließe sich folgern, wächst das Bewusstsein für die 

eigene Desinformation und Deplatzierung. Die Ohnmacht verbindet sich dabei 

mit der Sorge, den eigenen Voyeurismus enttarnt zu sehen. Ein Hausgeist ver

bürgt also nicht nur die Historizität des Hauses, sondern personifiziert auch 

den richtenden Blick des/der Hausherr*in,36 dessen Fensteraugen den Ein

dringling mitunter schon am Gartentor erfassen.

36 Zum Blick von außen vgl. ausführlich Jacques Lacan: Vom Blick als Objekt klein a: Die 

Spaltung von Auge und Blick, Die Anamorphose, Linie und Licht, Was ist ein Bild-Tableau?, in: 

ders.: Das Seminar, Buch XI: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, übers, von Norbert 

Haas, Weinheim u. a. 1987, S. 71-126; vgl. hierzu auch Rudolf Bernet: Zur Phänomenologie des 

Blicks bei Lacan und Merleau-Ponty, in: Riss Heft 49 (2000), S. 121-144; Claudia Blümle und 

Anne von der Heiden (Hg.): Blickzähmung und Augentäuschung. Zu Jacques Lacans Bildtheo

rie, Zürich u.a. 2005.

37 Vgl. zu alledem Herold 2018.

38 Vgl. u.a. joAnn Greco: The Psychology of Ruin Porn, in: citylab.com, am 06.01.2012, 

https://www.citylab.com/design/2012/01/psychology-ruin-porn/886/ (Zugriff am 02.05.2018); 

vgl. Greg Dickinson: The rise of ,ruin porn' - has our Obsession with abandoned places gone

Ruin Porn

Was heißt das in Bezug auf die anhaltende Konjunktur der lost places-Fotogra- 

fie, deren Akteure den Spukhäusern der Welt seit bald zwei Jahrzehnten ihre 

maroden Türen einrennen? In ungezählten Blogs und Feuilletons wird diese 

gemeinhin historisch auf das dem klassisch-nostalgischen Ruinengenre zuge

hörige memento mori, sozialpsychologisch auf eskapistische und distinguie- 

rende Bedürfnisse zurückgeführt: Dem mit Kamera bewaffneten, sogenannten 

Urban Explorer gehe es um den historischen Bildungswert der urbanen Ruinen, 

um eine alternative Historiografie abseits der durch öffentliche Institutionen 

musealisierten Geschichte, mitunter um eine Kritik an den ökonomischen 

oder politischen Logiken, die zu Ruinen oder Bauruinen führen und mitunter 

um eine Pioniertat bei der Entdeckung alternativen Wohnraums. Seine lost 

places seien deshalb auch Austragungsorte existenzieller Bedrohungserfah

rungen: Krieg, Tod, Arbeitsplatz- und Identitätsverlust, Klimawandel, Globali

sierung oder Digitalisierung. Ferner kultiviert die Szene Utopien eines poten

ziell konservatorisch wirksamen, alternativen, schonenden und verinnerli

chenden Tourismus, der nicht zuletzt ästhetische (und ökonomische) Res

sourcen hebt.37 So wohnt dieser Mode wie jeder anderen auch eine Logik iden

titätsstiftender Distinktion inne: In Opposition zur vermeintlich .offiziellen“, 

passiv-dokumentarischen Fassaden-Fotografie gewähre der investigative Akti- 

vismus der Urban Explorer im Dienste des Vergessenen und Unterschlagenen 

die Blicke hinter die Kulissen.38 Die Mutprobe, dabei die Schwelle zum Haus

citylab.com
https://www.citylab.com/design/2012/01/psychology-ruin-porn/886/
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friedensbruch zu übertreten, markiert, das ließe sich hinzufügen, eine Art Ini

tiationsritus der Community - mit ihm kann subversive Unerschrockenheit 

unter Beweis gestellt und gleichzeitig dokumentiert werden. Nicht nur die 

Ästhetik, sondern auch die architektonischen, bürokratischen oder gesetzli

chen Hürden des Zugangs taxieren mithin den Wert jeder Aufnahme.

Zur Bezeichnung des fotografischen Massenphänomens ist unter Bezug

nahme auf bereits etablierte, auf die Ästhetisierung seines Gegenstandes zie

lenden Begriffe wie Food Porn auch der Begriff des Ruin Porn ,in Stellung' 

gebracht, alsbald aber als irreführend kritisiert worden. Siobhan Lyons hat ent

sprechende Stimmen zusammengetragen und sich diesen weitestgehend 

angeschlossen:39 Das Genre reflektiere vor allem die Dimensionen der Zeitlich

keit, der Hinfälligkeit und des Verlusts, trete deshalb das Erbe der Ruinenma

lerei an, richte seinen Fokus dabei auf den urbanen Raum und die Bruchstellen 

des (kapitalistisch) Systemischen, gewähre Lust aber nur in Hinblick auf die 

Linderung der Angst vor dem spurlosen Verschwinden menschlichen Lebens 

und seiner kulturellen Leistungen.40 Unter Berufung auf vorgängige Autor

innen41 greift auch für Lyons der Begriff der Pornografie nur insofern, als er die 

verharmlosend-emotionslose Ausbeutung des Ruins durch die Fotografinnen 

benenne.42

Im Rekurs auf die drei von Rebecca Sullivan und Alan McKee postulierten 

konstituierenden Wesensmerkmale der Pornografie (explicitness, public medi- 

ation, pleasure)43 resümierte jüngst auch Annika Wienert die Diskussion um 

die Implikationen des Begriffs Ruin Porn,44 der - soweit herrsche Konsens - an 

der Diskreditierung des fotografischen Genres arbeite: Mit Blick auf die Expli

zitheit werde diesem vorgeworfen, den urbanen Realitäten in seiner Beschrän- 

too far?, in: telegraph.co.uk, am 01.03.2018, https://www.telegraph.co.uk/travel/comment/ 

ruin-porn-abandoned-places-becomes-unhealthy-habit/  (Zugriff am 04.05.2018).

39 Vgl. Siobhan Lyons und Debbie Does Decay: What Ruin Porn Teils Us About Ruins - And 

Porn, in: , am 18.08.2015, 

 (Zugriff am 09.01.2019).

theconversation.com https://theconversation.com/debbie-does- 

decay-what-ruin-pom-tells-us-about-ruins-and-porn-45776

40 Vgl. insb. auch Siobhan Lyons: Introduction: Ruin Porn, Capitalism, and the Anthropo- 

cene, in: dies. (Hg.): Ruin Porn and the Obsession with Decay, Cham 2018, S. 1-10, hier S. 2f. 

sowie Siobhan Lyons: What ,ruin porn' teils us about ruins - and porn, in: , am 

01.11.2017, 

 (Zugriff am 10.01.2019).

edition.cnn.com

https://edition.cnn.com/style/article/what-ruin-porn-tells-us-about-ruins-and- 

porn/index.html

41 Vgl. u.a. Richard B. Woodward: Disaster Photography. When Is Documentary Exploita

tion?, in: , am 06.02.2013, 

 (Zugriff am 10.01.2019).

artnews.com http://www.artnews.com/2013/02/06/the-dcbatc- 

overruin-pom/

42 Lyons 2018, vgl. insb. S. 2-5.

43 Rebecca Sullivan und Alan McKee: Pornography, Cambridge 2015, S. 4; vgl. Annika Wie

nert: Ruin porn, reconsidered. Oder: Zur Fotografie der Postindustrie, in: kritische berichte 46 

(2018) 4, S. 80-88, hier, S. 84.

44 Vgl. Wienert 2018, insb. S. 84-86, mit weiterführender Literatur. 

telegraph.co.uk
https://www.telegraph.co.uk/travel/comment/
theconversation.com
https://theconversation.com/debbie-does-decay-what-ruin-pom-tells-us-about-ruins-and-porn-45776
edition.cnn.com
https://edition.cnn.com/style/article/what-ruin-porn-tells-us-about-ruins-and-porn/index.html
artnews.com
http://www.artnews.com/2013/02/06/the-dcbatc-overruin-pom/
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kung auf die ruinösen Facetten der Stadt nicht gerecht zu werden. In Bezug auf 

die Medialisierung sei es dagegen die Ausbeutung des Dargestellten, die die 

Betrachterinnen zu Kompliz*innen der Herabwürdigung mache. Das in 

Schaulust zu übersetzende sexuelle Vergnügen schließlich speise sich auch im 

Ruin Pom aus dem Leid und dem Scheitern anderer. Mit einigem Recht kriti

siert Wienert derlei Kritik, die sich in einer generellen „ikonophoben Skepsis"45 

gegenüber Ästhetisierungen des vermeintlich Herabgewürdigten im Generel

len ergehe. In der Herabwürdigung der Ruinenfotografie zum Ruin Porn, so 

Wienert, würden nicht nur lebendige Menschen (insbesondere Frauen) mit 

unbelebter Bausubstanz auf eine Ebene gestellt, sondern auch das kritische 

Potenzial der Leerstands- und Ruinenfotografie ausgehöhlt: Die fotografieba- 

sierte Kritik an den für die ruinösen Zustände verantwortlichen sozialen, poli

tischen und ökonomischen Strukturen werde in diesem begrifflichen Kunst

griff durch eine Kritik an deren fotografischer Dokumentation ausgetauscht - 

und mithin der Falsche angeklagt.

45 Wienert 2018, S. 86.

46 Sigmund Freud: Zehnte Vorlesung: Die Symbolik im Traum, in: ders.: Studienausgabe, 

Bd.l, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Frankfurt/M. 1994, S. 159-174, hier 

S. 171.

47 Gemäß Barthes stelle der Augenblick des Fotografiert-Werdens „jenen äußerst subtilen 

Moment dar, in dem ich eigentlich weder Subjekt noch Objekt, sondern vielmehr ein Subjekt 

bin, das sich Objekt werden fühlt: Ich erfahre dabei im Kleinen das Ereignis des Todes (der 

Ausklammerung): ich werde wirklich zum Gespenst. Der Photograph weiß dies sehr gut, und 

er hat selbst Angst [...] vor diesem Tod, der Einbalsamierung, die er mit seiner Geste an mir 

vollzieht." Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt/M. 

1985, S.22.

Während Lyons den Ruin Porn weitgehend auf seine zeitdimensionalen 

Aspekte verkürzte, übersieht auch Wienert einige diskussionswürdige Valen

zen des Begriffs, insofern dieser auch von Voyeurismus und Tabubruch einer

seits, von Begierde, Verlockung und Käuflichkeit andererseits spricht. Er betont 

ferner explizit den Akt des Eindringens in einen dem öffentlichen Blick entzo

genen Raum durch einen verborgenen Zugang, bezeugt eine sexuelle Erfüllung 

im Schnappschuss und ruft dabei gleich eine ganze Reihe klassischer Figuren 

aus Psychologie und Medientheorie, allen voran die traditionsreiche Anthro

pomorphisierung der Architektur sowie Freuds Verweiblichung derselben mit

samt seiner Lektüre von Hohlräumen einschließlich dem „Frauenzimmer“ als 

Traumsymbole des weiblichen Geschlechts, auf.46 Und die sprichwörtliche 

Rede vom Orgasmus als einem ,petite mort‘, der seinerseits zu Roland Barthes’ 

Figur der fotografischen Aufnahme als einem kleinen Tod im Sinne einer Ver- 

gespenstigung ihres Motivs führt,47 erlaubt es, das Erotische an das Morbide 

rückzubinden. Mit alledem zieht der Begriff des Ruin Porn eine architekto

nisch der Türschwelle entsprechende, ethische Grenze zum Privaten, um diese 
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nach Logik der Pornografie zu überschreiten. Jeder ,Shot‘ eines dem Verfall 

überantworteten Innenraums vollendet auch die Eroberung eines verborgenen 

Mauerblümchens oder einer Sleeping Beauty,48 bevor die anschließende medi

ale Verfügbarmachung des Vakanten auch den Blick der Betrachterinnen ein

lädt, die Schwelle des hortus conclusus, des Anstands und der Diskretion zu 

übertreten. Als Komplizinnen des Hausfriedensbruchs machen diese ihre 

eigene Schaulust in der Metapher der Pornografie zu Konsumentinnen oder 

Freiern. Der Subjektivismus der Kamera hält die Betrachterinnenrolle varia

bel und wahrt so die nötige Leere der angerichteten Tableaus, um sie ähnlich 

den .legalen' Kauf- oder Miet- oder Nutzungsangeboten leerer Immobilien, 

Hotelzimmer, Strandkörbe oder Restauranttische als individuell verfügbar 

auszuweisen.

48 Auch Insa Härtels psychoanalytische Lektüre des leeren Raumes diagnostiziert grund

sätzlich „ein spezifisches Zusammenspiel von Leere und phantasmatischer Aufladung“, die 

sich nicht zuletzt über eine sexuell gefärbte Aneignung (leerer) Räume mittels physischer 

Bewegung auszeichne - Leere bereite gewissermaßen Entleerungsphantasien den Raum. 

Insa Härtel: Hülle, Fülle, Leere, in: dies., Olaf Knellessen und Helge Mooshammer (Hg.): Zwi

schen Architekturund Psychoanalyse. Sexualität, Phantasmen, Körper, Zürich 2012, S. 188-197, 

hierS. 192.

49 Greco 2012.

Selbst explizite Lossagungen vom Begriff des Ruin Porn durch Teile der 

Urban Exploration-Community, denen die Erschließung von Zugangsoptionen 

als Stimulus und Vorspiel, als eine dem eigentlichen Akt, seiner fotografischen 

Dokumentation und deren Nachbearbeitung annähernd gleichwertige Facette 

ihres Tuns gilt, bestätigen mitunter im Kern das Negierte: „Explorers move 

away from the porn metaphor, because it’s all theirs to experience - not to 

watch," wird etwa der seine Recherchen in der Urban Exploration-Szene resü

mierende Len Albright zitiert: „You poke your head into a hole, climb up a ladder, 

peer under a desk. You’re trying to put together a story.“49 Mit anderen Worten: 

Urban Exploration sei offenbar echter Sex. Dieser Rechnung wäre natürlich ent

gegenzuhalten, dass auch der bei echter Pornografie stattfindende echte Sex 

erst durch seine Medialisierung zur Pornografie wird. Hier wie dort lässt sich 

zwischen Produzentinnen und Konsumentinnen unterscheiden, zwischen 

jenen, die den Akt vollziehen, dokumentieren und ästhetisieren und der 

Öffentlichkeit, an die sie ihre Fotografien adressiert.

Mit der Feststellung, dass allem voran der Blick ins fremde Boudoir die 

echte Pornografie mit der Ruinen-Pornografie verbindet, lässt sich auch die 

Brücke zurück zum Spukhaus schlagen. Denn wenn die Lust am leeren Haus 

und die Angst vor dem leeren Haus auf demselben Tabubruch gründen, bliebe 

abschließend nur mehr zu prüfen, ob die immer gleichen popkulturellen Aus

gestaltungen der Spukhäuser auch deshalb zu historistischen Bau- und Aus

stattungsstilen neigen, weil diese neben der unabdinglichen Vakanz auch die 
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reinsten Schauorgien zu versprechen scheinen. Oder muss sich ihre latente 

Fülle den Betrachterinnen nicht ganz als das Gegenteil der im Ruin Porn .ero

tisierten' Leere darbieten?

Horror vacui

Es kann erhellend wirken, den Ruin Porn mit einem weiteren, zunächst von 

Aristoteles geprägten und hier allein auf die Natur angewandten Begriffspaar, 

dem horror vacui (lat.: Angst vor der Leere),50 zu konfrontieren. Seit seiner 

Übertragung in den Bereich der Kultur diskreditiert oder pathologisiert er die 

Neigung zur lückenlosen Füllung von Flächen, Räumen oder Fassaden durch 

Ornamente, Applikationen oder Ausstattungsstücke. Kein freier Wille, keine 

ästhetische Lust, kein künstlerischer Plan, sondern eine Art Kenophobie treibe 

die vom horror vacui befallenen Künstlerinnen, Bauherr*innen oder Sammler

innen. Die materiellen Folgen ihres Tuns werden zu Symptomen der Angst 

und das Krankheitsbild verrät sich in den Spuren von deren Bekämpfung. Dass 

sich das kritische Bewusstsein dafür ausgerechnet in der Epoche und am 

Gegenstand des Historismus schärfte, ließe sich deshalb für folgerichtig halten, 

weil gerade der Historismus nicht nur die Geister der Vergangenheit beschwor, 

sondern dabei unter ausuferndem Einsatz historistischen Zierrats auch die his

torischen Lücken seines Geschichtsverständnisses zu schließen, das Gespenst 

also gleichzeitig ein- und auszutreiben trachtete. Noch ohne den horror vacui 

beim Namen zu nennen, urteilte etwa Johann Joachim Winckelmann über die 

antikisierende Groteskenmalerei seiner Zeit: „Der Abscheu vor dem leeren 

Raum füllt also die Wände, und Gemälde, von Gedanken leer, sollen das Leere 

ersetzen.“51 Ähnlich brandmarkte ein Jahrhundert später Augustus Welby Nor- 

thmore Pugin die maßlose Verwendung gotischer Versatzstücke als Irrweg des 

Gothic Revivals?2 53 Und folgt man, wieder ein Jahrhundert später, auch Mario 

Praz, dann objektiviere sich die größte historische Verdichtung des horror 

vacui in der viktorianischen Villa,55 mithin in den „19th Century middle class 

Interieurs.“54

50 Aristoteles: Physik, Kapitel IV., S. 6-9.

51 Johann Joachim Winckelmanns Gedanken zur Nachahmung der griechischen Werke in 

der Malerei und Bildhauerkunst (1755), in: ders.: Gedanken zur Nachahmung der griechischen 

Werke in der Malerei und Bildhauerkunst, hg. von Ludwig Uhlig, Stuttgart 1995, S. 3-39, hier 

S.38.

52 Vgl. Augustus Welby Northmore Pugin: The True Principles of Pointed or Christian 

Architecture, London 1841, S. 40.

53 Im Falle des Interieurs des 19. Jahrhunderts, so Mario Praz, „the horror vacui was a cus- 

tomary thing". Mario Praz: The House of Life, Oxford 1964, S. 94.

54 Mario Praz: An Illustrated History of Inferior Decoration. From Pompeii to Art Nouveau,

Minnesota 1964, S. 103.
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Schon 1955 hat Dolf Sternberger in seinen Einlassungen zum horror vacui 

die tragische Vergeblichkeit beschrieben, mit der an der Überwindung der 

Kenophobie gearbeitet werde. Denn „das Innere an sich ist immer leer. Die 

Gegenstände des unmittelbaren Gebrauchs aber vermögen es nicht, diese spe

zifische Leere auszufüllen [,..]"55. Mehr noch, so ließe sich ganz im Sinne Stern

bergers ergänzen: In den Requisiten des Interieurs, die die Angst zu bezwingen 

trachten, zeitigt die Angst nicht nur selbst einen wuchernden .Dekorationsstil', 

sondern sorgt gerade in diesem für ihre eigene exponentielle Steigerung, inso

fern die Ausstattungsstücke die Fehlstelle in ihrer Mitte immer schärfer kon- 

turieren, charakterisieren, rahmen und exponieren. Der Stil generiert gleich

sam zwangsläufig Gespenster: Nicht nur müsse das „geisterhafte [...] .Huschen' 

[...] als das geschickteste Verhalten zwischen so viel harten Gegenständen 

gepriesen werden", schreibt Sternberger über die Damen, die die vom horror 

vacui gezeichneten Innenräume in deren Literarisierungen durchkreuzen. 

Vielmehr bringen diese generell eine spezielle „Art zu existieren [hervor], die 

wie eine dauernde Flucht vor Verfolgung, [...] den Körper nahezu in bloßen 

wehenden Hauch aufgelöst hat." Fülle also die literarische Imagination den 

letzten Freiraum mit Figuren, gleiche er diese schon zu Lebzeiten quasi unwei

gerlich Gespenstern an: „Dies huschende Mädchen [...] ist der vertraute Haus

geist, das flüchtige Etwas zwischen den soliden Besitzstücken.“56

55 Dolf Sternberger: Zum Horror Vacui, in: ders.: Panorama, oder Ansichten vom 19. Jahrhun

dert, Hamburg 1955, S. 179-182, hierS. 180.

56 Sternberger 1955, S. 182.

57 Walter Benjamin: Einbahnstrasse, Berlin 1928, S. 11.

Ähnlich ließ der vom horror vacui geformte Möbel- und Ausstattungsstil 

schon Walter Benjamin nicht das Leben, sondern den Tod assoziieren: „Das 

bürgerliche Interieur der sechziger bis neunziger Jahre mit seinen riesigen, von 

Schnitzereien überquollenen Büfetts, den sonnenlosen Ecken, wo die Palme 

steht, dem Erker, den die Balustrade verschanzt und den langen Korridoren mit 

der singenden Gasflamme wird adäquat allein der Leiche zur Behausung."57

Die Präsenz der Betrachterinnen

Ausweichend huschend bewegen sich auch die Betrachterinnen. Die Leere 

jeder Geisterstadt, jedes Spukhauses und noch jedes sprichwörtlichen (zu gro

ßen) Fußstapfens bedarf außer seines Gespenstes immer auch schon der 

Anwesenheit eines Nachrückenden, insofern jede Bedrohung nur zu einer sol

chen werden kann, wenn sie sich in Relation zu etwas Bedrohtem stellt. So wie 

sich das Unbehagen der Leere erst im Zuge ihrer Betrachtung einstellen kann, 

formt erst das Wissen des Wahrnehmenden um die transgressive Geste seiner 

bloßen wahrnehmenden Präsenz ebenjene Wahrnehmung substanziell, inso
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fern sie eine vermeintlich zum Gegenschlag befähigte Entität in die Leere hin

einprojiziert. Der horror vacui im Spukhaus ist somit von einer dreifach para

doxen Natur, weil er erstens fürchtet, die Leere sei gar keine, weil diese zwei

tens tatsächlich keine mehr ist, sobald sie entdeckt wird und weil sie deshalb 

drittens Vergangenheit und Gegenwart synchronisiert. Als Ort der Begegnung 

zwischen Vergangenheit und Gegenwart lässt sie sich dennoch kaum als Ort 

einer dauerhaften Koexistenz begreifen. Vielmehr ist die Zusammenkunft der 

Zeiten konfliktiv, in der Leere nicht genug Platz und also immer einer zu viel: 

Parvenü und Ortsgeist wissen gleichermaßen, dass es am selben Ort zur selben 

Zeit nur einen geben kann und zwischen ihnen deshalb nicht zuletzt eine Ent

scheidung ,im Raume' steht.

Hin- oderWegsehen?

Im Spuk ist somit physische Gewalt als Anbahnung oder Androhung in der 

Regel zunächst nur als Latenz enthalten. Die Frage nach dem Hin- oderWegse

hen ist ihr mithin insofern vorgängig, als häufig erst ein transgressiver Blick 

die Dynamik eines Spuks ursächlich in Bewegung setzt. Verunheimlichter wie 

erotisierter architektonischer Leerstand ruft deshalb allen voran Fragen nach 

der Aggressivität des (eigenen wie fremden) Blickes als solchem auf. Wie nach 

Maßgabe der Elektrizität bedürfen sowohl Spukhaus als auch Ruin Porn zweier 

dichotomischer Pole, um ihre Kraft- und Spannungsfelder zu be- respektive zu 

entladen: die Gebote des Hin- und Wegsehens.

Die Erscheinungsbilder von Architektur und Interieur spielen dabei alles 

andere als eine untergeordnete Rolle. Dass nicht nur der horror vacui, sondern 

auch der Historismus als solcher in seinem stilistischen Konservatismus und 

in all seinen erratischen Usurpationen der Geschichte immer wieder patholo- 

gisiert wurde, begünstigt seine Prädestination zum Spuk. Gleichwohl ist es 

eine bemerkenswerte Kongruenz, dass gerade der Dekorationswille innerhalb 

der viktorianischen Villen immer wieder mit dem horror vacui, die viktoriani

sche Villa in ihrer äußeren Gestalt dagegen immer wieder mit dem Spukhaus 

assoziiert wurde, dass also ein und demselben Stil gleich aus zweierlei Rich

tung horrible Facetten zugeschrieben wurden. Die hier vorgetragenen Erklä

rungsansätze sollen abschließend noch einmal zusammengeführt werden.

Wenngleich ein Gespenst grundsätzlich jeden Ort frequentieren kann, 

haben insbesondere Fotografie und Film signifikante Vorlieben kultiviert: Ihnen 

gemäß zieht allen voran das leer- und alleinstehende, im Verfall begriffene, 

private Wohnhaus im historischen und häufig historisierenden Baustil Heim

suchungen an. Im Verbund weisen Baustil und Baufälligkeit die Historizität im 

Sinne der Ahnung einer Vorgeschichte des Gebäudes aus, die sich anhand der 

verwahrten individuellen Einrichtungs-, Gebrauchs- oder Geschmacksgegen

stände konkretisieren lässt. Spitzbogen und Fassadenriss erlauben ungefähre 
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Datierungen des Baus oder einzelner baulicher Veränderungen. Auch Identität 

und Wesen der ehemaligen Bewohnerinnen lassen sich anhand von Stilent

scheidungen, Objekten und Spuren rekonstruieren. Mit der bloßen Zahl der 

Relikte und Zeichen wächst die Komplexität des Verweissystems und mit ihm 

die Desorientierung des Hinzugetretenen. Wenn das Gespenst dessen Ohn

macht zunächst exponentiell steigert, indem es ausgewählte Gegenstände zu 

Kommunikationsmedien macht,58 um Signifikantes auszuweisen, dann zielt 

auch derlei Terror letzten Endes stets darauf ab, den Erkenntnisprozess des 

Neuankömmlings unterstützend zu lenken und zu beschleunigen. Es leuchtet 

ein, dass mit der Menge hinterlassener Objekte und vorhandener Winkel, Erker, 

Treppen und Bauornamente das Vokabular des Gespenstes und die Eignung 

eines Hauses zum Spukhaus wachsen muss und dass auch das Epochensig

num seines Baustils die Latenzen seines Spuks bedingt.

58 Diekmann beschreibt die im Spukhaus vorzufindenden Objekte als Kontaktstellen zwi

schen einer Gegenwart und einer unabgeschlossenen Vergangenheit. Vgl. Diekmann 2016, 

S. 246.

Im paradoxen Verhältnis von Leere und Fülle, in dem jedes Objekt oder 

Zeichen die Leere sowohl beschneidet als auch konturiert, erschließen sich 

umso mehr zeitliche Horizonte und Kontexte, je mehr Bezeichnendes seine 

Finger auf die Absenz des Bezeichneten richtet - meist wohl auf niemand 

anders als auf den/die Hausherren selbst. Die leere Mitte wird umso anschau

licher und gespenstischer, je weniger Raum deren Hinterlassenschaft ihr lässt. 

Wenn der horror vacui gar einen Stil hervorgebracht hat, der die eigene Ursache 

bekämpft, so muss er die Angst am Ende doch potenzieren, da er die Vakanz 

seines Zentrums auf Dauer nicht verhindern kann. Er bewirkt das Gegenteil 

des Gewünschten: Indem er den Raum mit Verweisen füllt, determiniert und 

exponiert er die leere Mitte. So intensiviert sich der horror vacui im Takte seiner 

Bekämpfung. Infolge ihrer Beschneidung gerinnt die Leere zum Konzentrat, 

um sich schließlich im Gespenst zu verdichten. Der horror vacui befällt deshalb 

gerade auch den Neuankömmling, der sich anschickt, die leere Mitte ein- oder 

auch nur ins Visier zu nehmen. Denn die historistische Villa ruft nicht nur in 

besonderem Maße die Frage nach ihrer Beseelung auf, sondern lässt neben den 

räumlichen nun auch die zeitlichen Dimensionen des horror vacui wirksam 

werden: Der materielle Füllreflex der ehemaligen Hausherr*innen, über wel

chen diese dem historischen Referenzstil ihres Hauses gerecht zu werden ver

sucht haben, führt nicht allein dazu, dass die Nachrückenden in der verblei

benden Leere dem Gespenst ihrer Vorgängerinnen begegnen, sondern auch 

dazu, dass sie sich genötigt sehen, die eigenen, historischen Verständnis

lücken zu füllen, um dem Schrecken des genius loci zu entkommen. Ist das 

Gespenst in seiner Identität bestimmt, sein Anliegen verstanden und seiner 
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Geschichte Genüge getan, haben also die Spukdinge gezeigt, was zu zeigen 

war, dann findet das Gespenst seinen Frieden und räumt das Haus.

Im Spukhaus wie im Ruin Porn werden über die Gegenwartspräsenz der 

Vergangenheit ganz generell die Demarkationslinien zwischen Erbrecht und 

Erblast, Schweigegebot und Erinnerungspflicht sowie öffentlichem und priva

tem Raum ausgehandelt. Beider Lust oder Unlust basiert ferner auf demselben 

Wissen um den eigenen Voyeurismus. Dennoch unterscheiden sich beide 

Schauplätze graduell in einem wesentlichen Punkt. Die innere Fülle der Spuk

häuser lässt diese tendenziell eher bewohnt erscheinen und bestätigt diesen 

Eindruck über die Präsenz von Gespenstern, die ihren Wohnraum mitunter 

wie Platzhirsche verteidigen. In den Hervorbringungen der Urban Exploration- 

Szene dominiert dagegen auch in Hinblick auf das Interieur eine materielle 

Leere. Das oft fehlende oder mindestens drastisch reduzierte Mobiliar enthebt 

das Gros der zudem häufig in öffentlichen Gebäuden aufgenommenen Fotogra

fien jedem allzu individuellen und privaten Kontext und betont mithin eher 

die Verfügbarkeit des Vakanten. An den Enden der Skala wartet hier der aller 

Vergangenheitsspuren bereinigte, vor Zukunftsoptionen strotzende und spuk

immune White Cube, und dort der von Vergangenem berstende und hochgra

dig von Gespenstern frequentierte Speicher (Dachboden, Archiv, Museum)59 

mit all seinen Rekonstruktionsappellen auf.

59 Zu letzteren vgl. auch Michel Foucault: Andere Räume, in: Karlheinz Barck u. a. (Hg.): Ais

thesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, Leipzig 1992, S. 34-46.

Spukangst wird also von räumlicher Desorientierung, aber auch vom Wis

sen um die eigene Unwissenheit sowie vom Wissen um die eigene Indiskre

tion bestimmt. In einem Ambiente der Fülle wachsen Schaulust und Schuldge

fühl, denn je mehr ein Blick einfängt, desto eher droht er, selbst durch den 

bohrenden Blick einer externalisierten, richtenden Instanz eingefangen zu 

werden. Hausfriedensbruch, Voyeurismus, kulturelle Erbschleicherei, Störun

gen der Totenruhe - die Liste potenzieller Anklagepunkte wächst mit der 

Menge der erschauten Räume, lässt das Gewissen das Gespenst der legitimen 

Hausherr*innen formen und diesen die eigene Usurpation scheinbarer Vakanz 

mit selbstverteidigendem Terror quittieren: das Spukhaus gibt sich als falsche 

Haut zu erkennen, indem es allergisch reagiert.


